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Narrazioni alternative e memoria collettiva: 
pseudostoria e falsificazione in Giappone

di Chiara Ghidini*

Introduzione

La nozione di “pseudo” ha esercitato un profondo impatto sulle 
discipline storiografiche. Con il termine pseudostoria si intende 
una narrazione che, con la pretesa di essere storica, altera, rilegge 
o addirittura inventa fatti e documenti al fine di legittimare conce-
zioni contemporanee o soddisfare specifiche esigenze ideologiche. 
Se la storiografia accademica si fonda su metodi di ricerca rigoro-
si, la pseudostoria tende piuttosto a produrre versioni del passato 
basate su interpretazioni inusuali o “alternative”.

In Giappone, la parola pseudostoria è resa con gishi 偽史. Il 
carattere 偽 (gi) unisce il radicale 亻  (“persona”) a 爲 (“creare” o 
“produrre”): l’idea di una “creazione umana” si è così evoluta 
nell’accezione semantica di “falsificazione” o “inganno”. Tale va-
lenza negativa è esplicitata nel dizionario Nihon kokugo daijiten 
日本国語大辞典, secondo cui 偽 indica l’atto di far apparire autenti-
co ciò che non lo è, generando un inganno.

La genesi della pseudostoria in Giappone è strettamente legata 
alla ricezione di alcuni concetti provenienti dalla Cina imperiale. 
In particolare, il termine cinese weishi 偽史, storie di domini ille-
gittimi, si opponeva a zhengshi 正史, le storie ufficiali, considerate 
legittime1. In quel contesto, non si trattava tanto di operare una 

* Docente di «Religioni e filosofie dell’Asia orientale», Università di Napoli 
“L’Orientale”. 

1  Cfr. Wiebke Denecke, Wai-Yee Li, e Tian Xiaofei (a cura di), The Oxford 
Handbook of Classical Chinese Literature. 1000 BCE-900 CE, Oxford University 
Press 2017; edizione online, Oxford Academic 2017, p. 167.
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distinzione tra ciò che era vero e ciò che era falso, quanto piutto-
sto di stabilire ciò che era riconosciuto come legittimo dall’ordine 
dinastico e ciò che, al contrario, ne era escluso. Questo dualismo, 
fondato sulla nozione di legittimità, si rifaceva al tianming 天命 
(il “mandato celeste”) e al geming 革命 (la revoca di tale manda-
to) tipici dell’universo politico cinese. Poiché in Giappone non fu 
adottato il tianming come principio di legittimazione del potere, 
la distinzione tra storie ufficiali e storie di domini illegittimi non 
coincide con l’uso giapponese del termine gishi, utilizzato princi-
palmente per designare narrazioni e documenti falsificati, per er-
rore o in modo deliberato, che non godono di riconoscimento da 
parte della storiografia accademica.

La riflessione sulla pseudostoria in Giappone, in particolare 
secondo la prospettiva di Harada Minoru 原田実, mostra che una 
semplice denuncia dei documenti come ingannevoli è insufficien-
te. Per comprenderne davvero l’impatto, è necessario indagare le 
condizioni storiche e culturali che ne hanno favorito la genesi, 
analizzando le motivazioni politiche o ideologiche degli autori e 
valutando l’effetto sociale prodotto dalla loro diffusione nelle co-
munità coinvolte. Lo studio della pseudostoria non si limita quindi 
a confutare i contenuti, ma si concentra sulle dinamiche identitarie 
e sui rapporti di potere che plasmano questi testi, mettendo in lu-
ce il loro ruolo all’interno di specifici contesti storici e culturali. In 
quest’ottica Harada introduce il concetto di kisho 奇書, “libri singo-
lari” o “strani”, che propongono una “storia alternativa del Giappo-
ne” pur restando esclusi dai circuiti di convalida accademica2.

Il potere della pseudostoria risiede nella sua capacità di ri-
spondere a esigenze identitarie e di legittimazione. In Giappone, 
come altrove, la creazione di narrazioni “alternative” del passato 
può essere impiegata per fornire a una collettività un mito d’origi-
ne, per legittimare un progetto politico o per denunciare presunti 
limiti della storiografia ufficiale. L’elemento che spesso rende tali 
ricostruzioni particolarmente attraenti risiede nella natura e nella 
retorica controcorrente che talvolta le accompagnano. In un’epo-
ca dominata dal web e dai social media, la rapida circolazione 
di queste narrazioni fa sì che un pubblico alla ricerca di versioni 
inedite della storia possa facilmente accogliere documenti o inter-

2  Cfr. Harada Minoru, Gishi to kisho ga egaku tondemo Nihonshi 偽史と奇書
が描くトンデモ日本史, Jitsugyō no Nihonsha 実業之日本社 2017.
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pretazioni non sottoposti a vaglio critico. Da qui nasce la necessi-
tà, per chi studia la pseudostoria, di non concentrarsi unicamente 
sull’autenticità delle fonti, ma anche sulle modalità di divulgazione 
e sull’efficacia delle strategie persuasive che ne favoriscono la dif-
fusione.

L’analisi metodologica di questo fenomeno richiede un approc-
cio multidisciplinare. Filologia e storiografia servono a verificare 
l’affidabilità dei testi e a mettere in luce eventuali manipolazioni, 
mentre le scienze sociali e l’antropologia offrono strumenti per ca-
pire in quale modo le comunità recepiscono o rifiutano determina-
te narrazioni, e quali bisogni identitari emergono da esse. Harada 
sottolinea poi l’importanza di osservare i media e le dinamiche 
dei social network, capaci di trasformare contenuti marginali in fe-
nomeni virali con forte risonanza nel dibattito pubblico. La storia 
delle idee e la filosofia della storia contribuiscono, infine, a porre 
quesiti importanti sulle nozioni di verità e autenticità, nonché sui 
modi in cui si conferisce valore epistemologico a determinate ver-
sioni del passato.

La pseudostoria non è, dunque, una semplice deviazione dalla 
corretta interpretazione dei fatti, ma un fenomeno culturale com-
plesso, intimamente legato alla costruzione di memorie collettive. 

In Giappone, la parola gishi veicola l’idea di un prodotto artifi-
ciale, creato per generare un inganno, ma ridurre questi materiali 
a mere falsificazioni non permette di coglierne le potenzialità nel 
plasmare credenze, racconti identitari e progetti politici. Compren-
dere che cosa la pseudostoria “faccia”, oltre a che cosa essa sia, 
diventa un passo essenziale per delineare le dinamiche di potere 
e le strategie di legittimazione che attraversano una società e, più 
in generale, per cogliere i meccanismi con cui i gruppi si rappre-
sentano e interpretano la propria eredità storica. Da questa con-
sapevolezza scaturisce l’urgenza di integrare diverse prospettive 
di ricerca, in modo che la comprensione di tali narrazioni, delle 
loro radici e dei loro effetti, non si riduca a una denuncia, ma 
contribuisca a illuminare le forze che danno forma al modo in cui 
il passato è tramandato, discusso e, in taluni casi, manipolato e 
contraffatto.

La figura di Yagiri Tomeo 八切止夫 (1914-1987), autore origi-
nariamente conosciuto per i suoi romanzi d’avventura e i gialli in 
epoca pre- e postbellica, costituisce un caso significativo di produ-
zione pseudostorica in Giappone, come ha rilevato lo stesso Hara-
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da. Nel passaggio alla narrativa storica, Yagiri elabora una lettura 
personale del passato, definita “Yagiri shikan” 八切史観, che si 
distanzia dai paradigmi accademici convenzionali. All’interno di 
questo quadro interpretativo, gli eventi storici, rielaborati secondo 
paradigmi idealizzanti e miticizzanti, sono presentati in una for-
ma narrativa che risponde a sollecitazioni identitarie e retoriche 
suggestive, ma si discosta dalle metodologie storiografiche basate 
sulla rigorosa verifica documentaria e sul rispetto della coerenza 
cronologica3.

Hasegawa Ryōichi 長谷川亮一 insiste sulla necessità di evitare 
di congedare la pseudostoria come mera forma di falsificazione in-
tenzionale. Secondo lo studioso, l’impiego di fonti inaffidabili o di 
dubbia autenticità conferisce alla ricostruzione un carattere roman-
zesco più che storiografico, basato su un’impostazione che mira a 
colmare i vuoti documentari mediante congetture ed elementi di 
fantasia, rivelando così una tensione tra l’aspirazione a rendere più 
avvincente la narrazione e l’aderenza a criteri scientifici fondamen-
tali, quali il riscontro documentale e la verifica incrociata delle 
evidenze. Pur riconoscendo che in definitiva non esistono “falsi 
innocui”, poiché ogni opera che pretende di riscrivere il passato 
senza alcuna solida base documentaria finisce per imprimere nel-
la memoria collettiva distorsioni di difficile rimozione, Hasegawa 
sostiene che un critico non può limitarsi a congedare i gisho come 
“inutili” per la ricerca storica. Al contrario, è necessario indagarne 
la genesi, i meccanismi di diffusione e l’impatto culturale: solo co-
sì la storiografia contemporanea può essere in grado di valorizzare 
il cosiddetto “studio del falso” come strumento di conoscenza4.

L’opera di Yagiri non è l’unica a inserirsi nel panorama delle 
narrative pseudostoriche giapponesi. Nel Giappone del XX seco-
lo, l’uso di narrazioni pseudostoriche si intreccia con l’esigenza di 
legittimare il potere politico e giustificare l’espansione territoriale. 
Gli elementi mitologici della tradizione giapponese, riproposti co-
me testimonianza di un’antica continuità storica, sono sfruttati per 

3  Cfr. Yagiri Tomeo 八切止夫, Shomin Nihonshi jiten: Yagiri shikan 庶民日本
史辞典 : 八切史観, Nihon sheru shuppan 日本シェル出版 1981.

4  Hasegawa confronta tre opere di Fujiwara Akira per riflettere sui falsi testi 
storici e sulla loro ricezione nel Giappone moderno e contemporaneo. Hasegawa 
Ryōichi 長谷川亮一, Kingendai Nihon ni okeru gisaku shisho to sono juyō o kan-
gaeru tame ni 近現代日本における偽作史書とその受容を考えるために, Shien 史苑, 
vol. 81, n. 2, pp 51-58: 57. 
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accreditare la pretesa di un’innata superiorità etnica, in linea con 
l’ideologia nazionalista e imperialista che caratterizza il Paese in 
quegli anni. Il ricorso alla pseudostoria offre, in questo contesto, 
un’apparente base storico-culturale per sostenere politiche espan-
sionistiche, divenendo così strumento di territorializzazione e di 
colonialismo culturale.

Il periodo post-Meiji (dopo il 1868) si caratterizza per una vi-
vace produzione e diffusione di narrazioni eterodosse, comprese 
contronarrazioni volte a mettere in discussione le costruzioni ide-
ologiche dello stato nazione in via di formazione. In un contesto 
segnato da industrializzazione, militarizzazione e dall’importazione 
di modelli storiografici europei, l’emergere di visioni alternative 
riflette la complessità di un Giappone in rapida trasformazione. Le 
pseudostorie assumono anche un ruolo cruciale nel contestare il 
discorso storiografico ufficiale, in particolare nella fase precedente 
al 1945, sfidando la versione dominante degli eventi. 

Sebbene la sconfitta nella Seconda guerra mondiale e l’occu-
pazione alleata abbiano ridefinito profondamente l’assetto politico 
e culturale del Paese, queste narrazioni non sono scomparse, ma 
si sono adattate ai nuovi paradigmi, continuando a orientare la 
percezione del passato e a contribuire alla formazione dell’identità 
collettiva. Pur avendo perduto gran parte della loro visibilità isti-
tuzionale, le pseudostorie mantengono viva la tensione verso pro-
spettive alternative, alimentando la ricerca di radici e significati in 
un orizzonte sociale e culturale in mutamento. 

L’analisi di questi fenomeni permette di comprendere quanto la 
pseudostoria non si limiti a presentare eventi inventati, ma si in-
serisca in dinamiche più complesse di costruzione e negoziazione 
del passato. Nel caso di Yagiri Tomeo, ad esempio, il suo impulso 
a idealizzare la storia giapponese si intreccia con il desiderio di 
proporre una “visione della storia” alternativa rispetto a quella 
ufficiale. Tale tendenza non riguarda solo la creazione di racconti 
fittizi, ma riflette una più ampia esigenza di riscrivere la storia in 
modo tale da legittimare determinate ideologie o identità culturali, 
spesso in contrasto con le versioni storiografiche dominanti. Sul 
piano teorico, lo studio di autori come Yagiri illumina meccani-
smi che interessano non solo i processi di legittimazione politica, 
ma anche la sfera dell’immaginario collettivo e i modi in cui una 
società definisce la propria identità a partire da narrazioni condi-
vise, per quanto prive di fondamento documentale o per quanto 
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permeate da elementi fantastici. Le tensioni e i dibattiti che emer-
gono attorno a questi racconti rivelano l’importanza cruciale della 
pseudostoria nel plasmare le memorie collettive e nel costruire 
rappresentazioni di un passato che sostengono ideologie e progetti 
futuri. In questo senso, la pseudostoria diventa uno strumento po-
tente in grado di influenzare la percezione della storia e, di rifles-
so, l’orientamento del presente e del futuro di una comunità.

Koshi koden e la costruzione dell’identità nazionale

Agō Kiyohiko 吾鄉清彥  (1909-2003) rappresenta una figura di 
rilievo nell’ambito della produzione di pseudotesti e pseudostorie 
in Giappone. Laureatosi presso l’Istituto di Ingegneria della Man-
ciuria, inizialmente lavora come ingegnere nel settore dell’energia 
elettrica, occupandosi di centrali termo e idroelettriche. Solo dopo 
il pensionamento decide di intraprendere ricerche approfondite 
sul Giappone antico, divenendo così un esponente di primo piano 
nell’elaborazione di narrazioni storiche alternative. Pubblica oltre 
quindici opere su una pluralità di temi riconducibili a una storia 
“altra” del Paese e porta all’attenzione del pubblico e degli studio-
si documenti considerati “oscuri”, promuovendone lo studio e ali-
mentando il dibattito sull’autenticità delle fonti.

L’espressione koshi koden 古史古伝 (storia antica e antiche tra-
dizioni/trasmissioni), formalizzata da Agō nel libro Kojiki izen no 
sho 古事記以前の書 (Documenti precedenti al Kojiki, 1972)5 e ulte-
riormente sviluppata in Nihon chōkodai hishi shiryō 日本超古代秘
史資料 (Fonti sulla storia ultra-antica del Giappone, 1976)6, desi-
gna un corpus di testi che propongono una narrazione della storia 
giapponese in netto contrasto con le versioni canoniche trasmesse 
dai Kiki 記紀, il Kojiki 古事記 e il Nihon shoki 日本書紀 dell’VIII 
secolo, considerate le fonti principali per lo studio del Giappone 
antico7. Questi documenti, in un arco di tempo compreso tra il pe-

5  Cfr. Agō Kiyohiko 吾鄉清彥 , Kojiki izen no sho:”Uetsufumi” no kenkyū 
古事記以前の書 「ウエツフミ」の研究, Tairiku shobō 大陸書房 1972.

6  Cfr. Agō Kiyohiko 吾鄉清彥 , Nihon chōkodai hishi shiryō 日本超古代秘史資料 
/ 吾鄉清彥 , Shin jinbutsu ōraisha 新人物往来社 1976.

7  Il Kojiki 古事記 (Un racconto di antichi eventi, 712) è la cronaca più antica 
del Giappone a noi pervenuta. Oggi considerato un’opera letteraria più che una 
cronaca storica, fu originariamente concepito come un testo di natura storica. Le 
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riodo che precede la Seconda guerra mondiale e gli anni Settanta 
del Novecento, hanno suscitato l’interesse di alcuni studiosi prima 
di essere sottoposti a una serie di esami critici finalizzati a valu-
tarne la veridicità.

Nel 1989, Harada Minoru ha dedicato ai koshi koden un’ana-
lisi approfondita con la pubblicazione di Gensō no chōkodai-shi 
幻想の超古代史 (Fantasie di una storia ultra-antica), in cui esplora 
se sia legittimo classificare come falsi tutti i testi riferibili al pe-
riodo mitologico, quando la distinzione tra mito e storia non era 
ancora nettamente definita. Pur demistificando l’ideologia imperia-
le conosciuta come kōkoku shikan 皇国史観, che associa il potere 
politico a una presunta centralizzazione dinastica, Harada non si 
limita a classificare i koshi koden come documenti falsificati, ma 
ne esplora la complessità, evidenziandone le profonde implicazioni 
ideologiche8.

sue caratteristiche narrative, che mescolano storia e mito, lo collocano tra due 
ambiti disciplinari. Centrato sulla figura del sovrano, il Kojiki fu commissionato 
con l’obiettivo di legittimare e celebrare la genealogia imperiale. Un altro ele-
mento distintivo dell’opera è l’assenza di un concetto preciso di tempo, il che 
porta a un’interpretazione degli eventi in cui leggende, miti e realtà storiche si 
sovrappongono. La fusione di storia e mito conferisce all’opera una dimensione 
culturale unica, ma al contempo ne rende difficile il confronto con le storiogra-
fie moderne, che pongono una netta distinzione tra fatti storici e narrazione mi-
tologica. Il Nihon shoki 日本書紀 (Annali del Giappone, 720) è la seconda crona-
ca più antica del Giappone ancora esistente e la prima delle Sei Storie Nazionali 
(Rikkokushi 六国史). Si distingue per il suo approccio relativamente equilibrato 
nell’utilizzo delle fonti storiche. In particolare, nella sezione dedicata agli eventi 
mitologici, l’opera presenta una varietà di teorie, permettendo così al lettore di 
formarsi un giudizio personale. Tuttavia, non mancano riscritture e adattamenti 
di testi classici cinesi, un aspetto che ha contribuito a modificare le fonti origi-
nali e a creare delle discrepanze con gli eventi storici reali. La questione delle 
date è particolarmente problematica, dato che la cronologia è stata adattata per 
conformarsi ai modelli delle cronache cinesi, introducendo di fatto date ed even-
ti che non hanno riscontro storico, ma che sono piuttosto costruzioni narrative. 
Nonostante queste problematiche, il Nihon shoki rappresenta comunque una 
pietra miliare nella storia giapponese, poiché ha fissato le basi per le successi-
ve cronache imperiali, codificando l’idea di una “storia ufficiale” del Giappone. 
Sebbene privo di una precisione storica assoluta e segnato da diverse distorsio-
ni, il Nihon shoki ha avuto un impatto duraturo sullo sviluppo della storiografia 
giapponese, consolidandosi come un testo fondamentale nella tradizione storio-
grafica nazionale. (Cfr. Kusuya Shigetoshi 楠家重敏, “Rekishi to wa nanika” no 
rekishi 歴史とは何か」の歴史, Kōyō shobō 晃洋書房 2016, pp. 10-12).

8  I cosiddetti pseudotesti analizzati da Harada sono: Takeuchi monjo 
竹内文書 (Documenti Takeuchi), Fujimiyashita monjo 富士下文書 (Documenti 
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In un’opera più recente, Gisho ga egaita Nihon no chōkodai-shi 
偽書が描いた日本の超古代史 (La storia ultra-antica del Giappone 
descritta dai testi apocrifi, 2018)9, Harada ripercorre le diverse de-
nominazioni attribuite nel tempo a tali fonti: chō komonjo 超古文書 
(documenti ultra-antichi), chō kodai shisho 超古代史書 (testi di sto-
ria ultra-antica, secondo l’uso di Agō) e tokushu shiryō 特殊史料 
(fonti storiche speciali). 

È alla fine degli anni Settanta che Saji Yoshihiko 佐治芳彦 ini-
zia ad utilizzare i termini koshi 古史 (storie antiche) e koden 古伝 
(tradizioni antiche), già introdotti da Agō, per una classificazione 
interna ai cosiddetti chō kobunsho, unificandoli nella definizio-
ne di koshi koden. In un’opera successiva, Saji pone la domanda 
cruciale: se koshi koden si riferisce a gishi (storia falsificata), co-
sa definisce una storia non falsificata? Questa riflessione sollecita 
un esame più profondo di cosa si intenda realmente per “storia”, 
esplorando anche gli aspetti di “attrazione” e “mistero” che carat-
terizzano i koshi koden10. 

Successivamente, intorno alla metà degli anni Ottanta, Tanaka 
Katsuya 田中勝也 propone l’espressione itan kodai shisho 異端古代史書 
(testi eterodossi di storia antica). 

Giungendo ai nostri giorni, Harada menziona poi la formula di 
Fujiwara Akira 藤原明, kindai gisen kokushi 近代偽撰国史 (storia 
nazionale apocrifa di epoca moderna), esposta nel volume Nihon 
no gisho 日本偽書 (I falsi documenti del Giappone, 2004) e in Gi-
monjogaku nyūmon 偽文書学入門 (Introduzione agli studi dei do-
cumenti falsi, 2004).

Harada sottolinea un aspetto singolare: proprio il termine me-
no rappresentativo della pluralità di questi testi, koshi koden, è 
quello che ha finito per affermarsi di più nell’uso comune. Egli 
ricorda di aver incontrato, nel corso di quarant’anni, una varietà 
di persone attratte dai koshi koden: da patrioti e rivoluzionari a 
ricercatori seri, sino a veri e propri truffatori che inventavano “do-
cumenti antichi” per guadagno personale. Ciò che accomuna tutte 

di Fujimiyashita), Kuki monjo 九鬼文書 (Documenti Kuki), Mononobe monjo 
物部文書 (Documenti Mononobe), Moriya-ke monjo 守矢家文書 (Documenti del-
la famiglia Moriya), Uetsufumi 上記.

9  Gisho ga egaita Nihon no chōkodai-shi 偽書が描いた日本の超古代史.
10  Cfr. Saji Yoshihiko 佐治芳彦, Chōshinron: Koshikoden – Itan no rekishi-

shogun dake ga shiru “Honmono Nihon” shi 超新論古史古伝 : 異端の歴史書群だけ
が知る「本物日本」史, Tokuma shoten 徳間書店 2004. 
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queste figure, osserva Harada, è la “spinta interiore” a riscrivere 
certe parti della storia del mondo contemporaneo che appaiono 
inconciliabili con le loro convinzioni. Egli stesso ammette di con-
dividere parzialmente tale impulso, il che spiega la sua lunga mi-
litanza nell’universo dei koshi koden. Secondo Harada, la pseudo-
storia persisterà e si rigenererà continuamente, assumendo nuove 
forme e contenuti. Pur riconoscendo tale capacità di adattamento, 
egli ritiene che il suo Gisho ga egaita Nihon no chōkodaishi (2018) 
possa svolgere un’importante funzione di “antidoto epistemologi-
co” al fascino quasi magico di queste narrazioni11.

I jindai moji

All’interno della tradizione dei koshi koden si distingue il di-
battito sui jindai moji 神代文字. La nozione di jindai moji, let-
teralmente “caratteri dell’età degli dèi”, ha suscitato, a partire 
dall’epoca di Edo (1603-1868), un intenso dibattito storiografico 
e filologico, culminato nella distinzione tra posizioni favorevoli 
alla loro autenticità e interpretazioni che ne sottolineano il carat-
tere apocrifo. In linea generale, la definizione di jindai moji fa 
riferimento a un presunto sistema di scrittura autoctono, anterio-
re all’introduzione dei caratteri cinesi in Giappone e pertanto da 
collocarsi in un periodo che precede anche le fonti canoniche dei 
Kiki. Tuttavia, la concezione stessa di una “età degli dei” (jindai 
神代), durante la quale si sarebbe sviluppata una scrittura primor-
diale, riflette un impianto fortemente condizionato da istanze na-
zionalistiche.

Gli indizi più significativi riguardanti i jindai moji emergono 
già tra la fine del periodo di Edo e l’inizio dell’era Meiji, quando 
opere quali Kanna hifumi no tsutae 神字日文伝 (La trasmissio-
ne della scrittura dei caratteri dell’età degli dei, 1819) di Hirata 
Atsutane 平田篤胤 (1776 -1843), figura eminente del movimento 

11  Harada Minoru, Gisho ga egaita Nihon no chōkodai-shi 偽書が描いた
日本の超古代史 2018, pp. 221-222. Harada affronta nel suo volume i seguenti 
falsi documenti storici (gisho): Hotsuma tsutae 秀真伝, Katakamuna カタカムナ, 
Nanshūsho 南洲書, Tsugaru soto sangunshi 東日流外三郡誌, Kandan koki 桓檀
古記, Kittan koden 契丹古伝, Heitate no miya engi 幣立宮縁起, Masumi tantōki 
真清探當記, Tajima kokushi monjo 但馬国司文書, Imajurai ki 伊末由来記, 
Taiseikyō 大成経.
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Kokugaku 国学 (Studi nazionali), danno origine al dibattito sul- 
l’effettiva esistenza di questi caratteri, senza però scioglierne i 
nodi interpretativi. Anche nel corso dell’era Shōwa (1926-1989) la 
questione non accenna a diradarsi: all’inizio degli anni Quaranta, 
Miyazaki Kohachirō 宮崎小八郎 pubblica Jindai no moji 神代の文字 
(I caratteri dell’età degli dèi), rilanciando con vigore la tesi autoc-
tona secondo cui la scrittura giapponese non potrebbe derivare da 
sistemi grafici esterni (cinesi o coreani) senza intaccare l’idea di 
un’identità culturale intrinsecamente autonoma. Questo nazionali-
smo grafico assume un carattere quasi paradossale se si considera 
che, proprio negli anni in cui il governo imperiale intensificava la 
repressione culturale nei confronti della Corea e del suo sistema 
di scrittura hangŭl, emergeva ormai con chiarezza una sorpren-
dente affinità formale tra alcuni jindai moji e l’alfabeto coreano12.

In tempi più recenti, la ricerca accademica ha individuato tre 
prospettive principali per accostarsi al fenomeno dei jindai moji. 
In primo luogo, ci si interroga sulla possibilità che, tra le nume-
rose trascrizioni e fonti pseudoantiche, possa celarsi un sistema 
grafico effettivamente antico o, quantomeno, frutto di contatti 
con regioni quali lo Yunnan o con altri sistemi di scrittura dell’A-
sia orientale. In secondo luogo, si è indagata la ragione per cui, 
nell’epoca di Edo e successivamente, tali caratteri siano stati uti-
lizzati – pur essendo potenziali falsificazioni – per creare sigilli, 
amuleti, iscrizioni sacre e documenti religiosi legati allo shintō. In-
fine, persino se si ammette che i jindai moji noti siano tutti spuri, 
non si può escludere la presenza di sistemi scrittori ancora ignoti 
nella preistoria o protostoria giapponese, il cui ricordo, reale o 
idealizzato, potrebbe aver ispirato le produzioni successive.

Parallelamente all’aspetto storico e filologico, si rileva una di-
mensione estetica di non trascurabile importanza. I jindai moji si 
presentano come caratteri sensibilmente diversi da quelli di uso 
comune e, in quanto tali, capaci di suscitare un senso di “alterità” 
o di “straordinarietà”. Tale caratteristica spiega il loro impiego in 
ambito mediatico e creativo, ad esempio nei fumetti, nei videogio-
chi e nei film fantasy, come espediente narrativo per evocare un 
mondo alternativo o mitico. 

12  Cfr. François Macé, L’écriture des dieux: Hirata Atsutane et l’écriture 
coréenne, Cipango, n. 17, 2010, online since 9 October 2012, 2025, testo disponi-
bile al sito: http://journals.openedition.org/cipango/1125 (consultato il 22 aprile 
2025).
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Lo studio dei jindai moji si estende ben oltre il mero dibattito 
sull’autenticità o la falsità di determinati sistemi scrittori. Secondo 
Harada, esso illumina, da un lato, i meccanismi di costruzione 
identitaria e di rivendicazione culturale radicati nel nazionalismo 
giapponese; dall’altro, mette in luce le modalità con cui la società 
rielabora il proprio passato (reale o immaginario) per generare 
simboli, rituali e storie capaci di sostenere narrazioni collettive. 
L’attenzione al design e alla funzione “extra-ordinaria” dei jindai 
moji sottolinea infine come questa tematica non sia soltanto un 
oggetto di ricerca storiografica o filologica, bensì un potente vetto-
re di creatività, in grado di risuonare tanto nei dibattiti accademi-
ci, quanto nell’immaginario popolare13.

Il primo riferimento a un possibile sistema di scrittura autoc-
tono è attestato nello Shaku Nihongi 釈日本紀14, redatto da Urabe 
no Kanekata 卜部兼方, che riportava la congettura formulata dal 
padre, Urabe no Kanefumi, secondo cui gli antichi giapponesi 
non avrebbero potuto praticare la divinazione con i carapaci delle 
tartarughe (kameura 亀卜) se non avessero già posseduto un siste-
ma di scrittura. L’ipotesi di un alfabeto indigeno, tuttavia, emerse 
chiaramente solo nel periodo di Edo, quando iniziò a diffondersi 
un corpus eterogeneo di jindai moji, ciascuno dei quali prendeva 
il nome dal documento o dal luogo di presunto ritrovamento. Il 
dibattito che ne scaturì si fondava, in parte, sull’esigenza di ri-
vendicare l’onore e l’unicità della cultura giapponese, nonché di 
giustificare l’idea di una superiorità etnica, in virtù di un legame 
diretto e privilegiato con le divinità del pantheon giapponese. Se-
condo tale prospettiva, i jindai moji non erano stati concepiti per 
un uso pratico, bensì come emblema di prestigio, funzionale alla 
legittimazione del potere di specifiche linee di discendenza divina. 
Tuttavia, la presenza di termini moderni nei testi che ne vantava-
no l’impiego risulta uno dei principali indizi dell’origine moderna, 
e dunque spuria, di tali scritture arcaiche.

La riflessione di Agō Kiyohiko su questi argomenti si con-
cretizza in una delle sue scoperte più rilevanti, lo Shinden jōdai 

13  Cfr. Harada Minoru 原田実, Jindai moji nyūmon 神代文字入門, Bīngu netto 
puresu ビイング・ネット・プレス2021 [2008], pp. 4-6.

14  Commentario al Nihon shoki composto da ventotto fascicoli. Non reca 
data di compilazione esplicita, ma si colloca verosimilmente tra il 1274-1275 e il 
1301.
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Tennōki 神伝上代天皇記, un testo che si propone come versione al-
ternativa della storia dei primi regnanti giapponesi, incentrandosi 
sulla dinastia Ugayafukiaezu, già citata in un altro scritto analogo, 
lo Uetsufumi 上記/ウエツフミ, oggetto delle medesime ricerche di 
Agō. Il manoscritto dello Shinden jōdai Tennōki, rinvenuto origi-
nariamente nel 1892 a Fukuoka, fu “scoperto” da Agō nel 1973, in 
un periodo in cui l’interesse per le origini del Giappone era par-
ticolarmente vivo. Nel testo, la dinastia Ugayafukiaezu, insediata 
a Takachiho (Kyūshū) e durata per ben 73 generazioni, culmine-
rebbe con l’ultimo sovrano Jinmu, il leggendario fondatore della 
casa imperiale Yamato e discendente della dea solare Amaterasu. 
Tali affermazioni, pur in contrasto con la consolidata tradizione 
dei Kiki, si situano all’interno di un più ampio discorso sulla sto-
ria alternativa del Giappone, volto a esaltare un passato mitico e a 
consolidare un senso di eccezionalità culturale.

Lo Shinden jōdai Tennōki presenta numerosi punti di contatto 
con lo Uetsufumi, anch’esso qualificato come gisho 偽書 (pseu-
dotesto) all’interno dei koshi koden e redatto con i cosiddetti giji 
擬字, pseudo-caratteri dell’età degli dèi. Lo Uetsufumi narra la sto-
ria del Giappone antico enfatizzando le conquiste di una civiltà 
evoluta, in grado di trasmettere la scrittura e l’agricoltura alla Cina 
e di sviluppare un proprio calendario solare. Il manoscritto, ritro-
vato nella provincia di Bungo (l’attuale Ōita) nei primi decenni 
del XIX secolo, noto anche con la denominazione Ōtomo bunken 
大友文献, è presentato in una prefazione del 1223 come deriva-
zione di un documento ancora più antico. Nel 1874, Morishita 
Kagenao 森下景端, governatore della prefettura di Ōita, ne donò 
una copia manoscritta al governo Meiji, poi tradotta da Kira Gifū 
吉良義風15. Quest’ultimo si dedicò allo studio dello Uetsufumi con 
tale passione da essere considerato un kyōjin 狂人, un folle. Nel 
1880 pubblicò lo Uetsufumi chōshō 上記徴証, un volume mirato 
a offrire prove materiali e testimonianze a sostegno del testo, ac-
compagnato da una versione ridotta e commentata del medesimo. 
Interessante è la parte iniziale, in cui egli menziona la presenza di 

15  Cfr. Harada Minoru, Gisho ga egaita Nihon no chōkodai-shi 偽書が描いた
日本の超古代 2018, pp. 83-101; cfr. Kira Gifū 吉良義風, Uetsufumi chō 上記徴証,  
Kansendō 甘泉堂, 1880, Kokuritsu kokkai toshokan dejitaru korekushon 
国立国会図書館デジタルコレクション, testo disponibile al sito: https://dl.ndl.go.jp/
pid/772042 (consultato il 22 aprile 2025).
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un bambino-spirito guida, che lo avrebbe incoraggiato a scrivere il 
testo. Tale evento si ricollega alle tradizioni dello Uetsufumi e, so-
prattutto, alla corrente dello Shinsendō 神仙道, la Via degli immor-
tali, promossa dall’eccentrico studioso Hirata Atsutane16.

La traiettoria dei koshi koden, in particolare le “scoperte” di 
Agō Kiyohiko, rivela quanto la pseudostoria non si riduca a un 
tentativo di contraffazione, ma si inserisca piuttosto in una più 
ampia tensione culturale. Questa tensione concerne la rivendi-
cazione di un Giappone originario, ritenuto depositario di una 
conoscenza e di un potere “divini”, in netta contrapposizione alle 
letture accademiche che, invece, evidenziano la complessità degli 
scambi con le culture vicine e le stratificazioni storiche. Le nar-
razioni di Agō hanno inciso sulla costruzione dell’immaginario 
popolare e sull’autorappresentazione collettiva, proponendo una 
prospettiva alternativa alla storiografia ufficiale e introducendo 
elementi di anacronismo e di sacralità che hanno alimentato un 
senso di eccezionalità nazionale. L’interesse critico sollevato dal 
fenomeno dei koshi koden, sia per quanto riguarda lo Shinden 
jōdai Tennōki sia per lo Uetsufumi, rende pertanto conto di un 
più ampio interrogativo sulla costruzione e la fruizione dell’identi-
tà storica. La volontà di sostenere una linea genealogica e spiritua-
le “diretta” dalle divinità shintō sin nell’era moderna evidenzia il 
desiderio di radicare l’autorità politica in una continuità mitologica 
e, al contempo, rivela la problematicità dei metodi con cui questi 
testi sono autenticati e promossi. 

In definitiva, le ricerche di Agō Kiyohiko – dal recupero di 
documenti come lo Shinden jōdai Tennōki sino alle indagini sullo 
Uetsufumi – sottolineano l’importanza di comprendere la pseudo-
storia in una cornice antropologica e culturale più ampia, dove la 
produzione di testi “antichi” e l’impiego di caratteri “dell’età degli 
dèi” rispondono a esigenze identitarie profonde. Nonostante l’as-
senza di prove empiriche solide a conferma dell’esistenza di questi 
manoscritti nei secoli remoti, il loro impatto sulla costruzione del 
discorso nazionale resta rilevante, al punto da sollecitare riflessio-
ni metodologiche sugli standard di verificabilità e sulla capacità 
di certe narrazioni di plasmare l’immaginario collettivo. L’analisi 
della documentazione attribuita ad Agō, così come l’attenzione 

16  Cfr. Kira Gifū 吉良義風, Uetsufumi chō 上記徴証 1880, testo disponibile al 
sito: https://dl.ndl.go.jp/pid/772042 (consultato il 22 aprile 2025).
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che studiosi quali Harada Minoru hanno dedicato ai koshi koden, 
mettono in luce la necessità di affrontare le cosiddette pseudosto-
rie come espressione di istanze di legittimazione e di identità, che 
contribuiscono a una rappresentazione del passato in cui mito, 
aspirazioni politiche e interpretazioni storiografiche si intrecciano 
inestricabilmente.

I Sanka e la pseudostoria

L’entusiasmo per i jindai moji fu presto strumentalizza-
to dalla propaganda nazionalista, desiderosa di attestare la 
presunta supremazia storicoculturale del Paese. In questo cli-
ma, lo Uetsufumi, in cui compaiono i caratteri toyokuni 豊国, 
una delle varianti di jindai moji, divenne oggetto di ac-
cesi dibattiti e di numerose controversie. Il fatto che nel cor-
po dello Uetsufumi si riscontrino passi tratti dal Koshi sei-
bun 古史成文 (Scritti sulla storia antica) di Hirata Atsutane, 
pubblicato nel 1811, consente di affermare con certezza che la 
redazione definitiva dell’opera risale perlomeno al XIX secolo. 
Tra le principali controversie relative allo Uetsufumi figura il rap-
porto con la tradizione orale dei Sanka 山窩／サンカ, una comuni-
tà itinerante la cui marginalità sociale ha a lungo determinato una 
limitata attenzione da parte della storiografia ufficiale. Alcuni criti-
ci hanno avanzato l’accusa che lo Uetsufumi avesse plagiato le tra-
dizioni dei Sanka, sottolineando la forte somiglianza tra i caratteri 
toyokuni utilizzati nel testo e quelli attribuiti a tale popolazione. 
A sostegno di questa ipotesi si diffuse la leggenda, oggi unanime-
mente considerata priva di fondamento, secondo cui Ōtomo Yoshi-
nao 大友能直 (1172–1223) aveva sterminato 1.600 Sanka per impa-
dronirsi dei loro manoscritti antichi. La presunta connessione tra 
lo Uetsufumi e i Sanka fu ulteriormente alimentata da Misumi Kan 
三角寛 (1903-1971), un ricercatore e scrittore dalla figura enigma-
tica, che introdusse caratteri analoghi a quelli presenti nel mano-
scritto, contribuendo a generare ulteriori speculazioni sull’effettivo 
legame tra il testo e le tradizioni orali della comunità nomade17. 

17  Misumi si distingueva per una profonda conoscenza delle erbe medicinali, 
tema che emerge anche nello Uetsufumi e che sembrò rafforzare ulteriormente 
l’ipotesi di una connessione con i Sanka.

Copyright © 2025 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835184942



88

Tra gli anni Trenta e il 1940, Misumi scrisse una serie di ro-
manzi dedicati ai Sanka, successivamente noti come sanka shōsetsu 
山窩小説 (romanzi sui Sanka), ma all’epoca recepiti come jitsuwa 
実話 (storie vere, o narrazioni basate su fatti realmente accaduti). 
Tra questi si annoverano Kaiki no Sanka 怪奇の山窩 (I misteriosi 
Sanka), Jōen no Sanka 情炎の山窩 (La passione dei Sanka) e Junjō 
no Sanka 純情の山窩 (La purezza dei Sanka), opere che, pur ap-
partenendo al dominio della finzione narrativa, esercitarono un 
impatto significativo sull’immaginario collettivo, contribuendo a 
consolidare i Sanka come depositari di un sapere arcaico e segreto.

Nonostante l’aura di mistero che li circondava, i Sanka rimase-
ro per molto tempo al di fuori dell’interesse storiografico. La loro 
scarsa rilevanza rispetto al potere centrale – in termini di politica, 
economia, cultura, religione e questioni militari – e il numero ri-
dotto dei loro membri complicarono la raccolta di fonti in grado 
di produrre studi esaustivi. L’assenza di reperti archeologici si-
gnificativi ostacolò la possibilità di inserire i Sanka all’interno del 
tradizionale racconto storiografico giapponese. Di conseguenza, 
la ricerca si limitò a una piccola cerchia di etnologi e studiosi del 
folklore, i quali si dedicarono a esplorare le consuetudini di que-
ste comunità itineranti. 

I Sanka conducevano una vita nomade, fondata sulla caccia, la 
pesca e la raccolta, e si distinguevano per la produzione di cesti 
di bambù, che scambiavano con i villaggi vicini in cambio di ge-
neri di prima necessità o altri beni. Questa vita itinerante, priva di 
stabili legami con la proprietà terriera, suscitava spesso diffidenza 
tra gli abitanti stanziali, timorosi di furti o intrusioni nei propri 
terreni. La partecipazione di alcune donne Sanka ad attività di 
prostituzione contribuì, in più di un’occasione, a rafforzare stere-
otipi negativi, tanto che il termine “Sanka” era talvolta utilizzato 
con accezioni dispregiative.

Il nomadismo dei Sanka si esprimeva attraverso ripetuti sposta-
menti tra rifugi temporanei – tende, grotte naturali, capanne di for-
tuna – e ciò ne comportava l’esclusione sistematica dai censimenti 
e dagli elenchi ufficiali della popolazione. Secondo una stima rife-
ribile all’era Meiji (1868-1912), circa 200.000 Sanka erano sparsi sul 
territorio giapponese, mentre alla fine della Seconda guerra mon-
diale se ne contavano non più di 10.000. Tali cifre, tuttavia, devono 
essere considerate solo indicative, poiché non furono mai effettuati 
rilievi demografici esaustivi per questa comunità marginale.
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Benché i Sanka parlassero prevalentemente la lingua giappone-
se, essi utilizzavano un dialetto specifico, ricco di termini ad uso 
esclusivo della loro comunità, che accentuava la distanza culturale 
dagli abitanti dei villaggi. L’identità di questo gruppo itinerante, 
costruita su pratiche di autosussistenza e circondata da miti e leg-
gende, ha favorito in epoca moderna la nascita di un immaginario 
particolarmente ricettivo a narrazioni che li descrivevano come 
depositari di saperi arcani o di tradizioni anteriori all’avvento del 
potere statale.

Le prime ricerche sul fenomeno Sanka risalgono alle indagini 
dei celebri folkloristi Yanagita Kunio 柳田国男 (1875-1962) e Kida 
Sadakichi 喜田貞吉 (1871-1939), attivi nelle prime decadi del Nove-
cento. Il tema, pur non essendo al centro del loro interesse acca-
demico, fu da loro esplorato in relazione all’origine dei Sanka e al 
loro ruolo nello sviluppo delle comunità rurali. Yanagita descrive 
così questa popolazione di montagna:

Nel corso degli anni ho raccolto molte testimonianze riguardo allo stile 
di vita di coloro che si definiscono Sanka. Rispetto agli abitanti delle 
pianure, si distinguevano principalmente per due caratteristiche: non di-
pendevano da cereali, frutti o bestiame e non possedevano una dimora 
fissa. Pare che avessero sviluppato tecniche eccezionali per sfruttare i 
prodotti naturali delle montagne, ma gran parte di queste conoscenze 
non ci è stata tramandata nemmeno come semplice racconto. Dal fatto 
che d’inverno si spostavano verso lidi più miti si deduce che in estate 
vivessero tra i monti. (…) Nella loro società, esistevano vie di comunica-
zione particolari, che serpeggiavano lungo i pendii delle valli, i margini 
delle foreste e gli argini dei fiumi, evitando accuratamente i luoghi abita-
ti; per questo motivo, le loro tracce risultano difficilmente individuabili. 
Nella regione di Sōma, a Iwaki, sono chiamati Tenba. Sui fianchi meri-
dionali delle montagne si trovano alcune grotte: alla fine dell’autunno, i 
contadini, guardando verso i monti al mattino, scorgevano sottili fili di 
fumo levarsi da quelle cavità. Allora si diceva: “Sono arrivati i Tenba”. 
Donne che portavano bambini sulla schiena scendevano nei villaggi a 
vendere strumenti musicali di bambù come i sasara o cesti. (…) I Sanka 
non erano completamente isolati dalle popolazioni locali. In regioni co-
me Wakasa ed Echizen, si accampavano per brevi periodi sui greti dei 
fiumi, costruendo capanne di fortuna coperte con stoffe o carta oliata; 
con il consenso degli abitanti, raccoglievano bambù e liane per le loro 
attività artigianali. Dopo che i lavori di sistemazione dei corsi d’acqua 
resero più difficile trovare materiali naturali, arrivarono persino a dover 
acquistare il bambù. Tuttavia, stabilirsi definitivamente era estremamente 
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raro: la maggior parte si spostava rapidamente. Usavano rami o canne 
piantati lungo i sentieri o agli incroci per lasciare segnali alla loro comu-
nità, indicando, si suppone, il numero di persone passate e la direzione 
intrapresa. Chi lasciava la comunità Sanka per integrarsi nella società 
ordinaria era subito guardato con diffidenza, soprattutto se ammetteva 
la propria appartenenza o svelava segreti del gruppo. Con il passare del 
tempo, anziché ridursi, aumentò il numero di cittadini “comuni” attratti 
dai Sanka. Anche questi, se interrogati, dichiaravano di provenire da 
terre lontane, rendendo praticamente impossibile risalire alla loro vera 
identità. Gradualmente svilupparono una predilezione per cibi e abiti 
della società comune, e molti cercarono di mimetizzarsi nelle città. Tut-
tavia, quando commettevano crimini, la brutalità e l’eccesso di violenza 
tradivano immediatamente la loro appartenenza. Nonostante ciò, non 
mancavano individui risoluti a non scendere a compromesso alcuno con 
il mondo esterno18.

Kida Sadakichi identifica i Sanka con i discendenti di gruppi 
itineranti di artisti e artigiani emersi durante i conflitti del Medio-
evo giapponese, i quali, allontanandosi dai centri di potere, avreb-
bero mantenuto un’identità separata dalle autorità locali19. Altri 
studiosi ancora, come il sociologo e folklorista di ispirazione 
marxista Okiura Kazuteru 沖浦和光 (1927-2015), sostengono che i 
Sanka fossero perlopiù individui rifugiatisi nelle regioni collinari 
e montuose tra la fine del periodo di Edo e le turbolenze socio-
economiche della Restaurazione Meiji, trovando nel nomadismo 
l’unica strategia di sopravvivenza di fronte a carestie, conflitti e 
difficoltà economiche20.

Nel periodo successivo alla Seconda guerra mondiale, l’interes-
se accademico per i Sanka diminuì ulteriormente, anche a causa 
della scarsa incidenza di questa comunità sui processi politici, 

18  Yanagita Kunio 柳田国男, Tōno monogatari / Yama no jnsei 遠野物語 山
の人生, Iwanami shoten 岩波書店, 1976. Prima edizione di Yama no jinsei 山
の人生: 1925, testo disponibile al sito: https://www.aozora.gr.jp/cards/001566/
files/52505_50610.html (consultato il 22 aprile 2025). 

19  Cfr. Kida Sadakichi 喜田貞吉, Sankamono meigi kō — Sankamono wa 
saka no mono サンカ者名義考 — サンカモノは坂の者, in Kida Sadakichi 喜田貞吉, 
Senjūmin to sabetsu – Kida Sadakichi rekishi minzokugaku kessakusen 先住民と
差別—喜田貞吉歴史民俗学傑作選, Kawade shobō shinsha 河出書房新社 2008, te-
sto disponibile al sito: https://www.aozora.gr.jp/cards/001344/files/49822_44667.
html (consultato il 22 aprile 2025). 

20  Cfr. Okiura Kazuteru 沖浦和光, Maboroshi no hyōhakumin Sanka 幻の漂
泊民・サンカ, Bungeishunjū 文藝春秋 2001.
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economici e culturali centrali. Ciononostante, alcune narrazioni 
pseudostoriche continuarono a valorizzarne l’immagine di “popolo 
perduto”, ravvivando un immaginario legato all’occulto e alle pre-
sunte origini preistoriche del Giappone. In tale contesto, assunse 
importanza la figura di Misumi Kan, che contribuì a diffondere 
descrizioni, alcune probabilmente fittizie, dei Sanka. Le sue ope-
re includevano fotografie rivelatesi in seguito inattendibili, poiché 
ritraevano lo stesso soggetto spacciato per individui diversi, in 
luoghi e periodi differenti. L’antropologo Tsutsui Isao 筒井功 ha 
chiarito la natura falsa di tale documentazione, dimostrando che 
i sedicenti ritratti di uomini e donne Sanka non erano altro che 
ricostruzioni artificiali. Del resto, anche l’ipotizzato “alfabeto dei 
Sanka”, presentato da Misumi, fu riconosciuto come un’invenzione 
ispirata a opere pseudostoriche risalenti al periodo di Edo, tra cui 
lo stesso Uetsufumi.

Saeki Osamu 佐伯修, nel commento all’interno dell’edizione del 
2014 del libro Sanka wa ikite iru 山窩は生きている (I Sanka sono 
vivi, 1952) di Misumi Kan21, osserva che i Sanka furono trattati per 
la prima volta in un’opera letteraria da Tayama Katai 田山花袋 nel 
romanzo Kikoku 帰国 (Il ritorno, 1917), che Katai scrisse ispiran-
dosi alle conversazioni con il vecchio amico Yanagita Kunio. Nel 
romanzo, i protagonisti, definiti “essi/loro” (karera かれ等, cioè i 
Sanka), sono descritti come individui che vagano di villaggio in 
villaggio vendendo cesti, utensili da cucina e nidi d’ape. Quando 

21  La storia de I Sanka sono vivi prende avvio dalla visita di due figure di 
spicco di un popolare programma radiofonico della NHK, Alla scoperta della 
società (shakai tanbō 社会探訪), condotto dall’annunciatore Fujikura Shūichi e 
dal produttore Oda Toshisaku. Era trascorso solo un quinquennio dalla scon-
fitta della Seconda guerra mondiale. Fujikura e Oda si recarono in una delle 
terre di sosta dei Sanka, noti per la loro vita itinerante, situata nella prefettura 
di Saitama, dove i Sanka si erano stabiliti temporaneamente. Lì incontrarono la 
coppia di anziani Tatsu-an e Ohirō-san, i cui nomi divennero ben noti grazie 
alla trasmissione. Fujikura, con l’aiuto di Misumi Kan, assunse il ruolo di guida 
per il programma e accompagnò la troupe sul posto. Il programma radiofonico 
“Visitando il luogo dei Sanka” andò in onda il 1 e l’8 settembre 1950, suddiviso 
in due episodi da 15 minuti ciascuno. Durante la registrazione, mentre la con-
versazione tra la coppia di Sanka e la troupe si svolgeva in un’atmosfera serena, 
accadde qualcosa di inaspettato. Alcuni giornalisti, senza permesso, si intro-
misero e iniziarono a scattare foto senza autorizzazione. Questo incidente, che 
generò confusione tra i partecipanti, fu successivamente raccontato nel libro I 
Sanka sono vivi.
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si trovano in difficoltà economiche, ricorrono alla mendicità o a 
piccoli furti. È anche descritto che portano sempre con sé seghe e 
coltelli, più piccoli rispetto a quelli comunemente usati nei villag-
gi, ma estremamente affilati e versatili22.

Nonostante il disprezzo con cui i residenti dei villaggi trattava-
no questi “loro”, chiamandoli “montanari”, avevano imparato a tol-
lerarli senza nutrire troppi sospetti. Anche quando erano interro-
gati sulla loro vita, famiglia o origini, “loro” rispondevano solo con 
un sorriso inquietante, evitando di parlare della vita privata, della 
casa o dei loro antenati. Il ritratto presentato nel romanzo di Katai, 
che mostra evidenti affinità con le descrizioni di Yanagita, rappre-
senta in gran parte l’immagine dei Sanka ampiamente condivisa 
tra il periodo Taishō (1912-1926) e l’inizio dell’era Shōwa (1926-
1989). In quegli anni, la parola sankame 山窩奴 (Sanka bastardi), 
termine usato da Katai e che si diceva derivasse dalle forze di po-
lizia, era utilizzata nei media popolari senza ulteriori spiegazioni.

Nel periodo di ricostruzione post-bellica e nella successiva fa-
se di crescita economica, le comunità di Sanka furono costrette 
ad abbandonare il loro tradizionale stile di vita itinerante. L’adat-
tamento a una vita sedentaria, basata su entrate derivanti dall’a-
gricoltura o da altre attività, si rivelò difficile, specialmente per 
coloro che non erano registrati presso le autorità amministrative 
e quindi non avevano accesso ai servizi pubblici a cui avrebbero 
avuto diritto.

Le interviste condotte da Tsutsui Isao rivelano che molti dei 
bambini Sanka, una volta adulti, incontravano difficoltà nell’inte-
grarsi nella società generale. Quando ciò accadeva, era quasi natu-
rale per loro costruire una capanna su un terreno vuoto e tornarvi 
a vivere. Nel secondo capitolo di I popoli erranti: alla ricerca dei 
Sanka di Tsutsui, è evidenziata l’elevata incidenza di suicidi tra i 
Sanka, un fenomeno che potrebbe riflettere la crescente pressione 
e disperazione che questi individui affrontavano23.

Nel 1962, nella domanda di conferimento del titolo di dottore 
di ricerca con una tesi sulla società dei Sanka, Misumi Kan scris-
se: “I Sanka, mai esplorati prima, stanno ora scomparendo a causa 

22  Cfr. Saeki Osamu, Sankaku Kan to Sanka-tachi no sono ato 三角寛とサンカ
たちのその, in Misumi Kan 三角寛, Sanka wa ikite iru 山寓は生きている, Kawade 
bunko 河出文庫 2014, pp. 176-192: 176.

23  Ivi, pp. 183-184.
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dei radicali cambiamenti della società. Per questa ragione, ritengo 
fondamentale che la ricerca sui Sanka sia documentata e preserva-
ta come risorsa per le generazioni future”24.

L’esempio dei Sanka rivela con chiarezza come una comunità 
reale, per quanto poco documentata, possa essere trasformata in 
un oggetto di contesa ideale fra storici, pseudostorici, scrittori e 
divulgatori in cerca di argomenti capaci di accendere la fantasia 
collettiva e alimentare i miti di un Giappone arcaico e glorioso.

Conclusioni

L’analisi delle narrazioni alternative e della pseudostoria in 
Giappone evidenzia la complessità del rapporto tra costruzione 
identitaria, memoria collettiva e produzione storica. Lungi dall’es-
sere semplici falsificazioni prive di significato, fenomeni quali i ko-
shi koden, i jindai moji e le rappresentazioni idealizzate dei Sanka 
mostrano come la pseudostoria agisca da dispositivo culturale di-
namico, capace di rispondere a profonde esigenze di legittimazio-
ne, radicamento e distinzione.

Attraverso l’elaborazione di genealogie mitiche, la valorizzazio-
ne di tradizioni marginali e la costruzione di racconti romantici e 
misteriosi, la modernità giapponese ha costantemente rielaborato 
il proprio rapporto con il passato, specialmente nei momenti di 
transizione politica, economica e sociale. La pseudostoria, in que-
sto senso, non si presenta come una mera deviazione dalla verità 
empirica, ma come un laboratorio creativo in cui si sperimentano 
forme alternative di identità e di appartenenza.

Il successo, più o meno marcato, di tali narrazioni, d’altro can-
to, non si misura sulla base del riscontro documentario, bensì su 
quella della loro capacità di sedimentare nuovi immaginari collet-
tivi, offrendo modelli di continuità, alterità, superiorità o eccezio-
nalismo. Comunità marginali come i Sanka, caratteri enigmatici 
come i jindai moji e testi apocrifi come lo Uetsufumi vengono così 
mobilitati per consolidare discorsi identitari, in una dinamica di 
adattamento e resistenza culturale che continua a riverberarsi nel 
Giappone contemporaneo.

24  Ivi, p. 184.
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Studiare la pseudostoria significa mettere in discussione non 
solo la linea di demarcazione tra vero e falso, ma anche i criteri 
con cui una comunità (o un gruppo) seleziona, plasma e talvolta 
reinventa il proprio passato. Nel contesto giapponese, il confronto 
– non privo di tensioni – tra storiografia accademica e narrazioni 
alternative mette in luce le dinamiche cruciali che si instaurano tra 
apertura all’orizzonte globale e rivendicazione dell’unicità nazio-
nale. In questa prospettiva, la pseudostoria si configura come uno 
spazio simbolico di elaborazione e costruzione del senso, in grado 
di orientare il modo in cui una società si racconta e si reinterpre-
ta. Essa non si limita a “dichiarare il falso”, ma rivela le profonde 
connessioni che legano storia, memoria e immaginario collettivo, 
offrendo una chiave indispensabile per comprendere come il pas-
sato, lungi dall’essere trasmesso in modo meccanico, sia costante-
mente riformulato e risignificato.
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