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OCEANI CLASSIS: GIOVANNI BATTISTA DE CESARE E LE 
RICERCHE SULLE CRONACHE DELLA CONQUISTA 

ANDREA PEZZÈ 

1. Introduzione

Le incursioni del Prof. Giovanni Battista De Cesare nelle letterature 
ispanoamericane sono state ben più che occasionali e hanno 
caratterizzato una parte significativa della sua ricerca scientifica e 
dell’esperienza biografica. Quando guardo alla varietà e alla pluralità 
di interessi di De Cesare, mi ricordo che, da studente, in qualche 
circostanza mi suggestionavo all’idea che la sua caratteristica di 
precursore potesse includere anche la qualità del classico, ovvero che 
la critica letteraria sull’America Latina (o sull’America ispanica) 
esplorasse un territorio allora vergine, dove i frutti erano abbondanti e 
spontanei. Mi tornavano alla mente i versi di Sor Juana Inés de la 
Cruz in cui lamentava le fatiche barocche necessarie a elaborare una 
metafora degna di nota: «¡Dichosos los antiguos que tuvieron / paño 
de que cortar, y así vistieron / sus conceptos de albores, / de luces, de 
reflejos y de flores»1. 

Al di là delle mere suggestioni, l’indispensabile lavoro di Stefano 
Tedeschi incentrato sulle fortune dell’editoria italiana in relazione al 
Boom della letteratura ispanoamericana, la proliferazione di autori di 
qualità e di possibilità editoriali, sembra giustificare questa 
fabulazione edenica per cui le opere maestre di quella letteratura 
fossero germogliate generose e floride un tempo per essere a 
disposizione di chiunque intendesse giovarsene. All’inseguimento 

1 Ovillejo della Musa décima che Margo Glantz, nell’edizione Ayacucho di cui mi 
servo, numera col 214 e a cui attribuisce il seguente titolo Pinta en jocoso numen, igual con 

el tan celebre de Jacinto Polo, una belleza, Sor Juana Inés de la Cruz, Obra selecta, edición a 
cargo de Margo Glantz, I vol., Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1994, p. 87. 
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dell’ultima utopia, questo il titolo del volume di Tedeschi2, insiste 
esattamente sulla voracità dell’industria culturale e la creazione di un 
certo tipo di immaginario per i lettori. A sua volta edenico e 
primordiale, sulla scorta del successo di Cien años de soledad, la strana 
sensazione, aggravata dal sospetto che tutto dipenda da stereotipi e 
facilonerie, di poter fare dell’America un giardino delle lettere e della 
felicità non smette mai di essere attuale. 

Questo mio contributo vuole evidentemente inserirsi nel solco di 
quanti decidono invece di leggere in controluce un certo lavoro di 
critica, di riflettere sull’importanza della ricerca nella 
caratterizzazione di un periodo della letteratura e della necessità di 
individuare le linee di tendenza fondamentali. Il tutto per intendere 
l’eredità scientifica nella prosecuzione degli studi in un campo di 
indagine – questo lavoro indagherà le ricerche di De Cesare sulle 
cronache della conquista – senza ridursi a commento effimero. 

È certo che i lavori su Neruda e Asturias, sulle Odas elementales (sia 
le traduzioni che i lavori critici), sulle Leyendas o sul poema 
drammatico Tecún Umán di Miguel Ángel Asturias, sono 
accompagnati da una sincera amicizia e da un’assidua frequentazione 
per le strade di Venezia con gli autori in questione. Sono a loro volta 
segni intrisi di un’idea di fondazione, giacché richiamano gli albori 
degli studi ispanoamericani in Italia e la scuola veneziana e milanese 
portata avanti da Giuseppe Bellini3. Inutile dilungarsi su questo 
aspetto, ma va detto che i contributi di De Cesare su questi pilastri 
della letteratura ispanoamericana del XX secolo sono spesso conditi 
dal sapore della nostalgia. Il lungo e dotto commento alla 
pubblicazione del carteggio tra Bellini e Asturias riflette esattamente 
questo rapporto4. La constatazione che una parte della critica 

2 S. Tedeschi, All’inseguimento dell’ultima utopia. La letteratura ispanoamericana in Italia 

e la creazione del mito dell’America Latina, Roma, Nuova Cultura, 2005. 
3 Cfr. A. Pezzè (ed.), Eredità/Itinerari. Studi iberoamericani in onore di Giuseppe Bellini, 

Napoli, UniorPress, 2018. 
4 G. B. De Cesare, A margine dell’epistolario Asturias-Bellini, in Id., Ispanistica. Scritti 

sparsi, Napoli, Università di Napoli L’Orientale, 2015, pp. 137 e ss. 
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provenisse dalla frequentazione e dallo scambio non toglie nulla allo 
sguardo critico, al rigore metodologico e teorico, all’accuratezza 
filologica, all’originalità. E quindi, l’appassionato studio sulle Odi di 
Neruda non viene da nessun’altra parte se non dall’esperienza del 
critico, non esisterebbe senza la formazione e la ricerca (da dove e 
come leggi), i due capisaldi del nostro mestiere. 

Accanto a queste ricerche, ci sono anche campi propri e meno 
battuti. La passione per la poesia, ad esempio, aveva portato già nel 
1971 alla raccolta poetica Canti negri di protesta nelle Antille5; in altre 
circostanze, le pubblicazioni sono il frutto di indagini sulle 
connessioni tra alcuni protagonisti della scena culturale 
ispanoamericana e le vicende italiane, in particolare meridionali: dagli 
studi sul rapporto tra Alfonso Reyes e Benedetto Croce, o tra José 
Enrique Rodó6 e la cultura italiana, agli studi classici in Colombia, 
favoriti dalla borsa di studio presso l’Instituto Caro y Cuervo di 
Bogotá.  

Visto che i panegirici non sono il mio forte e avvalendomi dell’idea 
che la passione per il dibattito e il confronto siano un elemento non 
secondario della critica, vorrei ora smentire definitivamente l’idea di 
una natura generosa americana che concede i suoi frutti senza la fatica 
del lavoro di raccolta e di analisi filologica ed ermeneutica. Vorrei 
inoltre concentrarmi sulla volontà e la necessità di partire dagli studi 
di De Cesare per attribuire ancora più complessità al rapporto tra 
cultura coloniale europea ed America Latina. Per cercare di arrivare a 
questo obbiettivo, leggerò in particolare i commenti sulle oceani classis 

e sulle idee e i protagonisti secondari, sulle memorie e la trattatistica, 
che il professore ha pubblicato sul complesso filone di studi relativo 
alle vicende seguite all’approdo di Cristoforo Colombo nelle terre a 
lui ignote a cui un giorno sarebbe stato imposto il nome di America. 

5 G. B. De Cesare, Canti negri di protesta nelle Antille, Firenze, Accademia, 1971. 
6 Come si ricorderà, Rodó venne colpito da una forma piuttosto grave 

probabilmente di «febbre spagnola» quando era in visita in Italia e morì a Palermo nel 
1917. 
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In vista della ricorrenza del cinquecentenario della «scoperta 
dell’America», credo il Ministero degli Interni finanziò un progetto di 
ricerca di vasta portata che ripercorresse le vicende dell’inizio della 
colonizzazione e apportasse dati e nuove prospettive interpretative 
sugli scritti provenienti dalle campagne di conquista nelle attuali 
America Centrale, del Sud e Caraibi. Il lungo progetto e la portata 
delle pubblicazioni che hanno caratterizzato il lavoro di indagine 
comune di molte università smentisce sin dal principio l’idea che il 
sapere possa sorgere spontaneamente da un territorio inesplorato. 
Alla fine degli anni ’80 e per buona parte degli anni ’90, quindi, lo 
sforzo archivistico e le competenze individuali si unirono per 
ricostruire il quadro complesso dello snodo fondamentale per 
l’irruzione della Modernità. Nel caso di De Cesare, il compito fu, tra 
gli altri, quello di cercare tracce di intellettualità (e/o manovalanza) 
meridionale nelle flotte oceaniche. 

2. Da Scillacio a Vincenzo da Napoli: scritti da e sull’ego conquiro

Il progetto che mette insieme le competenze italiane sulle 
tematiche della conquista dell’America ha visto De Cesare in prima 
linea nella produzione scientifica. Di suo pugno abbiamo una serie di 
ricerche complesse da sistematizzare in queste pagine per la semplice 
ragione che tornano, ampliate, ridiscusse, sotto forma di recensione 
prima e di articolo scientifico poi, in numerose pubblicazioni. Ad 
esempio, Il primo libro italiano sulla scoperta dell’America è un capitolo 
del volume Oceani classis e nuovo mondo7 (1992) che era già stato 
pubblicato come recensione nel vol. 31, fascicolo 2 della rivista del 
nostro Ateneo, «Annali. Sezione Romanza» (1989). Il libretto anonimo, 
stampato a Venezia da Albertino Vercellese da Lisbona, è anche lo 
stimolo per un approfondimento sui viaggi di Cristoforo Colombo, 
specialmente il secondo e il quarto, di cui il documento più rilevante è 

7 G. B. De Cesare, Oceani classis e nuovo mondo, Roma, Bulzoni, 1992. 
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sicuramente la Lettera rarissima, nome con cui è conosciuta la missiva 
inviata ai Re di Spagna, redatta in Giamaica e datata 7 luglio 15038. 

Tornando al secondo viaggio, la meraviglia coloniale che in esso è 
presente diventa materia di fabulazione e analisi in un personaggio 
eclettico e complesso che anima il dibattito meridionale sulla 
legittimità della conquista. Si tratta del messinese Niccolò Scillacio, 
laureato in medicina ma guidato da vasti e variegati interessi, che tra 
il 1494 e il 1496, redige un incunabolo, di cui sono pervenute quattro 
copie, intitolato De insulis meridiani atque indici maris nuper inventis.  

Di questo curioso volume, De Cesare ne evidenzia l’impegno 
storiografico e, nell’ultimo capitolo del volume Oceani classis, torna 
sulla presenza di Scillacio nel dibattito sulla conquista dell’America e 
sull’egemonia della cultura spagnola. Scillacio, al netto di alcuni errori 
grossolani, tra cui l’attribuzione a Colón della rotta africana battuta 
dai portoghesi, rappresenterebbe, per la sua devozione ai Re Cattolici, 
un esempio dell’espansione culturale della Spagna imperiale e della 
supremazia acquisita nell’Europa meridionale. Inoltre, come nella 
maggioranza dei testi che riportano impressioni e riscontri – sia de 

oídas che de vista –, anche in De insulis meridiani la fabulazione e i 
riferimenti alla cultura classica vanno di pari passo con la 
documentazione dei nuovi territori assoggettati: «il gioco del suo 
viaggio fittizio, o comunque assai più immaginario che reale, deve 
ricorrere a procedimenti conoscitivi per così dire “razionali”. […] I 
riferimenti a sua disposizione sono ancora una volta gli 
autorevolissimi modelli classici, ai quali Scillacio ricorre con 
naturalezza descrittiva»9. In questo senso, De Cesare intercetta gli 
studi d’oltreoceano che iniziavano a leggere le cronache (dove con 
questo termine si indicano di norma tipologie testuali di vario genere, 
dai diari alle missive passando per le cronache vere e proprie10) dal 
punto di vista della loro densità narrativa e dell’interpretazione del 

8 Ibid. pp. 59-63 e 65-76. 
9 Ibid. p. 57. 
10 M. Serna, Introducción, in Ead. (ed.), Crónicas de indias, Madrid, Cátedra, 2000. 
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reale a partire dall’autorità gerarchica della cultura classica greco-
latina. Penso in particolar modo a Beatriz Pastor e al suo Discurso 

narrativo della conquista de América o a La vocación literaria del 

pensamiento histórico en América di Enrique Pupo-Walker11 che 
dimostrano l’uso abbondante di strutture formali ed elementi di 
significato tratti dalle forme narrative dell’epica medievale e dalle 
fonti classiche. 

Prima di proporre un ulteriore passo in avanti, è necessario 
introdurre un altro riferimento bibliografico utile ad approfondire 
l’eredità degli studi di De Cesare rispetto all’impresa coloniale 
spagnola. Se da un lato Scillacio e gli altri umanisti meridionali – e 
assieme a loro gli scritti ufficiali provenienti da Colón o da Cortés – 
rimandano alla formazione di un immaginario imperiale e alla 
legittimazione dell’atto politico e militare della conquista, dall’altro, 
l’impresa europea è caratterizzata da una massa corposa di soggetti 
negati alla storia, le cui fatiche permangono in un gruppo minoritario di 
testi che, a volte con piglio di rivendicazione, altre per meri interessi 
materiali, si includono nella letteratura della conquista solo dopo alcune 
ricerche più dettagliate. Sicuramente, il primo di questi è la Historia 

verdadera de la conquista de la Nueva España di Bernal Díaz del Castillo, 
soldato di Cortés che prese parte alla conquista di México-Tenochtitlan, 
e che, molti anni più tardi (approssimativamente negli anni ‘60 del 
‘500), pubblicò le sue memorie per onorare le imprese dei soldati 
coinvolti. Dopo di lui, anche se prima in ordine cronologico, ci sono i 
Naufragios (1540) di Álvar Nuñez Cabeza de Vaca, vittima – secondo lui 
– dell’incompetenza arrogante di Pánfilo de Narváez, comandante della
missione, e naufrago per circa dieci anni tra le popolazioni native degli
odierni Stati Uniti sudorientali.

Dal canto suo, De Cesare, fedele alla sua vocazione transatlantica e 
al legame intellettuale, scritturale, emotivo, tra conquista e meridione 

11 B. Pastor, Discurso narrativo de la conquista de América, Hannover, Ediciones del 
Norte, 1988; E. Pupo-Walker, La vocación literaria del pensamiento histórico en América, 
Madrid, Gredos, 1982. 
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d’Italia ci restituisce, in più di una pubblicazione, le memorie di 
Vincenzo (o Vicente) da Napoli (o de Nápoles), presente, assieme ad 
altri italiani registrati nei documenti contabili, tra le truppe di Hernán 
Cortés. È quasi pleonastico aggiungere che Vicente de Nápoles è 
l’unico a lasciare le tracce della sua esperienza nella scrittura e quindi 
può diventare, a differenza dei suoi compagni di (s)ventura, materia 
di studio e commento12. 

L’episodio registrato dalla piuma di Vincenzo da Napoli riguarda 
la spedizione alle Isole Molucche (nel Borneo) di Álvaro de Saavedra 
Cerón. La missione, incaricata da Carlo V a Cortés e comandata da 
Saavedra, aveva il compito di rintracciare ed eventualmente riscattare 
la flotta di García Jofre de Loaísa e, contestualmente, stabilire degli 
avamposti di controllo negli arcipelaghi filippino e indonesiano. Per le 
insidie e le difficoltà della missione, per la presenza di portoghesi su 
quelle terre, la narrazione di Vincenzo da Napoli può annoverarsi tra 
quelle che Beatriz Pastor definisce crónicas del fracaso. Nel passaggio 
citato a continuazione, la flotta, ormai stremata dal viaggio dal 
Messico alle Molucche e dalle difficoltà lì incontrate, tenta, senza 
successo, di far ritorno in America: 

 
Ma per i naviganti questa fu anche l’ultima nota allegra e festiva 
che Vicente poté registrare nella sua narrazione. Nel riprendere il 
viaggio in direzione nord-est fino ad arrivare al ventiseiesimo 
grado, ritornarono le disgrazie. Il capitano Saavedra si ammalò e 
dopo breve tempo morì avendo già dato le istruzioni 
all’equipaggio e nominato il proprio successore. Otto giorni dopo 
morì anche il neo-capitano Pedro Vázquez. I venti continuarono 

 
12 «Delle due relazioni compilate da Vicente, quella resa alla corte – alla quale 

specialmente dedichiamo una preliminare lettura – è un po’ più breve di quella che più 
tardi redigerà in Messico, priva com’è di annotazioni e particolari che invece sono 
presenti nel testo destinato a Cortés», G. B. De Cesare, Oceani classis…, cit., p. 103. Per 
altri riferimenti relativi a napoletani perduti nelle Americhe, cfr. G. B. De Cesare, Eroici 

napoletani a Pernambuco (1635-41) e nel ‘genio’ apologetico del Filamondo, in AA.VV., Le 

caravelle portoghesi sulle vie delle Indie: le cronache di scoperta fra realtà e letteratura , Roma, 
Bulzoni, 1990. 
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ad essere costantemente contrari. L’inversione di rotta, ancora una 
volta, si rese inevitabile e penosissima. Ormai persa ogni sorta di 
euforia, la Florida, dopo un’ennesima e brevissima sosta nell’isola 
dei Ladrones, corse verso le Molucche e gettò l’ancora alla fine di 
ottobre del 1529 […]13. 

 
Vincenzo da Napoli torna sì in Europa, ma lo fa direttamente 

dall’odierna Indonesia seguendo una rotta occidentale, senza 
rimettere piede, in quel contesto, nei territori delle «indie occidentali». 
Il significato ultimo della scrittura non è quindi la celebrazione 
dell’espansione imperiale e religiosa europea, ma esclusivamente la 
necessità di ricevere un beneficio da uno sforzo immane. 

Annoto a margine una variazione filologica, significativa dal mio 
punto di vista, sulla riflessione di De Cesare rispetto alle vicende 
geopolitiche che accompagnano, occulte alla vista di tutto 
l’equipaggio, l’epopea di Saavedra. In Oceani classis, evidenzia la beffa 
subita dagli equipaggi in difficoltà nel Borneo di fronte alle esigenze 
della realpolitik. Osserva infatti che gli scontri fra spagnoli e portoghesi 
sono vani e insignificanti per una ragione molto semplice: alla fine e 
come bilancio dell’immane spedizione, annota che «all’insaputa degli 
sparuti e ignari spagnoli», e a dispetto delle loro sofferenze e 
dell’abnegazione, «Carlo V aveva ceduto al Portogallo, nel 1529, i 
diritti sull’arcipelago per la somma di trecentocinquantamila ducati 
occorrentigli per la campagna di Francia e per andare a cingere la 
corona imperiale a Roma»14. Senza considerare l’evidenza della 
violenza coloniale per cui il diritto di proprietà della terra è 
indiscutibile nonostante la presenza di popolazioni autoctone e per la 
levità con cui si capitalizzano terre altrui, De Cesare si concentra 
maggiormente sulla contraddizione «di classe», per cui gli interessi 
materiali della ciurma sono legati alla sopravvivenza e, 
eventualmente, al compenso attraverso un plus di lavoro, ossia grazie 
alla scrittura. Al contempo, la Corona è enormemente lontana da 

 
13 G. B. De Cesare, Ispanistica…, cit., p. 163. 
14 G. B. De Cesare, Oceani classis…, cit., p. 135. 
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quelle urgenze e considera esclusivamente l’espansione del proprio 
potere tra le monarchie europee (sulle contraddizioni della modernità, 
anche nella sua fase embrionale, torneremo più avanti). Va notato, 
tuttavia, che in Ispanistica. Scritti sparsi, quando si ripropone la 
vicenda su cui mi sto concentrando, De Cesare attenua la sicurezza 
con cui attribuisce all’Imperatore determinate intenzioni: «il denaro 
gli serviva per finanziare la campagna di Francia o, forse, per andare a 
cingere la corona imperiale a Roma nel 1529, come dirà Francisco 
López de Gómara»15. A differenza della prima versione dell’articolo, 
quindi, cita la fonte della quale sembra non essere più così fiducioso. 
López de Gómara è uno dei cronisti forse più ripresi e criticati, in 

primis da Bernal Díaz del Castillo. Il soldato di Cortés decide di 
compiere l’immane sforzo di redigere la sua Historia verdadera proprio 
per confutare de Gómara. Lasciando da parte le considerazioni 
sull’affidabilità del cronista, è indubbio che De Cesare preferisce 
attenuare le vicende, ma è anche vero che evidenzia l’attributo forse 
oggi più noto e diffuso del potere, la capacità di alterare, assoggettare 
e distorcere il reale fino a piegarlo al suo volere. In questo modo, 
lascia a chi transita comunemente per questa terra il compito 
ermeneutico di rintracciarne o solo ipotizzarne le reali intenzioni, in 
una nozione tragica di destino che richiama le tragedie classiche. In 
questo senso, quindi, l’odissea di Vicente e di tutta la spedizione si 
tinge di un elemento aggiunto che riguarda l’inaccessibilità del potere 
e la asincronia tra percezione del presente e strategia di rafforzamento 
del potere stesso, fattore che aumenta la distanza tra il reale e la sua 
interpretazione. 

Se si è detto che le ricerche di De Cesare collocano la lettura delle 
cronache nel solco dell’impostazione propria degli anni Ottanta e 
inizio anni Novanta, quando la critica postcoloniale e/o decoloniale 
non era ancora maggioritaria, la domanda che mi pongo è se questa 
seconda tipologia critica si insinuasse sottotraccia o fosse in qualche 
modo rinvenibile già in quel tipo di analisi. In altre parole, 

 
15 G. B. De Cesare, Ispanistica…, cit., p. 160. 
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l’interrogativo riguarda la possibilità di collocare De Cesare nel 
novero dei precursori di un altro tipo di sguardo sull’impresa 
coloniale.  

Da Enrique Dussel o Walter Mignolo fino a Carlos Jáuregui e 
David M. Solodkow16, osserviamo il cambiamento del paradigma di 
riflessione sulle vicende atlantiche del XVI secolo. Le rotte occidentali 
hanno catapultato l’Europa nello spazio-tempo della sua modernità, 
non solo per la portata del dominio e la possibilità di accumulare i 
capitali necessari – attraverso la manodopera schiavista – ad affermare 
la sua potenza economica e militare. Una delle ragioni chiave è la 
creazione di una asincronia fondamentale, sia in termini cronologici 
che di ordine, con il resto del mondo. Identificate alla cima delle 
gerarchie mondiali, le potenze europee si sono collocate al centro 
dell’irradiazione del sapere e della confluenza di beni. Al di fuori di 
esse, il mondo (fatte salve alcune eccezioni) giaceva in subordine 
rispetto alla legittimità della propria presenza. 

Le crónicas del fracaso, scrittura in negativo, contengono al 
contempo la filigrana dell’impianto ontologico della società scritturale 
e il suo contrario, si collocano sul piano dell’imposizione del reale 
attraverso la scrittura e allo stesso tempo eludono il feticismo del 
grafema per convertirlo in mero strumento. Sono alcuni degli 
strumenti privilegiati per la comprensione della dinamica di 
costruzione di un ego conquiro europeo. Vincenzo da Napoli è un 
soggetto marginale che alla fine del viaggio guarda esclusivamente a 
una sopravvivenza meno stentata di quanto non fosse il suo agire. I 
fogli che contengono la sua epopea, le innumerevoli perdite umane 
della spedizione, l’immensità dello smarrimento, lottano per non 

16 Si tratta ovviamente di titoli essenziali per chi scrive. Vista la vastissima 
produzione in tal senso, mi limito a segnalare: E. Dussel, 1492: el encubrimiento del otro. 

Hacia el origen del ‘mito de la modernidad’, La Paz, Plural, 1994; W. Mignolo, La idea de 

América, Barcelona, Gedisa, 2007; C. Jáuregui, Canibalia. Canibalismo, calibanismo, 

antropofagia cultural y consumo en América Latina, La Habana, Casa de las Américas, 2005; 
C. Jáuregui, D. M. Solodkow, Bartolomé de las Casas y el paradigma biopolítico de la

modernidad colonial, Madrid, Iberoamericana/Vervuert/Universidad de los Andes, 2024.



Oceani classis: Giovanni Battista De Cesare e le ricerche… 277 

venire sepolti dai monumenti eretti alle imprese geopolitiche. Va detto 
che, sebbene più dettagliato e «impressionista» del diario ufficiale 
della spedizione di Francisco Granado, il primo testo di Vincenzo da 
Napoli è piuttosto essenziale nei dati e nelle descrizioni e che alcune 
parti, come fa notare De Cesare, vadano ricostruite sulla base di altre 
testimonianze. Purtuttavia è anche il testo più ricco di informazioni di 
una spedizione di non minore importanza rispetto ad altre.  

3. Conclusioni

Sulla base di quanto analizzato, quindi, le cronache pongono il 
problema fondamentale della finalità e dell’ideologia della scrittura. 
Difatti, da un punto di vista letterario vi è la strana coincidenza per 
cui le cronache di individui soli o alle intemperie adottano 
(volontariamente?) un tono ben più letterario dei resoconti ufficiali 
delle glorie future della conquista. Se si potrebbe insinuare che è 
diverso il contesto di produzione (dalla posizione ufficiale del 
comando all’abbandono del naufrago) di sicuro però non cambia il 
lettore implicito. Tutte le crónicas del fracaso vengono destinate 
all’Imperatore, al Re o a un alto funzionario, come nel caso della 
seconda relazione di Vicente che è indirizzata ad Hernán Cortés. 
L’ufficialità del discorso non dovrebbe quindi venire meno e a 
prevalere dovrebbe essere l’estrazione sociale dell’autore e il maggior 
riferimento alla cultura letteraria popolare che, nel ‘500, veniva 
rielaborata e fruita e attendeva solo di esprimersi al meglio nel 
Lazarillo de Tormes. Se quindi Carlos Fuentes definisce Bernal Díaz il 
primo scrittore messicano e gli attribuisce i tratti della storiografia 
popolare, oralità e «mestizaje»17, allo stesso modo, secondo Miguel 
León Portilla, Vicente de Nápoles «ci lasciò un testo bellissimo 
appartenente a una letteratura da molti sconosciuta: “sin exagerar, 

17 C. Fuentes, La fuente secreta da le literatura hispanoamericana es el enigma del mundo 

histórico al que pertenece, in «El País», 19 luglio 1988, https://elpais.com/diario/ 
1988/07/19/cultura/585266402_850215.html. 
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puede afirmarse que esto relatos con mucho superan aquellos de 
aventuras al modo de Emilio Salgari o Julio Verne”»18. Infatti, annota 
De Cesare, le due relazioni «fortunatamente poco ossequiose dei 
caratteri referenziali del diario di bordo, riescono a formulare una 
narrazione capace di ricreare il clima e la trama di un’avventura dai 
contenuti straordinariamente fantastici ma che, di fatto, avvennero 
realmente»19. 

In un passaggio di Tlön, Uqbar, Orbis Tertius, Jorge Luis Borges 
inventa un dialogo tra uno degli affiliati a una setta di eclettici 
enciclopedisti americani e il loro patrocinatore Ezra Buckley: «Le dice 
que en América es absurdo inventar un país y le propone la invención 
de un planeta»20. La ripetizione del concetto di «invenzione» torna 
anche in Mignolo, ma in senso contrario o comunque rivendicativo. Se 
Borges evidenzia la figurazione narrativa dell’impresa coloniale in cui 
la conoscenza europea altera l’osservazione della natura americana 
per adattarla a una sua fabulazione, Mignolo la traduce in violenza 
epistemica, in strumento di dominio in grado di piegare il reale alla 
voracità accaparratrice delle corone e degli imperi. Probabilmente, 
quindi, ignorare il «canone» di scrittura di una cronica non impedisce 
di inserirla all’interno dei documenti che possono essere accolti 
dall’ufficialità della corona, né alterano il valore documentale del testo 
stesso. Se tutte le cronache contengono un elemento di fabulazione, 
quelle del fracaso ci sembrano più letterarie semplicemente perché 
intercettano una sensibilità narrativa embrionale nel contesto della 
prima metà del XVI secolo. La dimensione epica riportata invece nelle 
cronache ufficiali21, riscrittura dei cantares (che a loro volta hanno 
dovuto imporsi nell’ambito letterario), situa la narrativa in un altro 
ordine discorsivo, quella della formazione di un’egemonia territoriale 
della monarchia castigliana. Tuttavia, il succo della questione non 

 
18 G. B. De Cesare, Ispanistica…, cit., p. 156. 
19 Ibidem. 
20 J. L. Borges, Ficciones, Madrid, Alianza, 2004, p. 35. 
21 Mi riferisco sempre agli studi di B. Pastor, Discurso narrativo…, cit., e E. Pupo-

Walker, La vocación literaria…, cit. 
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cambia per una patente di veridicità riservata a un certo tipo di 
contaminazione narrativa. Cambia per il ruolo che la scrittura assume 
in una modalità di composizione o nell’altra, offre al lettore 
l’immaginario di una tipologia di soggetto che, lentamente, si fa 
avanti nelle vicende sociali atlantiche e che, in qualche modo, le 
influenzerà. 

Ecco quindi che Vicente de Nápoles, inserito nell’archivio di 
crónicas del fracaso, corrobora l’idea di una doppia asincronia. È ovvio 
che si sta parlando di un subordinato, quindi obbligato all’obbedienza 
e probabilmente anche artefice di imposizioni violente, eppure il suo 
trattato va letto dalla prospettiva almeno contraddittoria dei rapporti 
di potere in cui la subordinazione, di classe e di altro tipo, si 
incontrano nella comune sventura destinata agli ultimi. 

 


