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Abstract - La ricostruzione dello spazio urbano di Stoccolma, realizzata in piu tappe tra fine
Ottocento e secondo dopoguerra, ha ampiamente ridefinito 1 perimetri materiali ed immateriali
della citta e posto in una prospettiva critica 1’eredita architettonica e antropologica del passato. La
realizzazione del progetto sociale di folkhem (‘“‘casa del popolo™), a partire dagli anni Trenta del
Novecento, ha contribuito significativamente a una riprogettazione degli spazi pubblici e alla
definizione di una nuova identita, in cui la memoria e le tradizioni architettoniche — il nucleo
stesso della citta — sono state considerate come irrecuperabili alla realizzazione di un ideale
urbanistico funzionale e modernista.

L’opera di Lena Andersson — il romanzo d’esordio Var det bra sd? (Andersson 1999; Desidera
altro?) e la recente trilogia (Sveas son, Andersson 2018; Il figlio di Svea; Dottern, Andersson
2020; La figlia; Koryféerna: en konspirationsroman, Andersson 2022; I Corifei: un romanzo
cospirazionista) — riflette sull’influenza decisiva di folkhem nella societa svedese del XX secolo e
su come gli esiti del processo di modernizzazione operino un reset di memoria, ambendo a
cancellare il passato dal paesaggio urbano nel nome di un omnicomprensivo presente, “punta di
freccia della modernita”. Tale operazione, tuttavia, mostra risultati ambivalenti: i territori della
periferia di Andersson appaiono, come nella definizione di Henri Lefebvre in La produzione dello
spazio (1974), come spazio di rappresentazione, conformi al progetto e all’ideale del potere, ma
sprovvisti di una pratica spaziale, con cui gli abitanti possano costituire un proprio senso di
identita e appartenenza.

Keywords: folkhem; Lena Andersson; geocritica; Stoccolma; letteratura e spazio.

1. Per una cartografia letteraria della citta di Stoccolma

Nel suo studio sociologico dedicato alla citta di Oslo, scrive Dag Osterberg dell’inafferrabilita
dello spiritus loci, sospeso nelle contraddizioni del polisistema urbano, ove i dati fisici e cartesiani
di pura materialita si integrano e sovrappongono all’immaginario e immateriale della letteratura e
della pratica dello spazio. Oslo, come tutte le piu vaste conurbazioni, sfugge a una definizione
univoca: ‘“esiste come citta nella memoria materializzata e come strati di rappresentazione
mentale. [..] Esiste come comunita immaginaria attraverso la vita serale e notturna. [..] Per I’ Altro,
Oslo appare come un’entita delimitata con un centro, definita dalle vie principali e dai monumenti,

dal fiordo e dalle colline™.

! “Den finnes som by i materialiserte fantasier, og som fantasier i sinnet...Den finnes som imaginert fellesskap gjennom
kvelds- og natteliv...For de Andre fremtrer Oslo som en avgrenset enhet med et sentrum, bestemt ved hovedgater og
severdigheter, ved fjorden og &sene” (Dsterberg 1998, p. 142). Se non dove diversamente indicato, tutte le traduzioni sono

dell’autore.
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La citta di Stoccolma condivide con la capitale norvegese la difficile messa a fuoco: sia
reale che immaginaria (Soja 1996), sia costituita dalle stratificazioni storiche, dalle visioni
urbanistiche, dalle riscritture ordinamentali e politiche, sia raccontata secondo le percezioni degli
scrittori, 1 punti di vista dei cronisti, la sensibilita dei musicisti e le idee dei suoi abitanti. La
somma di questi diversi addendi sociologici, economici, geografici e artistici non converge nella
costituzione di un’immagine univoca dello spazio, né si coagula attorno ad una metafisica anima
metropolitana; tuttavia, 1’intersezione tra discipline diverse puod consentire alla ricerca scientifica
di individuare punti di trasmissione, momenti di contatto, cesure ¢ passaggi che connettono
sviluppo urbanistico, abitativo e sociale, geografia antropica e letteratura su Stoccolma.

La recente produzione letteraria di Lena Andersson offre un’occasione per operare
un’analisi multidisciplinare su spazi letterari e geografici della citta e proietta dentro i suoi confini
il senso dell’esperienza politica e umana di folkhem, “casa del popolo”, concetto fondamentale
nella storia svedese, affermatosi nel lungo periodo di governo del Partito Socialdemocratico
Svedese, a partire dal 19322, Quivi folkhem emerge come elemento determinante, forza
demiurgica, sia dello spazio, sia degli individui all’interno della societa.

Obiettivo di questo studio ¢ analizzare lo spazio letterario nell’opera dell’autrice,
all’intersezione disciplinare tra storia urbanistica, politica e artistica della citta e mostrare le
influenze reciproche e la natura contemporaneamente materiale e immateriale di Stoccolma.
Metodologia di ricerca ¢ il modello geocritico di Bertrand Westphal (2009), la cui
multidisciplinarieta attaglia agli scopi scientifici qui presentati; essa consente di convergere sulla
realizzazione di un primo tentativo di cartografia letteraria e di inquadrare in un rapporto
stringente spazio e letteratura.

Oggetto di studio sono 1 primi due volumi della trilogia di Lena Andersson, composta da
Sveas son (Andersson 2018; 11 figlio di Svea), Dottern (Andersson 2020; La figlia) e Koryféerna.
En konspirationsroman (Andersson 2022; I corifei. Un romanzo cospirazionista); ulteriori
riferimenti sviluppati con il romanzo di debutto della stessa scrittrice, Var det bra sa? (Andersson
1999; Desidera altro?)3. Sveas son e Dottern costituiscono un dittico sulla famiglia Johansson: il
primo volume segue la traiettoria di vita di Ragnar, figlio di Svea, nato nel 1932, anno zero di
folkhem; I’opera successiva si concentra invece sulla figlia di Ragnar, Elsa, nata nel 1970, e sulla
profonda messa in discussione dei comuni valori alla base della casa del popolo®*. Var det bra sd?,
invece, presenta un ritratto policentrico e dinamico della periferia urbana, del quartiere finzionale
di Stensby, tuttavia modellato su quello reale di Tensta, tra la fine degli anni Settanta e gli anni
Ottanta. In queste tre opere la periferia emerge come spazio concepito secondo un progetto
razionale, applicazione di visione spaziale del potere che costruisce territorio urbano secondo un
modello sociale e politico: Koryféerna sposta invece il focus dell’azione letteraria nel centro citta;
per questa ragione, qui si sceglie di concentrare I’analisi sulla periferia come spazio di
rappresentazione di folkhem®.

2. Folkhem e costruzione dello spazio urbano.

2 11 termine si compone di due lemmi, folk, popolo, € hem, casa, e pud essere tradotto sia come “casa del popolo”, sia
come “casa per il popolo”. Con esso si indica la forma estensiva e capillare di welfare sociale svedese, caratteristica dei
governi di base socialdemocratica, ma anche un’idea di comunita e di identita collettiva.

% Indico tra parentesi, in tondo, dopo 1’anno di pubblicazione, la traduzione del titolo, in mancanza di una edizione in
italiano.

4 La trama di Koryféerna rappresenta la conclusione drammatica di folkhem e si concentra sull’assassinio del primo
ministro del paese. Andersson opera una contraffazione della vicenda storica: vittima ¢ Carl Stjdrne, in una vicenda
assonante a quella del delitto del primo ministro Olof Palme, avvenuto nel febbraio del 1986.

% Si fa riferimento al concetto di spazio di Henri Lefebvre, per il quale I’area urbana si definisce anche attraverso una
pratica quotidiana dei residenti, che producono il luogo attraverso 1’uso e 1’applicazione di habitus comportamentali
ricorrenti (Lefebvre 1974, p. 35). In opposizione alla pratica spaziale vi ¢ I’idea della rappresentazione dello spazio, il
livello della pianificazione urbanistica e del potere governativo.
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La scelta di neutralita durante la Seconda guerra mondiale e la forte crescita economica del
periodo successivo consentirono alla Svezia 1’inaugurazione di un lungo periodo di benessere e la
conclusione dell’epoca di Fattigsverige, “la Svezia povera”. I perimetri urbani di Stoccolma si
estesero; nel 1941 venne approvata la costruzione della metropolitana, le automobili si diffusero
rapidamente nel paese, il modernismo prevalse come stile architettonico.

In questo contesto, il centro cittadino apparve inadeguato alle esigenze di una popolazione
dall’elevato benessere materiale, un’escrescenza del passato di poverta in un futuro che
prometteva orizzonti di felicita, come emerge in un passaggio di Sveas son. “Poi ando a piedi per
tutta la strada fino a casa, a Birkastan, attraverso il centro cittadino malconcio, con le sue case
diroccate e gli odori di miseria e fallita contemporaneita, fino a Fleminggatan e davanti al
Palazzetto dello Sport presso la spalla del ponte di Sankt Erik”®.

La crescente esigenza di un piano abitativo organico spinse le autoritd a progettare
I’edificazione di quartieri satellite: alcuni di questi si svilupparono lungo la linea della
metropolitana, altri nell’ambito del cosiddetto Miljonprogrammet, “Il1 programma Milione”, che
ambiva a edificare un milione di nuove abitazioni tra il 1965 e il 1974,

La teorizzazione di una radicale cesura tra passato e futuro, la costruzione di uno spazio
pubblico costituito dei parametri cartesiani di un logos tutto ordinante si pone come evidenza
letteraria in Sveas son. In quest’opera Ragnar Johansson, proteso alla realizzazione di
contemporaneita assoluta che sopprime ogni forma di tradizione, appare autentico interprete del
motto “faber suae unusquisque fortunae”: quando acquista un terreno nel distretto di Roslagen, a
nord della capitale, stabilisce di costruire autonomamente una casa. Quivi replica la struttura
sociale razionalistica di folkhem: “la sua casa avrebbe mostrato che ogni cosa nel mondo era
collegata: il divano e i letti sarebbero stati a muro ed ogni dettaglio sarebbe rimasto in relazione
con ogni altro, per cui nulla avrebbe potuto essere cambiato senza che la totalita ne fosse
condizionata, come nella societa idealisticamente pianificata™®. Lo sguardo ordinatore sottopone
ad una logica stringente ogni aspetto dell’esistenza e riduce ad una funzione ogni oggetto,
sussumendo alla razionalita ogni ipotesi divergente: il compito che Ragnar assume sulle proprie
spalle ¢ la traduzione in un linguaggio binario, meccanico, cartesiano la formula del vivere,
trasformando in un algoritmo matematico 1’algebra complessa della fenomenologia
evenemenziale®. La natura, allora, un libro scritto secondo norme imperscrutabili ¢ che mima
forme provvidenziali e numinose, deve essere riportata al canone razionalista e le sue leggi oscure
squadernate dal motore della logicita assoluta, il terreno a Roslagen trasformato in una casa
secondo un processo di civilizzazione che muta lo spazio in un presidio e monumento alla
razionalita dell’'uomo e ove I’ambiente ¢ domato alle esigenze dell’homo oeconomicus. 11

6 “Sedan promenerade han hela viigen hem till Birkastan, genom den ruffiga stadskéirnan, med sina nedgdngna hus och
lukter av eldnde och utebliven samtid, upp Fleminggatan och forbi Idrottspalatset vid Sankt Eriksbrons faste” (Andersson
2018, p. 28). Birkastan ¢ un quartiere storico di Stoccolma, collocato nel quadrante nord-occidentale della citta; qui
Ragnar viveva assieme alla sua famiglia; successivamente, si trasferisce con sua moglie Elsa in una residenza nello stesso
quartiere e poi si sposta, con tutta la famiglia, in un quartiere periferico nell’area di recente edificazione di Jérva.

" 11 programma si proponeva ambiziosamente di risolvere I’emergenza abitativa nelle maggiori citta svedesi; la portata
colossale del progetto si comprende se si raffronta il dato complessivo delle abitazioni con la popolazione totale della
Svezia dell’epoca, otto milioni di residenti. (Grundstrém; Molina 2018).

8 “Hans hus skulle spegla att allt i véirlden hiingde samman, soffa och singar vara inbyggda i viiggen och varje detalj sti
i relation till varje annan detalj, varfor inget kunde dndras utan att helheten péverkades, som i det idealiska planerade
samhillet” (Andersson 2018, p. 45)

® Conseguenza della scelta accentratrice di Ragnar, che dispone ogni elemento naturale secondo il superiore interesse
della societa, ¢ la concentrazione su di sé delle decisioni familiari, che comportano che “prenda la famiglia sulle proprie
spalle” (Andersson 2018, 75). Allo stesso modo, prevale la volonta di Ragnar quando la famiglia deve stabilire se restare
in centro citta oppure spostarsi in periferia: sua moglie, Elisabet “avrebbe voluto restare in centro” (“Elisabet hade velat
bo kvar i stan”, Andersson 2018, 82). Ulteriore sintomo del dirigismo di Ragnar emerge nell’educazione da impartire ai
figli: “Se si chiede ai bambini cosa vogliono fare, loro non lo sanno. Per questo bisogna guidarli perché cosi un giorno
siano consapevoli di ciod che vorranno fare”, Andersson 2018, 126).
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procedimento assiomatico costruito da Ragnar (e da folkhem, il suo speculum di strutturazione
statuale) interpreta il rapporto uomo-nella-natura, soggetto-nello-spazio come un legame
esperienziale tra uomo e ambiente. Tale relazione attaglia d’altra parte alla riflessione di Jeff
Malpas sulla consistenza dialogica del luogo, sempre in relazione con 1’'umano: “thus
distinguished from mere location through being understood as a matter of the human response to
physical surroundings or locations” (Malpas 2009, p. 30). Luogo ¢ dunque uno spazio entro cui si
recepisce un’interazione umana: in questo senso, la natura ¢ per Ragnar riconoscibile come luogo
se I'uvomo vi opera attivamente, come nel caso dell’attivita agonistica di Elsa, atleta fondista nella
disciplina dello sci. Inquadrato in un contesto produttivo, in una spiccata consistenza attanziale,
lo spazio ¢ cartografato in una toponomastica precisa e antropizzato, delimitato dai tempi di
percorrenza di Elsa, misurato in battiti, sforzo, kWh, vantaggio sugli altri concorrenti,
“un’esistenza nella neve e nei solchi, dove lei ¢ a suo agio con le sue cose e puo sentire per questo
gratitudine”®. Al di fuori di questo contesto, la natura ¢ spazio indifferenziato, le diversioni dal
tracciato sono proiezioni irrazionali, il luogo ¢ solo definito da un modello umano attante ove
folkhem sipone come struttura sociale fondativa.

Paradiset (“il paradiso”), il quartiere periferico finzionale ove i1 Johansson si trasferiscono,
nasce da una disposizione ordinativa dello spazio, creazione ex nihilo in cui si sostanzia il potere
generativo del sistema politico. Coerentemente con questa sua natura teleologica, lo spazio rimane
ancorato ad una sua funzione collocata fuori dal tempo, nella fissita ordinamentale
dell’oggettivismo. Per contro, nel centro citta, permangono forme di resistenza e opposizione: un
mattino, quando Elsa ¢ adolescente, a meta degli anni 80, le associazioni studentesche protestano
e organizzano una manifestazione a Humlegérden, nel quartiere di Ostermalm. Elsa decide di non
partecipare, unica studentessa della scuola: ’occupazione simbolica di Humlegérden, d’altra
parte, segnala una pratica di riappropriazione spaziale e sottrae il luogo al suo comune impiego,
reinvestendolo di nuovi valori e funzionalita. Elsa si esclude: I’azione dimostrativa si svolge al di
fuori dei parametri razionali di causa-effetto ed evoca esigenze e obiettivi immateriali, non
misurabili, astratti. La pratica spaziale, nell’accezione lefebvriana, ¢ per Elsa impraticabile:
I’unico spazio entro cui si muove ¢ quello designato dal potere nella sua porzione di Paradiso in
periferia.

Per contro, la concezione assolutistica della ragione come unico motore delle azioni umane
pone rischi di una prospettiva totalizzante, in cui ogni contraddizione ¢ sussunta in un empito
volontaristico: davanti ai dubbi e alla moltiplicazione delle opzioni, Ragnar riduce la complessita
all’unica prospettiva di cui ¢ portatore. Si fa latore, per esempio, di una proposta del collegio
docenti della scuola ove presta servizio come insegnante di Artigianato: la missiva, destinata ai
consiglieri comunali della capitale, si sofferma sulla concentrazione nelle classi di studenti
stranieri, che causano “preoccupazione” e limitano I’efficacia degli interventi didattici (Andersson
2018, p. 108). In un’altra occasione, Ragnar afferma che si toglierebbe la vita per la vergogna se
avesse un figlio omosessuale (Andersson 2018, p. 153). L’elemento perturbatore ¢ dunque
contestato e temuto.

Nella periferia nord-occidentale di Stoccolma, del resto, esiste solo il tempo presente come
declinazione pit immediata del futuro, “la Storia ¢ finita”, sostiene convintamente Ragnar, la
memoria tornata al punto zero per mezzo di un reset. La notazione vale tanto per i personaggi e le
loro tensioni esistenziali, quanto per il paesaggio. Sospeso nell’immutabilita della geografia
locale, Ragnar con stupore nota tutti i minimi cambiamenti che intercorrono nello spazio mentre
in auto percorre il tratto verso Birkastan, dove risiede Svea: le case cambiano aspetto, gli esercizi
commerciali passano di proprietd, in un moto di tenace opposizione alla immobilita entro cui si
iscrive il mondo di Johansson.

Un’altra periferia ¢ al centro del romanzo di esordio della stessa autrice, Var det bra sd?.
Una molteplicita di voci si riproduce negli echi della collettivita fabulante della finzionale

10 “En tillvaro i snon och spéaren dir hon kan sina saker och fér erkénsla for det” (Andersson 2020, p. 83).
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Stensby: i molti personaggi tracciano i loro percorsi di vita, operano le loro scelte, talvolta in
contraddizione, talora nello stesso senso del progetto di folkhem. Lotta, Mia, Zeynep e i molti altri
volti che frequentano 1'ultimo anno della scuola superiore di Stensby duplicano su linee
sovrapposte o tangenti modelli di vita tutti contraddistinti da una eguale appartenenza sociale. La
periferia cittadina perde il crisma di modello compiuto di modernita e colloca i suoi abitanti in
un’alteritd immedicabile e condizione di segregazione!!. L’ impegno quotidiano della generazione
dei genitori dei protagonisti, d’altra parte, si concentra sull’ottenimento/mantenimento di un posto
di lavoro, in un contesto economico-sociale dunque assai diverso da quello di Ragnar, insegnante
in un istituto comunale con contratto a tempo indeterminato: mentre il futuro, per quest ultimo, ¢
una prospettiva da costruire attivamente avendo a disposizione tutti gli strumenti sociali, Karin,
la. mamma di Lotta, cerca — attraverso lo studio dell’inglese — un’opportunita di
internazionalizzazione e reinserimento sociale-lavorativo. La metafora spaziale mostra allora la
differente collocazione dei personaggi, come insider, nel caso di Ragnar, o outsider, nel caso di
Lotta. Rispetto a questa condizione socio-spaziale, molti degli abitanti di Stensby sono spinti
verso uno statuto sottoproletario, che percepiscono come diminuzione e di cui sentono peraltro di
essere responsabili, in quanto collocati al di fuori dei confini dell’inclusione.

La programmata separazione tra le funzioni spaziali e sociali della periferia affligge infine
la stessa area perirubana: non piu un preciso meccanismo di ingegneria sociale che assegna lo
spazio adatto ad ogni cittadino in uno sforzo ecumenico di benessere generale, ma il ripiegamento
del progetto stesso in un processo di esclusione sociale che trova ragione nelle differenze di classe.
Alla fine del suo percorso nella scuola superiore, Lotta discute con il consulente per la carriera
universitaria: la ragazza giunge al colloquio sulla scorta degli ottimi risultati scolastici e degli
interessi culturali: “Voglio scrivere di cinema”?. La reazione, tuttavia, non lascia adito a speranza:

En filmrecensent forviantas kunna allt om film och filmhistoria. Det &r en vetenskaplig och
intellektuell disciplin och inget man gor for sitt ndjes skull. Tro mig, Lotta, det dr béttre att du
riktar in dig pa nagot mer realistiskt...Jag sdger inte detta for att vara elak, det maste du forsta,
utan for att du inte ska bli ledsen senare. Det ar inget du ska tidnka pa. (Andersson 2003, p. 130).

Un critico cinematografico dovrebbe sapere tutto di film e della storia del cinema. E un ambito
scientifico e intellettuale e non una cosa che si fa per divertimento. Credimi, Lotta, ¢ meglio se ti
indirizzi verso qualcosa di piu realistico. [..] Non lo dico per essere cattiva, questo devi capirlo,
ma perché tu non ci rimanga male dopo. Non ci devi proprio pensare®®.

“Punta di freccia della modernita” o luogo di segregazione: quartieri limitrofi appaiono nell’opera
di Andersson in rappresentazioni opposte. Sveas son si concentra sulla mitopoiesi di un progetto
sociale e politico e sull’adesione fiduciaria della popolazione, nella persona di Ragnar Johansson.
Var det bra sa? insiste sulle aporie del progetto, sul continuo processo di riscrittura dello spazio,
in cui logiche resistenziali e oppositive si contrappongono alla rappresentazione logico-cartesiana
disposta dal potere, in un processo dialettico di inesausta attualita. Le interpretazioni concorrenti
svelano infine la natura ibrida del luogo: reale nelle sue determinazioni plastico-architettoniche,

11 Sul termine segregazione molto si ¢ detto nella discussione pubblica svedese; una delle accezioni piti comuni fa
riferimento anche ad una segregazione etnica, in quanto i meccanismi inflattivi generati dalla liberalizzazione del mercato
degli affitti ha reso automaticamente i quartieri piu periferici unica opzione per i cittadini di recente immigrazione,
contribuendo a creare un’immagine di profonda alterita, specialmente per i quartieri dell’area di Jéarva, ove si ergono
entrambi i quartieri finzionali dei romanzi, Paradiset e Stensby.

12 “Jag vill skriva om film” (Andersson 2033, p. 127).

13 En filmrecensent forvintas kunna allt om film och filmhistoria. Det ér en vetenskaplig och intellektuell disciplin och
inget man gor for sitt ndjes skull. Tro mig, Lotta, det 4r béttre att du riktar in dig p& nagot mer realistiskt...Jag sdger inte
detta for att vara elak, det maste du forstd, utan for att du inte ska bli ledsen senare. Det 4r inget du ska ténka pa. (Andersson
2003, p. 130).
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immaginario nelle sue convoluzioni interpretative. Entrambi, allo stesso livello, sostanze
costitutive del tessuto urbano.
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