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Abstract - La ricostruzione dello spazio urbano di Stoccolma, realizzata in più tappe tra fine 

Ottocento e secondo dopoguerra, ha ampiamente ridefinito i perimetri materiali ed immateriali 

della città e posto in una prospettiva critica l’eredità architettonica e antropologica del passato. La 

realizzazione del progetto sociale di folkhem (“casa del popolo”), a partire dagli anni Trenta del 

Novecento, ha contribuito significativamente a una riprogettazione degli spazi pubblici e alla 

definizione di una nuova identità, in cui la memoria e le tradizioni architettoniche – il nucleo 

stesso della città – sono state considerate come irrecuperabili alla realizzazione di un ideale 

urbanistico funzionale e modernista.  

L’opera di Lena Andersson – il romanzo d’esordio Var det bra så? (Andersson 1999; Desidera 

altro?) e la recente trilogia (Sveas son, Andersson 2018; Il figlio di Svea; Dottern, Andersson 

2020; La figlia; Koryféerna: en konspirationsroman, Andersson 2022; I Corifei: un romanzo 

cospirazionista) – riflette sull’influenza decisiva di folkhem nella società svedese del XX secolo e 

su come gli esiti del processo di modernizzazione operino un reset di memoria, ambendo a 

cancellare il passato dal paesaggio urbano nel nome di un omnicomprensivo presente, “punta di 

freccia della modernità”. Tale operazione, tuttavia, mostra risultati ambivalenti: i territori della 

periferia di Andersson appaiono, come nella definizione di Henri Lefebvre in La produzione dello 

spazio (1974), come spazio di rappresentazione, conformi al progetto e all’ideale del potere, ma 

sprovvisti di una pratica spaziale, con cui gli abitanti possano costituire un proprio senso di 

identità e appartenenza.   
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1. Per una cartografia letteraria della città di Stoccolma 

 
Nel suo studio sociologico dedicato alla città di Oslo, scrive Dag Østerberg dell’inafferrabilità 

dello spiritus loci, sospeso nelle contraddizioni del polisistema urbano, ove i dati fisici e cartesiani 

di pura materialità si integrano e sovrappongono all’immaginario e immateriale della letteratura e 

della pratica dello spazio. Oslo, come tutte le più vaste conurbazioni, sfugge a una definizione 

univoca: “esiste come città nella memoria materializzata e come strati di rappresentazione 

mentale. [..] Esiste come comunità immaginaria attraverso la vita serale e notturna. [..] Per l’Altro, 

Oslo appare come un’entità delimitata con un centro, definita dalle vie principali e dai monumenti, 

dal fiordo e dalle colline”1.    

                                                        
1 “Den finnes som by i materialiserte fantasier, og som fantasier i sinnet…Den finnes som imaginært fellesskap gjennom 

kvelds- og natteliv…For de Andre fremtrer Oslo som en avgrenset enhet med et sentrum, bestemt ved hovedgater og 

severdigheter, ved fjorden og åsene” (Østerberg 1998, p. 142). Se non dove diversamente indicato, tutte le traduzioni sono 

dell’autore.  
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La città di Stoccolma condivide con la capitale norvegese la difficile messa a fuoco: sia 

reale che immaginaria (Soja 1996), sia costituita dalle stratificazioni storiche, dalle visioni 

urbanistiche, dalle riscritture ordinamentali e politiche, sia raccontata secondo le percezioni degli 

scrittori, i punti di vista dei cronisti, la sensibilità dei musicisti e le idee dei suoi abitanti. La 

somma di questi diversi addendi sociologici, economici, geografici e artistici non converge nella 

costituzione di un’immagine univoca dello spazio, né si coagula attorno ad una metafisica anima 

metropolitana; tuttavia, l’intersezione tra discipline diverse può consentire alla ricerca scientifica 

di individuare punti di trasmissione, momenti di contatto, cesure e passaggi che connettono 

sviluppo urbanistico, abitativo e sociale, geografia antropica e letteratura su Stoccolma.  

La recente produzione letteraria di Lena Andersson offre un’occasione per operare 

un’analisi multidisciplinare su spazi letterari e geografici della città e proietta dentro i suoi confini 

il senso dell’esperienza politica e umana di folkhem, “casa del popolo”, concetto fondamentale 

nella storia svedese, affermatosi nel lungo periodo di governo del Partito Socialdemocratico 

Svedese, a partire dal 19322. Quivi folkhem emerge come elemento determinante, forza 

demiurgica, sia dello spazio, sia degli individui all’interno della società. 

Obiettivo di questo studio è analizzare lo spazio letterario nell’opera dell’autrice, 

all’intersezione disciplinare tra storia urbanistica, politica e artistica della città e mostrare le 

influenze reciproche e la natura contemporaneamente materiale e immateriale di Stoccolma. 

Metodologia di ricerca è il modello geocritico di Bertrand Westphal (2009), la cui 

multidisciplinarietà attaglia agli scopi scientifici qui presentati; essa consente di convergere sulla 

realizzazione di un primo tentativo di cartografia letteraria e di inquadrare in un rapporto 

stringente spazio e letteratura.  

Oggetto di studio sono i primi due volumi della trilogia di Lena Andersson, composta da 

Sveas son (Andersson 2018; Il figlio di Svea), Dottern (Andersson 2020; La figlia) e Koryféerna. 

En konspirationsroman (Andersson 2022; I corifei. Un romanzo cospirazionista); ulteriori 

riferimenti sviluppati con il romanzo di debutto della stessa scrittrice, Var det bra så? (Andersson 

1999; Desidera altro?)3. Sveas son e Dottern costituiscono un dittico sulla famiglia Johansson: il 

primo volume segue la traiettoria di vita di Ragnar, figlio di Svea, nato nel 1932, anno zero di 

folkhem; l’opera successiva si concentra invece sulla figlia di Ragnar, Elsa, nata nel 1970, e sulla 

profonda messa in discussione dei comuni valori alla base della casa del popolo4. Var det bra så?, 

invece, presenta un ritratto policentrico e dinamico della periferia urbana, del quartiere finzionale 

di Stensby, tuttavia modellato su quello reale di Tensta, tra la fine degli anni Settanta e gli anni 

Ottanta. In queste tre opere la periferia emerge come spazio concepito secondo un progetto 

razionale, applicazione di visione spaziale del potere che costruisce territorio urbano secondo un 

modello sociale e politico: Koryféerna sposta invece il focus dell’azione letteraria nel centro città; 

per questa ragione, qui si sceglie di concentrare l’analisi sulla periferia come spazio di 

rappresentazione di folkhem5.   

 

 

2. Folkhem e costruzione dello spazio urbano.  

                                                        
2 Il termine si compone di due lemmi, folk, popolo, e hem, casa, e può essere tradotto sia come “casa del popolo”, sia 

come “casa per il popolo”. Con esso si indica la forma estensiva e capillare di welfare sociale svedese, caratteristica dei 

governi di base socialdemocratica, ma anche un’idea di comunità e di identità collettiva.  
3 Indico tra parentesi, in tondo, dopo l’anno di pubblicazione, la traduzione del titolo, in mancanza di una edizione in 

italiano.  
4 La trama di Koryféerna rappresenta la conclusione drammatica di folkhem e si concentra sull’assassinio del primo 

ministro del paese. Andersson opera una contraffazione della vicenda storica: vittima è Carl Stjärne, in una vicenda 

assonante a quella del delitto del primo ministro Olof Palme, avvenuto nel febbraio del 1986.  
5 Si fa riferimento al concetto di spazio di Henri Lefebvre, per il quale l’area urbana si definisce anche attraverso una 

pratica quotidiana dei residenti, che producono il luogo attraverso l’uso e l’applicazione di habitus comportamentali 

ricorrenti (Lefebvre 1974, p. 35). In opposizione alla pratica spaziale vi è l’idea della rappresentazione dello spazio, il 

livello della pianificazione urbanistica e del potere governativo.  
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La scelta di neutralità durante la Seconda guerra mondiale e la forte crescita economica del 

periodo successivo consentirono alla Svezia l’inaugurazione di un lungo periodo di benessere e la 

conclusione dell’epoca di Fattigsverige, “la Svezia povera”. I perimetri urbani di Stoccolma si 

estesero; nel 1941 venne approvata la costruzione della metropolitana, le automobili si diffusero 

rapidamente nel paese, il modernismo prevalse come stile architettonico.  

In questo contesto, il centro cittadino apparve inadeguato alle esigenze di una popolazione 

dall’elevato benessere materiale, un’escrescenza del passato di povertà in un futuro che 

prometteva orizzonti di felicità, come emerge in un passaggio di Sveas son: “Poi andò a piedi per 

tutta la strada fino a  casa, a Birkastan, attraverso il centro cittadino malconcio, con le sue case 

diroccate e gli odori di miseria e fallita contemporaneità, fino a Fleminggatan e davanti al 

Palazzetto dello Sport presso la spalla del ponte di Sankt Erik”6.  

La crescente esigenza di un piano abitativo organico spinse le autorità a progettare 

l’edificazione di quartieri satellite: alcuni di questi si svilupparono lungo la linea della 

metropolitana, altri nell’ambito del cosiddetto Miljonprogrammet, “Il programma Milione”, che 

ambiva a edificare un milione di nuove abitazioni tra il 1965 e il 19747.  

La teorizzazione di una radicale cesura tra passato e futuro, la costruzione di uno spazio 

pubblico costituito dei parametri cartesiani di un logos tutto ordinante si pone come evidenza 

letteraria in Sveas son. In quest’opera Ragnar Johansson, proteso alla realizzazione di 

contemporaneità assoluta che sopprime ogni forma di tradizione, appare autentico interprete del 

motto “faber suae unusquisque fortunae”: quando acquista un terreno nel distretto di Roslagen, a 

nord della capitale, stabilisce di costruire autonomamente una casa. Quivi replica la struttura 

sociale razionalistica di folkhem: “la sua casa avrebbe mostrato che ogni cosa nel mondo era 

collegata: il divano e i letti sarebbero stati a muro ed ogni dettaglio sarebbe rimasto in relazione 

con ogni altro, per cui nulla avrebbe potuto essere cambiato senza che la totalità ne fosse 

condizionata, come nella società idealisticamente pianificata”8. Lo sguardo ordinatore sottopone 

ad una logica stringente ogni aspetto dell’esistenza e riduce ad una funzione ogni oggetto, 

sussumendo alla razionalità ogni ipotesi divergente: il compito che Ragnar assume sulle proprie 

spalle è la traduzione in un linguaggio binario, meccanico, cartesiano la formula del vivere, 

trasformando in un algoritmo matematico l’algebra complessa della fenomenologia 

evenemenziale9. La natura, allora, un libro scritto secondo norme imperscrutabili e che mima 

forme provvidenziali e numinose, deve essere riportata al canone razionalista e le sue leggi oscure 

squadernate dal motore della logicità assoluta, il terreno a Roslagen trasformato in una casa 

secondo un processo di civilizzazione che muta lo spazio in un presidio e monumento alla 

razionalità dell’uomo e ove l’ambiente è domato alle esigenze dell’homo oeconomicus.  Il 

                                                        
6 “Sedan promenerade han hela vägen hem till Birkastan, genom den ruffiga stadskärnan, med sina nedgångna hus och 

lukter av elände och utebliven samtid, upp Fleminggatan och förbi Idrottspalatset vid Sankt Eriksbrons fäste” (Andersson 

2018, p. 28). Birkastan è un quartiere storico di Stoccolma, collocato nel quadrante nord-occidentale della città; qui 

Ragnar viveva assieme alla sua famiglia; successivamente, si trasferisce con sua moglie Elsa in una residenza nello stesso 

quartiere e poi si sposta, con tutta la famiglia, in un quartiere periferico nell’area di recente edificazione di Järva.  
7 Il programma si proponeva ambiziosamente di risolvere l’emergenza abitativa nelle maggiori città svedesi; la portata 
colossale del progetto si comprende se si raffronta il dato complessivo delle abitazioni con la popolazione totale della 

Svezia dell’epoca, otto milioni di residenti.  (Grundström; Molina 2018). 
8 “Hans hus skulle spegla att allt i världen hängde samman, soffa och sängar vara inbyggda i väggen och varje detalj stå 

i relation till varje annan detalj, varför inget kunde ändras utan att helheten påverkades, som i det idealiska planerade 

samhället” (Andersson 2018, p. 45) 
9 Conseguenza della scelta accentratrice di Ragnar, che dispone ogni elemento naturale secondo il superiore interesse 

della società, è la concentrazione su di sé delle decisioni familiari, che comportano che “prenda la famiglia sulle proprie 

spalle” (Andersson 2018, 75). Allo stesso modo, prevale la volontà di Ragnar quando la famiglia deve stabilire se restare 

in centro città oppure spostarsi in periferia: sua moglie, Elisabet “avrebbe voluto restare in centro” (“Elisabet hade velat 

bo kvar i stan”, Andersson 2018, 82). Ulteriore sintomo del dirigismo di Ragnar emerge nell’educazione da impartire ai 

figli: “Se si chiede ai bambini cosa vogliono fare, loro non lo sanno. Per questo bisogna guidarli perché così un giorno 

siano consapevoli di ciò che vorranno fare”, Andersson 2018, 126). 
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procedimento assiomatico costruito da Ragnar (e da folkhem, il suo speculum di strutturazione 

statuale) interpreta il rapporto uomo-nella-natura, soggetto-nello-spazio come un legame 

esperienziale tra uomo e ambiente. Tale relazione attaglia d’altra parte alla riflessione di Jeff 

Malpas sulla consistenza dialogica del luogo, sempre in relazione con l’umano: “thus 

distinguished from mere location through being understood as a matter of the human response to 

physical surroundings or locations” (Malpas 2009, p. 30). Luogo è dunque uno spazio entro cui si 

recepisce un’interazione umana: in questo senso, la natura è per Ragnar riconoscibile come luogo 

se l’uomo vi opera attivamente, come nel caso dell’attività agonistica di Elsa, atleta fondista nella 

disciplina dello sci. Inquadrato in un contesto produttivo, in una spiccata consistenza attanziale, 

lo spazio è cartografato in una toponomastica precisa e antropizzato, delimitato dai tempi di 

percorrenza di Elsa, misurato in battiti, sforzo, kWh, vantaggio sugli altri concorrenti, 

“un’esistenza nella neve e nei solchi, dove lei è a suo agio con le sue cose e può sentire per questo 

gratitudine”10. Al di fuori di questo contesto, la natura è spazio indifferenziato, le diversioni dal 

tracciato sono proiezioni irrazionali, il luogo è solo definito da un modello umano attante ove 

folkhem si pone come struttura sociale fondativa.  

Paradiset (“il paradiso”), il quartiere periferico finzionale ove i Johansson si trasferiscono, 

nasce da una disposizione ordinativa dello spazio, creazione ex nihilo in cui si sostanzia il potere 

generativo del sistema politico. Coerentemente con questa sua natura teleologica, lo spazio rimane 

ancorato ad una sua funzione collocata fuori dal tempo, nella fissità ordinamentale 

dell’oggettivismo. Per contro, nel centro città, permangono forme di resistenza e opposizione: un 

mattino, quando Elsa è adolescente, a metà degli anni ’80, le associazioni studentesche protestano 

e organizzano una manifestazione a Humlegården, nel quartiere di Östermalm. Elsa decide di non 

partecipare, unica studentessa della scuola: l’occupazione simbolica di Humlegården, d’altra 

parte, segnala una pratica di riappropriazione spaziale e sottrae il luogo al suo comune impiego, 

reinvestendolo di nuovi valori e funzionalità. Elsa si esclude: l’azione dimostrativa si svolge al di 

fuori dei parametri razionali di causa-effetto ed evoca esigenze e obiettivi immateriali, non 

misurabili, astratti. La pratica spaziale, nell’accezione lefebvriana, è per Elsa impraticabile: 

l’unico spazio entro cui si muove è quello designato dal potere nella sua porzione di Paradiso in 

periferia.  

Per contro, la concezione assolutistica della ragione come unico motore delle azioni umane 

pone rischi di una prospettiva totalizzante, in cui ogni contraddizione è sussunta in un empito 

volontaristico: davanti ai dubbi e alla moltiplicazione delle opzioni, Ragnar riduce la complessità 

all’unica prospettiva di cui è portatore. Si fa latore, per esempio, di una proposta del collegio 

docenti della scuola ove presta servizio come insegnante di Artigianato: la missiva, destinata ai 

consiglieri comunali della capitale, si sofferma sulla concentrazione nelle classi di studenti 

stranieri, che causano “preoccupazione” e limitano l’efficacia degli interventi didattici (Andersson 

2018, p. 108). In un’altra occasione, Ragnar afferma che si toglierebbe la vita per la vergogna se 

avesse un figlio omosessuale (Andersson 2018, p. 153). L’elemento perturbatore è dunque 

contestato e temuto. 

Nella periferia nord-occidentale di Stoccolma, del resto, esiste solo il tempo presente come 

declinazione più immediata del futuro, “la Storia è finita”, sostiene convintamente Ragnar, la 

memoria tornata al punto zero per mezzo di un reset. La notazione vale tanto per i personaggi e le 

loro tensioni esistenziali, quanto per il paesaggio. Sospeso nell’immutabilità della geografia 

locale, Ragnar con stupore nota tutti i minimi cambiamenti che intercorrono nello spazio mentre 

in auto percorre il tratto verso Birkastan, dove risiede Svea: le case cambiano aspetto, gli esercizi 

commerciali passano di proprietà, in un moto di tenace opposizione alla immobilità entro cui si 

iscrive il mondo di Johansson.  

Un’altra periferia è al centro del romanzo di esordio della stessa autrice, Var det bra så?. 

Una molteplicità di voci si riproduce negli echi della collettività fabulante della finzionale 

                                                        
10 “En tillvaro i snön och spåren där hon kan sina saker och får erkänsla för det” (Andersson 2020, p. 83). 
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Stensby: i molti personaggi tracciano i loro percorsi di vita, operano le loro scelte, talvolta in 

contraddizione, talora nello stesso senso del progetto di folkhem. Lotta, Mia, Zeynep e i molti altri 

volti che frequentano l’ultimo anno della scuola superiore di Stensby duplicano su linee 

sovrapposte o tangenti modelli di vita tutti contraddistinti da una eguale appartenenza sociale. La 

periferia cittadina perde il crisma di modello compiuto di modernità e colloca i suoi abitanti in 

un’alterità immedicabile e condizione di segregazione11. L’impegno quotidiano della generazione 

dei genitori dei protagonisti, d’altra parte, si concentra sull’ottenimento/mantenimento di un posto 

di lavoro, in un contesto economico-sociale dunque assai diverso da quello di Ragnar, insegnante 

in un istituto comunale con contratto a tempo indeterminato: mentre il futuro, per quest’ultimo, è 

una prospettiva da costruire attivamente avendo a disposizione tutti gli strumenti sociali, Karin, 

la mamma di Lotta, cerca – attraverso lo studio dell’inglese – un’opportunità di 

internazionalizzazione e reinserimento sociale-lavorativo. La metafora spaziale mostra allora la 

differente collocazione dei personaggi, come insider, nel caso di Ragnar, o outsider, nel caso di 

Lotta. Rispetto a questa condizione socio-spaziale, molti degli abitanti di Stensby sono spinti 

verso uno statuto sottoproletario, che percepiscono come diminuzione e di cui sentono peraltro di 

essere responsabili, in quanto collocati al di fuori dei confini dell’inclusione.  

La programmata separazione tra le funzioni spaziali e sociali della periferia affligge infine 

la stessa area perirubana: non più un preciso meccanismo di ingegneria sociale che assegna lo 

spazio adatto ad ogni cittadino in uno sforzo ecumenico di benessere generale, ma il ripiegamento 

del progetto stesso in un processo di esclusione sociale che trova ragione nelle differenze di classe. 

Alla fine del suo percorso nella scuola superiore, Lotta discute con il consulente per la carriera 

universitaria: la ragazza giunge al colloquio sulla scorta degli ottimi risultati scolastici e degli 

interessi culturali: “Voglio scrivere di cinema”12. La reazione, tuttavia, non lascia adito a speranza:  

 
En filmrecensent förväntas kunna allt om film och filmhistoria. Det är en vetenskaplig och 
intellektuell disciplin och inget man gör för sitt nöjes skull. Tro mig, Lotta, det är bättre att du 

riktar in dig på något mer realistiskt…Jag säger inte detta för att vara elak, det måste du förstå, 

utan för att du inte ska bli ledsen senare. Det är inget du ska tänka på. (Andersson 2003, p. 130).  

 
Un critico cinematografico dovrebbe sapere tutto di film e della storia del cinema. È un ambito 

scientifico e intellettuale e non una cosa che si fa per divertimento. Credimi, Lotta, è meglio se ti 

indirizzi verso qualcosa di più realistico. [..] Non lo dico per essere cattiva, questo devi capirlo, 
ma perché tu non ci rimanga male dopo. Non ci devi proprio pensare13.  

 

“Punta di freccia della modernità” o luogo di segregazione: quartieri limitrofi appaiono nell’opera 

di Andersson in rappresentazioni opposte. Sveas son si concentra sulla mitopoiesi di un progetto 

sociale e politico e sull’adesione fiduciaria della popolazione, nella persona di Ragnar Johansson. 

Var det bra så? insiste sulle aporie del progetto, sul continuo processo di riscrittura dello spazio, 

in cui logiche resistenziali e oppositive si contrappongono alla rappresentazione logico-cartesiana 

disposta dal potere, in un processo dialettico di inesausta attualità. Le interpretazioni concorrenti 

svelano infine la natura ibrida del luogo: reale nelle sue determinazioni plastico-architettoniche, 

                                                        
11 Sul termine segregazione molto si è detto nella discussione pubblica svedese; una delle accezioni più comuni fa 

riferimento anche ad una segregazione etnica, in quanto i meccanismi inflattivi generati dalla liberalizzazione del mercato 

degli affitti ha reso automaticamente i quartieri più periferici unica opzione per i cittadini di recente immigrazione, 

contribuendo a creare un’immagine di  profonda alterità, specialmente per i quartieri dell’area di Järva, ove si ergono 

entrambi i quartieri finzionali dei romanzi, Paradiset e Stensby.   
12 “Jag vill skriva om film” (Andersson 2033, p. 127). 
13 En filmrecensent förväntas kunna allt om film och filmhistoria. Det är en vetenskaplig och intellektuell disciplin och 

inget man gör för sitt nöjes skull. Tro mig, Lotta, det är bättre att du riktar in dig på något mer realistiskt…Jag säger inte 

detta för att vara elak, det måste du förstå, utan för att du inte ska bli ledsen senare. Det är inget du ska tänka på. (Andersson 

2003, p. 130).  
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immaginario nelle sue convoluzioni interpretative. Entrambi, allo stesso livello, sostanze 

costitutive del tessuto urbano.  
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