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La città di Svea: appunti su una cartografia 
letteraria della città di Stoccolma

Giovanni Za

First the body. No. 
First the place.
Samuel Beckett, Worstward Ho1

1.	 Per una svolta geocritica

La costituzione del tessuto urbano secondo le irregolari progressio-
ni della storia contribuisce in forma diretta alla definizione di una 
identità metropolitana. Interpretazioni e modificazioni dello spazio 
urbano si accumulano in un inafferrabile spiritus loci, che trova nella 
pagina letteraria luogo di propagazione e ri-mediazione. Tale legame 
tra spazio e testo mostra la rilevanza della geografia «come aspetto 
decisivo dello sviluppo e dell’invenzione letteraria»2. Questa emerge 
come naturalmente ortgebunden, legata-al-luogo, intrecciata allo spazio 
nella riscrittura della trama socio-geografica di cui si costituiscono le 
città. Letteratura e spazio, come nel più recente orientamento geocritico, 
si saldano in una reciproca influenza, il cui studio può altresì essere 
produttivo per comprendere la profondità delle interconnessioni tra 
ambito soggettivo e oggettivo e per identificare i fenomeni di ibrida-
zione che intercorrono tra reale e immaginario. 

Una prospettiva geocentrata che dunque unisce l’elemento ge-
ografico con quello letterario consente di inserire l’analisi critica 
in una dimensione più vasta, costituita sulle stratificazioni storiche, 
politiche, architettoniche di un luogo ed associate all’interpretazione 
che degli stessi luoghi è resa in letteratura. Percezione di un luogo e 

1  Samuel Beckett, Worstward Ho, Calder, London 1983, p. 8.  
2  Franco Moretti, Atlante del romano europeo, Einaudi, Torino 1997, p. 5. 
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sua costituzione fisica sono entrambi dimensioni cogenti della realtà: 
lo spazio ispira e produce letteratura, ma questa, a sua volta, produce 
spazio. Come afferma James Donald: 

«The city is a state of  mind», wrote Robert Park in 1915. If  that is 
true, does it mean that there is no such thing as the city? It is tempting to 
say yes, but that answer might set up a false opposition. Of  course, cities 
are not only mental constructs. Of  course, there are real cities. Each city 
has its own location and climate, its own history and architecture, its own 
spatial and social dispositions […] But why reduce the reality of  cities to 
their thingness, or their thingness to a question of  bricks and mortar? States 
of  mind have material consequences. They make things happen3. 

«Place is a story we tell» sostiene ancora Pauli Karjalainen4: at-
traverso la ri-mediazione letteraria, lo spazio – in particolare quello 
urbano – supera la contingenza cartesiana dell’oggettivismo e produce 
una cartografia reale ed immaginaria.  

2.	A mbito di ricerca, obiettivi, metodologia, stato dell’arte

Lo studio delle intersezioni tra geografia e letteratura è di sicuro assai 
interessante per la città di Stoccolma. Nel contesto della letteratura 
nazionale e internazionale, la città si afferma come genere letterario 
proprio, che lega la poesia di Carl Michael Bellman (1740-1795), August 
Strindberg (1849-1912), Stockholmslitteratur è genere molto ampio che 
lega la poesia di Carl Michael Bellman (1740-1795) l’opera di August 
Strindberg, la prosa di Hjalmar Söderberg e di molte altre autrici e 
autori lungo tutto il Novecento, fino alle tendenze più contemporanee 
con la più recente affermazione del genere giallo5. La capitale svedese 
è stata d’altra parte investita da diversi progetti di ristrutturazione e 
riqualificazione, che hanno profondamente mutato le sue strutture: 
un cambiamento pervasivo che ha coinvolto sia i quartieri centrali, 
sia le zone periferiche. Tali modifiche al tessuto urbano sono entrate 
nel dibattito pubblico e hanno concorso alla produzione di uno stato 

3  James Donald, Imaging the Modern City, University of  Minnesota Press, Min-
neapolis 1999, p. 8.

4  Pauli Tapani Karjalainen, Place and Intimate Sensing, in «Thingmount Working 
Paper Series on the Philosophy of  Conservation», 3 (1999), pp. 1-17: 13.

5  In questo ultimo caso, la sovrapposizione tra geografia e letteratura produce 
una condizione ibrida che Alexandra Borg, nel suo saggio sul genere, chiama faktion, 
da faktum, «fatto» a fiktion, «fiction» (Alexandra Borg, Brottsplats: Stockholm: urban kri-
minallitteratur 1851-2011, Stockholmia, Stockholm 2012, p. 62).
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d’animo specifico: questo materiale immaginario è poi entrato in un 
processo produttivo di scambio dialettico con le forme espressive e 
si è moltiplicato in interpretazioni e percezioni plurime della città. 

Obiettivo di questo studio è contribuire alla realizzazione di una 
cartografia letteraria per la città di Stoccolma, legando l’aspetto 
storico-geografico a quello letterario e innestando l’analisi critica in 
una dimensione multidisciplinare, interpretando dunque il testo non 
più come circolo chiuso, ma come documento aperto all’influenza 
reciproca sul luogo, in cui l’opera artistica costruisce l’interpretazione 
spaziale ed è a sua volta costituita dalle determinazioni geografiche 
e antropiche del luogo: «vi läser inte bara staden, vi medverkar även 
till stadens verklighet genom att aktivt föreställa oss den»6 («non 
interpretiamo solamente la città, ma contribuiamo anche alla realtà 
della città immaginandola attivamente»). La riflessione che lega la 
pagina narrativa ai motivi economici, sociali e politici che interessano 
una città consente di costruire un’interpretazione che unisce lo studio 
dello spazio nella letteratura e l’analisi della letteratura nello spazio7.

Metodologia di ricerca è la geocritica di Bertrand Westphal, in 
cui l’elemento multidisciplinare emerge come fondamentale per la 
generazione di una prospettiva nuova sul testo letterario8. 

Strumento teorico preminente è la riflessione di Edward W. Soja; 
nel celebre saggio sulla città di Los Angeles e le sue rappresentazioni, 
questi definisce firstplace la materiale ed oggettiva estensione fisica dello 
spazio nell’ambiente urbano; secondplace raccoglie le interpretazioni della 
realtà del luogo messe in atto dalle strategie di marketing e controllo 
politico del territorio e afferenti all’immaginario collettivo. Thirdspace 
è invece la dimensione che unisce le due declinazioni: «Everything 
comes together in Thirdspace: subjectivity and objectivity, the abstract 
and the concrete, the real and the imagined, the knowable and the 
unimaginable, the repetitive and the differential, structure and agency, 
mind and body, consciousness and the unconscious»9. 

6  Alexandra Borg, En vildmark av sten, Stockholmia, Stockholm 2011, pp. 34-35. 
7  Moretti, Atlante del romanzo europeo, cit., p. 5. 
8  Per una rivista della metodologia si veda il testo fondamentale Bertrand West-

phal, Geocritica. Reale finzione spazio, Armando, Roma 2009, pp. 159-201. La natura della 
metodologia pare adattarsi a testi critici di grandi dimensioni e più facilmente attagliare 
a luoghi dalla precedente fortuna letteraria, in particolare per l’insistenza dell’autore 
sull’intertestualità, che predilige un’impostazione comparatista a scapito di una monografica.

9  Edward W. Soja, Thirdspace. Journeys to Los Angeles and Other Real-and-Imagined 
Places, Blackwell, Cambridge 1996, pp. 56-57. Le conclusioni di Soja attingono na-
turalmente sia alla riflessione di Homi K. Bhabha, sia alla triade spaziale di Henri 
Lefebvre. Bhabha aveva infatti concepito la ‘teoria del terzo spazio’, intendendo con 
essa il luogo in cui le reali intenzioni e propensioni del singolo trovano espressione, 
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Il dibattito sulla rappresentazione letteraria di Stoccolma è natu-
ralmente molto ricco; particolarmente utile è qui il già citato volume 
di Alexandra Borg, la quale ritiene la città come concetto che sottende 
un’interpretazione complessiva della natura dell’uomo, della cultura 
e della società10. Sullo stesso argomento, per quanto operanti su una 
selezione per quanto operanti su selezioni di materiali primari afferenti 
ad epoche diverse diversa, sono di assoluto rilievo le analisi di Lydia 
Wistisen e Anna Westerståhl Stenport11. In ambito italiano, la recente 
opera di Massimo Ciaravolo appare fondamentale per individuare 
la fertilità dell’intreccio storico-letterario-geografico che, a partire 
dell’Ottocento e anche dopo la conclusione della grande esperienza 
modernista, ha informato la letteratura della città12.

Saranno impiegati come materiali di analisi i piani generali di 
Stoccolma (översiktsplan) pubblicati dall’ufficio di pianificazione urbana 
della città (Stadsbyggnadskontoret) e fonti letterarie in cui la rappresenta-
zione del luogo acquisisce un’importanza rilevante, principalmente i 
romanzi Cigarett (Hagman 1991; Sigaretta)13 e Still (Sattarvandi 2008; 
Fermo)14. Altre opere a cui si farà riferimento sono Var det bra så? 
(Andersson 1999; Desidera altro?)15 e Sveas son (Andersson 2018; Il 

oltre i vincoli sociali e professionali costituiti dal primo e secondo spazio (Homi K. 
Bhabha, The Location of  Culture, Routledge, New York 1994, p. 55). Henri Lefebvre 
aveva invece concepito l’idea di spazio come triplice, ovvero percepito nella realtà 
quotidiana (espace perçu), concepito (espace conçu), ovvero come definito e disposto dal 
potere e infine vissuto (espace vécu), ovvero riprodotto e ri-mediato dagli strumenti 
espressivi (Henri Lefebvre, La production de l’espace, Anthopos, Paris 1974, pp. 48-49). 

10  Borg, En vildmark av sten, cit., p. 36. 
11  Lydia Wistisen, Gångtunneln: urbana erfarenheter i svensk ungdomslitteratur 1890 – 

2010, Elleströms, Lund 2017; Anna Westerståhl Stenport, Making Space: Stockholm, 
Paris, and the Urban Prose of  Strindberg and his contemporaries, University of  California, 
Berkeley 2004. 

12  Massimo Ciaravolo, Libertà, gabbie, vie d’uscita. Letteratura scandinava della modernità 
e della città: 1866-1898, Edizioni Ca’ Foscari, Venezia 2022. 

13  Per Hagman, Cigarett, in Id., Cigarett, Pool, Volt, Bonniers, Stockholm 2017 
(1991). Cigarett è incentrato sulle vicende di alcuni giovani protagonisti, impiegati 
presso Hard Rock Café di Stoccolma, e molto coinvolti nella vita notturna della città, 
cui si aggrappano in un incessante percorso esperienziale edonistico. Delle opere si 
indicano, tra parentesi, la data di pubblicazione in lingua originale; segue, in tondo, la 
traduzione del titolo laddove non esiste un’edizione italiana. In corsivo sono riportati 
invece i titoli delle traduzioni esistenti.

14  Hassan Loo Sattarvandi, Still, Bonniers, Stockholm 2008. La vicenda è qui 
incentrata su l’esistenza dispersa di un gruppo di ragazzi di Solna, città a nord-ovest 
di Stoccolma.   

15  Lena Andersson, Var det bra så?, Natur & Kultur, Stockholm 1999. Romanzo 
d’esordio dell’autrice, è ambientato in una finzionale Stensby – trasparente metafo-
ra del sobborgo di Tensta – nell’ultimo anno di scuola di una classe eterogenea di 
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figlio di Svea)16; infine, Låt den rätte komma in (Lindqvist 2005; Lasciami 
entrare, Lindqvist 2008)17.

Nella prossima sezione sarà ricostruito il contesto storico-politico 
della riprogettazione urbanistica di Stoccolma nel dopoguerra; nei 
due successivi saranno invece analizzate le rappresentazioni letterarie 
del centro e della periferia della città. Da qui emergerà un dato di 
opposizione, che colloca in particolare la periferia in una condizione 
di alterità rispetto al centro cittadino. Nelle conclusioni, infine, si mo-
strerà come la sovrapposizione di geografia e interpretazione letteraria 
dello spazio contribuiscano ad una definizione reale ed immaginaria 
della città caso di studio.     

3.	S tato sociale e strategie di spazializzazione

L’affermazione del partito socialdemocratico svedese alle elezioni 
del 1932 e il successo del concetto politico-nazionale di folkhemmet 
avviarono nel paese un processo di cambiamento sociale ed econo-
mico di grande rilevanza. Folkhemmet, «la casa del popolo» o anche 
«la casa per il popolo», si presentava nel pensiero del fondatore. Per 
Albin Hansson come modello di eguaglianza sociale e superamento 
dei vincoli della classe.   

Tale modello si concretizzò soprattutto dopo la guerra, quando la 
felice congiuntura permise un periodo di forte crescita economica, il 
cui acme furono i cosiddetti rekordåren, «gli anni record» (1967-1973)18. 
Questa fase fu caratterizzata da un forte crescita dell’occupazione e 
da un’accentuata migrazione interna, che concentrò nelle città più 
grandi la maggior parte della popolazione. Tali fenomeni ebbero pe-
raltro conseguenze rilevanti: il crescente benessere, la forte omogeneità 

studenti ove tensioni sociali, di classe e etniche riscrivono le relazioni socio-antropo-
logiche-letterarie tra centro e periferia.

16  Lena Andersson, Sveas son, Polaris, Stockholm 2018. Primo romanzo di una 
trilogia sullo stato sociale svedese, si incentra sulle vicende di Ragnar Johansson, 
incarnazione dello spirito dei tempi e della sua transizione tra centro – qui rappre-
sentato come decadente e passato – e periferia, al contrario, avamposto modernista 
e funzionale del futuro.

17  John Ajvide Lindqvist, Låt den rätte komma in, Ordfront, Stockholm 2005, 
Apple Books, trad. it. di Giorgio Puleo, Lasciami entrare, Marsilio, Venezia 2008. 
L’opera è un romanzo di genere horror, ove protagonisti sono vampiri; è ambientato 
nel sobborgo di Stoccolma, Blackeberg.   

18  Già prima della guerra lo Stato era intervenuto con iniziative politiche che 
miravano a migliorare le condizioni sociali della popolazione, logorate dalla crisi 
economica, e nell’ambito urbanistico-architettonico, con la prima affermazione dello 
stile funzionalista.  
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sociale e la continuità al potere del partito socialdemocratico resero 
folkhemmet uno strumento politico di enorme importanza ed estesero 
all’infinito l’orizzonte politico del progresso; lo Stato si concretizzò in 
un’istanza superegoica che, per mezzo di un’ispirazione verticistica, 
tutto dispone e tutto definisce all’interno del perimetro della casa. 

La tentazione universalistica e unanimistica di folkhemmet si espresse 
naturalmente nella conquista e definizione dello spazio: sia nella peri-
feria che nel centro della città lo Stato intervenne per creare spazio e 
prospettive di vita, nuovi quartieri e abitazioni per una società emer-
gente, un secondspace in cui l’architettura e la pianificazione urbana sono 
strumenti di una politica spazializzata del potere. Se la crescita e lo 
sviluppo delle città europee avvengono per una coincidenza di iniziativa 
statale e dinamismo privato, la Svezia eccepisce con una progettazione 
esclusivamente pubblica dello spazio urbano. La forma di Stoccolma, 
nello specifico, è una decisione statale, tuttavia discussa e presentata 
alla popolazione nel corso degli anni attraverso la pubblicazione di 
documenti, generalplan («piano generale»), översikstplan («piano regolato-
re») e visioner («visioni»): «Genom översiktsplanen talar staden om hur 
bebyggelse och mark- och vattenanvändning kan utvecklas på lång sikt»19 
(«Per mezzo del Piano Regolatore, la città spiega come la costruzione 
e l’utilizzo di suolo ed acqua saranno sviluppate a lunga scadenza»). 

La città divenne dimensione pratica del progetto del potere, il 
quale ex nihilo pianifica e costruisce, struttura e ordina lo spazio in una 
declinazione coerente ai valori prefissati di produttività e funzionalità. 
Il centro della città venne ridisegnato coerentemente con questi prin-
cipi: il quartiere di Norrmalm, più vocato ad una caratterizzazione 
commerciale, fu per primo oggetto di una riqualificazione nei piani 
urbanistici City 62 e City 67 20. Tali progetti, letteralmente, ambivano a 
cancellare il passato dal nuovo tessuto urbano: «rivningar av gammal 

19  Il testo è l’introduzione ad Översiktsplan 2018, disponibile alla pagina 
internet di Stadsbyggnadskontoret, <https://vaxer.stockholm/tema/oversikt-
splan-for-stockholm/> (ultimo accesso: 7 ottobre 2023). Forte è l’incidenza di tali 
documenti programmatici nella costituzione del reale: «Vad som forumuleras i dessa 
texter påverkar i hög grad vårt sätt att se på själva platsen, men också på den människa 
som ska vistas där» (Moa Beskow, Slussen – en harva eller en knut?, in Stockholm som vara, 
red. av Klas Ramberg, Stockholmia, Stockholm 2016, p. 215-245: 230; «Quello che 
viene formulato in questi testi influenza significativamente il nostro modo di osservare 
il luogo stesso, ma anche l’individuo che vi soggiorna»). 

20  Norrmalm è il quartiere di Stoccolma racchiuso tra la costa meridionale 
della penisola principale della città e la zona residenziale di stile classico Vasastan, 
al confine settentrionale. Attorno alla stazione centrale di Stoccolma, nel quadrante 
sud-occidentale di Norrmalm, a partire dagli anni Cinquanta si andò a definire 
un’area commerciale e ad alta densità di uffici amministrativi, nota come City. 

https://vaxer.stockholm/tema/oversiktsplan-for-stockholm/
https://vaxer.stockholm/tema/oversiktsplan-for-stockholm/
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bebyggelse som genomfördes i flera svenska städer betraktades som ett 
viktigt tecken på modernitetens seger över Fattigsverige»21 («l’abbat-
timento delle vecchie costruzioni che è stata condotta in molte città 
svedesi è stata considerata come il segno tangibile della vittoria della 
modernità sulla Svezia povera»). L’esito della ricostruzione cambiò la 
definizione d’uso dell’area, che divenne un impianto di intrattenimento 
modellato su imperativi mercantili, negozi e servizi che definiscono il 
concetto di stadsmässighet, «urbanità»22. Tale ridefinizione del centro in 
chiave commerciale, ancorché comune a tante altre città in Europa, 
ha tuttavia a Stoccolma due caratteristiche eccezionali rispetto ad altre 
esperienze urbanistiche: si svolge secondo una direttiva specifica dello 
Stato, che progetta la realizzazione di quasi 20.000 posti auto, contri-
buendo in modo decisivo alla costruzione di uno centro commerciale 
ante litteram; si compie attraverso la sostituzione di una precedente 
identità architettonica con una nuova, regolare e funzionalista23.   

Proprio nella City si recano Lotta Svensson, protagonista di Var 
det bra så? assieme alle sue compagne di scuola di Stensby, Mia e 
Pia; visitano il grande magazzino Åhléns, nei pressi di Sergels Torg, 
e la via dello shopping Drottninggatan. Non sanno per il resto dove 
andare, né cosa visitare. La città si si llimita a un’immagine, sia nelle 
vetrine, che nella memoria delle ragazze, disorientate da una moder-
nità esteriore, che livella le aspettative estetiche e le funzioni sociali 
ad una identità commerciale24. 

In periferia la costruzione di nuove aree abitative segue un pro-
cesso anti-naturalistico che prolunga l’habitat urbano non secondo 
linee di sviluppo spontanee legate alle fenomenologie delle località 

21  Magdalena Žmuda-Trzebiatowska, Myten och dess arvtagare, in «Folia Scandi-
navica», 16 (2014), pp. 92-113: 102-103. 

22  Emil Törnsten, Staden som kuliss. Stadsmässighet som vara i Norra Djurgårdsstaden, 
in Stockholm som vara, cit., pp. 190-214: 205. Sul concetto di stadsmässighet e della cor-
rispondenza tra urbanità e vitalità si veda Moa Tunström, The Vital City: Constructions 
and Meanings in the Contemporary Swedish Planning, in «The Town Planning Review», 6 
(2007), pp. 681-698: 685.

23  La trasformazione delle aree centrali in zone a vocazione commerciale si 
compie nelle modalità dell’esasperazione del culto della «città del tempo libero» 
(Lefebvre, La production de l’espace, cit., 71); la trasformazione di Norrmalm, per 
tramite della distruzione della precedente tradizione architettonica e l’installazione 
del nuovo modello, è dettagliatamente spiegata nel documento di programmazione 
urbanistica per quest’area, City 67. Principplan för den fortsatta citysaneringen framlagd i 
maj 1967, Nord. bokh. distr., Stockholm 1967, p. 35.  

24  Andersson, Var det bra så, cit., pp. 103-108. Mia, una delle ragazze, acquista 
delle cartoline, come se fosse in gita in una città diversa. In questo modo, Stoccolma 
è ridotta a pura immagine simbolica ed epidermica, da portare a casa in un distante 
altrove quale la periferia.  
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o in continuità con il pregresso architettonico urbano, ma in nuove 
identità designate da un ampio progetto statale. Esempi sono i quar-
tieri che furono edificati sul tracciato della metropolitana e le cosid-
dette «ABC-städer», «città-ABC», ovvero «Arbete-Bostad-Centrum» 
(«Lavoro-Abitazione-Centro»)25. 

Tra il 1965 e il 1974 il governo socialdemocratico approvò la rea
lizzazione del cosiddetto Miljonprogrammet, «il programma milione», 
che prevedeva l’edificazione di residenze per un milione di cittadini, 
una sfida tecnica, progettuale e architettonica di grande impatto, se 
si tiene in conto che la popolazione totale della Svezia nel 1965 era 
di circa otto milioni di abitanti. 

La praticità delle soluzioni abitative, l’uniformità degli stili ar-
chitettonici, la planimetria urbanistica riconoscibile recuperavano le 
visioni lecorbusiane de Ville contemporaine de trois millions d’habitants: qui si 
immaginava un’arteria centrale di collegamento con l’esterno (stazione 
ferroviaria e carreggiate per il traffico veloce) e, attorno, alti palazzi 
per l’alloggio delle famiglie di lavoratori. La periferia di Stoccolma si 
costituì in una stretta separazione delle funzioni (tra traffico umano o 
veicolare) e cartesizzazione del quotidiano.

In questa declinazione, lo spazio ha solo due possibili funzioni: 
luogo fisico – il firstspace di Soja – e spazio di rappresentazione del 
potere – secondspace; esso non diviene mai spazio percepito e luogo di 
accumulazione di eterogenee pratiche quotidiane dei cittadini. Nelle 
prime pagine di Låt den rätte komma in l’autore scrive del quartiere di 
Blackeberg come di un luogo moderno in cui tuttavia manca qualcosa: 
«Bara en sak fattades. En historia. I skolan fick barnen inte göra spe-
cialarbeten om Blackebergs förflutna, eftersom det inte fanns något»26 
(«Una sola cosa mancava. Una storia. A scuola, dato che non esisteva, 
i bambini non dovevano scrivere temi sul passato di Blackeberg»; 
corsivo nel testo27). La storia mancante non coincide solamente con 
la mancata stratificazione diacronica, ma con la perdita dello spazio 
di una sua natura percepita e dell’impossibilità dei residenti di aprire 
processi di personalizzazione, come postulato da Soja per il thirdspace. 

Negli anni prima di Miljonprogrammet, il controllo dello spazio 
operato dallo Stato si attuò anche per mezzo della mediazione del 

25  Secondo il progettista Sven Markelius, il centro del quartiere aveva la fun-
zione di punto di riferimento per la comunità e concentrava servizi sociali, attività 
commerciali, spazi culturali e creativi; in una disposizione radiale si collocavano 
invece gli edifici più alti e più all’esterno le aree produttive-industriali e le case singole 
(Generalplan för Stockholm 1952). 

26  Lindqvist, Låt den rätte komma in, cit., cap. 1: Platsen, Apple Books.
27  Lindqvist, Lasciami entrare, trad. it. cit., p. 8. 
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mercato immobiliare, regolamentato da organismi di contrattazione 
che garantivano stabilità dei prezzi e condizioni vantaggiose per gli 
affittuari28. Per contro, tale meccanismo limitava la libertà di scelta 
dei cittadini: per affittare un’immobile, i residenti si iscrivevano in 
liste di attesa pubbliche29. 

Il sistema, tuttavia, entrò in crisi con la fine di Miljonprogrammet, 
sia per l’elevato costo del progetto, sia per la crescente opposizione, 
sociale e politica, ai rigidi meccanismi di funzionamento30. Nel 1978 
furono introdotte norme che aprirono alla liberalizzazione del mer-
cato, passando la contrattazione da enti statali a soggetti privati31. 
Ne conseguì un aumento dei costi di alloggio in taluni quartieri e la 
formazione di enclave ove si concentrarono le classi sociali a reddito 
più basso: ovvero, l’avvio di una maggiore sperequazione sociale o 
segregazione 32. Nella nuova declinazione, folkhemmet non designava più 
un modello basato su equità sociale e standardizzazione, ma un pa-
radigma in cui prevalevano regole del mercato. 

Centro e periferia nel tessuto urbano di Stoccolma divengono 
concetti spaziali distinti. 

4.	C entro e letteratura

La separazione socio-economica del centro e della periferia trova 
senz’altro rappresentazione in ambito letterario. 

I quartieri al di fuori del nucleo storico, precedentemente limitati 
alla connotazione bidimensionale di firstspace ed esteriorizzazione della 

28  Karin Grundström – Irene Molina, From Folkhem to Lifestyle Housing in Sweden: 
Segregation and Urban Form, 1930s-2010s, in «International Journal of  Housing Policy», 
16 [3], pp. 316-336: 321.

29  A questo attende anche Ragnar Johansson, protagonista di Sveas son ed epitome 
letteraria di folkhemmet. Iscrive sua figlia Elsa alle liste di attesa per un alloggio subito 
dopo la maggiore età di lei: «Beräknad kötid var fyra år för en etta med kokvrå i 
förorten, fjorton år för en etta med kök i stan» (Andersson, Sveas son, cit., p. 213; 
«Tempo di attesa calcolato per un monolocale con angolo cottura in periferia era 
quattro anni, quattordici per un monolocale con cucina in centro»). 

30  Per Wirtén, Där jag kommer från. Kriget mot förorten, Bonniers, Stockholm 2010, 
cap. 10: Villastaden, Apple Books. 

31  Boverket, Uppföljning av den sekundära bostadsmarknaden 2013: de sociala hyreskontra-
ktens kvantitativa utveckling åren 2008-2013, Boverket, Karlskrona 2014, p. 36. Boverket 
è l’ente nazionale svedese per la progettazione e la pianificazione residenziale. 

32  Irene Molina, Miljonprogrammet och förortens rasifiering, in Bor vi i samma stad?, 
cit., pp. 103-114: 109. Il termine segregazione venne impiegato per la prima volta nel 
1975 in una commissione di inchiesta parlamentare, Bostadsförsörjning och bostadsbidrag, 
Statens Offentliga Utredningar 1975. 
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visione statale come secondspace, acquisiscono una prospettiva ulteriore: 
l’uniformità delle costruzioni e la distanza dalla dinamicità del centro 
divengono simbolo di anonimia. Il thirdspace delle aree periurbane di 
Stoccolma recepisce lo spazio come alienazione, isolamento, ripeti-
tività, disumanizzazione. Per contro, il centro della città identifica i 
crismi della città stessa: 

The city fosters art and is art; the city creates the theater and is the thea-
ter. It is in the city, the city as theater, that man’s more purposive activities 
are focused, and work out, through conflicting and cooperating personalities, 
events, groups, into more significant culminations. Without the social drama 
that comes into existence through the focusing and intensification of  group 
activity there is not a single function performed in the city that could not 
be performed – and has not in fact been performed – in the open country33.

La periferia di Stoccolma nega questa interazione sociale: in una 
delle prima pagine di Låt den rätte komma in, Håkan, sodale del vampiro 
Eli, progetta e realizza un agguato ad un ragazzo nello spazio peri-
urbano di Hässelby, nel pomeriggio di un giorno d’inverno: nessuno 
nota l’assassino, nessuno lo vede raccogliere il sangue della vittima in 
complesse operazioni, tutte svolte in un parco pubblico, all’esterno34. 
La periferia, in questo passaggio, è epitome di disumanizzazione; il 
centro, per contro, raccoglie quella molteplicità di funzioni che ren-
dono storicamente la città dinamica: «To understand cities, we have 
to deal outright with combinations or mixtures of  uses, not separate 
uses, as the essential phenomena»35. 

Il centro di Stoccolma si pone in letteratura come rappresentazione 
di questa pluralità di funzioni e significati. Esso esprime l’ambizione 
di storstadspuls («energia da grande città»), uno dei termini chiave della 
recente rappresentazione di Stoccolma proposta dagli enti governativi 
locali come marketing territoriale: per quanto il termine non abbia 
una definizione chiara, storstadpuls fa riferimento al senso di pienez-
za, modernità, apertura al rinnovamento, costruzione identitaria per 
tramite delle suggestioni commerciali che ivi si trovano36. 

33  Lewis Mumford, What is a City?, in The City Reader, ed. by Richard T. LeGates 
– Frederic Stout, Routledge, London-New York 2001, pp. 91-95: 93. 

34  Lindqvist 2008, Lasciami entrare, trad. it. cit., pp. 26 s. 
35  Jane Jacobs, The Death and Life of  Great American Cities, Random House, New 

York, 1992 (1961), cap. 7, Apple Books. 
36  Si veda a proposito la riflessione sul centro come arena commerciale in 

Thomas Johansson, Gentrifiering och estetisering av den postmoderna staden, in Urbanitetens 
omvandlingar. Kultur och identitet i den postindustriella staden, red. av Thomas Johansson – Ove 
Sernhede, Daidalos, Göteborg 2003, pp. 163-172: 169. Altro esempio di marketiz-
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Nel centro della città ed attorno alla piazza di Odenplan si svolge 
l’azione drammatica di Cigarett. Ogni elemento spaziale dell’area ur-
bana appare qui privato della sua connotazione storica ed oggettiva: 
Odenplan, che è delimitata dalla chiesa di Gustav Vasa – il fautore 
dell’autonomia svedese e secessione dall’Unione di Kalmar – e asso-
cia il suo nome alla preistoria culturale – Oden, ovvero Odino, figura 
fondamentale del pantheon norreno – è spogliata di qualunque det-
taglio riconoscibile. Hagman ribalta la costituzione dello spazio per 
stratificazioni diacroniche e di fatto elimina dalla descrizione urbana 
la connotazione di secondspace. L’area di Vasastan, in cui si trova 
Odenplan, è luogo di transizione e di lavoro, in cui si accumulano 
indifferentemente esperienze personali, tuttavia bloccate in un ineso-
rabile presente in cui il passato è memoria irrecuperabile e il futuro 
circoscritto a progetti per divertissement serali. 

La debolezza della costituzione fisica del secondspace di Hagman 
è del resto espressa nell’incipit: «och sen var vi ju på Ios då och det 
var ju så jävla billigt att man liksom inte kunde låta bli»37 («e dopo 
eravamo proprio ad Ios ed era così maledettamente economico che 
non potevamo non comprare»). L’isola greca di Ios è introdotta nel 
romanzo ex abrupto: il luogo è svuotato di ogni connotazione ed è 
scenografia inconsistente per divertimenti individuali. La transizione 
tra gli spazi dell’isola greca e la capitale della Svezia è egualmente 
inconsistente poiché invisibile è lo spazio sia nella collocazione nel 
Mediterraneo, sia nel nord Europa. Lo spazio è negato di una sua 
identità e di una sua natura storica38. 

Hagman per il resto impiega una precisa cartografia urbana e 
nomina almeno 40 differenti luoghi precisi della città, tra club, pun-
ti di ristoro, luogo di lavoro e abitazioni degli altri componenti del 
gruppo di persone che il protagonista e voce narrante Johan incontra. 
Innerstaden, ovvero la città storica, è egualmente portatrice di un fat-
tore di alienazione, poiché in essa è impossibile generare pratiche di 
appropriazione sociale dello spazio: l’esperienza del luogo si riduce 
a una mera fruizione individuale. Di fatto, Johan e i suoi sodali non 

zazione della città è Översiktsplan 2018, i cui contenuti e grafica rimandano a due 
motivi fondamentali per la promozione dello spirito della capitale: la vita all’aperto 
e la vicinanza a specchi d’acqua (Översiktsplan 2018, cit., pp. 28-29).  

37  Hagman, Cigarett, cit., p. 3.
38  Malmio e Kurikka in una recente pubblicazione avevano invece rivendicato 

una definizione temporale e storicizzata dello spazio nella letteratura nordica, come 
luogo di accumulazione diastratica di esperienze; si veda Kristina Malmio – Kajsa 
Kurikka, Introduction. Storied Spaces of  Contemporary Nordic Literature, in Contemporary Nordic 
Literature and Spatiality, ed. by Kristina Malmio – Kajsa Kurikka, Palgrave Macmillan, 
Cham 2020, p. 8. 
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parlano mai di esperienze da condividere ma, semmai, della tappa 
successiva nella dispersa cronologia di intrattenimenti individuali: 
«Vid halvtolv börjar alla prata om vilket ställe vi ska gå till»39 («Alle 
undici e mezzo tutti cominciano a parlare del posto cui dovremmo 
andare»). Ne risulta un mancato riconoscimento reciproco: l’io nar-
rante fallisce l’agnizione del soggetto altro da sé, in quanto impegnato 
in un soliloquio con la propria interiorità40. Qui si definisce una 
connotazione di «io minimo», come secondo la riflessione di Zahavi 
e Zelinsky, che non trova fondazione nel rapporto con l’altro da sé, 
né recepisce da esso riflessi della sua personalità: la prospettiva che 
il soggetto possiede è collocata solo in un presente fisico e corporeo: 

My body is always present as that which makes it possible for me to 
adopt perspective on the world […]. The objects I perceive are perceived 
as being to the right or left of  me, or as being within reach or further away 
from me. The body is present in every perceptual experience as the expe-
riential zero-point, the absolute ‘here’ in relation to which every appearing 
object is oriented41. 

Solo la dimensione corporale resta legata ad una oggettivazione 
fisica dello spazio esterno: l’«io minimo» di Johan esiste solo per le 
sue stimolazioni corporee – da cui derivano le numerose esperienze 
erotiche e le assunzioni di sostanze stimolanti ed euforizzanti –, ma 
a cui non corrisponde nessuna percezione intima. Mancando una 
consistenza dell’altro, il soggetto protagonista fallisce un’identificazione 
sia delle altre persone che incontra, sia della realtà fisica che lo cir-
conda, che diviene dunque solo sfondo di una esistenza epidermica. 

Nella tessitura romanzesca di Hagman, Stoccolma appare rappre-
sentazione della promessa di mobilità, modernità e coinvolgimento 
sociale cui rimandavano già Mumford e Jacobs. Ciononostante, il 
soggetto si trova impegnato in una ricerca di senso che tuttavia lo 
spazio non riesce a colmare: al contrario, esso disvela la polifunzionalità 
della città come un elenco normativo e restrittivo di valori improntati 
sull’accumulazione di token esperienziali esclusivamente individuali: 
Vasastan è uno spazio per un’atomizzazione della società, monadizzata 

39  Hagman, Cigarett, cit., p. 92.
40  Il riconoscimento risale alla Poetica di Aristotele ed è segnalato come processo 

di comprensione dell’esistenza dell’altro. Nel pensiero di Husserl il soggetto altro 
appare come personificazione fenomenologica di «essere-per-me», ovvero il riflesso 
sull’individuo percepente dell’entità a lei/lui esterna.   

41  Dan Zahavi – Dominik Zelinsky, Experience, Subjectivity, Selfhood: Beyond a Mea-
dian Sociology of  the Self, in «Journal for the Theory of  Social Behaviour», 4 (2023), 
pp. 1-16: 9. 
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in singoli soggetti limitati nella loro deformazione in «io minimo» e 
incapaci di operare una condivisione di luoghi socialmente caratte-
rizzati. L’io appare dunque come «totalt frånvarande» («totalmente 
alienato»), oppure il tentativo di comunicazione è interrotto da una 
risposta mancante42: 

Funderar på att ringa någon men både Fredrik och Micke jobbar. Ringer 
Tobbe men det är som vanligt ingen som svarar. Ringer Linda och hennes 
svarare säger ‘men heeeej…är det duuu…jag är inte hemma men säg något 
sött efter signalen’ och efter signalen säger jag hej det är Johan men det var 
inget särskilt. Ringer Mats men ingen svarar43. 

(Penso di chiamare qualcuno, ma sia Fredrik che Micke lavorano. Chiamo 
Tobbe, ma come al solito non c’è nessuno che risponde. Chiamo Linda e la 
sua segreteria dice ‘Ma ciaaao…sei tuuu…non sono a casa, ma di’ qualcosa 
di carino dopo il segnale’ e dopo il segnalo dico Ciao, sono Johan, ma non 
era per niente di particolare. Chiamo Mats ma non risponde nessuno). 

Johan vedrà allora solo la sua immagine distorta: «spegeln ger 
tillbaka en psykopatisk blick» («lo specchio restituisce uno sguardo 
psicopatico»)44; nessun’altra connessione si può allora stabilire, come 
gli viene riferito in un frammento di comunicazione interrotta: «Har 
du brytt dig överhuvudtaget. Om någonting…egentligen?»45 («Ti è mai 
importato di qualcosa in generale? Di qualunque cosa… veramente?»).

Le possibilità infinite promesse da storstadsplus mostrano al contra-
rio la ripetitività di coinvolgimenti epidermici e meccanici, in cui il 
soggetto non riesce a risultare coinvolto: «Jag kände ingenting. Absolut 
ingenting» («Non sentivo niente. Assolutamente niente») conclude 
nichilisticamente Hagman46. 

La promessa di illimitata accumulazione di esperienze di vita 
che il centro rappresenta e che si specchia nell’offerta capitalistica 
della vocazione commerciale dell’area si ribalta nell’inespressività e 
trasparenza dello spazio urbano. Esso, come afferma Lars Mikael 
Raattamaa, si manifesta solo in un paradigma di metronormatività che 
riduce a valori produttivi e capitalistici di consumo il concetto di 
centralità, ovvero ripetizione di stilemi e modelli conformi a logiche 

42  Hagman, Cigarett, cit., p. 34.
43  Ibidem, p. 118. 
44  Ibidem, p. 15.
45  Ibidem, p. 144.
46  Ibidem, p. 156.
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dominanti47. L’imprevedibilità e mobilità di Johan tendono a questa 
metronormatività in opposizione al concetto di vardagsrädsla, la «paura 
della vita quotidiana», che risiede in periferia48. Contro tale paura, 
una schiera di offerte di intrattenimento si allineeranno nei quartieri 
centrali in continua trasformazione, caratterizzati come plassein, «a 
mobilized, shared and fluid space»49; per contro, in periferia sarà in-
vece scoperto e visibile il meccanismo casa-produzione-consumo-casa. 
Eppure, come mostra Cigarett, anche il centro di Stoccolma, pur nel 
suo interminabile elenco di amenità, ricorre ad un’unica modalità di 
accumulazione di esperienze: acquistabili, commerciabili, spendibili, 
vincolate al potere del meccanismo produzione-consumazione, a cui 
si adegua anche Johan, protagonista dell’opera. 

La separazione degli spazi urbani si amplia ulteriormente: in 
centro la riduplicazione della creatività e della superfetazione delle 
opzioni consentiranno ai residenti di superare la «paura della vita 
quotidiana»; in periferia, al contrario, gli abitanti saranno limitati 
ad una condizione di vita impoverita dalla distanza dalla fluidità e 
imprevedibilità di storstadspuls. L’asimmetria della prospettiva, come 
nota Per Wirtén, diviene produzione di una gerarchizzazione dello 
spazio: la rappresentazione della periferia si compone di «koloniali-
smens berättelser» («racconti coloniali»), sulla cui consistenza e fortuna 
retorico-letteraria si insisterà nel prossimo paragrafo50.

5.	 Periferia e letteratura

In un «rapporto scientifico sulle condizione delle persone di Skärhol- 
men», pubblicato nel 1972, la vita nel sobborgo sud-occidentale di 
Stoccolma viene presentata come un’esperienza disumanizzante51. I 
curatori del volume, Hans Gordon e Peter Molin, passano in rassegna 
alcuni casi, sia di giovani donne senza impiego, sia di residenti che 

47  «Om det är någon dekonstruktion som behöver utföras så är det den av 
Euro-phallo-metro-logo-centrismen» (corsivo nel testo, Lars Mikael Raattamaa, Sprawl 
nation vs. Metronormativiteten, in Bor vi i samma stad?, cit., pp. 201-209: 209; «Se occorre 
effettuare una forma di decostruzione, allora deve essere quella dell’Euro-fallo- 
metro-logo-centrismo»). 

48  Mats Franzén, Stad, vardag, kreativitet, in Bor vi i samma stad?, cit., pp. 159-
169: 161.  

49  Jonas Bylund, Plassein: On the Fluid Mobility of  Place and Urban Qualities in 
Planning, in «Planning Theory», 3 (2012), pp. 244-266: 246. 

50  Wirtén, Där jag kommer från, cit., cap. 2: Shoppingstaden, Apple Books. 
51  «Man bara anpassar sig helt enkelt»: en forskningsrapport om människor i Skärholmen, 

red. av Hans Gordon – Peter Molin, PAN/Norstedts, Stockholm 1972. 
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hanno un impiego fuori Skärholmen e viaggiano tra la periferia e la 
città. Qualunque sia la condizione lavorativa delle persone intervi-
state, la valutazione dei curatori resta la stessa: la giovane lavoratrice 
appare alienata perché dopo il lavoro torna nel suo sobborgo che è 
privo di vita; lo stesso si può dire della giovane donna che non ha 
un impiego e che percepisce la stessa disumanizzazione dello spazio. 
Le interviste ai residenti che sostengono di trovarsi egregiamente 
nel quartiere sono interpretate come esempio di «falsa coscienza», 
che impedisce agli abitanti di vedere la realtà dei fatti, costituita da 
solitudine, alienazione, separazione52. 

Al carattere specifico ed altro della periferia fa riferimento anche una 
delle scene iniziali di Still, quando un cameraman giunge nel quartiere 
di Solna per realizzare un servizio televisivo sulla vita nei sobborghi ed 
espone consunti luoghi comuni sulla periferia come melting pot: 

Det är förbannat synd att man inte är från förorten, det är bara här det 
händer – sånt jävla skönt liv, alla bara går runt och känner varandra och allt 
är så jävla grymt – förorten är grejen, förorten är maxad, kulturerna möts 
och – och – alla exotiska kulturer som bara möts i en gryta53.  

(Diavolo, è un peccato non essere della periferia, le cose succedono solo 
qui – una fottuta bella vita, tutti vanno in giro e si conoscono e tutto è così 
fottutamente fantastico – la periferia è il posto dove stare, la periferia è il 
top, le culture si incontrano e – e – tutte le culture esotiche che si incontrano 
nel melting pot). 

 
L’esotizzazione dell’altro, trattato come folcloristico oggetto deco-

rativo di un quadro estemporaneo di colore e stravaganza, rinforza la 
prospettiva centralizzante che osserva una tantum lo spazio periferico: il 
cameraman rende il quartiere di Solna uno spettacolo momentaneo, 
poi tuttavia torna nelle sue residenze centrali da cui potrà mostrare 
un ritratto di «betongdjungeln», «la giunga di cemento». Al quadro 
di alienazione di cui già parlavano Gordon e Molin, si innesta il più 
ampio racconto di disidentità di Miljonprogrammet: come ricostruisce 
egregiamente Luca Gendolavigna, il progetto risolse i problemi dell’e-
mergenza abitativa, ma incise profondamente negli equilibri sociali, 
andando a definire aree residenziali ove gli affitti erano più bassi, ma 

52  Agli stessi esiti giunge la riflessione contenuta in Karl-Olov Arnstberg, Tio år 
efteråt : Skärholmen – anteckningar och fotografier, LiberFörlag, Stockholm 1979: la periferia 
è spazio di compressione dell’esistenza nella bidimensionalità produzione-consuma-
zione, privata della declinazione creativa che invece attiene ad altri luoghi.  

53  Sattarvandi, Still, cit., 32. 
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in cui si concentrava una maggiore debolezza economica54. Nei suc-
cessivi trent’anni, dalla conclusione di Miljonprogrammet fino agli anni 
Duemila, una popolazione etnicamente eterogenea occupò queste aree. 
Nel dibattito pubblico, due ulteriori attori antagonisti si aggiungono 
all’essenziale alienazione delle periferie: giovani uomini inquieti che 
consumano alcool e droghe e figli di seconda generazione di lavoratori 
stranieri; entrambe caratteristiche del protagonista di Still, Nemo55. 

La periferia non appare qui come limite in senso aristotelico: «πέρας 
λέγεται τό τε ἔσχατον ἑκάστου καὶ οὗ ἔξω μηδὲν ἔστι λαβεῖν πρώτου 
καὶ οὗ ἔσω πάντα πρώτου…» («Limite è detto il termine estremo di 
ciascuna cosa, vale a dire quel termine primo al di là del quale non si 
può trovare nulla della cosa e al di qua del quale c’è tutta la cosa»)56. 
La periferia urbana è invece oltre il confine, è la terrà al di fuori e 
rompe l’unitarietà del tessuto urbano. Come scrive Lena Andersson, è 
stata progettata oltre il presente, in un altro tempo: «Inget var skevt, 
snett, vint. Den nya tiden skulle börja här, och den var skinande och 
strålande»57 («Niente era storto, sbilenco, sghembo. La nuova epoca 
sarebbe iniziata qui e sarebbe stata brillante e magnifica»). Oggi, 
invece, la modernità è appassita nella percezione di alienazione e la 
periferia trasformata in luogo altro in quanto negazione della continua 
condizione di creatività e mobilità promessa dal centro città. 

Se la periferia è oltre il limite, esterno in una forma irrecuperabile, 
il percorso dalla periferia verso il centro appare egualmente impossibile 
e i personaggi letterari rimangono nel loro spazio suburbano come in 
una trappola da cui non si può uscire. Ad una forma di escapismo 
come solo irreale allude un passaggio del romanzo Dödspolare (Persson 
1994; Compagni di morte), ambientato nella periferia meridionale 
di Stoccolma: «På andra sidan Albyberget finns en jämn berghäll 
med utsikt över Fittja och Hallunda, ja, ända bort till Vällingby, om 
man vet vart man ska titta»58 («Dall’altro lato del colle di Alby c’è 
una distesa di roccia liscia e regolare con vista su Fittja e Hallunda, 
anzi, fino addirittura a Vällingby, se si sa dove guardare»). Per una 
volta, i ragazzi protagonisti, conchiusi in un’esistenza di «rassegna-
zione, esclusione sociale e alienazione» spingono lo sguardo oltre 

54  Luca Gendolavigna, Storie di identità. La Svezia postmigrante, Aracne, Roma 
2023, p. 108. 

55  Il consumo di droga e di alcool è considerato come una presa di distanza 
dal mondo adulto e dalla società consumistica (Wistisen, Gångtunneln, cit., p. 184). 

56  Aristotele, Metafisica, a cura di Giovanni Reale, Bompiani, Milano 2004, p. 243. 
57  Andersson, Sveas son, cit., p. 82. 
58  Tore Persson, Dödspolare, Bonniers, Stockholm 1994, p. 70. Alby si trova nella 

periferia meridionale di Stoccolma 
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l’orizzonte del sobborgo e sembrano poter vedere altrove59. Solo lo 
sguardo, tuttavia, sfugge: il tentativo di allontanamento dal quartie-
re-prigione termina con il fallimento e la morte di uno del gruppo 
dei protagonisti.  

Alla stessa alterità senza soluzione si riferisce anche Still. Come 
osservato supra, la vicenda si svolge nella città di Solna, comune 
dell’area metropolitana di Stoccolma. Per l’intera durata del romanzo 
i protagonisti non si muovono dagli otto palazzi di Blåkulla, il nome 
di una serie di residenze popolari edificate nel 1973. Questa serie di 
imponenti costruzioni è descritta come prigione da cui è impossibile 
scappare; la geografia locale colloca invece gli edifici a brevissima 
distanza da una stazione ferroviaria, inseriti nella vasta conurbazio-
ne della capitale, su un’ampia via di scorrimento e in un contesto 
socio-economico non negativo60. 

Eppure, nel romanzo di Sattarvandi, i protagonisti si muovono in una 
condizione di nullità, in cui le loro stesse identità non hanno consistenza 
e le azioni si ripetono senza motivazione. Tuttavia, mentre in Cigarett 
Per Hagman individua un nucleo irriducibile di «io minimo» attorno 
a cui l’azione individuale si coordina, i personaggi di Still sembrano 
perdere qualunque connotazione sentimentale e umana per via della 
loro collocazione geografica: Blåkulla determina le loro aspettative di 
vita, il quartiere costruisce geograficamente il loro percorso esistenziale. 

Gli stereotipi sulla periferia vengono rinforzati, come si accennava 
prima, nella scena del contatto tra il cameraman e i ragazzi protagonisti:  

Grabbar, sa han och pekade mot det fjärde huset, det skulle vara bra 
om vi kunde få med båda husen på den sidan – det ger ett jävligt coolt 
förortsintryck – lite getto och om man håller kameran så här, då ser husen 
helt enorma ut – det skulle se jävligt maxat ut […]. Kom igen nu – killar, 
[…] visa att ni är tuffa, farliga och att ni kommer från gettot61.

Ragazzi, disse indicando il quarto edificio, sarebbe bello se potessimo 
riprendere entrambi i palazzi da quel lato – dà un’impressione di periferia 
fottutamente figa – un po’ ghetto e se si tiene la camera così i palazzi sem-
brano enormi – sembra un fottuto paradiso […]. Dai, ragazzi […], fate 
vedere che siete dei duri, che siete pericolosi e che venite dal ghetto. 

59  Lena Liljeroth, Skinnskallar: Rasister, nationalister eller hyggliga unga män?, Gedin, 
Stockholm 1995, p. 48. 

60  Il tasso di disoccupazione di Solna, nel 2008, era del 2,8%, più basso ri-
spetto alla media nazionale del 5%. Dati di Statistik Centrabyrån (ultimo accesso: 
11 novembre 2023). 

61  Sattarvandi, Still, cit., 30.
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Nella sua lettura del passaggio, Cristine Sarrimo interpreta la scena 
come appropriazione culturale, ovvero un tentativo di adattamento 
della cultura della periferia per un pubblico generalista62; tuttavia, se 
si leggono gli atteggiamenti dei protagonisti per tutta la durata del 
romanzo, appare piuttosto il contrario: Nemo e gli altri personaggi di 
Still non sono titolari di nessuna istanza identitaria e, semmai, cercano 
di appropriarsi dello stereotipo culturale del ghetto e dell’attitudine della 
periferia pur di adeguarsi ad un’ipotesi di identità. L’attitudine della 
periferia, d’altra parte, è uno stereotipo culturale che è già perfetta-
mente integrato nei canali di comunicazione tradizionali; nel romanzo 
la sociologia della periferia non porta con sé nessuna rivendicazione o 
proposizione critica verso il modello socio-economico. La produzione 
del video, contrariamente a quanto affermato da Sarrimo, offre a Nemo 
e i suoi sodali un modello culturale vincente, a cui costoro si adattano 
da epigoni. L’attitudine di Nemo e dei suoi è consumare: non contestano 
il modello economico-culturale dominante e, semmai, lo replicano nel 
loro spazio di confino autoimposto63. Questo appare confermato dall’at-
teggiamento passivo con i soggetti esterni al gruppo e dalla coreografata 
violenza invece mostrata all’interno delle dinamiche di comunità. Nemo 
e i suoi non contestano il regime di separazione sancito dalla cultura 
dominante, non reclamano uno spazio autonomo per loro stessi, ma 
replicano il modello capitalistico, ridotto alla sola consumazione delle 
risorse. Riprova è il colloquio che Nemo svolge presso Arbetsförmed
lingen – ente pubblico per l’impiego –, ove dichiara il suo stato di servitù 
volontaria: al personale dell’ufficio ripete che sarebbe disposto a fare 
qualunque cosa pur di mantenere un sussidio; l’aggressività belluina 
mostrata contro gli altri residenti di Blåkulla qui scompare e diviene 
docile accettazione di uno status quo64. 

Still e Nemo replicano il regime di centralità culturale di cui è 
portatrice la città per mezzo dei suoi valori, quali la creatività, l’impre-
vedibilità e la mobilità; i ragazzi di Blåkulla ne sono espulsi e vivono 
la loro collocazione come prigione fisica, come definizione biologica 
e geografica di alterità. Tale espulsione dalla modernità si connota 

62  Cristine Sarrimo, Mapping a Postmodern Dystopia: Hassan Loo Sattarvandi’s Construc-
tion of  Swedish Suburb, in Contemporary Nordic Literature And Spatiality, cit., pp. 55-79: 60-62.

63  Appare interessante l’interpretazione di Gendolavigna di Blåkulla come 
eterotopia, ovvero spazio di esilio interno entro cui i personaggi sono confinati, in 
trappola, senza poter scappare (Gendolavigna, Storie di identità, cit., p. 238; anche Luca 
Gendolavigna, Swedish Suburbs as Heterotopias: Towards a Multicultural Literature of  Places, 
in «PEOPLE: International Journal of  Social Sciences», 6, 2021, pp. 183-205: 199). 
L’impossibilità della fuga, tuttavia, appare consequenziale al mantenimento di uno status 
di consumatore che non contesta, ma anzi rafforza i crismi di un regime di separazione. 

64  Sattarvandi, Still, cit., pp. 177-180. 
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come una forma di determinismo geografico: nel pensiero di Friedrich 
Ratzel (1844-1904), esso si definisce come un vincolo delimitante 
che unisce collocazione geografica e crescita culturale e biologica65; 
in opposizione ad esso, negli anni successivi, Paul Vidal de la Blache 
coniò il concetto di possibilismo geografico, secondo il quale la comunità 
umana poteva invece elaborare la propria condizione integrando e 
superando i vincoli naturali e geografici dello spazio in cui risiedeva. 
Dal concetto di determinismo geografico discese poi un pensiero che 
porta naturalmente fino al razzismo66. 

Still associa in una simile determinazione personaggi e luogo: 
l’aggressività e lo spirito di guerra di Nemo non trovano mai una 
motivazione significativa, né emergono nel romanzo contrapposizio-
ni tra il protagonista e suoi estemporanei antagonisti contro cui egli 
scatena una rabbia pre-culturale; Nemo è mansueto ed arrendevole 
negli uffici di Arbetsförmedlingen, è sprovvisto di qualunque ‘io mi-
nimo’ che potrebbe consentirgli di operare una qualche strategia di 
sopravvivenza. Tornato a Blåkulla, ritroverà la sua maschera di violenza 
endemica e ‘naturale’, espressione di una sua indole ontologicamente 
brutale, per definizione e determinazione geografica. 

La sequenza presso Arbetsförmedlingen è tuttavia significativa 
anche al di là della pagina letteraria: sprovvisto di un élan vital che 
possa sprigionare energia per una qualche iniziativa, egli arretra in 
una posizione di mera consumazione di risorse, in un rapporto di 
dipendenza dal sussidio di disoccupazione e dal sistema economico. 

Come osserva Tobias Davidsson in un importante saggio di socio-
logia politica, tale condizione di dipendenza è tema assai dibattuto in 
ambito parlamentare, ove disoccupazione, sussidio ed emarginazione 
appaiono retoricamente connessi: 

Bidragsberoendet är det värsta gisslet för dem som lever i ett utanförskap. 
Den som är vuxen och frisk har ansvaret för sin egen och sin familjs försör-
jning. Det gäller svenskar och det gäller invandrare. Också låglönejobb är 
bättre än bidragsberoende67.

65  Ratzel espose la sua teoria nei due volumi di Anthropogeographie, pubblicati 
nel 1882 e 1891; secondo l’autore le determinazioni tipiche di una popolazione sono 
stabilite esclusivamente dallo spazio naturale in cui risiede.  

66  Si pensi che nel 1897 Ratzel coniò anche il concetto di Lebensraum («spazio 
vitale»), introdotto nell’opera Politische Geographie e poi naturalmente impiegato anche 
dal nazionalsocialismo. 

67  Tobias Davidsson, Utanförskapelsen. En diskursanalys av hur begreppet utanförskap 
artikulerades i den svenskariksdagsdebatten 2003-2006, in «Socialvetenskaplig tidskrift», 2 
(2010), pp. 149-169: 158. Il testo si riferisce all’intervento in parlamento del deputato 
Lars Leijonborg (Folkpartier Liberalerna, Partito Popolare Liberale). 
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(La dipendenza dal sussidio è la peggiore piaga per coloro che vivono 
in condizione di esclusione. Colui che è adulto e sano ha la responsabi-
lità del sostentamento di sé e della propria famiglia. Questo vale per gli 
svedesi e gli immigrati. Anche un lavoro con paghe basse è meglio della 
dipendenza dal sussidio). 

L’esclusione sociale è una condizione antropologica persistente: 
il sussidio è concepito nel dibattito come una umiliazione sociale e 
persino ereditaria68: «Barn och ungdomar som växer upp i en miljö 
där ingen omkring dem lever på sitt eget arbete löper också stor risk 
att ärva det sociala utanförskapet från sin omgivning»69 («Bambini 
e giovani che crescono in un ambiente dove nessuno attorno a loro 
vive del proprio lavoro corrono un alto rischio di ereditare l’esclusione 
sociale dal loro contesto»). Tale concetto politico-sociologico permane 
nel dibattito parlamentare svedese anche in tempi più recenti: 

Dessa människor är i hög grad beroende av vårt socialförsäkringssys-
tem. Många av dem lever i dag på bidrag trots att de har en fungerande 
arbetsförmåga. De har fastnat i vårt gemensamma skyddsnät. Det som ska 
vara en stöttande hand på vägen när livet inte blev som man tänkt sig, blir 
i stället något som låser fast människor i ett utanförskap70.

(Queste persone sono altamente dipendenti dal nostro sistema di assi-
curazione sociale. Molti di loro vivono oggi grazie ad un sussidio sebbene 
posseggano capacità lavorative. Sono imprigionate nella nostra rete protettiva. 

68  A un simile senso di umiliazione allude anche Lena Andersson in Var det 
bra så? In una conversazione tra Lotta e le sue compagne di scuola, tra cui Pia, 
che ambisce all’appartenenza ad una classe sociale più alta, quest’ultima depreca 
le forme di sostegno sociale per il mantenimento dei minori: «Det är helt sjukt i 
det här landet, säger Pia. – Folk sitter och väntar på att få pengar för att kunna 
åka och köpa en jacka» (Andersson, Var det bra så?, cit. p. 60; «È una cosa da pazzi 
quello che succede in questo paese, dice Pia – La gente aspetta di avere i soldi per 
andare a comprarsi una giacca»). Più avanti il senso di vergogna è esplicitato in una 
conversazione ancora tra Pia e la compagna di classe Anna. Quest’ultima, infatti, 
esprime il suo desiderio di trasferirsi da Stensby; Pia replica: «‘Det får ni aldrig. 
Det kostar ju pengar att flytta. Ni går väl på bidrag?’». Risponde Anna: «‘Bara lite, 
faktiskt. Man har ju skam i kroppen’» (ivi, p. 66; «‘Non potreste mai. Per trasferirsi 
ci vogliono soldi. Avete il sussidio, vero?’, ‘Solo un po’, ma è chiaro che abbiamo 
un certo senso del pudore’»). 

69  Davidsson, Utanförskapelsen, cit., p. 159. Il testo originale fa parte di Socialutskot-
tets betänkande 2003/04:SoU9 (Rapporto della Commissione Sociale 2003/04:SoU9) e 
compare come mozione congiunta delle deputate del partito conservatore Moderaterna 
(I moderati) Cristina Husmark Pehrsson, Anne Marie Brodén e Magdalena Andersson. 

70  Riksdagens snabbprotokoll 2022/23:92, p. 71. Il testo si riferisce ad una dichia-
razione in aula di Caroline Högström (Moderaterna).
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Ciò che avrebbe dovuto essere una mano d’aiuto quando la vita non diviene 
ciò che si immaginava potesse essere, diviene invece qualcosa che paralizza 
le persone in un’esclusione sociale).  

L’immobilismo di Still è il paradigma di una condizione di paralisi 
e coerente con una visione reazionaria della società per cui i residenti 
della periferia sembrano privati di un’autonomia operativa e possibilità 
di progresso per apparire invece condizionati inevitabilmente dalla 
loro collocazione geografica. La classe socialmente più fragile, nel testo 
di Sattarvandi, è limitata da un regime di separazione immedicabile 
che non solo non riesce a sovvertire, ma che accetta supinamente. Ai 
modelli culturali stereotipi che vengono offerti dalla cultura conven-
zionale e commerciale, che dal centro esporta in periferia il perso-
naggio archetipo di aggressività mascolina del ghetto, in Still risponde 
un’umanità che non mette mai in discussione l’ordine gerarchico e 
geografico della disposizione del potere, né immagina opzioni di vita 
diverse: la periferia di Sattarvandi ribadisce l’alterità incolmabile delle 
aree periurbane della città e ne conferma la diversità antropologica. Il 
regime di segregazione, avviato dal cambio di paradigma politico-sociale 
seguito alla fine di Miljonprogrammet, trova infine raffigurazione anche 
in letteratura: i confini tra rappresentazione e percezione della realtà, 
geografia e narrazione si influenzano vicendevolmente.      

Conclusioni

La costituzione di una politica di spazializzazione del potere, affer-
matasi nei tempi della grande iniziativa di folkhemmet nel dopoguerra, 
ha consentito in Svezia la realizzazione di una grande progetto ge-
ografico-urbanistica delle grandi città. Questo preciso intervento di 
programmazione, ripensamento e funzionalizzazione dello spazio ha 
sussunto il perimetro di Stoccolma in una connotazione in bilico tra 
firstspace e secondspace. La città ha dunque associato alle sue caratteristiche 
geografiche concrete (firstspace), la connotazione di spazio simbolico 
strutturato e designato secondo le sole indicazioni normative del potere 
(secondspace). L’iniziativa politica è intervenuta sia nella riqualificazio-
ne del centro città che nella creazione ex nihilo della periferia; per i 
quartieri centrali, l’investimento pubblico ha insistito su una vocazione 
commerciale, che ha contributo alla formazione di un thirdspace carat-
terizzato da una forte attrattività e da uno spiccato dinamismo, come 
risulta dall’analisi degli stessi documenti di pianificazione urbanistica 
che la città di Stoccolma ha prodotto dai primi anni Cinquanta. I 
personaggi del romanzo di Per Hagman, Cigarett, mostrano infatti di 
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muoversi solamente in un thirdspace in cui la soggettività riproduce lo 
spazio in una declinazione puramente edonistica e in cui si persegue 
la promessa di imprevedibilità e dinamismo che traluce dalla vision 
di Stoccolma. Allo stesso modo, tale estrema mobilità, geografica e 
esperienziale, depriva la città di un proprio secondspace, al punto che 
in Cigarett la geografia della lontana isola greca di Ios non appare 
difforme dalle geometrie di Odenplan, la piazza del centro della città.

La forte iniziativa statale in periferia ha mostrato invece una «scis-
sione tra visione e realtà»71. La funzionalizzazione dello spazio qui ha 
impedito la realizzazione di un thirdspace: sia nel dibattito pubblico, sia 
nei report sociologici, la periferia è stata considerata come alienante 
e de-soggettivizzante. La letteratura, come negli esempi riportati, ha 
rafforzato convinzioni e modelli che collocavano tali spazi in una con-
dizione di alterità rispetto al centro città: in periferia imprevedibilità 
e dinamismo che sono percepiti come mancanti. 

In entrambi i casi, lo spazio appare tuttavia ridisegnato da interpre-
tazioni, descrizioni e percezioni che allineano geografia e letteratura. 
Il centro di Stoccolma diviene infatti sia l’autentico conglomerato di 
edifici e attività nella loro collocazione geografica, sia materiale im-
maginario di idee e suggestioni che la letteratura rinforza e rimbalza; 
ne consegue come la città sia reale e contemporaneamente immagi-
naria. Da questo crogiuolo di valori e spunti interpretativi discende 
tuttavia anche una visione limitante e riduttiva della periferia, «altro» 
per definizione scivolato oltre il limite aristotelico, condannata da una 
visione conservatrice a ripetere se stessa. 

A questa visione una lettura di ispirazione geocritica può opporre 
un’interpretazione postcoloniale e inserire sviluppi e vicende della 
periferia in un più ampio quadro storico-economico. Come titola il 
primo volume della serie di romanzi di Elise Karlsson ambientata nel 
quartiere di Rinkeby, epitome della periferia segregata di Stoccolma, 
Det finns liv här: «C’è vita qui»72.

71  Sara Westin, Planerat, alltför planerat: en perspektivistisk studie i stadsplaneringens 
paradoxer, Uppsala universitet, Uppsala 2010, p. 19. 

72  Elise Karlsson, Det finns liv här, Natur & Kultur, Stockholm 2023.  




