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rale, e, 
tità letteraria un 
In tal senso l'esule e le minoranze culturali emergono 
come figure "supplementari" e "incontenibili" all'in­
terno del nazionale moderno. presenza 

realtà colonizzate, migratorie e diasporiche 
terno di uno stesso linguaggio - quello dell'ex colo­
nizzatore, quali esempio l'inglese, e il 
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francese - induce infam a un ripensamento delta 
trudizionnlc associazione tra linguaggio parlato e 
paese abitato, come base per l'i<lentificazione cultu­
rale:, e mette in crisi l'idea di nazione, non risponden­
te all'esperienza di interruzione e discontinuità tem­
porale dcl postcolonialismo. 
Nel suo progetto di assimilazione ling11istica e cultu­
rale l'idea <li nazione s1 rivela come costrutto narrati­
vo fondato su strategie <li esclusione e inclusione che, 
come mostrano k riOessioni di Micbel Foucault 
sull'idea di "biopcncre", inlcrnalizzanc.lo il discorso 
razzista, seppero fornire un saldo supporto ideologi­
co all'impresa di conquista coloniale da parte delle 
potenze europee. Il discorso c.lclla nazione è infatti 
un discorso di confinamento dell'altro, del diverso, 
dello stnmicro, in nome di un'idea mitica di "auten­
ticità" e "unicità" culturale da rispettare e ripropor­
re. Nel mostrare la nazione come "narrazione". il cri 
tico anglo-indiano I lomi Bhabha prospetta la tradu 
zione culturale come problema Jell'"intraducibilità", 
come tensione continua tra "sopravvivenza" e 
"blasfemia", e come ambivalenza o ambiguità di rela­
zione tra il modello tradotto c. ["'imitazione". In que­
sto senso l'iJentità nnzionalc ce!:isa di presentarsi co­
me primaria forma <l1 identificazione culturale, poi­
ché l'identità viene invece mostrata nella sua 
complessa relazrnnalità tra diverse com?oncnti cul­
turali. 
L'indebolimento del discorso nazionale sembra pro­
filarsi nelle poetiche di "creolizzazione1

' e cli sincreti-
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E i confini voluti <lalla nazione si frantumano per di­
segnare, nei versi di Derek Walcott, una nuova map­
pa del mondo come immenso arcipelago, in cui il po­
tere ricreativo dell'immaginazione viene rivendicato 
come arte della soprawivenza, in alternativa alle 
strette proposte del discorso nazionale. 
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gnale come le voci ex 
siano appropriate completamente linguaggio let­
terario inglese, per infondervi nuovi colori e intona-
zioni, nuovi e sguardi. 

scelta di scrivere inglese sembra rispondere 
di di una "lingua franca" che riflet-

ta il nuovo tipo ordine postimperiale, un ordine in 
cui l'identità culturale si rivela irrimediabilmente 
come il frutto dell'incontro tra diverse culture, 
se lingue, diverse esperienze sradicamento e viag­
gio. Il motivo sradicamento è sottolineato spes­
so dall'accostamento di più termini, evidenziare 
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un'identità molteplice, giocata :1ppunto sull'inconcro 
tra diverse provenienze geogrnfiche e, dunque, cultu­
rali: in questa nuova di1m:nsionc, che la critica più 
recente definisce "postcolonrnle" 1, l'identità cli viene 
un'identità sempre "trattcggrnra", come ad esempio 
per l'anglo-indiano Rushdie, l'anglo-pakisrnno Ku­
reishi, l'anglo-mdiano Seth, l'anglo-caraibico Wril­
cott, o come Ondaatje che è nato nello Sri Lanka, ed 
è vissuto prima in Gran BreLagna e poi in Canada. 
La scrittura di questi artisti è sempre, in un modo o 
nell'altro, alle prese con il tema <lcll1identità. poiché 
essi sono, come li definisce Iyer, "anime senza radi­
ci", tutti nati <la una terra comune chiamata "spae­
samento", dttadini di "patrie dell'immaginazione", 
che, per rivolgere Io sguardo contemporaneamente 
in due direzioni diverse, finiscono per essere cittadini 
<li nessun luogo, o di un qualche luogo della mente2. 
La loro identità sembra porre quello che la scrittrlC(. 
e cineasta Trinh T. Minh-ha definisce un problema 
di articolaz10nc tra il "dimorare" e il "viaggiare", che 
è la ricerca della continuità entro la discontinuità; ma 
in ogni storia di esilio e migrazione un senso d1 in­
stabilità e di discontinuità aleggia tra la tena d'origi­
ne perduta e il luogo che diviene la nuova dimora, 
poiché la dimora "originaria" non si può recuperare, 
né la sua presenza/assenza può venire completamen­
te bandita dalla casa "ricostruita". Si delinea così nel 
"viaggio", reale e figurato, quel viaggiare avanti e In­

dietro tra il paese d' ongine e quello straniero, un ve­
ro e proprio modo d'abitare3. 
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di un'alrra appena raccontata. Lo sfavillio delle città 
che se<lucono il Kublai riverberando dalle vivide pa­
role del viaggiatore Marco Polo è la metafora del se­
greto legame che unisce da sempre il racconto e Ja 
terra, la parola ed il luogo, ma, soprattutto, il viag­
giare e il narrare: "Solo nei resoconti di Marco Polo, 
Kublai Kan riusòva a discernere, attraverso le mura­
glie e le torri destinate a crollare, la filigrana d'un di­
segno così sottile da sfuggire al morso delle termiti" 
(pp. 13-14). 
Con la sua immaginazione Marco Polo anima le 
mappe, altrimenti mute, che l'imperatore possiede 
nel suo enorme atlante, e in cui si disegnano i confini 
dei regni e continenti più lontani, le coste, i porti e le 
metropoli più note. TI viaggiatore rivela i nomi delle 
città che riconosce, mentre per le altre "fa ricorso a 
descrizioni tramandate di bocca in bocca, o tira a in­
dovinare basandosi su scarsi indizi" (p. 144). 
Quasi in omaggio a Calvino, lo scrittore anglo­
indiano Salman Rushdie sembra ritagliare per sé la 
meravigliosa immagine di Marco Polo, simbolo di 
questa intesa tra il viaggio, l'immaginazione e la ter­
ra, scegliendo di raccogliere i suoi scritti letterari in 
un libro intitolata Patrie immagina1'ie. Nel saggio che 
dà il titolo a q uesta raccolta Rushdie parte da rifles­
sioni sull'ambientazione indiana di molti suoi ro­
manzi, per affrontare la delicata relazione che sì in­
treccia tra la scrittura dall'esilio e la memoria7. Per 
Rushdie, nato a Bombay e poi trasferitosi in Inghil­
terra, scrivere da esule, emigrante o espatriato, signi-
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te"9. 

a ritroso verso 
origini, dall'altro 

ritrovamento 
immediatamente 

di origine e di 
letteralmente la 

riflessione si sposta sulla natura stessa della mo-
una modernità "post coloniale", cui 

e segnata dall'intensificarsi spostamenti e migra-
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zioni umane, forzare o spontanee, che rendono ne­
cessario un i-ipensarnento dell'idea di cultura alln lu­
ce dell'idea di "disconrinutrà". Rushdie scrive: "S1 
potrebbe argomc.:ntare che il passato è una terra dalla 
quale tutti siamo emigrati, la cui perdita fa parte dcl 
nostro pmrirnonio comune di esseri umani. E questo 
mi sembra \!v1d,:!ntc; ma vorrei aggiungere che colui 
che scrive fuori dal proprio paese (e neanche nella 
propria lingua) forse cspcris1.:c cale perdi!<~ in modo 
più intenso. Ciò che rendl'. tale espern.:nza più con­
creta è il fatto fisico della dùamlinuità, della sua pre­
senza in un luogo diverso rispetto al suo passato, del 
suo essere 'altrove'" 10. 

"Disconrin uità" è la parola contro cui si nisurnno le 
grandi utopie olistfrhe e totalitarie alla base del pen 
siero occidentale moderno e delle sue ass1olog1e. Di­
scontinuità è il segno di una dimensione contempo­
ranea che da più voci viene riconosciuta come post 
coloniale. In questa dimensione il viaggio d1v1ene 
l'immagine stessa dcl pensu:ro al limite, 11 n pcnsìero 
spinto all'estremo dagli inte1rogat1vi post• nell'incon­
tro tra culture diverse, ossia nell'incontro con l'altro 
e.la sé. Rushdic intravede la fecondità di questo in­
contro nella possibilità cli relazionarsi alla realtà con­
temporanea partendo da nuove angolature, nuove 
prospettive che lo sguardo dell'esule può offrire poi­
ché esso proviene da un'identità "alJo stesso tempo 
plurale e parziale", da un tcrritono ambiguo e mute­
vole ma allo stesso tempo fertile per l'"ampia pro­
spettiva geografica" di cui è espressione 11. 
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progetto coloninlisca. Scegliendo una frase di Rush­
die dal romanzo I versz sala mci ( 1988}, Hom1 Bhabha 
ne fa il titolo per un suo saggio, How newness enterJ 
the world ("Come viene al mondo la novità''), tutto 
dedicato al significato dell'incontro tra culture, sullo 
sfondo cli una contemporaneità che va modificando~i 
sempre pi1\ all'insegna del continuo "tradursi" da 
una cultura all'alrral4. La frase di Salman Rushdie: è 
un denso quesito che riassume le implicazio111 dd 
saggio di Bhabha: "Come viene al mondo questa no 
vità? Come è. n;lta? Di quali fusioni, trasformazioni, 
congiunzioni è fatèa? Come sopravvive, così eccessi­
va e pericolosJ?" 15. 
Bhabha argomenta queste domande sullo sfondo di 
una società che richiede un nuovo tipo di "sapere", 
una nuova modalità del conoscere, una conoscenza 
del mondo "transnazionale" e "migratoria", un pen­
siero che fuoriesca dai confini nazionali per assumere 
una prospettiva pluridimensionale, transnazionale, 
globale. L'accento sulla nuova fase "transnazionale" 
o di "globalizzazione" della cultura, già evidenziato 
da Frcdric Jamcson in Il postmoderno o la logica cul­
turale del tardo capitalmno (1989), nasce per lo pit1 
dal considerare "l'impatto demografico e fenome 
nologico delle: minoranze e degli emigrati a!L'mterno 
del mondo occidentale" 16. 
L'attenzione si sposta da un'idea i.i "pluralismo de­
mografico" aUa considerazione che la presenza di 
realtà diasporiche e migratorie, introducendosi come 
elemento estraneo e minoritario, minaccia dall'in-
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sradicamento e spaesamt:nto che consegue all'espc· 
ricnza migratoria. Questa arnbiguirà sarebbe tipica 
Jei processi di trasformazione metaforica che si 
az10nano all'interno delle comunità e tra gli individui 
"trapiantati1'; rawisando nella fase della costituzione 
della nazione nd senso più moderno del termine, 
verso la metà del XIX secolo, anche uno dei periodi 
di enormi migrazioni di massa all'interno dell'Occi­
dente e ùi font.: cspausione colouiale aJ Oriente, 
Bhabha ritrova proprio in questa fase un 'insistenza 
dei fenomeni di metaforizzazionc della nazione: "La 
nazione riempie il vuoto lasciato dallo sradicamento 
di comunità e parentela, e trasforma questa perdita 
nd linguaggio della metafora. La metafora, come 
suggerisce l'etimologia della parola, trasporta il signi­
ficato di casa e appartenenza (. .. ) lungo quelle di­
stanze e differenze culturali che misurano la lonta­
nanza dalla comunità immaginaria della gente-na­
zione,, 18. Le realtà migratorie introducono quindi dei 
dfacorsi supplementari, o meglio éei conrrodiscorsi, 
all'interno della compattezza delle narrative sociali, e 
ìn tal modo destabilizzano i miti a fondamento di 
tale compattezza, primo fra tuttì il mito della nazione 
come collettività omogenea e coerente. La figura del­
l'esule, dello "straniero", si rivela quindi come ecces­
so, come "supplemento" mai riducibile a un "conte­
nimento'' totale, a una "comprensione" che assimili 
totalmente l'altro al medesimo: il supplemento svela 
l'utopia di ogni progetto di traduzione perfetta, ren­
dendo immediatamente visibile q.iclla che Bhabha 
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cl1iama l'"intrnducibilita della cultura" e che consiste 
nc.lrimpossibilirà d1 assimilare le differenze culturali 
in un processo di r.iaduzionc. t0t'lle, poiché cmcrgerÌI 
sempre l'elemento che oppone resistenza, l'elemento 
che non si piega alla traduzione, l'elemenro che per 
Walter Benjamin costituisce l'irrisolvibile, o la limi­
nalità, della "crn<luzione" t9. 
Benjamin, con le sue nOessioni sul compito e i limiti 
dell'attività dcl tradutLore, è il passaggio obbligato 
per le teorie contemporan\!e che trattano di tradu· 
zione20. Bhabha ripropone le intuizioni di Benjamin 
quando individua nell'"incommensurabilità" la sola 
relazione possibile tra le differenze culturali nella 
realtà postcoloniale; ma "incommensurabile" signifi­
ca per Bhabha "incomprensibile''. E indicando l'im· 
possibiUtà di rapportare un sistema di significazione 
a un altro, data la "supplcmcntarità" del segno21, 
l'incommcnsurnbilirà denuncia quella "angoscia di 
referenza e rappresentazione" come ritorno del senso 
<l'orrore e di smarrime'"nto che denota per Bhabhn 
l'incontro con l'"estraneita" nel periodo coloniale, e 
qualifica l'esperienza del colonialismo come proble­
ma del vivere "in mezzo all'incomprcnsibile"22. Su 
queste aporie si innesta per Bhabha l'esperienza della 
"traduzione'' culturale come "incontenibile" all'in­
terno della "domesticità" nazionale. Bhabha ripre­
senta qui una v1s10ne "babelica" gtà prospettata da 
Dernda, che apre il suo bellissimo scritto sulla tra­
duzione - scritto che è pure un'acuta lettura dcl 
saggio di Benjamin Il compito del traduttore - con 

19 



rimmagine mitica delln torre d1 Babele. Il titolo in 
francese DeJ Toms de Bahel rimane aperto a molte 
suggestioni. come spiega in una nota il traduttore per 
la \'ersione ingkst, poiché des significa "alcuni", ma 
significa pure "delle'', "dalle", o "sulle": tourr po­
rrebbero essere rorn, intrecci, inghippi, gin di frase. 
Presi insieme, des e tours hanno lo stesso suono di 
détour, che significa deviazione23. 
Nell'immagine della rorr(, costruita dagli uomini e 
distrutta da Dio, Derrida riunisce l'moprn del lin­
guaggio unico (ossia il sogno dell'uomo di ridurre 
all'uno la molteplicità), e la punizione divina (la di­
spersione delle lingue) per questo tentativo blasfe· 
mo: con la dispersione delle lingue Dio condanna 
l'uomo alla traduzione, come necessità e, nello stesso 
tempo, impossibilità; Dio impone e proibisce, con 
temporaneamente, il nome di Babele, che significa 
"città di Dio", ma pure "confusione''24. Derrida 
spiega che, nel proclamare il suo nome, il nome pro­
prio di "confusione" che sarà s110 marchio e sigillo, 
Dio punisce gli uomini non solo per aver voluto ac­
cedere cosi in alto, fino all'Altiss1mo, ma soprattutto 
per aver voluto farsi il loro nome proprio, "per rac­
cogliersi lì ('per non disperderci pi Li'), come nel­
l'unità di un luogo che è al tempo stesso una lingua e 
una torre, l'uno e anche l'altro, l'uno come l'altro. Li 
punisce per essersi voluti assicurare in questa manie­
ra, da sé, una genealogia unica e universale''25. 
Il peccato di "unicità", di volersi "raccogliere nel­
l'unità dj un luogo che è al tempo stesso la lingua e la 
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torre", merita la condanna divina alla rrnduz1one. 
necessaria ma impossibile, poiché sempre impossi­
bile sarà il tentativo di "rcnJere" la pluralità nella 
singolarita26. Questo sogno dell'unicità corrisponde 
per Derrida a una sorta di "violenza coloniale", per­
petrnra nel nome di una "pacifica trasparenza della 
comunità umana": in tal senso Dio, imponendo e 
opponendo il proprio nome inrraducibile, interrom­
pe la "violenza coloniale", ossia I"' imperialismo lin­
guistico", proibendo appunto Ja "trasparenza"· 
"quando Dio impone e oppone il suo nome, provoca 
la rottura della trasparenza razionale ma interrompe 
pure la violenza coloniale o l'imperialismo linguisti­
co. Egli li destina alla traduzione, li assoggetta alla 
legge di una traduzione che è necessaria e impossi­
bile al tempo stesso, in un sol colpo con il suo nome 
traclucìbile-intraducibile egli consegna una ragione 
universale (non sarà più soggetta al do:ninio di una 
nazione specifica), ma nello stesso tempo ne limita la 
sua universalità: trasparenza proibita, univocità im­
possibile. La traduzione diviene legge, dovere e debi­
to, ma debito cbe non si può più saldare. Questa in­
solvenza si trova inscritta nel nome stesso di Babele: 
che nello stesso tempo si traduce e non si traduce"27. 

La traduzione è così il compito di "rendere", 
"restituire" ciò che è staro dato. È una restituzione, 
la restituzione di un significato, che solo allora potrà 
ancora ((soprawivere". La traduzione è "sopravvi­
venza"; non nel senso di una sopravvivenza del­
l'originale perfettamente riprodotto, bensì nel senso 
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di unii crescita di esso, di unn sua trnsformazionc, 
"esso si accresce piuttosto che riprodursi - anzi: 
come un figlio , certamente suo, ma con una propna 
capacitt1 di parola, che rende il figlio altro do un pro­
dotto soggetto alla legge della riproduzione ''28. 

La "torre <li Babele'' resta dunque il mito della medi­
tazione sulla molteplicità irriducibUc delle lingue, e 
sull'incompiutezza della traduzione come impossibi­
lità di hntre, di toralizzare, di racchiudere completa­
mente l'altro nelle recinzioni di un'unica forma. Ma 
gli intrecci che Derrida intesse tra le intuizioni di 
Benjamin e l'antico mito del libro sacro della Genesi, 
ritracciano pure lo stretto e antico legame con il pro­
getto unificanre (la "violenza coloniale"), che accen­
de la volontà di fare di un "posto" una sola lingua e 
una sola torre. 
Riprendendo questi motivi, Homi Bhabha ritrova 
nella "traduzion1.:" culturale i limiti e le aporie 
dell'ideale di traduzione perfetta, ripensandola come 
sottile dinamica tra "sopravvivenza" e "blasfemia". 
La traduzione come sogno della soprnvvivenza, dcl 
proseguire nel nuovo, nella nuova dimensione cultu 
raie, è di per sé atto dt blasfemia, nel suo porsi come 
''altro" dal modello "originale", nel suo porsi, ciac, 
come sovversione dell'autenticità preservata dalla 
"tradizione": poiché la traduzione culturale del­
l'emigrato in un nuovo paesaggio culturale colloca 
l'autorità della tradizione in una prospettiva di rela­
tivismo storico e culturale, in quanto rivela altre po­
sizioni e possibilità cn unciaroric, e i mmctte 1' e resta 
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de1I'1brid1tà enrro un tessuro che \'Orrebbc pensarsi 
"puro ''29. Bhabha ricalca il segno di questa ''incon­
tenibilità" individuando "coloniali, postcoloniali, 
emigranti, minoranze)' come "genti raminghe che 
non potranno contenersi entro l'Fieim della cultura 
nazionale e il suo discorso unisono, ma che sono di 
per sé 1 segni di un confine rnucc:volc che aliena le 
fromiere della nazione modema"30 
L'immagme dd "supplemento'' e, quindi, <lcll"'in­
contcnibilc" nella traduzione ritorna pure nelle pa­
role di Salman Rushdic. Trasportarsi da una cultura 
a un'altra significa, in primo luogo, traJursi eia una 
lingua a un'altrn, ovvero stabilire un nesso tra paese e 
lìnguagg10 che diviene cruciale per le domande poste 
sulla propria identità culturale; questa infatti si gioca 
sul delicatissimo equilibrio tra perdita e arricchimen­
to che s1 crea quando si va ad abitare un'altra lingua. 
Rusbdic, con la sua testimonianza di "identità trat­
teggiata", parla di questo equilibrio e tensione conti­
nua, sottolineando che solitamente si ritiene solo che 
quakosa dell'originale si perda nella traduzione, 
mentre bisognerebbe ricordarsi che si può anche 
guadagnare q ualcosa.3 1• 

E qui ritorna ]'immagine del viaggiatore Marco Polo, 
che "interpreta" con l'immaginazione le mappe si­
lenziose <lcl Kublai; Marco Polo è il traduttore che 
"trasporta", per l'appunto, 1 paesi incomprensibili 
dell'imperatore nella terra della lingua, lo spazio 
della parola ove le immagini continuano una loro vi­
ta, ma mai quella "originale": "L'Atlante raffigura 
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anche c11 tà dL cui né Mai co ne i geogrnf1 sanno se c1 
sono e <love sono, mH che non potevano mancare tra 
le forme di citt~ possibili (. .. ). Anche per queste 
M.1rco dice un nome, non importa quale, e accenna a 
un itinerario per andarci' (p. 145). 
L'incontro con il nuovo, l'mcontro con l'altro e con 
altre culture si propone allora come il rentativo, e, 
soprattutto, l'imptrativo, di rinegoziare continua­
mente i propri confi111, rendendoli aperti al muta­
mento e malleabili di fronte alle domande poste dal­
!' elemento estraneo In qu\.!sta reciprocità dell'in­
contro si riconosce la dimensione "ibrida" <ldl' idcn -
tità, che non puo risiedere in un"'originaria", "pura" 
essenza, bensì nel "terzo spazio" ddla mediazione, 
del continuo negoziare, di quel "tra" (m-between) 
che per I Iomi Bhabha è la cifra dcl nostro stesso esi­
stere, e che lo studioso propone come chiave inter­
pretativa di ogni identificazione culturale: "Non si 
tratta di un problema di stampo ontologico, in cui le 
differenze sono effetti di un'identità trascendente, 
più totalizzante, <la rirrovare nel passato o nel futuro. 
I trattini che segnalano l'ibridità sottolineano che 
proprio gli elementi incommensurabili sono a base 
delle identificazioni culturali. Ad essere in questione 
è la natura performativa delle identi_à differenziali: la 
regolazione e la negoziazione di quegli spazi che m­
cessantemcnte, contingcntcmente, si 'aprono verso 
l'esterno', ridisegnando 1 confmi, esponendo i limiti 
insiti in qualsiasi rivc.:ndicazione di un segno di diffe­
renza singolare o autonomo - sia esso la classe, il 
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genere o la rnzza. ( .. ) la Jiffcrenzn non è né l'Uno né 
l'Altro ma qualcos'alrro che va oltre, nello spazio del 
'tra'"32. 

Sottolineare gli "elementi incommensu-abili" come 
punto d1 partenza per ogni identificazione culturale 
vuol dire ripudiare ogni tentativo Jj ricondurre 
l'identità a precise definizioni ed identificazioni, poi­
ché in questo si annida il potente mito di "auten­
ticità", che è in opera in ogni egemonia di classe, di 
razza, di genere, di nazionalità33. L'idea dell"'incom 
mensurabilità" segnala la fallacia dei discorsi e delle 
narrative universalizzanti, ponendo l'accento sulla 
non omogeneità dei tessuti sociali e cdturali, sulla 
non compattezza Jcllc formazioni identitarie e dei 
processi sociali: poiché all'interno di ogni presunta 
"solidità" vi sono sempre elementi destabilizzanti, 
non omologabili, non riducibili alle retoriche omo­
geneizzanti che sostanziano il mito della nazione co­
me spazio di coesione e coerenza socia1e. In questo 
senso l'idea di "ibridità,, su cui insiste Homi Bhabha 
segnala innanzi tutto una crisi che avviene in seno 
alla stessa autorità e che Bhabha ha ravvisato 
nell'esercizio stesso dell'autorità coloniale, divisa fra 
un discorso che dev'essere simultaneamente di unifi­
cazione (nel presupporre cioè una collettività stabile 
e unitaria), e di differenziazione (nell'attuare modali­
tà di discriminazione culturale, razziale, amministra­
tiva), con lovvia aporia di fondo per cui la e' parte", 
ossia il corpo coloniale straniero, deve essere rappre­
sentativa dcl "tutto", ossia il paese conquistato, ma il 
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diritto di n1pr>rescntn1one si busa proprio sulla s11a 
radicnle diHcrenza34. 
Il risultato di quesrn profonda ambivalenza è l'in­
certezza che ricade sul discorso dd potere, poiché 
l'autorità impone e proibisce al tempo stesso l'iden­
tificazione con se sressa: la ripetizione, ossia l'imi­
tazione, deve e.uere come l'"originale", ma non può 
es.ll're l"'originalc"; ed è in tal senso che l'effetto del­
l'imitaz10111.., il risultato <ldla ripetizione, non fa che 
accentuare la distanza tra il modello che si pone co­
me autorità e la copia che imita l'originalc3.'5 .Questa 
ambiguità continua ad operare fortemente all'interno 
dei discorsi autoritari e nazionalistici che si appellano 
alla necessità dell"'assirnilazione" culturale e mostra­
no, in questo stesso appellarsi, una consapevolezza, 
assolutamente razzista nelle sue implicazioni, della 
differenza <lnll'"nltro"36. 
In una moderniti'I che si gioca sulle complesse inter­
azioni di voci e temporalità diverse diviene imposs1 
bile reperire un discorso unitario e unifirnnte, che 
racchiuda una realtà composita nei rassicuranti con 
fini della semplificazione. La dimensione posrcolo­
niale ripropone il linguaggio stesso come un paese 
non omogeneo, non uniformemente. abitato, un mo· 
saico ricco d1 accenti e inflessioni svariate che, come:: 
sottolinea Iain Chambers, registrano il fallimento 
<lelle utopie toLalitarie alla base del progetto nazio· 
nalc moderno e aprono all'ascolto delle diverse pul 
sazioni a cui si muove la modernità, enfatizzando "i 
poteri dell'impuro"H. 
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Se i ritmi diversi che compongono la m1Jclernuà 
scardinano la fede nella linearità temporale, tipica 
del progetto e del percorso nazionale, come fedel­
mente rispecchiato nella storiografia tradizionale, 
l'attenzione si sposta allora verso una cultura nazio­
nale da leggersi, secondo l'espressione di Homi 
Bhabha, come "una dialettica <li temporalità diverse 
- moderna, coloniale, postcolonialc, 'nativa"'38, che 
rendono assai problematica l'esperienza moderna 
della nazione occidentale, sottolineando l'assurda 
pretesa storicista di una rappresentabilità totale della 
società. 
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Note 

' Il tcm1111..: "postcoloniJle" st riferisce alb s1ruuzione dcterminntn~i in seguito 
all'ugg1cs5ionc coloniulc curope~, ossia alle ripercussioni che l'imperialismo hJ 
avuto sulle culture che ne hanno facto tspcrtcnza. Per cstcnsicne il termine può 
Jpplicorsi ull'am1,dc s1ru11zione globale, visto che il processo coloniale htt Dnìto 
per ripercuotersi, con i suoi cffeui, su dimensione mondiale. P.:r lNh!ratura 
postcoloni,1h: si mtcnde la lettcratur~ prodoctH dn questa situazione: cfr. B. 
Ashcroft, G. Griffitlis, H Tiffìn, '/'h" P111pire W'rilC's Bad·. Thl'o1y ond Proctice 
111 Pos1-Co/011ia/ Litcr11t11rt's, London, Routlcdgc, 1989. 
'P. lyer, Thl' Empire Wrllcr Baci! Th.: n~w maker.r of'\Vorld Fiction' art' rt'it1-
l'r11/i11g F.ngitsh l11eral11re - and lht· F.11glirh l1111[J.11a~e - /rom wuhm, in 
"Time", Pcliruory 8, 1993, 11· 53 
'T. Minh-ha. Ol~t'I' 1ha11111yH·lf/111y o/ha 1rl/, in G. Robcnson, M. M,1sh, I!/ 11/ 
(cds.), Truvcller/ T1dri·. N11rralìvrs fl/ llomt' a11d Dispwce111r111, London·New 
York, RoudcJge. 1994. pp.14-15. 
'Sulla dimensioni; postcoloniale come ''incomprtn~ibilc" e "incontenibile" rJ. 
m:mdo alle argomentazioni di I 1 K Bhnbha in Thc Loc11tio11 o/ C11/t11re, Lon· 
don, Routlcdgc, 1994. 
' T. CuJvino, Le c111d 111virib1'1, Torino, Einaudi, 1972. Da questa edizione sono 
trutte le nurncrwoni di pagina per le cirnzioni. 
'P. Cit11ti, Calvino ml/e J/radr: d'11lopii1, in "la Repubblica", sabato l6 dicem· 
brc, 199'5. 
' Lo racn1lt:i di saggi di Salman Rushdie P1.11rfr ìmma~imm·e. Milano, Monda· 
dori, 1991, si apre con il saggio omonimo dd 1982, in C•ll Rushdie 111tetrog3 ];1 
11ropria anivic~ artistica in qu>1htiì Ji scrittore esp:miato. Ndli raccolrtJ i; com­
rm.'So un s:iggio sericeo nel 198 J, d.:cliNta alle opere di Italo Calvino. 
' lvi, p. 13. 
' lvi, p. 14. 
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fo1, p. 16. C.irs1vo mio. 
I Jt:j, Jl. 20. 

11 La c-Jtazi<:>nc d~ SaJJ iqu1 in mi" 1nd11z1orcl i:: In I Chamlicrs, JJ.1,•.rugg1 m1· 
gr.1tan', Grnov.1, Costa & Nc•lon, 1~•96; tfr le .i1 wrr1cnu1zkini Ji I Cbmbers 
per !1Jci1 del viaggio nclb sua doppia vJlenl.•I J1 'J:'i:nsiao il lin11tc", <: soprat· 
tullll, di "pemiero dcl limite" (in oppostziom c·1<>e •una trad1w,11c hc•n cunsCl· 
lidnca d1 "log<'tCntn~mo"I 
'' 11 . 1'. Bh:ihh.i, Dinem1N11t1w1 'fm:<', n:1m11ii•t anJ th f' m.irgm> o/ the modern 
Mtion, 111 The f.oca/1011 o( Cult11rf', cit., p 139. 
11 li s~gg10 T low 11rw11eSJ tntrrJ tht u'tJrld Po!llnoJrm ipacr, po11rolu111.il t1111t1 
1111,/ tht' lrt~ili o/ rnlt1ir.il trom/11/1011 è in 11 .K. Bh11bh.1, Thf' l.1J<'lltÌa11 o/ C11lt11rr, 
CÌf. 

'' S. J{ushdic, I 1•,•m rulr1111'ci, Milano, Mc111Jddori, l'l89, p. 16. 
"HK. Bbbhn. f/r,ll) nct1•11eu er.1a1 1/y 1eor/J, C'lf., p. 21·1. corsivo nd testo, 
L ..... eventuali citniioni dù Uh;1bha sono mi.: trJduiioni. 
11 H.K. Bh11hha, Diire1111Nl/twn, 11t.1 pp. 162· 1(,J Sul "s11pplcmt"nto" cfr cli 
Jycqucs Dernda Dr lu gril'l/1111110/ogie, Paris, Lcs Échck•ns dc Mmuìt, 1%7 (tr. 
il . Del/11 Gr1m1111oJtologia, M1lano,jHc.1 Book, 1969) 
'' li K. l3l1:1bha, DimmiN1111011, c11., p. 139. 
1
• H.K. BhnblM, /-Jou• 11ew11l!n <'flil'rJ the 111or/J, c1t., p. 224 . 
'"Mi riferisco ~I sagi,'lo dcl l 921 li compilo Jel 1r11d111tun', in W/. Bcn1umìn, An· 
f.elw Nrwus S11u,1 e /rammenti, Torino. Emaudi. 1995 (1%2). 
'11.K 13habhu, Diru111iNutìn11, c1t, I'· IG 3. 

u Qucsc'ultimu csprcssiC1ne, che lìhnblrn prende da C11or1 Ji tenebra di Conrad, 
è lo spunto p~r le r1flcssion1 sullJ d1mcns1om: poslcoloniule in I fow 11e1t•t1ell <'Il· 

1er1 the 111orld, cli. 
" LI sa~io d1 Ot>rrida Dr< To1m de Bt1bel. si lrovJ 111 J. F. Graham (cd.), D1/fe· 
rt'll((' 111 Tr.1mlr111on, Lundun. Cornei] Univcrs1ty Press, 1985. LJ noia dcl cm· 
duttorc è a p. 206. 
"foi, pp. 166·170 Le parole di Dermi.i pmsnno aiutare a comprendere il le· 
game: "(. .. ) Buhcle no11 significo ~olc> confu,ione nel doppio ~enso dcl termi· 
t1e, mo unchc il nome dcl podrc, ,mzi, più precisHmcntc e comunemente, il 
nome rii Dio come nome del p,1drc:. Lu c1tcil recherebbe il nome d1 Diu pa · 
clre e dcl padre della dctu che è: d1ilmau confusione. (.. ) Prima della deco 
s1ruz1onc di Bubclc, l,1 grumlt: famiglia ~c:mi1icJ stava ~iabilendo il sua impe· 
ro, che volcv•I u111versule, " In rn<1 lingua, clic pure .:ssu cerca di imporre 
,1ll'universo. TI momcnco J1 questo prog~tro pn:ccdc 1mmcdiararn~ntc lu dL·· 
costruzione: ddlJ torre" (p. J(>7l. 
,, 1,.;, p. 169 
•• fri, p. 171. Dcrricl.1 usa un complesso grorn di tcrmmi quali "dono", 
"dovere", "rcsmuzioni:", 'cornp110", "obbligo", lq:t1ndu cosl 1.1 1ruduzìone u 
una forma di co11trocco, di palr•) trn l'uomo e Di••· 
" lvi, p. 174. 
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• lt~. ~· 191 Demùd ql1i souol111c:a pure l'i11sistcnu posro d 1 \'l/olt~r Bc:nj.1min 
sull'idea <l1 "1111d11i1nnc conw maturalinne eh ~cmi, connnll'tO gcneplosic:i in 

lirevc, "sopruvvivcn11t •. 
:• Bh~bha uft1om.1 1.111c:Hn complc>~:t problcmom:a «ttr11vcna una letrnru eh l 
r•ar{ riJt11111u d1 SJlmJn RushJic nella l''~1rnltim.1 sem111e dcl saggio "I '°'" 
ncwness encers rhc \\'orici", dr. In qucsia prt•<(>etriva il pcrsonagsio <li Rmhclie, 
Sul:tdchn Ch~rncha. rnpprcscn11 la "figuu 'l1minulc' di un cnnrmc 3p1azzumc:n· 
tn srorico - 11 1n1grazionc po~trnloniJlc - che non è solo un~ re11ltii 
'tr:ms1zio11Jlc'1 m.1 ancht un lc11onwno 'ttJ$lelion.1lc'" (p. 22·1), e condensa il 
momento c~~mpiarc Jcll'cspcrkr1tJ m1111atori11 mmc cresi.i· 'St: ibrìditìt è ere· 
sia. ollor.1 hlJslcrm" e so,·nn . Non il sogno dcl pass3to o .:lei pre~enu:, né dcl 
presente rnntimm; non è il Sl•gno 11o~tnlg11:0 ddla tradizione, 11é il soi:no 11top1 · 
co dcl proi;n:~~n moJcrno; è il so~no ddlJ n.1d11zwne come 'sopniw111tn7-"' 
11d scn~o in <·ui Dcrridtt traduce il ·1,mpo' dd ,·oncctto .11 f,, 11jJmin del Jnpn 
vÌt•I ddl.t truduzinnt• n•me 111r·11H'r<'. l't11to dd v1v.:rè 111 l11111ni. Rushdic traduce 
questo co11cctlc' nel so~110 di 1oprnvvivenuo cldl'cmi~r·1tc1· t .• ) Poiché Li 10· 
pra""ivenzi1 ddl'emigrato dip·:nde, nelle parole di R11~h1hc, dall~ ~copertu Ji 
'mmc viene ul mondo la novit~'" (pp. 226·2l7i 
,. Il Bhabllil, Di.ur111iNc11io11, cit., p. 164. 
"S. Rushtlie, P111r1r m1111agù111rfr, cit., 11· 22. 
'' I I.K. Blrnhl111, llow 11ew11e.•t C'/J/!'/J thl' u•orlJ, r;i1., p. 219. li corsivo è nd te· 
~IO. 

" Rivendicare lJ propriJ 1dc11tita invocando un'essenu "pura", "originaria", 
incontaminata,~ il gc)to pol11ico u bJsc di molte >l>tntc Jn!lopprcss1ve e libcrtn· 
m: - >1 pensi ullc rosrzir•m "csscnziali.,te" dci movimenti di lihcraz1onc fcm· 
mimstu (<td cst•mpio, il "pcnoicro della difft·rc11z.1" d1 Luce lt1garav) e dcl mo· 
vunc:nto di Clllandpuzionc nera, rnn l'insisrt1w1 sull 'ide11 di 11égri111dr. Tutwvia, 
qucsco tipo d1 t1wnd1ca2io111: non sc.iv,11<':1 le logiche b111.rnc di potere e cgc 
111onrn, <l1 CUI .,I sos111nzi.1 oi;ni formn , li prc\11ricn1onc: e imperi.1IÌ$nlO. cr .. T. 
Mo1, St':mal/J~·xt11o1I PolilicJ. 1remi111s1 L11m1ry 'J'lJeory'. London, Mechuen, 
1985, S. Smich, S11h;c•ctliù.r. ldent1ty 1wd tht BuJy, Bloom111i:111n-lndianupoli$, 
Indiana Univcr>ity Prcss, l 993: per unu critka Jclle posizioni csscnzinlis1c nere 
si veda P. G1lroy. S111all Aw. Tho11p_h11 u11 1he Polii1Cs o/ B/,d~ C11/1urrs, Lon· 
don, Scrrcnt'~ Tail, 199J. 
" I I K BhYhha, S1vu 1alu11 for wo11du1, in The LoC11/lò11 o/ C11f111r<', cit., 
r.· 111. 
'Queste ì<ltc ;ono argomrnc.11c dn BhJbha nel ,;1ggio 011 mùmcry and 1111111, in 
/'hr f..or,1/io11 of Culwr • ., cit 

11
' Qm:sto tipo di ~mbiguit~ disrnrs1vll i; csplorurd in P. Gilro.,, Thuc llm't No 

Black 111 the [}11/011 Jack, London, I lutchrnson, 1987. Cfr. inoltre anche S. 
R11shdic:, li 1111m o 1111peru 111 GrJll Butagnt1, in P1tr1e 111111J.1g1111Jr1e. Cli. 

"Cfr. I Ch11mhers. op. cii. 
" I I. Bhobh11, D1sreinrNa1io11, cit., p. 152. Bhabh.1 parh1 di "rcmpoditù di· 
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s~iuntive" ~he interromponv Id prcsunt~ compattezza e omc·~cneitii di quello 
d1e c~t identifica come "rcmpo dcli.i nazione", ripropon.-ndo le 111tu1zio111 
svilupp:ae ùa Juha Kristeva nel sngg10 dcl !9ì9 \17omen'; 11111e; "Le froo11erc 
della nJz1one che Km1eva red.im3 bnno costantemente Il che iure con una 
<loppil rcmporalitù: 11 processo Hlcnrirdrto cost11u110 Jallo sedimentazione sto· 
rica (il pedagogico): e la pcrJir,1 d1 iJcnutà nd processo sii;nifkntorio di idcnti· 
ficnionc culturale (il pcrforrnarivol. l.'1dca ,], tempo e spazio ndl.i costruzione 
di Krìstcvt1 della finitczu clcJI,, n.1zionc è analog11 alla min argorncntnzionc che 
lt1 IÌl\uru cld popolo emerge ncll\1mbiv,ilc11ta narrn1iv11 di rempi e sig111ficat1 d1· 
sg1un1ivi" (p. 153). 
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Il racconto della 11Jz10n~ 

Riprendendo le idee d1 Althusser sugli apparati 
ideologici di stato, ed in particolare l'intuizione che 
l'ideologia interpella l'individuo in qualità di 
"soggetto'' 1, Bhabha presenta la nazione come un 
costrutto ideologico che si appella all'individuo 
quale soggetto di una collettività omogenea. 
Nel saggio DìssemiNatzòn. Time, narrative and the 
margins o/ the modem nation ("DissemiNazione. 
Tempo, narrativa e i margini della nazione moder­
na") Bhabha sottolinea la natura discorsiva dell'idea 
di nazione, presentando la nazione stessa come co­
strutto testuale, la nazione come narrazione. In parti­
colare Bhabha indaga le complesse strategie cli iden­
tificazione culturale e di appello dfacorsivo operanri 
nella costruzione di idee quali quella di "popolo" o 
di "nazione", idee che sono il soggetto di gran parte 
delle narrative sociali e letterarie2. Mostrare la nazio­
ne come potente costrutto simbolico ?Cr l'imma­
ginario sociale significa pure, per Bhabha, mostrare 
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le responsabilità che lo storicismo hn avuro nel deli­
neare la moderna idea di nazione:: e contrapporre, in­
vt.:ce, alla linearità 1c:mporale storicista un'attenzione 
per la dimensione contingente della temporalità. 
Bhabha spiega eh<.! l'equivalcn7.a lineare trn evento e 
idea, proposta dallo storicismo, significa molto spes­
so un popolo, una nazione o una culturil nazionale 
come empirica categoria sociologica o come entità 
culturale olistica. Come stratebia narrativa e apparato 
di potere simbolico, la nazione produce un continuo 
slittamento di categorie quali Li sessualità, l'appar­
tenenza di classe, la paranoia territoriale, o la "dif­
ferenza culturale" . Da questo spiazzamento e ripeti­
zione di termini la nazione emerge come misura della 
liminalità ddla modcrnita culturale3 
Se intorno all'idea di nazione ruota grnn parte del si­
stema stesso <li significazione della modernità, non 
sembra allora ingiustificara l'affermazione Jello sto­
rico Ilobsbawm secondo cui la sloria del mondo eu­
rocentrico coincide con la storia della costruzione 
della nazione4. Hobsbawm esplora i criteri che han­
no di volta in volta permesso a un gruppo di definirsi 
come "nazione": criteri che partono ora da una co­
munanza linguistica o da una comunanza d'etnia, ora 
dall'occupazione di un determinato territorio, ora 
dalla condivisione di una storia o di caratteristiche 
culturali comuni, ora <lalla combinazione <li questi 
elementi tra di loro5. 
Da questi criteri di tipo oggettivo sono nate potenti 
invenzioni nazionaliste, come ad esempio quella di 
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una lingua nn1onale vma come [tpnorist1co fondn­
mcnto della nazione, che nascerebbe da una 
"identificazione dì tipo mistico rn1 nazionalità e una 
speòe dì idea platonica della lingua". Vi sono stati 
anche tentativi di collegare l'idea di nazione a criteri 
di tipo soggettivo, quali, aJ esempio, la (volontà,, e.li 
nazionalittl Ji cui parla Erne$t Rcnan6; tuttavia Hob­
sbawm considera del tutto rautologid i tentativi di 
"definire una nazione sulla scorta del sentimento di 
appartenenza cl egli individm che ne fanno parte". 
Per Hobsbawm la nazione: si rivela essenzialmente 
come una costruzione ideologica curocentrica stret­
tamente connessa a una retorica razzista?, e può con­
siderarsi come un'entità sociale solamente in relazio­
ne a quella forma moderna di Stato territoriale che è 
lo "Stato-nazione"; al di fuori di questa precisa rela­
zione, la nazione infatti si rivela mmc mzto. Citando 
Erncst Gellner, Hobsbawm distingue la "realtà" del 
nazionalismo dall"'artificiosità" della nazione, evi­
denziando come non siano le nazioni a dar vita agli 
Stati e al nazionalismo, bensì il contrario ('sulla scor­
ta di Gellner vorrei sottolineare gli elementi di artifi­
cio, di invenzione e di ingegneria sodale che entrano 
a far parte della costruzione delle nazioni. 'Le nazio­
ni quali modo naturale e di derivazione divina di 
classificare gli uomini, come destino politico (. .. ) in­
trinseco, sono un mito; il nazionalismo, che talvolta 
si appropria delle culture precedenti per trasformarle 
in nazioni, che talvolta se le inventa, che spesso obli­
tera le culture precedenti; questa è una realtà'. In 

35 



breve: dal punto di vista deWnnal1s1 il nazi0nnlismo 
viene prima delle nazioni. Non sono le nazioni a fare 
gli Srnti e a forgiare il nazionalismo, bensì il contra-

. "8 no . 
Gli "elementi di artificio, di invenzione e di ingegnc 
ria sociule11 che stanno alla bnsc dell'idea di nazione. 
crovano anche in Michel Foucault un'ampia tratta­
zione, sopratcutto nelle sue ultime ricerche orientate 
verso l'idea <li "biopolitica", I idea cioè "che la vita 
n:.nurale dei cittadini fosse in primo pi:mo nei calcoli 
e nelle preoccupazioni <ld porcre"9. 

In un corso Lcnuto al Collègc <le France tra il 1975 e 
il 1976 Foucault propone di rivol~ersi alla guerra 
come griglia d'intelligibilità dci processi storici, mo­
strando come dietro la nascita degli Stati e delle leggi 
si maschenno, in realtà, battaglie, guerre reali, spedi­
zioni <li conquista, insomma, relazioni di potere; la 
guerra si rivela dunque come "motore segreto" dei 
rapporti sociali, delle leggi e drll'ordme, e il discorso 
di Foucault vuole "risvegliare, dietro In forma delle 
istituzioni o delle legislazioni, il passato dimenticato 
delle lotte reali, delle vittorie o delle disfatte masche­
rate, il sangue: seccato nei codici" 10. 

Dalle guerre e battaglie effettive si è passati a una fa­
se in cui lo scontro aperto ha ceduto il campo al pro­
cesso di "statalizzazione": lo scontro è srato, cioè, di­
sciplinato, regolamentato, "normalizzato", attraverso 
il passaggio a una storia tutta polarizzata verso lo 
Stato. Ad assumere su di sé l'amministrazione delle 
capacità statali sarà la nazione come nucleo costituti-
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va dello stato, e come discorso vinuale òe si fa cari­
co di una presa di pokre sull'uomo ill quanto ess1.:re 
vivente: si tratta di una "sr;1rnlizzazione del biologi­
co", che ha come suo dirccco ris\'olto la trasforma­
zione delle ~ucrre tra le razze in "razzismo di Stato". 
Questa nuoV<l tecnologia del potere, che Foucault 
definisce "biopoLere", apre la fase della 
"biopolitica '' , fase.: in cui la popolazione è vista come 
"problema al contempo scientifico e politico, come 
problema biologico e come problema d1 potere". È 
proprio con J>emergcnza <le! b1opotere che il razzi­
smo ha poruro inscriversi. all'interno de1 meccanismi 
dello Stato, inser1.:ndos1 come "meccanismo fon<la 
mentale dcl potere" , e come discorso intrinseco alla 
esistenza stessa della nazione 
L'accezione <li razzismo propostH da Foucault non è 
la semplice idea dell'odio trn razze; e non è neanche 
la strategia ideologica con cui lo Staro si creerebbe 
un nemico esterno verso cui convogliare le ostilità in­
terne al corpo sociale; esso è piuttosto l'espressione 
culminante di quella forma moderna dcl potere che è 
la "statal1zzaz1one del biologico", e che pensa il cor­
po statale come ''pluralità coerente e vivente" entro 
cui esercitare, attraverso il b1opotere, "il vecchio po­
tere sovrano del diritto di morte" 11. In questo modo 
il discorso politico viene trascritto in termini biologi­
ci, ed è pure in questi termini che verranno pensati "i 
rapporti di colonizzaz1one, la necessità delle guerre, 
la criminalità, i fenomem della follia e della malattia 
mentale, la storia delle società con le differenti clas-
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si'' li razzismo si mostra in tal senso come giustifica­
zione per l'esercizio del diritto d'uccidere: "La razza, 
il razzismo, sono - in una società di normalizzazio­
ne - la condizione J' accettabilità della messa a mor­
te. Ovunque d sia una società di normalizzazione, 
ovunque ci sia un potere che in prima istanza e in 
prima linea, almeno su mtta la sua superficie, è un 
biopoterc, il razzismo risulta indispensabile come 
condizione per poter condannare qualcuno a morte, 
per poter mettere gli altri a morte. A partire dal mo­
mento in cui lo Stato f unzìona sulla base dcl biopo­
tere, la /tmzt'onc omicida dello Stato stc.no non può 
essere assicurata che dal razzismo" 12. In questa con -
nivenza tra ideologia razzista e Stato-n<:lzione, Fou­
cault rivela il mascherarsi di uno Stato "omicida" 
dietro ogni meccanismo "normalizzatore" di esclu­
sione e inclusione 13. 

In qualità di ideologia intrinseca allo Stato "omicida" 
non è un caso che il razzismo sia stato un formida­
bile supporto dell'impresa colonialista nel giustifica­
re la schiavitù e l'ineguaglianza imposta alle colonie. 
La concezione moderna di razzismo si è consolidata 
nel XIX secolo in un'Europa che, forte della propria 
superiorità tecnologica, poté garantirsi un ruolo co­
loniale in Africa, America, Caraibi, Asia. A sancire le 
idee e le pratiche razziali furono i conquistatori eu­
ropei, ora in veste di funzionari, di mercanti e di co­
loni, ora in veste di missionari religiosi, studiosi e 
scienziati. 
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11 razzismo è immediatamente servito come 
"razionalizznione dei rnpporci di forza esistenti di 
farto tra un gruppo razziale domi mm te e uno subor­
dinato" l4, hn cioè garantito unu spiegazione e una 
giustificazione razionale per le coercizioni imposte 
alk genti colonizznte, ricorrendo al presupposto di 
unn connaturata inferiorità ddl'altro. Le caratteristi­
che fisiche, come il colore della pelle o il tipo di ca­
µclli, diventano la manifcstnz1one visibile di attributi 
morali, intellettuali, culturalil5, fondando relazioni 
arbitrarie di connessione trn aspetto esteriore e iden­
tità: Edward Saìd, acutissimo interprete della situa­
zione postcoloniale, ha definito questo processo 
"orientalismo", per segnalare l'enorme lavoro di co­
struzione e invenzione dl'll'"altro" compiuto dall'Oc­
cidente nel suo relazionarsi all'elemento estraneo du­
rante le conquiste colonrnlt. "Orientalismo" è l'enor­
me macchina al lavoro ndl'impresa di dominio colo­
niale, una macchina con cui l'Occidente ha prodotto 
un "sapere", che si rivela innanzi tutto come stru­
mento di controllo, dominio, sorveglianza, autorità 
sull'"altro"; una formazione dii-corriva elaborata 
complessamente dall'Occidente per conservare, giu­
stificare, alimentare la sua azione cli conquista ed 
espansione, e nello stesso tempo per proiettare sul­
l'"altro" le proprie fantasie ossessive e i propri desi­
dcril6. 
Il discorso d1 Said sottolinea dunque il nesso inscin­
dibile tra il proposito di espansione coloniale e la 
maniera in cui l'Occi<len te si "rappresenta" le colo-
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nie e 1 colonizzatori. Anche Io sguardo artistico, dalla 
pittura alla lerrernturu, riflette gli stereotipi e i pre­
giudizi con cui I' immagine dell'" alieno" e dello 
"strano 11 viene addomesticata: nel ritrarre l"'c1ltro'' 
l'arte si fo complice dd progetto coloniale; così, ad 
esempio, la scrittura di viaggio, non fa che procurare, 
a parrire da Colombol7, un saldo supporto ideolog~­
co alla colonizzaz1one economica. 
I resoconti di viaggio ritrnevano le colonie come pri­
ve di cultura, incivili, dedite a costumi e pratiche 
violente, lascive, incomprensibili. Erano tali ritratti a 
giustificare lo sfruttamento e la subordinazione colo­
nialels. E se il tropo del viaggio scgna~ava la difficol­
tà d i conservare istituzioni, norme ed egemonia cul­
tura:i dinanzi alla sfida clcll' alterità, della differenza e 
dei nuovi confini territoriali, nella rigida contrappo 
siz1one territoriale tra Occidente e Oriente continua 
va ad annidarsi pure la pericolosa identificazione di 
una semplice ripartizione geografica con un'assoluta 
divisione manichea tra due mondi contrapposti. se 
l'Occidente dapprima designava solo il punto dove il 
sole tramonta, e l'Oriente il punto dove esso sorge, 
presto q uesta distinzione venne ideologizzata in 
un'ìnfintta serie di opposizioni binarie che eleggeva­
no l'Occidente come simbolo della terra cristiana, e 
condannavano l'Oriente ad ospitare ogni infedeltà, 
eresia, paganesimo e depravazionel9. 
Il discorso "orientalista", tutto intriso di forti pre­

giudizi razziali, si alimentava quindi di scritture di 
viaggi che finivano sempre per imprigionare l'elc-
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mento estraneo e la diversità nelle griglie riduttive 
dello sguardo 0ccid~ntale posato sui territori assog­
gettati: da qui il primato c..li questo sguardo, il privi­
legio della descrizione nelle parole degli occidentali. 
L'impresa di dominazione destinata ad est<::ndersi 
all'intero pianeta, l'occidentalizzazione, nasce cosi da 
questa fondamentJ!c imposizione delle immagini 
come conquista dello spazio. Ed è in questo senso 
che Salman Rushd1e riconosce una valenza politica in 
ogni descrizione: "ogn1 descrizione è di per sé un gesto 
politico. Lo scrittore nero americano Richard Wright 
scrisse una volta che gli americani neri e bianchi era­
no impegnati in una guerra sulla natura della realtà e 
che i Joro modi di descrivere risultavano incompati­
bili. E quindi chiaro che quello di ridescrivere un 
mondo è jJ primo passo necessario a trasformarlo. E 
soprattutto quando lo Stato si fa carico della realtà e 
si impegna a distorcerla, alterando il passato per 
farlo meglio armonizzare con le necessità presenti, 
allora quello di costruire realtà alternative attraverso 
l'arte, compreso il romanzo della memoria, diventa 
un gesto politico"20. 
Questo vuol dire anche condurre una battaglia con­
tro la chiusura e la prigionia del pregiudizio mentale, 
contro le prevaòcazioni della "mentalità da ghetto" 
che Rushdie individua nel dimenticare cl:e esiste un 
mondo incero al di fuori della propria comunità d1 
appartenenza, e nel confinarsi entro chiuse frontiere 
culturali. 
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Quesro <l1scors(1 di apertura sottolinea l'impropo­
nibilità di quei miti bnsihui della modernità, primo 
fra tutti il mito della na?.ionc, che hanno Jc:scriLro 
solo realtà parziali. senza prendere atto di altre voci 
altrettanto panecipi della modernità, ma lasciate nel 
silenzio e nell'ombra dalle complicità delle ideologie 
di potcre21 • 

La retorica del discorso nazionale viene ancora a ri­
proporsi con forza, nJJ ' intcrno di linguaggi oramai 
abitati in maniera multiforme e ibri<ln, come è il caso 
dell'inglese, ed è ancora sostanziata dalla necessità 
razzista di trov:ue un "nemico''; Rushdie ad esempio 
mette a nudo il profondo razzismo insito nelle recen­
ti strategie discorsive della politica britannica a con 
fronte col problema dell'immigrazione, mostrando 
che con un'immigrazione bianca altrettanto dcvara 
quanto quella nera, Ja questione continua tuttavia a 
porsi m termini profondamente rnzziali· "fra le co­
munità nere, pitt del quaranta per cento dei compo­
nenti non sono immigrati ma britannici neri, nati e 
cresciuti qui, che parlano nelle molte voci e accenti 
della Gran Bretagna e che non possiedono altra pa­
tria se non questa. E tuttavia il termine 'immigrato' 
significa 'imrmgrato nero'; il mito dd travolgimento 
perdura; e perfino i nen e gli asiatici nati in Gran 
Bretagna vengono ritenuti individui la cui 'dimora' 
effettiva è altrove. L'immigrazione costituisce un 
problema solo se ci si preoccupa dci neri. cioè se si 
affronta la questione sulla base dcl pregiudizio raz­
zialc"22. 
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È da questi discorsi che allora si svela come la rela­
zione all'"nltro" sfo :rncora pensata nei te: rnini del­
l'assimilazione e cldh1 riduzione :i un modello unico, 
ancorn pensata, cioè, nella forma dell'antico sogno di 
Babele, razzista e coloniale, il sogno dell 'unica lingun 
~ dell'unica gente. Eppure l'uscita dalla climensionc. 
coloniale potrà solo avere luogo nella prof ::mda con 
sapcvolezza delfo naturn ibrida sincretica dell.1 cul 
t11ra, un sincretismo •:ulturalc molto pit:1 antico del 
costituirsi della nazione come spazio puro, inconta­
mina10 e unitario. 
Nel ribac.lin.; 1'1mpossibilità artualc dei confini posti 
J '' . " "S . . " I I b b . I oa nazione e tat1·naz1one , o s awm ncorc. a 
che "l'identità nazionale L relative possibili implica­
zioni possono cambiare e modificarsi anche nel giro 
di breve tcmpo"23; cd è su questo aspetto che la ri­
cerca e la riflcss1onc teorica devono soffe'."marsi per 
non 1.:sserc inattuali e.li fronte a un mondo fluido, mc 
tamorfico e complesso, un mondo "incontenibile", le 
rni mappe assomigliano a quelle e.Id Kubl..1 di Calvi 
no, poiché in esse trova posto la materia "informe" 
di cui si compone il nuovo: "la forma delle città che 
ancora non hanno una forma né un nome. C~.) Il ca­
talogo delle forme è sterminato: finché ogni forma 
non avrà trovato la sua cirrà, nuove città continuc­
rnnno a nascere. Dove le forme esauriscono le loro 
variazioni e si d isfano, comincia la fine Jellc città. 
Nelle ultime carte dell'atlante si diluiv:110 reticoli 
senza principio né fine, città a forma di Los Angeles, 
a forma cli Kyoto-Osaka, sen1.a forma" (p.146). 
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Note 

' Louls Althusser h~ espresso le sue inruiz1oni sull'iJeologiu e l'~ppello 
ull'ìndividuo com< sogg~tto 111 Lenin e la filosofia, dd 1969. 
'H. Bhabhu, DissemiN111ion. T111lt', 111irr11.1we a11d the margms o/ the modt!m flO· 

11011, in The Location of C11ft//Ye, London, Jl.outledge. 1989, p. l40. 
' Eb1Jem. L'insis1cnza sulla ccmporali1i1 riporta uUa distinzione di Bhribha rrn 
p!!dugogical ("pedagogico") e per/ormativt ("performacivo") come due momcn· 
ti çhe vengono sempre in dialogo tra loro, in ogni form~zione :ulturolc o iden· 
rnuria. Si potrebbe pensare ul "pedagogico" come a quell'aspetto della cultu ra 
che viene congelato, scdimemaco o "normalizzato" encro lo cvs1ddctta "tradi· 
iione": il "pcrfomH1tivo" sottol1n~u invece il momento dell"'ennnciazione", 
dell'~ccaderc, del manifestors1 stesso dell'evento, in rutca lu s1rn contingenza, e 
quindi in runa lu suu portata innovativ>i 
' Eri e J. Hobsbuwm è una delle: maggit1ri fonti di LSpiruzione per le: riflessioni d1 
Bhabha suU'idct\ di 11azionc. Qui propongo le tesi d~Uo storico b3sandomi 
principnlm<!nlC' sul suo Nati{)}lt dnd Natùmu!tfm since 1780, 1990, rrad. it. Na­
liam t1 Nai.101111/irmi dal 1780. Programma, mito, r.·a/IJ, Torino. Einaudi, 1991. 
' E.J . I lobsbuwm, op. CÌI., p. 7 
' li pensiero di Renon secondo cui l'esistenza della nazione è "un plebiscito 
quotidiano" b avuto un'enorme influenza per molti studi condotti sull'ideJ 
modmiu di nazione (Erncst Gc:Uner, Benedici Andcrson, Tz.vetan Todorov). 
Resta famosa la confcrenz.i 1111itolutJ Qtt'nt ce t}lll! c'est tille 1Mtio11?, tenuto da 
Renun uU1i Sorbona, 1' l l marzo 1892. 
1 E.J. l lobsbowm, op. Cli., p. 4 Si tenga presente che Hobsbawm àpplicn h1 Sllll 

.in11lisi principalmente al ~ecolo Xl X e agli inizi del secolo XX quando, cioè, il 
problemn ha soprartutto un:i dimensione curocentrica, o comunque intcressu le 
nrce "sviluppate". 
'E.J. l lobsb11wm, op. di., J'>. l2. li çorsivo i: nel testo. La citazione è da Erncst 
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Cdlne1 N•lwm md N.1t1011al1sm, J,•l l 9l)} (,d!ucr, rcccntcmcnrt s~ornpr• r6o, 
e 11nJ figurJ C:mtrolc per g,h sp1111t1 Jd .!1sCM>u d1 I ltohsbJwm. 
• Sono parole trnttc ,l.11 tl!'<élllc' libro (/omo wcer d1 Giorgio t\~~1mhcn, nporhl• 
!t ncllJ rccen.<ionè ..11 Antu11io G111.li, Nou~cmto, l'org1.1 del pò!n,., in "la Re· 
pubblica". 27 cmobre I éJ95 c;11ol1 commen1<1 .;hc; 11 disrnr"l d1 1\i;aml.n.:11, in · 

rrecdo di filosuli.1 e poJ1tic.1, d11ìuo e stori.1, r1tl~ttt' la situn1ionc odu~rnii 
dcdl'Occidcn1e, "dove i: sempre p1ì1 diffide Jistingucrc che cosa è v1tJ 11.1tur,1lc 
e che co~J è: v11:1 politKu. Ciò che ti nni:.mu e lc cspcricnzc tot.i.lit.mc Ji questo 
secolo hanno toncscntn, e ~u cm parole molm ucme h,1 serino Hannah Arend1, 
>l ritroverchbc, almeno w ptirte. nelle nostre confuse demociaiie, do1·e i: sem· 
pte piu problematico dbtingucrt dn che i: puhblico da ciò che è privuLo", 
,,. M. Poucault, D1/c11derc /11 w cic-111. /J111/11 .~I/etra drlh· r"ur ,i/ rn.z.imm d1 1t11tn, 
l'ircnze. Ponte Alle Gn17.il', 1990, p 177. 
" lui, p. 168: "Tl rn7.7Jsme> as:-1cnr:1 dunciue 1:1 f11nzio11c dell:1 niortt' ndl'ccto· 
nomrn Jcl b1opuli:rc, sulfo h.1sc dd pr1nc1ptrl ch1: la mort1.: Jc111i :1lm t't(uivule "' 
raffor~" 111ento biologico d1 se st cs~i in quun10 mi:mbn J'unt1 razza o d'unu po· 
polaz1onc, in quanto dcm..:nri 11ll'imerno d'un;1 pluralità coercnl<" e vivctHc". 
''lvi, pp. 166-167, Corsivo mao. 
"T'oucoulr scrive: "L'elemento che circolcril dal disciplim1re al rcgolutorc, !'di:· 
mento che si applichcr~. 11110 st1.:sso modo, 111 corpo c alla popoladonc e pct· 
111ette1 à di controllare s1:1 l'ordine clisciplin.irc dcl corpo che gli llVVcnimcm1 
alc111ori d'una molceplid1:1 biolugicil, sur~ la norma. L1 norma ò infuttt ciò che 
può applicarsi tanto u nn corpo che si vuol disriplinarc, quonco J una popal.1-
zionc çul st vuole l111porrc una regola'' (ii.·i, p. 164). 
"Cfr. E.V. Essicn-Udom, Tnb11li.rmo e rnaùmn, in C. LC:vi-Srr~uss, M Leitis, 
O. Klinebc:rg, el al .. Rmza, sclewi.11 e .rncictti, Romo, Newton Compton, 1979. 
" Questa pericolosa 1de11cificn:.:ionc si mrnvti anche ulb base dd co~iddetto 
"rnzismo ,,11,, rovcst-ia ", ossi<1 l'ideologia die lrn sptmo molti m:ri n fondu re: 
"gt:nc1 i<"n nwn1,·" l:i prnpria <1ivPrsitì1 d.ii bhind1i, insi~tcndo st1ll'id~:1 di 

ltn"'anima'' afrirnn:i, o sul rnncctto di '' ne1-1ritudinc" e cli rersonnlità afrtt11n.1, 
intrinsecamente legutu ,11 colore nero Jclla pelle Anche questo rientra in t 111.1 

psicologia razzista che non hu reale giustificazione o funda1m:n10. Cfr. O. K!i 
nebcrg, Rim:11 e psicologti1, in Rm:w, sde1t%rJ e i·ot:ietJ, cir., p. 185. 
" Cfr. E. \VI. Said, Orien111lism. W'crlcrn Conceplions of thr Orienl, LonJon, 
Penguin, 1991 0978), trnd. it Orienl<1li.tmo, Torino, Boringhicri, 1991. 
'
1 Cfr. S Gruzmski, La guem1 delle immagini. Dt1 Cristoforo Colombo 11 B!rJde 

R1111ner. Milano, SugnrCo, 19'.!0 Gruzmski legge hi storia dell'Occidente oUa 
conquista ddl'Amcrirn mdi"n'J come stora~ ddl'imposi>ione di i111111ag111i, 
schemi e categorie occidcnrnli atti a lOmprcndcre, dominare e occlllrnrarc 
!'"altro"; !'ignote> diviene in tu! modo "riconoscibile" poiché la propria cliffc­
rcnz:i passa allrnvcrso il filtro riduttivo delle etichette familiari e delle dcfina· 
zioni convcnzio11:1li. 
" Cfr. L. Lowc, Crilic1J! Tm'lll'm. Frt·nch a11d 13ritiJh Orit111t1/iw1, 1thaca· 
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LonJon, CorneU Un111ers11y Press, 19'J 1 I' 37 R1m;111do m panico!" re :11 capi 
w],, IJHÌtolaw Ir 11 ti N.1ml/n•t!S and Oricr1tt1fim1: f..fo111,1g11 cmd Mo11tesqtm·11, 
dte esplor.1 11 mod·i 111 i:ui molti testi del XVIII ;~çolo, s1.1 frnncesi che britan 
nìd, ritraggono il m1111<lo oncnralo: rnme ccintrop,mc ''esotica" dell'Europ:l, 
Furoro\l q11esti to:su '' fornm:, tra !'Jltro, il moJcllo di molt,1 pitturn "om:n· 
wlista" (ad es1:mp10 1 quadri d1 lngres, Dd.1croix, Matissc) . 
" fr1, pp. 31-32. Un'csiforantt parodi.i rnntemporanea d1 qi1esr:1 "demo 
nizzazione' dcl non-occidc111Jlc sì mrov,1 in Lln personaggio cre~to da Slllman 
llushdic nd rumonw I Llt'•H r.1/,u11à. Si 1 ratt;1 di SalPddin Charnchu che, sc11m­
pn1n muacolosamrntc ull'e>plos1onc ddl'.1crco ~u Clii v1agg1t1\lt\, st tttrov<I sul 
suolo brittlnnico, e qui ha iniiio h1 ~Ila >lrtll1a m•:rnmMfos1 in •.1nu sortii di ca· 
prone feudo e disurn.ino. 
"' S. Hushdie, Patrii- f11m111gùu11·ìc, Mib110, MondJdori, 1991, p. 18. 
11 L~ c·ulturn hrirnr:nicu. cd "umpca in generale. ha represso la propria dimcn· 
, ion.: mullil-11ltlln1lc, escl\1dcnclo e obliternndo IJ purtuta dei neri nella 1nupt1u 
cosrill11ionc. (Jr. nl proposito P. Gt!roy, Livori 111 (pN)ccmn. l'Atla11ticu nero 1· 

la pol11icr1 .t .. l!'c.1tlio. in La q11eit1or11: po.ttco/011111/e. Cieli co11111m; orii:r:m111 dit•lsi, 
a curn J1 l. Chamb.,rs, L. Curti. Napoli . L1gt1ori, 1997. 
'' S. Rushdic, Il r1110i'O impero in Gmn Rret11gna, 111 Patrie i111111ngmarù:, ci1., pp. 
144-145. 
"E. Hobsbawm, op. Cli .. p.JJ. 
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I Caraibi: l'e~ilio eh Babele nell'arc1pd.1go creolo 

li gorilla lotto con il supcruoml• 
lo, che sonu lvvdenato d:il songLtc Jì cntrnmbt, 

Dove mi 1•0lg<.!1c\ diviso fin Jentro lt! vene' 
lo che ho maledetto 

L'uff1ciule ubnaco dd governo brìl;tnnico, come sceglierò 
Trn quest'l\fric:a e la lmgua inglese che amo? 

De1ek \Xl akolt, Un lonla110 J!.rido dal/'11jrict1, 1962 

Forse solo un poeta esule può cogliere, nei versi di 
Derek Wakott, la tragedia di "esilio permanente" la­
sciata in sorte alle terre che, come i Caraibi, hanno 
vissuto l'amarezza della colonizzazione: Il suono della 
marea è il titolo scelto da Josif Brodskij per racconta­
re il poeta caraibico, suggerendo che il dilemma di 
Walcott si gioca nella tensione tra due infinità che lo 
circondano, l'infinità del linguaggio e: l'infinità 
dell'oceano: "Derek Walcott è nato nell'isola di Saint 
Lucia, dalle parti dove 'il sole, stanco dell'impero, 
tramonta'. Nel tramontare, però, porra all'incan­
descenza un crogiolo di razze e di culture ben più 
grande di qualsiasi crogiolo situato a norc dell'Equa-
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della nég11tudt.A. ber sì nella consapevolezza di abita· 
re un crogiolo di culture diverse: "Per noi, le cui 
memorie tribali sono mone, e che abbiaino dovuto 
ricominciare m un Nuovo Mondo, l'idea di negritu· 
dine offre un'affermazione d'orgoglio. ma non della 
nostra completa identità, poiché essa è mista e in 
comune con altre razze, i cui pittori migliori sono ci­
nesi, e per le quali il processo di assimilazione raz­
zink: si perpetua in ogni singolo matrimonio"5. 
11 poeta rivendica la libertà di muoversi tra tutti i lin­
guaggi ereditati, conosciuti, amati, perché scegliere 
tra di essi significherebbe mutilare se stesso, mutilare 
il proprio passato fatto di incroci, di incontri, di un 
continu0 dare e ricevere che non può esser misurato 
dalle rigide formule in cui si cerca di contenere 
l'identità di razza. Poeticamente, l'impossibilità di 
questa scelta Walcott la affida alle parole di Shabine, 
il "negro rosso' che parla della sua storia nel lungo 
poema La Goletta ·'Flight" (1979): 

lo sono solumcntc un negro rosso che 0111.1 il m.ire, 
ho avuto una buona istruzione coloniale, 
ho in me dell'ohmdcse, del negro e Jell'inglesc, 
sono nessuno, o sono una nazione. 

Ricercare la propria identità nelle "genuine" radici 
africane e negli "autenlict valori dcl mondo poetico 
africano è, per Walcott, la miope proposta di una 
cultura che fonda nel colore razziale, 1ell'idea di 
négritude, la possibilità di una rivoluzione poetica e 
sociale. A questa angusta visione il poeta oppone la 
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propria impossibilità di scegliere ''era q•Jest'Africa e 
la lingua inglese che amo'' (Un !011ta1;0 grrdo dal­
l'Africa). 
Nelle AntilJc l'immaginc prevalente di cultura è 
quella di un mosaico, un meraviglioso mosaico di in­
croci culturali, nato dalla tragedia della schiavitù e 
della colonizzazione, ma reso magico dall'improvviso 
contatto di diverse popolazioni: amerindi, schiavi 
afric,mi, colonizzatori spagnoli, inglesi, francesi I! 

olandesi, immigrazione indiana, cinese, libanese6. Gli 
africani furono portati nei Caraibi con In forza , ma in 
ogni isola c'è stata una diversa storia di dominazione 
e di miscuglio di genti. Lo scrittore haitiano René 
Depcstre vede nella tratta degli schiavi africani 
un'esperienza orrenda per i suoi antenati, ma che si­
gnificò pure un'incredibile apertura sul "diverso": 
"La tratta fu per i nostri anrenati un'esperienza ter­
ribilmente tragica, ma anche fantastica, giacché pro­
dusse un allargamento della loro percezione. All'im­
prowiso essi si trovarono in 11n universo nuovo e in­
comprensibile"7. Per Depcstre, nei Ca'"aib11 dai di­
versi miscugli fra popolazioni sono nate letterature 
che, pur conservando la propria differenza e la pro­
pria specificitù, hanno tuttavia in comune "l'ap­
partenenza a un mondo che è da sempre meticcio e 
creolo''. E se l'elemento africano rimane. ancora mol­
to presente, come lascito dcl patrimo!lio culturale 
portato con sé dagli schiavi, tuttavia la cultura carai­
bica non va assimilata a quella africana, poiché nei 
Caraibi anche la tradizione europea ha segnato pro-
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fond~1mente la culrurn locale, a pa11ire d,1ll'unpo­
sizìonc delle vecchie 11 nguc coloniali: l'inglese, il 
francese e lo spagnolo. Eppure, il problema delle re­
lazioni crn la cultura europea importata (! la cultura 
locale, tra la propria discendenza e un destino che ha 
brutalmente estirpato le radici d1 appartenenza, tra il 
linguaggio parlato e il luogo abitato, nvcste un'im­
portanza cruci<lle nell'arcipelago antillano che ha vi­
sto il progetto imperialista coincidere con il pro­
grammatico occultamento di altre storie e voci sco­
mode; nelle Indie occ1d1:nrali la politica educativa 
britannica escludeva ddiberatamcnte qualsiasi rife­
rimento alla schiavitù o alla discendenza africana de­
gli schiaviS. Allora il recupero del passato diviene 
pure ricerca di una .1·emiosi perduta, laddove la can­
cellazione della memoria storica è l'esito di quella 
conquista dell'America che Tzvetan Todorov legge, a 
partire dai vi~1ggi di Cristoforo Colombo, come "av­
ventura semiotica", awentura in cui, con l'atto vio­
Jento della "traduzione" , l'impulso colonizzatore ha 
voluto portare un mondo ignoto alla leggibilità di 
una mappa europea nconoscibile9. 
E m questa tensione, giocata nel linguaggio, si rivda 
il dissidio non solo dello scrittore caraibico, ma della 
gente stessa in cerca di una propria identità: "ab­
biamo spezzettato l'arcipelago in nazioni, e in ogni 
nazione tentiamo di asserire caratteristiche dell'tden­
tità nazionale", scrive Walcott Hl, sottolineando la di­
sperata ricerca nei Caraibi di un 'identità culturale 
che possa fregiarsi dell'appartenenza a una nnione. 
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E dulia ricerca della propria dimensione nazionale e 
cultumle nasce l'accesn lotta all'ufficialità della lingua 
inglese, vista come vessillo della ragione imperiale, 
come voce del logocentrismo dell'Oci..:1dcntc, come 
sinromo dcl malessere postcoloniale. Sin d:11l'inizio 
<lell'awentura coloniale e dello schiavismo si è rivela­
ta la centralità del ruolo svolto dal linguaggio all'in­
terno <lella relazione padrone-schiavo; g!i schiavi ve­
nivano appositamente isolari dal proprio gruppo lin­
guistico e trasportati e venduti in "lotti misti'', per 
limitarne le possibilità di ribellione Dopo due o tre 
generazioni gli africam potevano comu:ucare tra di 
loro o con il padrone solo usando la lingua europea 
di quest'ultimo. La crudele pressione di una lingua 
imposta si accompagnava alla perdita della propria 
"voce", una perdira che per di più si verificava in un 
territorio stranicroll. 
Vittime d1 una doppia alienazione, l'alienazione dal 
proprio linguaggio e quella dal paesaggio d'origine, 
la possibilità di sopravvivenza scmbr~va tradursi, per 
gli schiavi, nella possibilità di una trasformazione ra­
dicale, anzi, di un sovvertimento della lingua del pa­
drone. Se la lingua rispecchia una visione dcl mondo, 
i Caraibi s1 rivoltano contro il modello imperiale in­
taccando l'inglese, sovvertendolo, spezzandone la li­
nearità sintattica e semantica. violandolo con la dis 
seminazione di neologismi e parole '10n tradotte, 
contaminandolo con i toni della lingua parlata, m · 
scrivendovi il segno inconfondibile dell'alterità, della 
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particolarità culturnlt? dì luogo e tempo, il segno. 
cioè ddla st0ricitàl2, 
St ·n nlge1e la linguu significa strnv0lgeme i prl:sup· 
posti ideologici e culturali: lo scrittore c.lella Guyana 
\'<lilson Harris sgretola l.1 struttura birrnria del lin· 
guaggio perché in essa si anniderebbe il modello di 
conquista e dominio che da sempre informa la storia 
umana; mentre, in Giamaica, l'afflato religioso e poli­
tico dcl movimento Rastafon rintraccia nelle struttu­
re grammaticali dell'inglese lo strumento dell'ege­
monia esercitata dall'ex colonizzatore nell'arco della 
storia caraibica e africarrn, e si cspnml.'! in creolo gia­
maicano, nell'attesa di una "autentica" lingua delle 
origini13. Nel dissidio, però, "tra quest'Africa e la 
lingua inglese che amo", Ja consolazione di un'antica 
origine africana cui volgersi mdietro - ossia, simbo­
l1camcnte, la rinuncia all' inglese - risuona per De­
rek \'V'alcott come una povera risposta èi vendetta, 
paragonabile solo a un Calibano che preferisse rima­
nere muro, pur Ji evitare la lingua dcl padrone14. T1 
ripudio della lingua inglese come ripudio della lingua 
dell'antico torturatore è, per Walcott, una sorta di 
soflcrenza masochista, nutrita dall'inganno della sto­
ria vista come linguaggio: "Questa autotortura nasce 
quando i poc:ti vedono anche la storia come la lingua, 
quando limitano la loro memoria alla sofferenza della 
vittima (. .. ) essi non riescono a separare la rabbia di 
Calibano (h1lla bellezza della su.i parola quando le 
parole di Calibano sono uguali nel loro potere pri­
monliale a quelle dcl suo tutore. La lingua del tortu-
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r:Horc perfettamente mimeggiatn dalla vittima. Que­
sto è considerato asservimento anziché vittoria"15. 
Il linguaggio di Calibano è bello, forse più bello di 
quello del padrone. \'\/alcorc questo lo sa bene. con la 
sua macscria nel poetare in inglese; ma egli conosce 
pure la tristezza di un linguaggio che sia mera ttnita­
zione: "11 Vecchio Mondo, che lo si rappresenti nlla 
luce di Europa, Asia o Africa, è il ritmo al quale ri 
muove la 1101/m mt!moria. Ciò che ci siamo portati 
dietro, a parte <1lcunc abitudini c<lsualmcnt-e adottmc, 
è il linguaggio. Quando è proprio il linguaggio a ve­
nire concfonnato come imitazione, allora ci si ritrova 
in una condizione disperata e gli esseri umani non 
sono altro che taccole, pappagalli, scimmioni" 16. 

Walcott scopre invece nell<t lingua la possibilità 
"adamitica" di ricreare continuamente il mondo nt­
traverso il "nominnrc" 17, e di nanimart la lingua 
eredirarn con gli accenti straordinari <lei vissuto quo­
tidiano. La lingua diviene l'elemento f1ui<lo che dà 
vira all'incantesimo continuo della parola. E da que­
sto incantesimo, allora, il linguaggio colloquiale si ri­
trova mirabilmente fuso con b levigatezza dell'in­
glese ufficiale: 

Mnn, l brisk m thc g<1llcy firsL thing ncxt <lawn, 
brcwinR Jj'I coffct:; foi; coiJ f rom thc SC<I 

likc thc kcttle stcamtnj! whcn J pul it down 
slnw, slow, 'c:rnsc I couldn'1 bd1cvc wh,1t I scc: 
whcre tbc horilOn was onc sdvcr lrnzc, 
che fog swirl ,ind swcll into ~a1ls 1 su clo~t: 
thnr I snw li \l'il' qjJs, my h.1ir grip n1y skull, 
ii wus horrnrs, hut Il wns bc.rnciful. 
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Du11quc, rt:[ prima <.:OSl rTll ri.inrmo 
nelL1 cumh1Jsa, l'a!h.1 seguente, 
pri.:-p.1r,1ndo un po' di caffè, Li nC'blrnt :;i avvolge su dal mare 
come il bollìtorc fumante quanJo lo depongo 
('>Ìnnù più no, perché non credevo a1 miei occh1. 
là dove l'orizwnte era nnro un;i foschia d'argento, 
h1 nebbia turbìn,, e si gonfia in vel(;, 
cosi prossime che io vie.li che ernno vclt:, 
e 1 c1pelli mi strinsl.'ro ti crJnro, 
ernno cose orrende, ma era bello. 
Dr.:rek Walcotc, La Golt'llo "flight" 

Il poeta si riappropria della lingua ereditata, inscri­
vendovi il segno di un'intraducibile alterità, coglien­
do di sorpresa le attese di una sintassi troppo preve­
dibile e perfetta, passando repentinamente da uno 
stile <lil'altro, cogliendo il ritmo pieno della lmgua 
parlata nelle stradclB. 
Walcott non rifiuta il linguaggio del colonizzatore, 
né vuole frantumarne J' ossatura, poiché a fare di esso 
una parola viva subentra la libera immaginazione, la 
creatività della mente che si allontana dalle pastoie 
della Storia; e allora parlare o scrivere in inglese, non 
vorrà dire che nell'imitazione si rinnova l'antica 
schiavitù, bensì riconoscere, senza ipocrisie, l'imita­
zione come dimensione tipica della postcolonialità. 
Separare la Storia dal linguaggio è uno sforzo della 
creatività libera da ogni nostalgia immobilizzante, 
poiché l'imitazione, sorretta dalla fantasia immagina­
tiva, può aprire inaspettati percorsi di sopravvivenza: 
"L'imitazione è un atto di immaginazione, e, in certi 
animah e insetti, astuzia endemica. Lucertole, cama­
leonti, varie farfalle, e certi insetti adattano le imme-
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diate sortiglie?.zc di colore e pErsino di tramo, sia pc1· 
difesa che come richi,1mo. Il mimetismo, che appai<l 
sotto h1 guisa delle striature a filo J'erba della tigre o 
nella pelle maculata del leopardo, è imitazione, anzi, 
e atto intenzionale. Può darsi che l'uomo nel Nuovo 
Mondo ricorra all'imitazrone intenzionale, sia per di­
fesa che come richiamo->19. 
La scrittrice d'origine dominicana Jcan Rhys sembra 
offrirne un meraviglioso esempio con il romanzo li 
grande mare dei Sarga.11i (1966) , in cui la voce na rran­
te, partendo dai silenzi e dalle ombre narrative di un 
classico della letteratura inglese, ]ane Eyrc di Char­
lotte Brente, sembra quasi riprendere le maglie sfi­
lacciate di un testo/tessuto europeo, per inscrivervi 
un'altra storia, complicata però dalle piroette di una 
lingua inglese che la scrittrice perfettamente "maneg­
gia" (nel riprodurre ad esempio gli accenti del per­
sonaggio Mr Rochester) e altrettanto perfettamente 
"rimaneggia" (nel riprodurre il linguaggio creolo 
della protagonista Antoincttc). Nel rapido passaggio 
da una voce all'altra, il camuffamento continuo ga­
rantisce una vita/sopravvivenza non solo alla prota­
gonista romanzesca, ma anche alla stessa scrìttnce 
nella sua doppia veste di "autrice" :; di "imita­
trice"20. 
Nella scrittura di V.S. Naipaul, la tensione tra "imi­
tazione" e recupero Jell"' originale'', dell"' auten ti­
cità", diviene il fulcro non solo del percorso narrati­
vo del romanziere, ma pure della sua dimensione esi­
stenziale. Il viaggio che ha porcate Naipaul da Trini-
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tillani possono riscoprire unu 'madrepatria' rnpprc­
sentan<lo le genti delle Antille come gi~ esiliate -
sradicate cbll'Africn e J:1 se sLcssi"22. Lu perifcrin è il 
caos, il disordine, il nulla, l'irrealtà, mentre il 
"centro" garantisce un'illusione d1 solidità e verità. 
Ma e proprio l'inLUizionc di questa opposizione fra 
"centro" e "margine'' in opc:ra nella dimensione 
postcolonialc, anzi, sapientemente costruita e archi­
tettata cla una subdola "grografia del potere" 23, a 
svelare l'illusorietà e l'inconsistenza di questa con­
trapposizione, se non all'interno di un ordine ideolo­
gico a matrice imperialista. 
Il dilemma sull"'autenticità ", che: ha pervaso moltis­
sima scritrura posrcoloniale, ha infatti finito con il 
mettere in risalto, mvcce, la natura ibrida e sincretìca 
della dimcr:sionc contemporane:1, rifoit:lndo così e.li 
riconoscere una posizione privilegiata e monoccntri­
ca a una particol:uc "e~1titù'' linguistica e;\ una parti­
colare "entità" cultur:llc: e um~m:t: per molti scrittori 
l ' i<lea stC'<;s:i di :rnrentititù cr:i personificata da un 
centro a cui essi non <lppartene·.r::ino cd era conti­
nuamente contrnddcttn da una quotidiana esperienza 
di marginalità; le nozioni stesse di centrali rà e e.li 
"autentico" \'ennero allora messe in dubbio, sfidate, 
ripudinte2~. 
I romanzi di Naip:1ul nbiLano questa :imb1rnlcnza: in 
L'emgma dell'arrivo (1987) (; gù il titolo a offrire l'in­
tuizione delle deluse aspettative dell'autore. Ispirato 
a un quadro di Giorgio dc Chirico, il tLtolo mcorni­
cia l'intero romanzo, ma è :mchc la su::t segreta im-
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subito il potere come desiderio 
propria Norma/normalità a ciò 
ridurre l"' " al 



al familiare e consuero. Ma in questo doversi con 
formare all'insegna delll('imitazione" emergono evi­
denti le aporie del sistema coloniale, in cu1 "imita­
zione" significa anzitutto, paradossalmente, esporre 
ancor più i segni della propria differenza, dal mo­
mento che si tratta di ''una mimesi coloniale difetto­
sa, in cui l'essere anglicizzato enfatizza :1 fatto di non 
essere 'inglese' "26: l'Altro viene a configurarsi come 
"rassomigliante" all'"originale", ma mai "idenrico" 
ad esso; è così che l'imitazione stessa produce la sua 
differen za27. 
E l'effetto dell'imitazione si riflette sulla stessa auto­
rità discorsiva del potere coloniale, minandone i pre­
supposti in base a cui esso si pone come solida e au­
torevole voce o presenza. Ed e in tal senso che se 
''imitazione" si pone, da un lato, come somiglianza, 
dall'altro, invece1 si pone come "minaccia,,: "L'effet­
to che l'imitazione produce sull'autorità del discorso 
coloniale è profondo e inquietante. Infatti, nel 'nor­
malizzare' lo stato o il soggetto coloniale, il sogno 
della civiltà postilluminista aliena il proprio linguag­
gio di libertà e produce un altro sapere delle proprie 
norme"28. È un processo in cui l'autorità coloniale si 
confronta con delle contraddizioni che ne spaccano 
la presunta coerenza discorsiva, che introducono 
cioè una stonatura in una partitura che vorrebbe 
pensarsi "totale", "intera", "uniforme", senza sf u­
mature o ambiguità; un processo in cui il soggetto 
coloniale si pone come presenza "parziale", nel senso 
di presenza sia "incompleta" che "virtuale1'29. Ed è 
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traverso l imltaz10ne attraverso un processo 
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presentazione parziale. ( . ) L'imitazione non na­
sconde nessuna presenza o identità dietro la propria 

h ..... 
mnsc era '"· 
Non c'è un "originule" da imirare, né c'è un11'auten-
. . '" d. l . d' " " d l'" t1c1rn I va on e t presenza a recuperare: an-

tica nave" non è lì ad aspettare nel porto dove si 
giunge carichi di aspctrat1vc e di certezze, e Naipaul 
conosce questa sparizione, avvenuta nell 'nddensarsi 
delle nebbie su un presente "ibrido" e confuso. La 
scrittura che viene dai Caraibi è colma e.li riOcssioni 
sulla natura ibrida della postcolonialità, e sull'idea 
stessa di "creolizzazione" non solo come pèculiarità 
locale, ma soprammo come destino globale del­
l'umanità. E l'idea di "ibridità" come modello del 
mondo postcoloniale, nelle acutissime teorizzazioni 
di Hom1 K. Bhabha sembra nascere prcpdo dalle ri 
flessioru degli scrittori caraibici sulla natura comples­
sa della realtà che essi vivono: il sincretismo culturale 
che compone il tessuto della realtà guyanese si pro­
fila , :id esempio, nel pensiero dello scrittore Wilson 
Harris, come una fonte inesauribile cli crearività in­
terculturale, ben più ricca <li possibilità espressive ri­
spcllo alla chiusurn dt quelle società che aspirano al 
modello monoculturaJe. Il sincretismo mostra guan­
to sia angusto ricercare la propria identità in rigide 
genealogie legate a idee di discendenza, radice e tra­
dizione intese come "autenticità" e "purezza" cui 
aspirare. 
Se la tradizione diviene una catena, mentre la Storia 
non è pìù nulla che la schiavitù da un modello che 
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culturale. Per 
l'interazione culturale che nasce tra elementi 
natura tropicale, ma è l'interazione che si ma­
tura tra quegli elementi e gli metropo­
litana nel continente. 

in nome di un"'autenticità" delle proprie 
la della e di una genealogia trasco­
lora spesso in pericolose mitologie nazionaliste, e 
dunque razziste e conservatrici35, riconoscere 
mensione ibrida della contemporaneità postcoloniale 
significa inevitabilmente sgretolare ortodossie e gli 



essenzialismi più nid1car1 nel pensiero modem<>. 
"Ibriditìi" diviene allora la p1uola blasfema che cele­
bra il ·'composito'1 e la differenza, anziché l'immobi­
lità di un passato inteso come "origrne" pura e ga­
ranzia di "vc.:rn" identità E nei Caraibi questa bla­
sfemia sembra il riflesso di un inrero paesaggio che 
tramuta il suo aspetto di continuo, quasi a subire 
l'incantesimo Ji un'eterna metamorfosi a cui lo con­
danna il mare. Il poeta guyanesc David Dabydecn 
sente quesLo incantesimo riecheggiare pure nei versi 
di Derek Walcott e nella scrittura di W'ilson Harris, 
quasi fosse una delicata poetica della "sparizione": 
"Voglio ritornare sull'affermazione di \Xfalcolt che se 
si ricerca la storia caraibica bisogna ricercarla nelle 
pagine dcl mare. Ciò significa che il carattere antilla­
no è stato soggetto a incessanti trasformazioni, così 
da essere in un perpetuo stato di flusso. Lo stesso 
paesaggio della Guyana crea un desideno di assenza 
non solo storicamente, poiché gli amerindi furono 
quasi annientati (. .. ) ma perché il pacs~1r;p,io sempli­
cemente scompare. Fiumi che scorrerebbero lenti 
per miglia e miglia improvvisamente si rittrano: gli al­
tipiani che abbiamo sono cime senza la montagna Il 
mare lo sommerse milioni e milioni di anni fa, e poi 
lo abbandonò milioni di annt più tardi. Per questo, 
davvero il paesaggio riporta costantemente alla me­
moria le sparizioni. Ed è il motivo per cui Wilson 
Harris scrive in quella maniera così inccrporca'"J6. 

Dove il paesaggio evoca assenza, sparizioni e cancel­
lazioni, d mare rivela a un in tero popolo il mistero di 
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un 'origrne che è come la sua, senza nomi e senza pa­
droni. Pensando alla pocsin di Walcotc come a un 
movimento lento di onde, Bhabha scrive che "dai 
piccoli pezzi della poesia, il suo fluire e rifluire, nasce 
la grande storia dci linguaggi e paesaggi delJa migra­
zione e della diaspora" 37. 

Il mare diventa nell'arcipelago il simbolo stesso del­
l"'ibridità", della tensione continua tra i fluire e il ri­
fluire, il comporsi e il ricomporsi. che è proprio delle 
culture "creole". ma che è pure il destino finale di 
ogni cultura, anche di quelle che sognare utopie im­
possibili di purezza e monoculturalità. E l'"io" di­
venta, come in Walcott, portatore di questa tens10·· 
ne/confusione linguistica e culturale; l"'io" diventa, 
cioè, traccia di commistioni e stratificazioni in cui si 
è persa la memoria di un'origine, ma non l'utopia di 
poterla ritrovare; l'io diventa desiderio dcl ritorno 
alla "mac.lrepatria", e, al tempo sresso, sintomo di un 
esilio permanente, di uno spaesamento continuo: "L'e­
lemento rivelatorio di questo esilio incessante, di 
questo ritorno costantemente differito, è al lora l'in­
contro tra l'"Io" e la comunità da cui lui/lei vuole 
farsi adottare, e che lui/lei cerca di riconoscere come 
madrepatria"38. 
È per questo che, neUe parole dello scrittore martini­
cano Edouard Glissant, 1"'10" si configura come un 
"ritorno" all'origine, in cui si inscrive però la duplice 
valenza della parola, catturata tra l'idea di retour e 
quella di détour. Se l'Africa è la madrepatria, l'"io" 
non può tornarvi, poiché il linguaggio che esso parla 
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lo esilia per sempre da essa: il "ritorno" è impossibi­
le; la madrepntria è, paradossalmente, la "Terra inac­
cessibile"; di essa resta soltanro il sogno come idea· 
lizzazionc del luogo originario dove l"'io" ritro­
verebbe il suo linguaggio39. 
L'esilio disveln dunque l'"io" come "veicolo'', come 
luogo di passaggio di una lingua, com<.. :.::ona di mra­
versamcnto e di interconnessioni, ma anche come 
momento di perdita <li sé e di abbandono L'esilio 
diventa la continua scoperta della relazionolttà nella 
dispef·szòne40. 
Il tema della "rclaz1onalità'1 , del "qui" e "ora", così 
cruciale pe1 Edouard Glissane diviene l'ispirazione 
per un pensiero che celebra la créoLité come dimen­
sione aperta, come comunicazione mai lntcrrotta tra 
le culture, comc sincretismo e ibridazione tipici non 
solo delle Antille ma di ogni cultura. Françoise Lion­
net spiega la novità della aéolité come categoria sin­
cretica che trascende 1 binarismi del colonialismo, 
annullando la falsa universalitil, il monolinguismo, la 
purezza41. E se Glissant oppone il mare caraibico, 
così aperto ed esteso verso il mondo e le sue influen­
ze, alla chiusura dcl Med1terraneo42, la lingua creola 
parlata nei Caraibi diviene il simbolo di una créolité 
come vera e propria estetica dell'apertura e della li­
bertà; créolité diVJene, anzi, il futuro del mondo. Per 
Glissant la lingua è il legame che unisce l'antillano 
alla sua terra, al suo passato, alla sua storia, alla sua 
gente E i fiumi, così presenti nelle descriz10ni dei 
romanzi di Glissant, riprendono, nel paesaggio, que· 
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sto legarne eh~ la lingua crea~ "Essi sccrrono lungo 
piani e rilievi. Come la lingua, essi umscono gli uo­
mini tra loro, e poi infine vanno a confondersi col 
mar~ che è il simbolo JeLia libertà, della riconcilia­
zione con se stessi, e della coscienza politica "43. 

Di nuovo, dunque, il linguaggio e il mare: entrambi 
coinvolti in un medesimo destino <li esilio, di me­
scolanze, interruzioni, frammentazioni, entrambi le­
gati dall'infimtà d1 cui P<Hla Brodskij nel suo saggio 
sulla poesia di Walcott. E il senso di questa infinitr1 
Gl1ssant lo ritrova nell'impossibilità di scrivere 
dall'interno di una sola lingua, poiché la scrittura na­
sce invcc(; da una molteplicità barocca di lingue di­
verse. che è la multiformità stessa delia realtà del 
mondo. "Creolizzazione" è, in questa prospettiva, il 
fenomeno fondamentale dell'umanità odierna, il se­
gno distintivo di un'eterogeneità nata dall'aw1c1-
namento di realtà linguistiche diverse e simbolizzata 
dall'idea del mare, grande orizzonte d'apertura, im­
magine di una "relazione" mai interrntr~. e non solo 
fra le tante isole dell'arcipelago dei Caraibi. 
Ed è in questa relazione, non come incontro pacifico 
ma come conflitto e lotta, che l'identità si rivela, ab 
bandonando le sue pretese di unicità e inaugurando 
l'accessibilità ddl 'Altro non nella trasparenza della 
"comprensione" ma nell'opacità-14. Con l'elogio del­
l'opacità45 Glissane concludt.:, mostrando che la bar­
barie, oggi, è il desiderio di ridurre l'Altro al modello 
di sé. E sullo sfondo di questa realtà tanto composita 
da far pensare al mondo come a un enorme, unico 
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arcipelago46, la nazione si rivela come sogno anacro­
nistico e impossibile dcll'insularità. 
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Note 

I J. nruclskiJ, Il Sl/0110 Je/1.1 11/dft"ù (I ')8) ), Ìlllroduzione .1 D Wulcott, M.1ppo Jel 
Nuoi'O Mn11Jo, Milano. Adelphi, 1992, p. 11 . Da questo volume sono tratte le 
due J'lMsie di \X'ulcott C"Ìtate 1cl rc:sru, Un lm1tono grido dolr 11/ricn (1ra.lt1zìonc 
di Barbar.1 B1:1nchi) e l.11 G il:ttn "1"(11,ht' (rr:1du7.1one J1 ~oberto Mussnpi) 
Brodsk1j, pocl~ eslile di1ll'Europo Sovietica, è vissurn ncF,li S1nti Uniti, ubit311Jo 
msic:me a Derck Wolcott, in Oklahonw, per un breve periodo 
' D. Walcorc, The Mme o/ Hlrtory, in E. Baugh (ed.), Cri tu; 011 Cor1bbrw1 L11e­
rnt11re, London, George Allcn & Unwin, 1978, (> 41. Le citazioni d~i saggi d1 
Walcon sono mie tr~Juzioni. 
' B. A~hcrofr, G. Criffichs, H Tiffin, Thr F.'mpir~ Wrìit•x B11ck. Theory t111cl 
Pmcflce,,, Posl·Cofo111al Litert.JturN, London-Ncw York, Roudcdgc, 1989, 
pp. 14,·146. 
' L'rdea d1 m•grit11J,., ~vilupp:H:1 negli nnnt Trenta J;il poda /\1mc Cl-s.11re 
(M:irtinica) e dnl poccu e politico Léopold Scnghor (Scncgul), asseriva In nc:ces 
sirà di uno rcoria delfo ~cntcura africnm1 modern.1, che riconcsccssc uru1 spccifì· 
cirà deUa narura psicolog1ca e culturale degli africani; r •H .1dossilmcntc, perri, 
cs~a foccvn propri dci ripici pregiudizi europei sulla cultura afric11n11, dcfincn 
do, ad esempio, ]11 cultura nera ~omc emotiva Jnz1ché rttzionule, orgonica :1nzi· 
ché nnoltuca, hnsuta su unJ diver~o percezione temporule, estetica, etic11, e C'Osl 
vio Cfr. R A~hcrofr, G. Griffiths, Il . T1ffìn, op. ci/. , pp. 21 22; pp. 12l-124 
' D. \'17alcon, Nect"Hity o/ Negnl/JJc, in R. Hamner (ed.), Cntrrnl Perrprclii•es 011 D, ... 
rek \'V11/co11, Wu~hmgtM D.C .. Thrce Conunenu Prcss, 1992, pp. 22·23. Il s~ggio, 
dcl 1964, rivela il paradosso di uno culcma che se rivendica da un luco l'univcr>aliti't 
dclJ'urtc, d.JJ'aJrro, ln\ICCC, ruvide gli 'Ctitton in bdsC :lll;I ruzzJ, C ne ricercu Ullll pccu• 
lianr:i ;11mticu o spiritm1lc m Stl't'tt<i rnpporto ml colore dcUn pelle. 
•F. Gumbaro, Il ro11111nzo venuto d111 C11r111b1, m "la Rcpubblicl", 16 maiigio 
1995. 
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' lb1Je11, 
• B. A~h<rof1 , (,, Grtlfiths, I I T1ff1n. op. Cli., p. H7 
" Cfr. T. Todmov, Li cu11q11Htu dt'll1Al//Nice1, Il prob!t·111iJ .11•!1'•11/11,,·, Torin••, 
Eindudt, I 98.J, 
, .. D. W,1kan, fin• C:11ribhca11. C11lt11re or ~f1111icryì, in R f-I~mner led J, op ut., 
p.51 
" B A'hcroft, G. Griffiths. IL Tiffìn, op. c11., p. H6. 
Il fri, p. 72. 
" lvi, pp. 48-49 Sul movlmemo RJsrofon , e le id.;ologi~ (1<lllafr1ùlnlste, dr. P. 
Gilroy, D11npora, 11top1.11111J th~ critr'q11c· o/ c.1p11,i/m11 in P. Gilroy, Thac lti11't 
No Bl1ick in J'hl' U11ùm ]ad~. London. llutchinson, 1987. 
" Glì studi rnndo1ti dalla rnlÌc•1 sulla relazione tro Prospero e Colibono in Tht' 
I l!mf'rrt, come metaforn dcl rnpporto impero-margme, colonizzarore-coloniz· 
Z<1to, h~nno fornito whJi ~riunti flcr letture in chiuv.; postcoloniple di ultri testi, 
e per una serie: di riscmcur" dcllu sressa opcru shukcs11i:nria11a; m1 gli <\Litoti rhe 
hunno lovornto su possibili interpretazioni o mcriuure postcoloniuli di The 
Temp<'rl, ricorc.liumo, ira gli ulrri, Gcorge Lamming, Aitné Ccsaìre, Jonathan 
Millcr, Lc:slic fic<llcr. 
"D. Wukott, 'J'be Muie of f lirtory, cÌl., p. 40. 
"D. W"lcott, Tbr Cimbbearr Culture or Mi111icr)'?. dr., p. 53. 
'' Per Dcrek Walcott. il poeti1, come Robinson Crusoe, ma pure come Prospe­
ro, altro grande na11fr~go Jellu poesia, deve "nominu1e" daccapo Ja rcaltii. 
creando l.1 po.,siu dall'uso di ~1nrolt: a lui giii note, ma come se Cosse per la ptl­
ma volta. 
"Cfr. B. Ashcroft. G. Griffiths, H. Tiffin, op. c1t., p. 69 
" D. \Xl,1lcotr, Tbc Cartbbeon · Cuftrtre or Mimicry?. cit.. p. 55. 
''Nel romanzo diJean Rhys l'uso dcl modulo parodico cvidcnziu chiaramente i 
punti di convergenzn esistcmi lrn teorizzazioni posrstrutcuraliste e scritrnro 
pç:;lmoderna, postçolm1i~le e fernminist~. 
" A qu~sto proposiro 1 l.K. Hhablrn scrive: "Noipaul volge le sp"lle uU'ibrido 
mondo coloniale dimczzuto, per fissare lo sguardo sul Jommio unìv.:rsal"' della 
lem:rnturu inglese. (. .. } Come si~nilìcunce di untorità, il libro inglese acquisisce 
i.I suo significato dopo che lo scenario traumatico d~llu differenza coloniale, cul­
turale o ruzziale, rimnnda lo sguurdo del po[cre ad un'immagine o idcntit~ prc· 
cedente, arcaicu. Paradossalmente, però, un'immagine siffuttu 11011 può né esse­
re 'origmale' - in vin[i ddl'utto di ripcciz10nl! che la costruisce - né ' identicc1' 
- in virtù della differenza che lu definisce" (S1g11r takcn /or wondm, in Thi• 
Loc1Jt/on of C11lt11re, London, lìoLitledge, 1994. p. 107). 
" M. Roscllo, "Onc More Se11 to CroH ": Exile 11t1d ù1terlèxtualùy in Arme Césairc':; 
"C11h1er J'1111rt'lonr1111 pays mir11l", in Pou!Colo11ùil Co11ditiom: Exiles, Migrations. 
11nd No111adir111s , "Yalc Frcnch St11dics", Y11lc University Press, H. 82, 1993, p. 
l 79. 11 saggio è untl riOcssionc sul senso d1:U'csilio nelle Antille francesi, am~verso 
il lavoro degli scrittori A ime Césuirc, Marysi! Condi! e Edouurd Glissane. 
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' Le 

duzione simbolica 1 

tra costruzione dello 
Si vedano 
1991; L. Grossberg, Lo 

zio, in La questione postcoloniale a cura Chambers, L. 
guarì, 1997; E. Soja, Postmodcrn Geographies, New York, Vetso, 1989. Soja 

ad di "geografie storiche prodotte nel passato". 
B. Ashcroft, Griffiths, H. Tiffin, àt., 41. 

" H.K. Bhabha, and man, The cit., p. 90. Il 
già apparso nel in altra pubblicazione, la profonda ambi-
dell'idea di "imitazione" nel sistema coloniale. 

16 Ivi, p. 87. 
27 86. 

29 Ibidem. 
JO Ivz, p. 88. 
" Ibidem. E, in altri termini: "]'occhio della sorveglianza ritorna come sguardo 
spiazzante del disciplinato, (. .. )l'osservatore diviene l'osservato e una rappre­
sentazione 'parziale' riarticola l'intera nozione di identità e la aliena 
dall'essenza" (p. 89). 
,, Ivi, p. 91. 
'' Secondo Bhabha, "la specularità coloniale (. .. ) non produce uno specchio in 
cui l'io percepisce se stesso; ma è sempre lo schermo incrinato dell'io e del suo 
doppio, l'ibrido", (Signs taken /or wonders, cit., p. 114). Il saggio, già apparso 
nel 1985 in altra pubblicazione, esplora le problematiche della rappresentazio­
ne coloniale in relazione con la natura ibrida della dimensione coloniale e post­
coloniale. 
"H.K. Bhabha, O/ mimic1y and man, cit., p. 88. 
"Sul dibattito tra difesa delle "origini" e dell"'autenticità" di una cultura, eri­
conoscimento della natura ibrida dell'identità culturale, cfr. alcune posizioni 
esemplari (ad esempio quella dello scrittore nigeriano Wole Soyinka) esaminate 
in B. Ashcroft, G. Griffiths, H. Tiffin, op. cit., pp. 117-154. 
16 H. Harting and T. Dèiring, Amphibian Hermaphrodites. A dialogue with Ma­
rina Warner and David Dabydeen, in "Third Text. Third World Perspectives 
On Contemporary Are & Culture", 30, Spring 1995. 
17 H.K. Bhabha, How newness enters the world, in The Location o/ Culture, cit., 
p. 235; nel saggio Bhabha commenta la poesia Names (in D. Walcott, Collected 
Poems 1948-1984, London, Faber, 1992) analizzando il modo in cui Walcott 
evoca la colonizzazione dei Caraibi come impossessamento dello spazio attra­
verso il potere di nominazione. 
'' M. Rosello, op. cit., p. 181. 
'" E. Mudimbe-Boyi, in The poetics o/ exile and errancy in Le Baobab /ou by 
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Ken Uugul 11m! T1 Jw 11 LI lo•1w11 by Sunone Schwan: llHl • li• J'ui1/f.0Ìomal 
Co11J111nm, ~H., vul.2, p.2 IO L.• dclÌn1zione dclb m~drcpatr1n ~ot11l" tr.rra m:I~ 
cc~~ib1le è di Eduirnrd Cltss~m da DHcoursr an11/la:r (Scuil. Paris, 1981: trndoJI· 
ro in inglese con 11 titolo Caribbtrllt Di1co11rsr nel 1989) 
.. L'ìdi::o di "rcl~z1onc:" , ccntrnle nel pcrmcro d1 Glissant, e ti punto d1 panenu 
per unu prospettiv,1 "crcolu" dcli~ c11ltura, dell'ind1v1duo, e ddla rc~tuulita. 
" F. Llonntt, "Criolilé'' m tbc lnd1arr Oce.in t11•v 111ode/J o/ c11/110.1' Jwerritv in 
Posr/Colomal ConJittolis, cit., I, p. 102. 
" Cfr M. Condé, Order, Jii1JrJu, freeJom, arrd the \\'lrJt lndi<m \Vri1cr, Jn 

Post/Coloma/ Conditiom, cit., II, p. 130. 
"lvi, pp. 127· 128. 
"Gl1ssant ha e'posco quote idee~ N.1polt, il 19 ed il 21 ot.obr" 1994, prc:ssu 
l'lnsmut Frdn~-:i1s Grenoblc, in due interventi ddl titolc1 D<' l'ora/" l'ét:ril: po111 
un mmveau rrm Jr l'ìden111c•, e Dc la1111011tag,t1e à lu mu. pwr une poélique di' 
lu rc/111io11. 
'

1 Nel 'aggio Fra md /orud 1JOe1t'<:l, mccntratP ~ul ~•gmficato dell'uso delh1 lin · 
g11n crco!J ndlc Antille, Gla~sont rnndudc sull'"opacitù"· "lnn.1nzi tuno, r1 

guardo 11110 scontro tr~ questi due l1nguugg1, creolo e frunrcsc, 1n cui finuru 
l'uno è stato drommutkamcnte domin1110 dall'altru, s1 può solo affcrnlJrc che 1,1 
solJ soluzione vuftJ,1 consiste nel renderli opachi I uno all'.tlrro In opposiz1ont 
o un umunismo un1vern1litz.intc: e ridumvu, dobbiamo sviluppare ubbond•lll· 
temente unu teoria cli opocitil parucolori. Nel mondo dclb F.dazionc lche pre 
vale dopo 11 sistemo umficontc dell'Essere), dohbiJmo Jpnrci nll'op~cità, oss1J 
alf'imduc1bilc nustero deU'ultro. Questa è l\1n1ca m~niera, credo, per capire 
genuin11mcntc, 1111ruvcrso lu diversit<J, l'umano", in M. Bennmou,J. Rothenbcrg 
(eds.), Alcheringa. EthnopoeticJ. A 1-mt lnterna/tort{J/ Sympr..si11111, Boston, Bo· 
ston Universlly, I 976, p. 00 L'sbbdndono della irasparem;a in favore 
dcll'"opocii:i" r1trov~ un'eco p11re nelle formulazioni rconchc d1 J-lon11 K. 
Bhubho sull'"incommcns11r~bilitiÌ" dcll'nftro, e nelle teorie pn~rf.-mminim• wl 
soggctro ibrido, formulate in parricolJrc doU'nmcncana Donna Haraway con 1.1 
sua poliuca "cyborg" di lotta contro l:a comunicuionc pcrf<'tta, contro c1oi: il 
codice unico che rrnduca perfettumenre ogni si~nificato, e clic è il d1)gm.1 ccn· 
!raie dcl falloccmri>nio. 
" Rimando al mio saggio Derek \'Va/col/ porne comt irolr, in G1omolC' di bor· 
do, a cura d1 Agostino Lombardo, Roma, Bulzoni, 1997~ il s~gg10 e un com· 
mento u Llnu bdli~sirna poesi,1 di Dcrek Wakott, intitolurn per l'~ppunco Mr1ppa 
del 11110110 mondo. Arct/Jtlugh1. 
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