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PROSPERA ET ADVERSA FORTUNA:  
APPUNTI SU DANTE IN SPAGNA

Roberto Mondola  
Università di Napoli «L’Orientale»

La storia della ricezione dei classici della letteratura ubbidisce da sempre 
a molteplici circostanze storiche e culturali, un insieme di ragioni che deter-
minano la variabilità dei giudizi critici, in accordo con le tendenze estetiche e 
stilistiche in voga in determinate epoche. Non vi è dubbio che, per vagliare la 
fortuna di un autore nel tempo, è d’obbligo provare a scandagliare la sua in-
fluenza in imitatori ed epigoni che, più o meno coscientemente, furono ispirati 
nel loro processo creativo da uno spirito di aemulatio; tuttavia, per quanto sia 
senz’altro affascinante e in certi casi proficuo indagare gli influssi letterari, de-
terminarne con certezza la portata può essere un cammino scivoloso e soggetto 
ad interpretazioni contrastanti. 

Quando l’indagine riguarda lo studio della fortuna di un autore in contesti 
geograficamente e linguisticamente diversi, una visione più nitida è senz’altro 
fornita dall’esame delle traduzioni della sua opera, riflesso tangibile delle mo-
dalità con cui egli viene letto e accolto in una cultura letteraria altra. A partire 
da questo presupposto, non vi è dubbio che la ricezione dell’opera dantesca 
nell’universo letterario ispanico conosca momenti molto disuguali, una mu-
tevolezza di cui sono perfetta testimonianza le versioni in lingua castigliana 
della sua opera, a partire dalla Commedia. Per quanto ogni schematizzazione 
appaia riduttiva e semplicistica, i sette secoli passati dalla morte dell’Alighieri 
ad oggi possono essere infatti agevolmente divisi in tre grandi fasi, marcate 
appunto dalla presenza o assenza di traduzioni, perno attorno a cui possiamo 
far ruotare la nostra analisi. La prima epoca va, orientativamente, dagli ultimi 
anni del Trecento ai primi decenni del Cinquecento: è, questa, l’età del grande 
dantismo ispanico medievale, una lunga stagione caratterizzata dalla feconda 
influenza di Dante in illustri letterati che videro nell’allegoria della Commedia 
un imprescindibile punto di riferimento ed una essenziale fonte di ispirazione 
creatrice. La seconda fase, caratterizzata da un silenzio quasi assoluto attorno 
alla sua opera, è quella che, orientativamente, interessa l’età moderna, dal pri-
mo Rinascimento al trionfo del Romanticismo; la terza e ultima, invece, prende 
avvio nella seconda metà dell’Ottocento (Arce 1976). 

Possiamo considerare il vero iniziatore del dantismo ispanico Francisco 
Imperial, colui che per primo tentò di trapiantare in Spagna il modello allego-
rico nel Decir a las siete virtudes, poemetto di 463 versi databile agli ultimi 
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anni del secolo XIV ed in cui è chiaramente ravvisabile l’influsso del «sacrato 
poema». Durante il Quattrocento, l’eco della Commedia giunge nitida in non 
poche opere delle più prestigiose auctoritates poetiche della Castiglia del primo 
Umanesimo: il Juan de Mena della Coronación e, in misura minore, del Labe-
rinto de Fortuna, il marchese di Santillana dell’Infierno de los enamorados, 
della Comedieta de Ponza, della Defunsión de don Enrique de Villena e della 
Coronación de Mosén Jordi, il Gómez Manrique de El planto de las virtudes e 
poesía por el magnífico señor don Íñigo López de Mendoza, il Diego Guillén de 
Ávila dei Panegíricos1. Seppur in forme e misure diverse, ritroviamo in questi 
testi alcune caratteristiche essenziali del poema dantesco: la costruzione del 
viaggio allegorico strutturato attraverso numerosi incontri con vari personaggi 
del mondo antico e della contemporaneità, la presenza di una guida che orienta 
il cammino dell’io poetico, l’uso di elementi temporali e spaziali dall’evidente 
funzione figurale. Per quanto fortemente legate a una estetica quattrocentesca, 
le opere appena citate godettero di una ampia diffusione e circolazione a stampa 
nel Cinquecento soprattutto grazie alla presenza di alcune di esse nel Cancione-
ro general del 1511, antologia poetica in cui sono evidenti le tracce dantesche, 
come all’interno di questo volume dimostra il contributo di Andrea Zinato. 

Se il Quattrocento segna quindi il trionfo di Dante in Spagna, non sorprende 
che proprio in questo secolo appaiano, praticamente contemporaneamente, le 
prime traduzioni integrali della Commedia: quella castigliana di Enrique de 
Villena nel 1428 e quella catalana di Andreu Febrer nel 1429. Se la prima, cu-
stodita nel manoscritto 10186 della Biblioteca Nacional de España ai margini 
di un codice italiano, è in prosa ed è realizzata in ossequio al principio di una 
stretta letteralità, la seconda riesce nell’impresa di ricreare in catalano la forma 
metrica della Commedia. 

I diversi esiti delle traduzioni di Villena e Febrer sono un chiaro segno del-
la difficile acclimatazione della terzina di endecasillabi incatenati in Castiglia, 
perfettamente testimoniata dalla prima traduzione a stampa, seppur limitata alla 
prima cantica, del poema dantesco editata in Spagna e in Europa: mi riferisco 
all’Infierno di Pedro Fernández de Villegas (1453-1536), pubblicato a Burgos 
nel 1515 da Fadrique di Basilea. Composto in coplas de arte mayor con schema 
ABBA: ACCA e corredato da un monumentale commento in prosa, è dedicato 
a doña Juana de Aragón, figlia di Fernando il Cattolico e moglie del VII conde-

1  Al riguardo, va ricordato che la presenza di Dante nella poesia spagnola quat-
trocentesca è stato uno dei temi maggiormente dibattuti dal comparatismo europeo, a 
partire da Amador de los Ríos che, nella sua Introducción de la alegoría dantesca en la 
poesía española (1864), difese con forza la penetrazione del modello allegorico dante-
sco nelle grandi creazioni letterarie del secolo XV. Tale teoria, sostenuta nei primi anni 
del Novecento anche da studiosi quali Sanvisenti e Farinelli, fu invece apertamente 
negata dall’americano C.R. Post nel suo Medieval Spanish Allegory (1915). 
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stable di Castiglia, Bernardino Fernández de Velasco. Villegas aveva vissuto in 
Italia – principalmente tra Venezia, Firenze e Roma – al crepuscolo del secolo 
XV, completando e perfezionando la sua formazione negli studia humanitatis; 
quando all’alba del Cinquecento il suo destino si incrociò con quello della fi-
glia del Re, egli era uno dei più autorevoli intellettuali della Burgos del primo 
Rinascimento ed occupava una posizione di gran rilievo nella vita culturale e 
religiosa della città, potendo ostentare la carica di arcidiacono della Cattedrale. 
Il suo Infierno rappresenta il frutto letterario più prestigioso del circolo umani-
stico che gravitava attorno al personaggio di doña Juana, un cenacolo sensibile 
all’incanto del modello culturale delle sfavillanti corti dell’Italia rinascimentale 
dominate da potenti e appassionate umaniste, come nel paradigmatico esempio 
di Isabella d’Este. Le circostanze in cui l’Infierno venne alla luce furono deter-
minate da uno spirito di aemulatio dell’operazione che, pochi decenni prima, 
nella Firenze medicea, aveva realizzato Lorenzo dei Medici patrocinando un’o-
pera di capitale importanza nella storia dell’esegesi dantesca quale il Comento 
sopra la Comedia di Cristoforo Landino. Se il Magnifico, incoraggiando l’im-
presa del celebre umanista, aspirava a rivendicare la florentinitas di Dante e, 
con essa, il primato culturale e letterario di Firenze nel frammentato panorama 
politico fin de siècle italiano, doña Juana vide nel patrocinio della traduzione 
dantesca una occasione irrinunciabile per esaltare la centralità di Burgos nella 
Spagna ormai proiettata verso il suo sogno imperiale ed una opportunità per 
assicurare continuità, rivestendolo di ispanità, al progetto fiorentino. 

Due sono le peculiarità essenziali dell’Infierno: il notevole ampliamento cui 
è sottoposto il testo dantesco a causa della differenza metrica e il ricchissimo 
commento che avvolge i versi, creando con essi una struttura indissolubile. 
Come si evidenzia dalla lettura della Introducción, Villegas sceglie di tradurre 
Dante con il verso di arte mayor non solo perché il dodecasillabo spagnolo 
è l’equivalente più prossimo all’endecasillabo italiano, ma soprattutto perché 
esso rappresenta il verso «más grave y de mayor resonancia» (Fernández de 
Villegas 1515: fol. aiij), il più adatto per un’opera come la Commedia. Con 
tale scelta metrica, Villegas aspira a porsi nella scia del Laberinto de Fortuna, 
stabilendo una precisa equivalenza tra il «tan grave autor» Dante ed il «grave 
y doctísimo Juan de Mena»: una analogia, quindi, fondata sulla gravitas che 
accomuna la Commedia e il Laberinto (Mondola 2017: 51-57). Utilizzando la 
copla de arte mayor, Villegas si rifugia nell’esempio dell’autore più influente 
per la generazione di umanisti della seconda metà del Quattrocento, l’autore 
la cui opera Nebrija nella Gramática castellana e Juan del Encina nell’Arte de 
poesía castellana erigono a paradigma della lingua letteraria spagnola (Lida de 
Malkiel 1950: 399-526; Matas Caballero 1993: 163-183; Casas Rigall 2010). 
Nella Castiglia del primo Rinascimento, attorno alla figura di Mena si respira 
un clima di autentica devozione: l’autore del Laberinto è la suprema auctoritas 
poetica, il poeta per eccellenza oggetto di una canonizzazione letteraria, merite-
vole di un monumentale commento come la Glosa di Hernán Núñez, pubblicata 
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per la prima volta a Siviglia nel 1499 (Weiss 1992; Weiss 1993; Alonso 2002; 
Jiménez Calvente 2002; Arén Janeiro 2011; Domínguez 2011; Weiss – Cortijo 
Ocaña 2015). 

Al principio del Cinquecento, Mena non è solo il modello assoluto di eru-
dizione la cui opera aveva dimostrato la maturità raggiunta dal romance, ma 
anche l’autore che, in un momento drammatico come quello del regno di Juan 
II, aveva profetizzato l’avvento di una monarchia che ponesse fine alle ataviche 
divisioni e alle lotte intestine che attanagliavano la Castiglia del secolo XV. Il 
ricorso alla copla de arte mayor non si deve quindi a ragioni esclusivamente 
stilistiche: la scelta di Villegas è sì un omaggio al riconosciuto modello poetico 
nazionale, ma anche la manifestazione di una convinta adesione ad un ideale 
progetto letterario tinteggiato da tonalità intensamente patriottiche. Una scelta 
ideologica, ma anche l’approdo sicuro delle titubanze metriche che il traduttore 
dovette fronteggiare a causa dell’estrema difficoltà di trapiantare in castigliano 
la terzina di endecasillabi: scartata infatti a priori l’idea di usare la prosa e im-
possibilitato a impiegare il terceto, Villegas provò ad equiparare quattro versi 
italiani a una media copla; però, ben cosciente della costante tensione ritmica 
ed emotiva che unisce indissolubilmente le terzine dantesche creando una ca-
tena ininterrotta, si rese conto che l’equivalenza auspicata avrebbe provocato 
un risultato disastroso. La soluzione più appropriata che Villegas trovò alle sue 
esitazioni fu, perciò, convertire una terzina in una media copla e due terzine in 
una ottava attraverso l’aggiunta di due versi, scelta che ovviamente determina 
una notevole espansione dell’originale. 

L’amplificatio di Villegas non si fonda però su una metodologia sistematica: 
se il pilastro che regge la traduzione è la dilatazione di una terzina in una media 
copla, ciò non significa che, per rispettare la misura di una ottava, don Pedro tra-
duce due terzine pro verbo verbum per poi aggiungere un distico di suo pugno. 
Per quanto in qualche raro caso si verifichi questa dinamica, nelle coplas casti-
gliane vengono messi in atto molteplici procedimenti di amplificazione – dalle 
duplicazioni di un elemento testuale dell’originale in una dittologia sinonimica, 
alle perifrasi che dilatano un emistichio in un verso – a cui Villegas ricorre per 
dar maggior forza e pregnanza al messaggio racchiuso nel testo dantesco. Un 
attento esame della traduzione dimostra come le amplificazioni si raggruppino 
attorno a ben determinati assi tematici: se molte di esse si applicano alla sfera 
emozionale di Dante agens insistendo sul turbamento, lo smarrito stupore e 
l’afflizione del viator durante il suo viaggio infernale, altre sottolineano il ruolo 
di magister di Virgilio, la sua funzione di guida protettrice e consolatoria; non 
poche, infine, enfatizzano la drammaticità della rappresentazione, accentuando 
l’orrore dei luoghi infernali, i supplizi patiti dai dannati e la loro malvagità 
irredenta (Mondola 2017: 79-101). Da quanto appena esposto, risulta chiaro 
che per Villegas una traduzione è un adattamento dietro cui si cela la sottile 
aspirazione a correggere, se non addirittura migliorare, il prototesto; a questo 
proposito, risulta illuminante un passaggio della Introducción, in cui don Pedro 
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afferma: «algunas veces, ocurriendo de mío algund buen pie que más aclare 
su texto o confirme su sentencia póngole, y haya paciencia el Dante que en su 
brocado se ponga algund remedio de saial que más le haga lucir» (Fernández de 
Villegas 1515: f. iij). Indipendentemente dal vincolo metrico, Villegas istituisce 
con il testo dantesco una relazione dinamica, avvicinandosi a esso con lo sguar-
do di un pittore che, con il suo intervento, abbellisce un affresco quasi perfetto 
al quale tuttavia mancavano alcune pennellate necessarie. Nella sua ottica, al 
traduttore è permessa una creatività fondata sulle potenzialità espressive della 
lingua d’arrivo: le modalità con cui don Pedro rimodella il testo dantesco – in 
certi casi, va specificato, manipolandolo apertamente – rappresentano la prova 
di come, superando le barriere culturali, linguistiche e formali, l’Infierno aspiri 
a adattarsi ai modelli letterari in voga nella Castiglia dei primi anni del Cinque-
cento, apparendo così come un’opera che naturalmente avrebbe potuto essere 
composta nella Burgos del primo Rinascimento. Da questo punto di vista, le 
strategie che modificano l’originale e che conferiscono all’Infierno un carattere 
di unicità sono figlie di un approccio ermeneutico al testo dantesco profonda-
mente individuale, ma al tempo stesso appaiono strettamente relazionate con il 
contesto storico e geografico di Villegas, con l’orizzonte di attese del pubblico a 
cui egli si rivolge. Questa spinta all’attualizzazione e alla nazionalizzazione del 
prototesto si rivela pienamente nell’enciclopedica glossa che circonda i versi, 
un commento del testo dantesco ma anche una auto-esegesi che Villegas realiz-
za sulla sua traduzione, indispensabile in quei casi in cui il traduttore illustra le 
ragioni profonde che hanno determinato l’inserimento di aggiunte poetiche del 
tutto estranee a Dante (Mondola 2017: 107-112). 

Nonostante Villegas dichiari apertamente il debito nei confronti del Comen-
to di Landino, da cui eredita in primo luogo la struttura formale fondata su uno 
straordinario numero di citazioni erudite e dotte reminiscenze, sono immense 
le distanze tra la glossa italiana e quella castigliana. Se, infatti, le radici neopla-
toniche sono i pilastri su cui l’umanista toscano edifica la sua esegesi dantesca, 
la lettura del commento burgalés rivela la predilezione a commentare Dante 
da un’angolazione sensibilmente diversa: quella dell’uomo di Chiesa che, so-
prattutto attraverso frequenti digressioni didattiche su peccati e virtù cardinali 
e teologali, manifesta la sua costante preoccupazione per il rispetto del dogma. 
Senza dubbio, da Landino Villegas eredita – accentuandolo – l’impegno ideo-
logico e propagandistico, ma con una ovvia, sostanziale, differenza: con il suo 
Comento l’umanista toscano rende omaggio al ruolo della Signoria medicea 
nell’Italia di fine Quattrocento; con la sua glossa Villegas realizza un’apologia 
della missione di Fernando il Cattolico, protagonista della conquista di Granada 
e, con essa, della anelata unificazione politica e religiosa della Spagna, protetta 
da un’aura divina sotto la bandiera della religione cattolica. Luogo di celebra-
zione di memorabili momenti della Reconquista, il commento di Villegas è 
anche occasione di esaltazione propagandistica della politica ideologica e delle 
campagne militari di Fernando e Isabella; un’intonazione trionfalista alimenta 
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non poche pagine della glossa, in cui don Pedro proietta la Reconquista nella 
contemporaneità, stabilendo una ideale linea di continuità tra gli antichi re goti 
come Recaredo e Sisebuto e l’azione dei Re Cattolici ed esaltando l’impeto di 
una Monarchia in piena espansione (Mondola 2017: 112-121). 

L’Infierno di Villegas segna un momento fondamentale nella storia della 
ricezione ispanica del poema dantesco poiché rappresenta una delle più signi-
ficative testimonianze del fascino che la Commedia esercitò nel primo Rina-
scimento castigliano ed il punto d’arrivo del dantismo medievale. Se pensiamo 
che uno dei più rilevanti risultati della fortuna di Dante nella Castiglia dell’inci-
piente Umanesimo era stata, nel 1428, la traduzione di Villena del poema – de-
dicata a Santillana, nonno di Bernardino Fernández de Velasco – è una affa-
scinante suggestione vedere nell’Infierno di Villegas, pubblicato all’ombra del 
patrocinio del condestable di Castiglia e di sua moglie doña Juana, l’ideale 
chiusura del cerchio. Incoraggiando il lavoro dell’arcidiacono, la figlia di Fer-
nando il Cattolico si incarica dell’eredità culturale e letteraria dei Velasco: ella 
riafferma così l’appassionata vocazione dantesca della famiglia rivendicando 
la sua autonomia intellettuale di donna mossa dall’amore per le buone lettere. 
Un filo sottile unisce la traduzione manoscritta di Villena – composta pro verbo 
verbum affinché Santillana potesse penetrare nelle profondità della poesia dan-
tesca – al volume burgalés, frutto del clima di esaltazione ideologica e politica 
della Spagna dei Re Cattolici, ma anche prodotto della nuova cultura del libro 
a stampa, veicolo determinante per l’irradiazione delle forme e delle idee pro-
venienti dall’Italia. 

Se, da un lato, l’Infierno simboleggia il tramonto della fortuna dantesca 
in Castiglia, dall’altro rappresenta l’alba di un’epoca feconda per le lettere 
ispaniche, un periodo marcato da un ardente desiderio di aemulatio dei mo-
delli letterari italiani. Di questa sete di appropriazione, le traduzioni sono la 
testimonianza privilegiata se teniamo in conto che durante il Cinquecento le 
versioni castigliane delle auctoritates del Trecento (Petrarca e Boccaccio), 
ma anche degli autori della contemporaneità (in primo luogo Sannazaro, Ca-
stiglione, Ariosto e Tasso) contribuiscono in modo decisivo alla penetrazione 
e alla diffusione della letteratura italiana. Da questa costruzione di un univer-
so culturale aperto al dialogo, in cui le traduzioni svolgono un ruolo capitale 
anche per l’arricchimento lessicale del castigliano, Dante è però quasi del tut-
to estromesso: escludendo una anonima versione manoscritta del Purgatorio 
composta attorno al 1516 in quintillas di ottosillabi – e, solo dal canto XXX 
fino al XXXIII, in terzine di endecasillabi –, dopo l’Infierno di Villegas non 
vi è alcuna traduzione castigliana del poema dantesco fino alla metà dell’Ot-
tocento. Molteplici sono le cause che spiegano la perentoria affermazione 
di Carlos Alvar, secondo cui nel Siglo de Oro «Dante apenas es conocido, 
casi nadie lo lee» (2010: 475). In primo luogo, è necessario chiarire che la 
progressiva decadenza dell’Alighieri, offuscato dal trionfo di Petrarca, è un 
fenomeno non solo ispanico ma comune alla cultura europea dal Rinascimen-
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to all’Illuminismo, come ben riassume Piero Boitani, secondo cui l’Alighieri 
«rimane ai margini della coscienza poetica […] fino alla riscoperta del Ro-
manticismo» (Boitani 2007: 240). Ben noto è che a contribuire all’isolamento 
di Dante dal canone europeo un ruolo importante lo ebbe Pietro Bembo, il 
«supremo arbiter elegantiarum del Cinquecento» (Rico 1987: 231) che, fa-
cendosi portavoce delle sensibilità estetiche e letterarie rinascimentali, nelle 
Prose della volgar lingua (1525) canonizza l’armonia e l’equilibrio insupe-
rabili della poesia di Petrarca, la sua perfezione formale in contrapposizione 
all’estrema varietà di registri stilistici di Dante, alla sua fusione tra lo stile 
gravis o sublimis e quello remissus o humilis (Coletti 2000: 123-133). Appli-
cando l’ideale classico della aurea mediocritas alla sua valutazione dei grandi 
autori toscani del Trecento, il classicista veneziano getta le basi di una teoria, 
insieme estetica e linguistica, destinata ad avere grande fortuna: Dante è un 
autore di livello inferiore a Petrarca, un poeta che avrebbe meritato elogi se 

egli di meno alta e di meno ampia materia posto si fosse a scrivere, e quella sem-
pre nel suo mediocre stato avesse, scrivendo, contenuta, che non è stato, cosí lar-
ga e cosí magnifica pigliandola, lasciarsi cadere molto spesso a scrivere le bas-
sissime e le vilissime cose (Bembo in Coletti 2000: 128). 

Quel che Bembo condanna è l’ibridismo linguistico di Dante, le sue brusche 
transizioni stilistiche, l’uso di un lessico eccessivamente umile, a volte scoper-
tamente triviale, non degno di un’opera letteraria. Le forti riserve bembiane 
ebbero un notevole impatto anche nella ricezione ispanica di Dante: non può 
essere considerato casuale ad esempio che, al momento di esaltare l’eleganza 
dei modelli italiani, nel Diálogo de la lengua Juan de Valdés escluda Dante dal 
suo canone personale quando afferma che «la toscana [lingua] está ilustrada 
y enriquecida por un Bocacio y un Petrarca, los cuales […] no solamente se 
preciaron de escribir buena scosas, pero procuraron escribirlas con estilo muy 
propio y muy elegante» (Valdés, 1535 ca., ed. Barbolani 2014: 123). 

Il rinnovamento poetico nella Spagna del primo Siglo de Oro, conseguente 
al celebre incontro granadino tra Boscán e Navagero nel 1526, ebbe proprio 
nella volontà di imitatio della poesia di ispirazione petrarchista uno dei suoi 
principi fondamentali. Nel solco di Petrarca e anche grazie alle traduzioni della 
sua opera – basti pensare ai Triunfos di Hernando de Hoces nel 1554 – nell’arco 
di tre decenni si assiste in Spagna ad una rivoluzione poetica, magistralmente 
esemplificata da Garcilaso, di cui uno dei capisaldi è rappresentato dalla matura 
incorporazione della terzina di endecasillabi. Proprio l’aspetto metrico è ine-
quivocabilmente rivelatore del declino di Dante nella Spagna del Cinquecento: 
eccettuando l’isolato  –  e parziale  –  esperimento dell’anonimo traduttore del 
Purgatorio, la Commedia non ha alcun rilievo nel processo di feconda appro-
priazione del terceto, come si evidenzia nitidamente nella trattatistica poetica 
degli ultimi decenni del secolo XVI (da Sánchez de Lima a Fernando de Her-
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rera), in cui il riconoscimento della terzina si associa al modello di Petrarca 
(Alvar 2010: 473-477). 

Ovviamente, il quasi assoluto silenzio che c’è attorno a Dante in Spagna si 
spiega anche con altre ragioni: il desiderio di rottura con il mondo medievale 
di cui l’Alighieri simboleggiava nell’immaginario collettivo il massimo rap-
presentante, le oggettive complessità linguistiche della Commedia, la profonda 
distanza tra il modello allegorico rappresentato nel poema e i precetti aristoteli-
ci – così importanti nella trattatistica letteraria del Siglo de Oro – contribuisco-
no in modo determinante all’oblio di Dante, di cui significativa testimonianza 
sono la totale assenza delle sue opere nelle biblioteche castigliane e, come già 
detto, la mancanza di traduzioni a stampa posteriori a quella di Villegas. L’op-
pressivo controllo censorio da parte delle gerarchie ecclesiastiche, invece, poté 
contribuire in modo marginale (per non dire minimo) al durevole declino di 
Dante: per quanto venne proibita la Monarchia, durante il Cinquecento incor-
sero nella censura numerosi autori, senza che la proibizione determinasse un 
costante disinteresse verso le loro opere. 

Se in Spagna Dante divenne una presenza impalpabile, ciò non avvenne per-
ché nella Commedia egli, tra le altre cose, si era scagliato contro la corruzione 
della Chiesa azzardandosi a collocare nella bolgia dei simoniaci Niccolò III e a 
vaticinare l’arrivo nei luoghi infernali di Bonifacio VIII e Clemente V, ma per-
ché l’allegoria del poema non si sposava con i gusti letterari dell’estetica aurea 
e perché la sua parola poetica risultava spesso inaccessibile, irrimediabilmente 
distante dai lettori moderni (ciò che spiega perché, durante il Cinquecento, la 
Commedia si edita con l’ausilio di commenti necessari a dipanare le sue in-
numerevoli oscurità). Per quanto non manchino isolate allusioni in Góngora, 
Lope, Cervantes o Gracián, per i grandi autori del Siglo de Oro Dante è una 
figura sfumata, citata quasi sempre in modo indiretto, spesso attraverso il Co-
mento di Landino; questo disinteresse rappresenta una costante in epoca baroc-
ca, con l’unica eccezione rappresentata dai Sueños di Quevedo (Cacho Casal 
2000a; Cacho Casal 2000b). 

«Con l’inizio dell’Ottocento Dante rientra nel circolo della civiltà europea 
sia come fenomeno storico sia come elemento vitale di ispirazione» (Boitani 
2007: 244). Con questa decisa affermazione, qualche anno fa Piero Boitani 
sottolineava come, dopo un lungo declino iniziato parallelamente al trionfo pe-
trarchista in epoca rinascimentale, Dante recuperi tra gli ultimi anni del Set-
tecento e i primi dell’Ottocento una posizione centrale nella cultura letteraria 
europea. Di questo recupero dello straordinario valore estetico e letterario della 
poesia dantesca – riverberato nelle arti visive nella Barca di Dante di Eugène 
Delacroix così come nelle illustrazioni della Commedia di William Blake e 
Gustave Doré – i principali artefici furono, in primo luogo, intellettuali come 
Coleridge e Schlegel, illustri portavoce di una nuova sensibilità affascinata dal-
la Commedia. Anche se con un certo ritardo, l’eco del rinnovato incanto gene-
rato dal «sacrato poema» giunge anche in Spagna: nell’Ottocento, infatti, viene 
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definitivamente ricomposta la frattura tra la cultura letteraria spagnola e Dante, 
che torna a essere una vitale fonte di ispirazione creatrice. 

Se chiare tracce dantesche emergono tra Romanticismo e Realismo in opere 
come la Rima XXIX di Bécquer ed il poema La selva oscura di Gaspar Núñez 
de Arce, di questa rinnovata ammirazione per l’Alighieri, che caratterizza la 
seconda metà del secolo XIX, sono testimonianza privilegiata, ancora una vol-
ta, le traduzioni. Una data chiave del rinascimento dantesco ottocentesco è il 
1868, quando Juan Eugenio Hartzenbusch edita una ristampa del solo testo 
poetico dell’Infierno di Villegas e Manuel Aranda y Sanjuán dà alla luce la sua 
versione della Commedia. Se la monumentale editio princeps del 1515 aveva 
rappresentato la conclusione del dantismo ispanico medievale, la seconda edi-
zione dell’Infierno di Villegas segna l’inizio di una feconda epoca di traduzioni 
dantesche: il prologo di Hartzenbusch è una paradigmatica testimonianza del 
fascino che nell’immaginario collettivo spagnolo ottocentesco tornava a eser-
citare la Commedia, «gran monumento de poesía de los idiomas neolatinos» 
(Alighieri 1868a: IX), e del rinnovato culto per il suo autore, l’«Homero del 
cristianismo» (Alighieri 1868a: IX), riscoperto dopo secoli di silenzio anche 
grazie all’Infierno di Villegas. 

Passano poco più di dieci anni, e nel 1879 viene pubblicata la traduzione 
del conte di Cheste, prima versione completa in terzine di endecasillabi della 
Commedia che, come quella di Aranda y Sanjuán, godette di notevole fortuna 
nel Novecento, conoscendo numerose ristampe. Fino allo scoppio della Guerra 
Civile, come sottolinea Carlos Alvar (2010: 479-484), rimane però esiguo il 
numero di edizioni della Commedia pubblicate in Spagna: dall’inizio del XX 
secolo fino al 1936 se ne contano infatti solo tre, tutte in realtà ristampe di 
versioni ottocentesche2; a partire dal 1941, il numero di edizioni aumenta no-
tevolmente, in particolare durante gli anni Sessanta, quando, oltre a molteplici 
ristampe delle traduzioni di Aranda y Sanjuán e del conte di Cheste, si pubblica 
la versione di Antonio J. Onieva, accompagnata dalle illustrazioni di Vaquero 
Turcios (1965). 

Di questa progressione quasi aritmetica di traduzioni dantesche rappresenta 
una delle cuspidi la Commedia di Ángel Crespo: nel 1973 viene pubblicato a 
Barcellona l’Inferno, nel 1976 è la volta del Purgatorio e nel 1977 del Para-
diso. Durante gli anni Ottanta e Novanta, le tre cantiche del poema tradotte 
da Crespo hanno conosciuto varie riedizioni in un unico volume, mentre nel 
2003 Círculo de Lectores ha pubblicato a Barcellona il testo integrale della 
traduzione accompagnata dalle illustrazioni dell’artista maiorchino Miquel 
Barceló. Per quanto la versione di Crespo non sia il rigoroso punto di arrivo 
delle traduzioni castigliane del poema dantesco – basti pensare alla Commedia 

2  La prima traduzione della Commedia pubblicata nel Novecento è, nel 1914, quel-
la di Cayetano Rosell, riedizione della editio princeps del 1888. 
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di Luis Martínez de Merlo, pubblicata per la prima volta nel 1988 nella col-
lezione Letras Universales di Cátedra, e a quella di Abilio Echeverría, editata 
da Alianza nel 1995 – voglio isolare la sua esperienza poiché, a mio modo di 
vedere, rappresenta il perfetto paradigma del dantismo ispanico novecentesco. 
Nella seconda metà del secolo scorso Crespo è stata una delle più rilevanti e 
celebrate figure di traduttori in lingua spagnola che, parallelamente alla sua in-
cessante attività traduttiva, sviluppò una ininterrotta e acuta riflessione teorica, 
rivelatrice di una scrupolosa preoccupazione metodologica e di una volontà di 
rendere il lettore partecipe delle sue meditazioni poetiche (Valls 1987; Gómez 
Bedate 1997; Lafarga 1997; Isoldi 2009; Ruiz Casanova 2011). Dalla lettura di 
questa copiosa produzione, sintetizzata magistralmente nella lezione Un ideal 
de traducción poética del 1995, possono estrarsi i fondamenti della poetica 
della traduzione crespiana. 

Ciò che emerge in primo luogo è il suo rispetto incondizionato per gli ele-
menti formali del testo poetico, rivelatori della sua anima più profonda; non 
solo la letteralità, ma anche la fedeltà semantica e sintattica rappresentano un 
valore aggiunto della traduzione solo quando non pregiudicano il processo di 
ricreazione della strofa, del metro, della rima e del ritmo. Importanza decisiva 
acquista il concetto di compensazione: ciò che inevitabilmente si perde a causa 
di alcune infedeltà grammaticali, lessicali e sintattiche, si compensa attraverso 
la ricomposizione della forma strofica e metrica e dell’analogo schema di rime, 
principio ineludibile per la creazione di un sistema poetico isomorfo all’origi-
nale. In secondo luogo, Crespo insiste nel concetto chiave di affinità estetica: 
imprescindibile è che la traduzione non nasca da ragioni editoriali o commer-
ciali, ma germogli da una speciale, intima inclinazione per l’opera tradotta, 
dinamica che converte il rapporto tra traduttore e prototesto in una autenti-
ca relazione simbiotica, come avvenne tra Salinas e la Recherche proustiana3. 
Dalle sue pagine, infine, traspare la ferma convinzione della basilare funzione 
mediatrice, storica e geografica, della traduzione, ponte per unire l’eredità del 
passato con il futuro ma anche strumento essenziale per alimentare un dialogo 
tra diverse tradizioni culturali e letterarie: veicolo primario, quindi, per salva-
guardare la letteratura dal pericolo dell’isolamento nazionale. 

Nell’inesauribile attività poetica, traduttiva, critica e teorica che caratterizzò 
la traiettoria biografica crespiana, la Commedia occupa un luogo di capitale 
importanza: a partire dalla fine degli anni Sessanta, Crespo avvia una intensa 
relazione spirituale e letteraria con Dante, una autentica comunione che mar-
cherà profondamente il suo universo poetico e a cui dedicherà una delle sue più 
celebrate traduzioni. Al di là della feconda influenza esercitata dall’Alighieri 
nella creazione poetica della maturità – al riguardo si ricordi almeno A Dante 

3  Crespo prende a esempio Salinas in una intervista apparsa sul quotidiano La Van-
guardia martedì18 luglio 1989, p. 50. 
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Alighieri – va sottolineata la quantità e acutezza di scritti che la lettura di Dante 
generò nel poeta manchego: il breve saggio di carattere divulgativo Dante in 
Spagna, il libro Dante y su obra e scritti teorici quali La Commedia de Dante: 
problemas y métodos de traducción (1978) e La traducción de la Commedia de 
Dante: terza rima o nada (1987). 

Come l’ultimo titolo suggerisce indiscutibilmente, il pilastro che sostenta la 
prassi traduttiva di Crespo è il rispetto della terzina di endecasillabi incatenati, 
ricorso irrinunciabile per preservare il valore estetico dell’originale in un testo 
ricostruito in un diverso sistema linguistico; significativo al riguardo è un pas-
saggio del citato La traducción de la Commedia de Dante: terza rima o nada, 
in cui il traduttore si scaglia contro ogni tentativo di prosificazione del poema 
dantesco: 

no cabe sino pensar que un cambio de medio en la traducción – prosa por ver-
so, o verso blanco por verso rimado – habría supuesto […] un cambio de sentido 
del pensamiento dantesco, cambio realmente violento que es fácil de comprobar 
en las traducciones en prosa de la Commedia ya realizadas» (Crespo 1987: 8). 

Se la traduzione deve provare a trasmettere un messaggio estetico e ideolo-
gico analogo a quello del prototesto, una versione della Commedia ha l’obbligo 
di restaurare la terzina di endecasillabi incatenati, poderoso strumento strofico 
che Dante scelse per dominare una grandiosa materia poetica e filosofica e ri-
flesso nitido della centralità che il ragionamento sillogistico e scolastico ebbe 
nella creazione del poema (Fubini 1962: 196-197; Mercuri 2007: 312-315). La 
ricreazione della terza rima è imprescindibile poiché, come Crespo chiarisce, «el 
cambio de la estructura formal de un escrito equivale a una transformación de 
sus sentidos» (Crespo 1973: xxvi); una deviazione della forma poetica dell’o-
riginale, quindi, porta con sé una dannosa metamorfosi dell’immagine precisa 
del prototesto, un’alterazione dell’elemento numerico, «base de la realidad y del 
pensamiento» (Crespo 1973: xxvi) in un’opera medievale. È proprio questa la 
ragione per cui Crespo rispetta rigorosamente la struttura delle rime incatenate, 
a cui, invece, decise di rinunciare Luis Martínez de Merlo che, nella già citata 
traduzione, adotta terzine sprovviste di rima; al rispetto degli elementi strofici 
e metrici si subordina il mantenimento del ritmo, come chiarisce un passaggio 
decisivo del prologo: «además de conservar el ritmo, en la medida de lo posible 
y con ciertas consideraciones al hábito de lectura de los endecasílabos en lengua 
castellana, he conservado estrictamente el esquema de consonancias y el núme-
ro de versos de cada canto del Infierno» (Crespo 1973: xxvi, corsivo mio). 

Nonostante la quasi impossibilità di trovare parallelismi soddisfacenti potreb-
be indurre a pensare che una versione in prosa sarebbe «la más conveniente y 
la menos expuesta a inexactitudes» (Crespo 1973: xxv), non solo il linguaggio 
poetico e la prosa non sono intercambiabili, ma soprattutto la prosificazione di un 
testo lirico patisce un’insalvabile perdita artistica poiché «tiene de por sí cierto 
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aspecto de exégesis» (Crespo 1973: xxvi); nell’ottica di Crespo, quindi, nella tra-
duzione non deve mai affiorare una velleità esegetica, ciò che equivarrebbe a un 
intervento stilistico e ideologico, a una pericolosa sovrapposizione del critico let-
terario nei confronti del traduttore (Crespo 1973: xxv). Difendendo fermamente 
l’uso del verso, Crespo si colloca in una posizione antitetica a quella dei sosteni-
tori dell’intrinseca intraducibilità della scrittura lirica, dovuta sia a fattori esterni 
al testo – la qualità semantica delle lingue e le sue radicate tradizioni metriche e 
formali – sia a elementi interni: la singolarità ritmica e musicale di una poesia, 
l’ordito di connotazioni che lo caratterizzano e che la rendono un’opera irripeti-
bile (al riguardo si vedano Meschonnic 1973; Frye 1988; Mattioli 1989; Sansone 
1989; Vegliante 1996; Torre 2001; Ruiz Casanova 2011). 

Nel caso della Commedia, a questi incontrovertibili ostacoli si deve aggiun-
gere non solo lo scoglio della distanza che separa il toscano di Dante dallo 
spagnolo del XX secolo, ma anche la complicazione addizionale rappresentata 
dal personalissimo uso che l’Alighieri fa del volgare, una lingua caratterizzata 
da una creatività espressiva inesauribile e da un continuo confronto tra livelli 
stilistici diversi, una lingua in cui coesistono lo Stil Nuovo, la terminologia del-
le scuole filosofiche ed elementi prettamente dialettali e popolari. Davanti ad 
un mondo così ricco e multiforme, il traduttore deve porsi con l’intenzione di 
ricrearlo fedelmente; se la sua funzione è quella di essere un perfetto mediatore 
tra l’opera straniera e il lettore della traduzione, indispensabile è che egli sia il 
protagonista di un processo di interiorizzazione e spersonalizzazione: una mi-
mesi non solo spirituale, ma anche linguistica, che gli permetta di trapiantare le 
potenzialità espressive del prototesto, di rispettare le sue oscurità e che non lo 
faccia mai cadere nella rischiosa tentazione di attualizzarlo. 

Come non potrebbe essere altrimenti, la distanza tra le due traduzioni della 
Commedia su cui si è focalizzata la nostra attenzione è abissale. L’Infierno di 
Villegas simboleggia alla perfezione ciò che la traduzione rappresenta nella 
Spagna del Siglo de Oro: conquista di un’opera straniera e del modello lettera-
rio che essa incarna. Per quanto i classici italiani siano nel Rinascimento spa-
gnolo un punto di riferimento ineludibile, l’incanto generato dalla loro lettura si 
associa nell’opera degli intellettuali castigliani che si accingono a tradurli alla 
ricerca di un’indipendenza creatrice, alla rivendicazione di una forte identità 
nazionale: da questo punto di vista, non appare azzardato affermare che in Vil-
legas il riconoscimento dello straordinario valore del modello della Commedia 
e l’anelito di ricrearlo rappresentano solo i prolegomeni della sua traduzione. 
Sotto quest’aspetto, nella genesi dell’Infierno si coniugano felicemente gli in-
teressi culturali di eminenti patrocinatori e l’aspirazione letteraria di un intel-
lettuale che, protetto da mecenati appartenenti alle altissime sfere dell’aristo-
crazia e dell’universo clericale, intraprende la traduzione mosso dall’intento di 
permettere ai lettori castigliani del primo Rinascimento di impossessarsi della 
scienza letteraria racchiusa nel poema dantesco. Poco dopo, però, il fascino del 
modello foraneo e l’esigenza di renderlo accessibile vengono accompagnati dal 
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desiderio di adattare il prototesto al contesto storico e geografico della lingua 
d’arrivo, rendendo così la traduzione un prodotto letterario nazionale, un’opera 
naturalmente spagnola che, come afferma Garcilaso a proposito del Cortegiano 
tradotto da Boscán nel 1534, «no me parece que le haya escrito en otra lengua» 
(Boscán 1534: f. 3v). L’Infierno di Villegas incarna perfettamente questa dina-
mica, sia al livello del testo poetico sia a quello della glossa: la scelta metrica in 
ossequio a Juan de Mena, così come l’esaltazione della Reconquista e dell’azio-
ne dei Re Cattolici nel commento sono segni inequivocabili di questa, neanche 
celata, volontà di nazionalizzare l’opera straniera. 

La traduzione del poema di Crespo, invece, non riflette una volontà di con-
quista, ma nasce da una intensa affinità tra un poeta e traduttore novecentesco ed 
un capolavoro universale ma allo stesso tempo profondamente ancorato nell’uni-
verso storico, ideologico e filosofico del Medioevo. Crespo traduce il poema con-
vinto che il parallelismo strofico e metrico sia la la conditio sine qua non per non 
tradire la intentio auctoris, per ricomporre e ricreare, nel castellano del XX seco-
lo, l’immagine del prototesto. La Commedia di Crespo è il paradigma di ciò che 
per lui fu la traduzione: stimolo costante della sua esperienza di poeta, nutrimento 
della sua vocazione di traduttore e parte integrante della sua sensibilità artistica e 
letteraria; sotto quest’aspetto, l’immersione nella lettura e, successivamente, nel-
la traduzione del poema dantesco furono complemento fondamentale della traiet-
toria umana e artistica di Crespo, a cui si può applicare senza indugi l’etichetta di 
poeta-traduttore poiché in lui l’attività traduttiva rispose a una urgenza pressante: 
plasmare e completare la sua lingua poetica. Riprendendo quanto affermato da 
Octavio Paz, secondo cui «traducción y creación son operaciones gemelas […] 
hay un incesante reflujo entre las dos, una continua y mutua fecundación» (1971: 
14), si può dire che con la sua traduzione Crespo realizzò il suo anelito di cogliere 
nella sua più autentica essenza la parola dantesca; in questo senso, la sua Comme-
dia rappresenta una vera autobiografia poetica, l’autoritratto di un poeta lettore 
e traduttore, un intellettuale per cui traduzione e creazione letteraria furono due 
aspetti indissolubilmente uniti della scrittura lirica. 

Vorrei concludere queste pagine con una osservazione di Ángel Estévez 
Molinero: «el Parnaso y los autores canonizados en su cumbre constituyen un 
sistema dinámico y, por lo tanto, cambiante» (2007: 402); è, questa, una rifles-
sione che perfettamente si adatta alla fortuna spagnola di Dante che, come ab-
biamo visto, nel corso dei secoli conosce momenti molto diversi e contrastanti. 
Dopo aver esercitato una essenziale funzione modellizzante nel Quattrocento 
castigliano ed aver conosciuto una notevole caduta di interesse tra Cinque e 
Settecento, dalla seconda metà dell’Ottocento ad oggi Dante ha pienamente re-
cuperato la sua posizione di classico universale; i numerosi tentativi di ricreare 
la magia della sua poesia in castigliano rappresentano la prova più evidente del-
la sua trascendenza e della volontà della cultura letteraria spagnola di penetrare 
nel suo mondo, di dipanare, attraverso la traduzione, quelle inevitabili oscurità 
che possono allontanare la Commedia dallo sguardo del lettore contemporaneo. 
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