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LA POESIA FEMMINILE DI GUERRA
RUOLO E PRODUZIONE LETTERARIA DELLE DONNE NELLE GUERRE MONDIALI

“I wish those people who write so glibly about this being a
holy war and the orators who talk so much about going on, no

matter how long the war lasts and what it may mean, could
see a case of musterd gas - the poor things burnt and blistered

all over with great musterd coloured suppurating blisters,
with blind eyes, all sticky and stuck together, and always
fichting for breath, with voices a mere whisper, saying their
throats are closing and they know they will choke.”

(Vera Brittain: Testament of Youth)

1. Premessa

Prima dello scoppio della Grande guerra, i contlitti tra nazioni erano con-
siderati eventi sporadici ed anormali caratterizzati da una breve durata e dal
coinvolgimento di un esiguo numero di combattenti. Questi contlitti erano
solitamente combattuti in un campo circoscritto con armi semplici. La Grande
guerra inaugurera, invece, il secolo delle guerre. Il XX secolo sara testimone
della sofferenza di intere popolazioni appartenenti a nazioni che appoggiavano
la guerra. Il potere distruttivo creato dagli scienziati sara causa (e lo € tuttora) di
morte, poverta e brutalita su una nuova ed inconcepibile scala. Sara anche il
primo conflitto a rendere necessario I’arruolamento e la partecipazione di vo-
lontari, circostanza particolare che indurra la nuova generazione a prendere
coscienza della potenza della macchina bellica. I poeti saranno coinvolti prima
come sostenitori e spettatori, poi come combattenti e vittime. Il loro particolare
status e legato alla loro eccelsa capacita di espressione; tuttavia non bisogna
considerarli soltanto come “icone della sofferenza”’, bensi come partecipanti
attivi di una cultura complessa ed in continua evoluzione che subira 'etfetto

LS. Featherstone 1995: 1.
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delle guerre. Con lo scoppio della prima guerra mondiale I'umanita dovra af-
frontare, quindi, una guerra tipica della civilizzazione moderna, mentre i poeti
saranno chiamati a descrivere gli effetti fisici e mentali di questo nuovo even-
to. I poeti e le persone (e non soltanto gli uomini) vissuti in quegli anni
bui - indipendentemente dalla loro nazionalita — s’interrogheranno sul signifi-
cato di nozioni essenziali, primordiali come la vita e la morte; metteranno in luce

'emergere degli istinti animaleschi, bruti e descriveranno non solo le ferite
subite e la morte ma anche il successivo processo di decomposizione. Le loro
preoccupazioni saranno le stesse che ci accompagnano ancora oggi e proprio per
questo motivo continua ad essere utile rileggere e studiare le loro testimonianze.
Notoriamente i libri di storia trattano le guerre senza mai menzionare il ruolo
delle donne, le loro attivita svolte nell’ambito dell’economia, dell’industria e nel
sociale, né la loro sofferenza. Tale atteggiamento e assunto anche nei confronti
delle poetesse dalla critica letteraria e da numerosi editori di antologie poetiche.
Pertanto il presente articolo esplorera in nuce il mondo delle donne durante le
belligeranze essendo le loro testimonianze pili complesse di quanto si possa
pensare 1n un primo momento.

2. Il ruolo delle donne durante i conflitti mondiali, con particolare attenzione alla
Grande guerra '

La condizione temminile ha subito notevoli cambiamenti durante i periodi
bellici a causa delle molteplici funzioni a cui hanno dovuto adempire. Prima di
tutto hanno continuato la loro vita tradizionale all’interno della famiglia, indi-
pendentemente dalla loro occupazione, dato che dovevano assicurare il mante-
nimento del focolare anche in periodi difficili come le carenze di cibo, le eva-
cuazioni e tante altre situazioni pericolose. Erano costrette ad occuparsi del
nutrimento di sé stesse e dei figli in assenza dei propri mariti. Cosi le guerre
mondiali rovesciano il comune pensiero secondo il quale nelle azioni militari solo
gli uomini devono difendere i piti deboli. Tante donne sostituiscono gli uomini
nel mondo del lavoro, come operaie nelle aziende e nelle fabbriche. Saranno
mobilitate sia per lavori civili (infermiere, produzione del cibo, propaganda,
resistenza ecc.) sia per lavori militari (ausiliarie e combattenti?) mentre nume-
rose saranno impiegate nell’industria degli esplosivi o dell’aeronautica. Preste-
ranno servizio nelle retrovie come infermiere o semplicemente aiuteranno i sol-
dati combattenti offrendo loro cibo e altre comodita. Altre ancora saranno al
servizio della propaganda o daranno testimonianza della loro sofferenza tramite

* Es. in Russia.
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Fig. 1 - Women in the First World War; Medicine: The Duchess of Sutherland sitting with a
mug on one of her patients’ beds in the open air at her hospital at Calais.

lettere, diari, racconti o poesie (cfr. fig. 1). Anche 'assoggettamento delle donne
durante i conflitti sara superiore rispetto agli uomini. Saranno spesso vittime di
stupri, atti a dimostrare da parte degli occupanti la totalita della conquista e la
vittoria definitiva. Tuttavia, la loro condizione deve essere analizzata all’in-
terno del complesso quadro della cultura, della societa, della politica, e dei
rapporti con ’altro sesso’. Si deve tener conto, che anche se nel momento in
cui una popolazione € mobilitata e la situazione delle donne ¢ sottoposta a
cambiamenti radicali (anche dal punto di vista occupazionale e politico®), il
rapporto tra dominante (gli uomini) e dominato (le donne) resta pressappoco
inalterato, dato che il fronte militare, il campo di battaglia guadagna la priorita
su ogni altra realta. A questo fattore rilevante bisogna aggiungere che alla fine
delle guerre mondiali le donne generalmente hanno subito una radicale regres-
sione, in quanto il loro ruolo durante i conflitti non portera alla crescita del loro
potere sociale ed economico. Lo stato permettera loro particolari trasgression: e
comportamenti soltanto per la durata dell’evento straordinario, dopo di che
'ordine deve essere ripristinato. I veterani dovranno essere reinseriti nella

societd, le donne obbligate a tornare ad occuparsi dei mariti, dei figli e della

> Cfr. M. R. e P. L.-R. Higonnet in: M. R. Higonnet; J. Jenson; S. Michel; M. C. Weitz
(eds.) 1987: 31-47.

* Cfr. suffragio femminile.
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casa. E mentre durante le guerre saranno aperti anche degli asili infantili per
accogliere i bambini al fine di permettere alle loro madri di lavorare nelle
tabbriche, questi saranno soppressi nei periodi di pace. Gli stati strumentaliz-
zeranno le donne per scopi propagandistici, anche in modo paradossale. Ad
esempio, all’inizio della Grande guerra, la propaganda utilizzera la figura fem-
minile per convincere gli uomini a partire per il fronte. I soldati dovevano
sentirsi obbligati a difendere 1 piu deboli (le donne, i bambini e gli anziani),
dato ché nella concezione umana 'uvomo € per sua natura piu violento e piu
affine alla guerra, mentre la femminilita e associata alla pace. Questa dicotomia
(uomo - donna, campo di battaglia — focolare) sembra garantire la stabilita e
’equilibrio sociale. Quindi, la percezione della femminilita in termini di diver-
sita insieme alla liminarita dei soldati’ permette di ristabilire la normalita e
’equilibrio sociale dopo I'episodio bellico (cfr. fig. 2). Le donne simultanea-
mente manderanno gli uomini in guerra, li difenderanno e li costringeranno a
svolgere attivita maschili. Quindi, inizialmente la loro funzione sara quella delle
vittime efo degli agenti reclutatori dello stato (ctr. fig. 3). Successivamente, con
il crescere del numero dei feriti, le donne saranno chiamate a servire la nazione
in qualita di infermiere e crocerossine e saranno rappresentate come ftigure
materne e come devote infermiere, anche in violenta opposizione con I'imma-
gine del nemico. Infine, raggiungeranno I’apice - come si e sottolineato prece-
dentemente — sostituendo gli uomini nel lavoro (cfr. figg. 4, 5, 6). Finite le
guerre, durante le commemorazioni le donne di solito saranno trascurate e
largamente ignorate, e alle vittime femminili delle guerre (stuprate, imprigio-
nate o assassinate) abitualmente saranno contrapposte immagini di donne tra-
ditrici (che appunto avevano tradito il marito o il fidanzato con il nemico®).

3. La posizione della poesia femminile all interno del canone della poesia di guerra
(1914-2005)

In base a queste nozioni preliminari non ci sorprendera quindi I’atteggia-
mento della critica che ha esplorato largamente le ‘poesie di trincea’, in quanto
espressione canonica della Grande guerra (anche se ridurre il concetto di ‘poesia
di guerra’ ad uno solo aspetto della vasta produzione e da considerare notevol-
mente riduttivo), ignorando le numerosissime testimonianze femminili. Sotto

> Cir. E. J. Leed 1997: 23. ;

S Cfr. es. Comprenne qui voudra di Paul Eluard (Si tratta di una poesia che evoca la sete di
vendetta che caratterizzava ’opinione pubblica francese nei confronti delle donne che diventa-
vano amanti dei nemici durante la seconda guerra mondiale).
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A T

Petichetta ‘poesia di guerra’ si collocano liriche di vario genere, che esplorano e
fissano una serie di temi e di situazioni differenziate. Risulta molto proticua
I’analisi delle introduzioni dei saggi e delle antologie per notare quanto sia
cambiato 'orientamento degli studi nei vari decenni dal 1914 tino agli anni piu
recenti. Il concetto di ‘poesia di guerra’, sistematicamente ripetuto nelle critiche
letterarie, di volta in volta assume significati diversi dal momento in cui non ¢

mai esistita unanimita riguardo la sua definizione (nell’introduzione alla Poetry
of the First World War, D. Hibbert dichiara che “the term ‘war poet’ has an
irreplaceable practical value for course organisers and general discussion, but a
precise definition has never been agreed for it.”’), eppure tale etichetta ¢
adoperata in modo assiduo da tutti gli studiosi che st sono occupati, o conti-
nuano ad occuparsi, di poesia dei periodi bellici. Per di piu, a questa etichetta ¢
strettamente legata un’altra, quella del ‘poeta di guerra’. A questo punto biso-
gna soffermarsi sul significato del concetto-di ‘poeta di guerra’, di ‘poeta-sol-
dato’ o di ‘poeta-fante’, a cui corrispondono ‘war-poet’ o ‘poet-soldier’ in In-
ghilterra, ‘Frontdichter’ o ‘Dichtersoldaten’ in Germania, ‘écrivain combat-
tants’ o ‘écrivain-soldate’ oppure ‘littérateur-soldat’ in Francia. Nel 1914, il
poeta di guerra doveva essere una specie di profeta:

“In the stress of a nation’s peril some of its greatest songs are born. In the stress of
a nation’s peril the poet at last comes into his own again, and with clarion call he
rouses the sleeping soul of the empire. Prophet he is, champion and consoler.

If in these later times the poet has been neglected, now in our infinite need, in our
pride and our sorrow, he is here to strengthen, comfort and inspire. The poet is

vindicated.
What can so nobly uplift the hearts of a people facing war with its unspeakable
agony as music and poetry?”’®

Con il dilagare dell’esperienza bellica pero, i cosiddetti ‘poeti-soldati’
hanno cominciato a comprendere I'inadeguatezza dell’intensificazione realistica
e della rappresentazione meramente emozionale della realta a tavore di una
interpretazione piu complessa del fenomeno ‘guerra’. In seguito, quindi, si
rinforzo la tendenza iniziale alla ‘deglorificazione’ della belligeranza moderna,
dei suoi svariati aspetti romantici e avventurosi. L’obiettivo sara |’entatizza-
zione della condizione di futilita e la rappresentazione degli aspetti vergognosi e
degradati, in tal modo il soldato diverra vittima delle circostanze deteriori. Gli
editori dell’epoca sottolineavano 'importanza della partecipazione diretta dei

" D. Hibberd 1981: 11.

8 Songs & Sonnets for England in War Time: Being a Collection of Lyrics by Various Authors
Inspired by the Great War: 1914.
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poeti nei combattimenti corpo a corpo per poter scrivere delle poesie di guerra;
I’ideologia di stondo sara definita da J. Cambell in termini di ‘combat gnosti-
cism’ cioe “a belief that combat represents a qualitatively separate order ot
experience that is difficult, if not impossible, to communicate to any who have
not undergone an identical experience”’. George Parfitt' osservera che se il
canone della poesia di guerra inglese fosse costituito esclusivamente da testi
scritti durante il periodo formale della prima guerra mondiale, allora molta

produzione di Ivor Gurney (1890-1937), Siegtried Sassoon (1886-1967), Ro-
bert Graves (1895-1985) e Edmund Blunden (1896-1974) - contrariamente a
cio che si puo osservare nelle antologie - ne resterebbe fuori. Questa restrizione
indica naturalmente che soltanto quei poeti maschi, che nelle proprie liriche
dipingono le personali esperienze di combattimento, figurano nel canone. I
maggiori esponenti di tale fenomeno sono Wilfred Owen (1893-1918), Siegtried
Sassoon e Robert Graves. Naturalmente in questo senso & fondamentale il ruolo
della poesia di trincea, dato che I'icona principale della Grande guerra ¢ proprio
la trincea con le immagini di filo spinato, bombe, razzi, fango e roditori. L’élite
dei poeti di guerra ¢ formata certamente da tre poeti inglesi, Wiltred Owen,
Siegfried Sassoon e Rupert Brooke (1887-1915); seguiti da Edmund Blunden,
[saac Rosenberg (1890-1918), Edward Thomas (1878-1917), Charles Sorley
(1895-1915) e Ivor Gurney. Erano tutti giovani, maschi con esperienza di
guerra (tranne Brooke e Thomas, che saranno coinvolti in guerra solo per un
tempo limitato), quasi tutti erano ufficiali (ad eccezione di Rosenberg e Gur-
ney). Questo tipo di standardizzazione e frutto di una forte distorsione che
mette da parte tutti gli altri poeti significativi: “Nobly and tenderly the poets
have glorified the sacrifice of those who have gone down into the night to rise as
stars in the skies of Freedom. The singers of the war have also shared its
fires.” ' Nonostante ’affermazione di R. A. L., e possibile individuare una
serie di manifestazioni differenziate della poesia di guerra; naturalmente senza
aspirare alla completezza possiamo affermare I'esistenza di categorie come ad
esempio le poesie di trincea scritte da soldati o da poeti atfermati che presero
parte attivamente ai combattimenti e che desiderarono descrivere ['etfetto
devastante della macchina bellica, al fine di rendere testimonianza e rappresen-
tazione realistica della condizione assurda delle trincee; le poesie patriottiche e
iingoiste; le poesie antibelliche; le poesie della resistenza; le poesie provenient: dai
campi di concentramento ecc. In questo quadro non dobbiamo trascurare le
poesie femminili che testimoniano I'esperienza delle donne nelle varie circo

> Cfr. J. Campbell 1999: 203-215.
' Cfr. G. Parfitt 1990.
"R. A. L. 1918.
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stanze dei conflitti mondiali. La suddetta antologia contiene 17 liriche scritte da
11 poetesse'?. Il criterio assunto da R. Eberhart e S. Rodman in War and the
Poet sembra essere opposto, ma paradossalmente i due editori riducono il nu-
mero delle poesie femminili nella loro antologia. Infatti, quest’ultima da spazio
soltanto a quattro poesie:

“the writing of war poetry is not limited to the technical fighters... The specta-

tors, the contemplator, the opposer of war have their hours with the enemy no less

than uniformed combattants’ “.

Il tratto che caratterizza le antologie degli anni 1915-1922 ¢ che queste
includono una certa quantita di poesie femminili scritte da poetesse diverse. Ad
esempio, nell’antologia di J. W. Cunliffe figurano 29 poesie di altrettante poe-
tesse. La presenza femminile risulta ugualmente consistente nell’antologia di W.
D. Eaton con 28 poesie di 26 poetesse su un totale di 169. Nel caso dell’antologia
curata da G. H. Clarke contiamo 27 poesie di 18 poetesse; nei rispettivi volumi di
W. R. Wheeler e di H. B. Elliott sono inclusi 22 testi firmati da 16 e da 11 donne
diverse. Per quanto concerne gli anni della seconda guerra mondiale possiamo
apprezzare rispettivamente 23 (su un totale di 144) e 19 (su un totale di 287)
poesie femminili nelle raccolte di Tambimuttu e di M. Woolman, ma il numero
delle poetesse ¢ ridotto rispettivamente a 5 e a 10. In seguito alle pubblicazioni
degli anni ‘40 bisogna attendere I'antologia di Ch. Hamblett del 1966 per poter
riscontrare una presenza piu consistente delle voci femminili. In I burn for En-
gland appaiono 12 liriche femminili. Nelle altre antologie di rilievo, fino alla fine
degli anni ‘80, la poesia femminile o non e riuscita a penetrare oppure e presente
solo in una misura marginale. Come ben si pud notare da queste considerazioni
iniziali, la poesia femminile rimane quasi totalmente ignorata fino alla pubblica-
zione dell’antologia di Catherine Reilly ", Scars uporn my Heart':

“Assuming that war is 2 human event, not a happening which atfects one age or
sex rather than another, it holds that anyone affected by war is entitled to com

' Amelia Josephine Burr; Blanche Shoemaker Wagstaff (2); Edna Dean Proctor; Faith
Baldwin (2); Florence Earle Coates (2); Helen A. Saxon; Katharine Lee Bates (2); Katharine
Tynan (2); Marion Couthouy Smith (2); Mary Raymond Shipman Andrews; Theodosia Garrison

Y Emily Dickinson (2); Edith Sitwell, Vera Inber

* R. Ebenhart e S. Rodman 1945: xv.

> 1981, Virago.

' Seguita da: Reilly, Catherine W. (ed.), 1984, Chaos of the Night, Women’s Poetry and
Verse of the Second World War, Virago (136 poesie); Powell, Ann (ed.), 1999, Shadows of War:
British women’s poetry of the Second World War, Sutton Publishing e dalla critica: Nosheen Khan,
1988, Women’s Poetry of the First World War, Harvester: Wheatsheaf.
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ment upon it. It also believes that a war poetry which does not include the depth
and the range of female reaction cannot claim to tell the ‘truth’ of war since it
ignores the response of those who, at great cost, produce the primal munition of
war — men - with which their destinies are inextricably linked. As part of a
response to a particular historical event, the literary interpretation of which has
conditioned modern war consciousness, women’s war poetry cannot be disre-
garded, for it adds a new dimension to the established canon of war literature
and, correspondingly, a new vista to an understanding of the ‘truth’ of war.” "

Negli anni ‘80 hanno visto la luce varie selezioni, ma circa nella meta non
sono incluse le donne. Importanti critici come D. Hibberd o B. Bergonzi so-
stenevano che soltanto i poeti-fanti sono degni di essere considerati poeti di
guerra. Le donne riescono a guadagnare uno spazio maggiore soltanto nell’ 1986
con la pubblicazione di Poetry of the Great War in cui sono stampate ben(!) 13
poesie su 184. Nelle restanti antologie la percentuale delle liriche femminili ¢ tra
il 2 e il 109%. Un’ulteriore raccolta degna di nota dal punto di vista femminile &
quella curata da R. Giddings in cui risultano 16 liriche di 12 autrici. Nel 1995,
S. Featherstone ha cercato di colmare alcune lacune trascurate dalle antologie
precedenti, dedicando tuttavia soltanto uno spazio limitato alle testimonianze
femminili nel 7. capitolo intitolato Gender e nella 11 e I1I parte (Poetry e Prose)
del suo libro: “H.D.’s work, which is hardly ever read as war poetry, suggests
the importance of feminist perspectives on war, and, with the poetry ot the
neglected champion of English modernism, Herbert Read, shows the link bet-
ween war writing and the avant garde during the First World War.” ™ S.
Featherstone defini il concetto di poesia di guerra nel seguente modo: “[...] the
peculiarity of war poetry is that it represents a negotiation between that perso-
nal experience (of a particularly dramatic and harrowing kind) and the public
role of the war poet.” "

Nello stesso anno & pubblicata Mai piu tanta innocenza da A. M. Palombi
Cataldi in cui registriamo 20 poesie femminili (su un totale di 201) e Poetry of the
Second World War di D. Graham in cui figurano 37 poesie temminili interna-
zionali su un totale di 242, mentre in The Wordsworth Book of First World War
Poetry su 131 poesie non ¢’e¢ nemmeno una testimonianza femminile. A partire
dalla seconda meta degli anni ‘90 fino ai giorni nostri la tendenza di ignorare la
produzione poetica femminile sembra essere cambiata; le voci femminili, grazie
anche all’interesse ed all’impegno assunto da studiose, sembrano ottenere mag-
giore spazio rispetto al passato. E da apprezzare anche la pubblicazione di M.

17 N. Khan 1988: 3.
18 S Featherstone 1995: 2.
19 §. Featherstone 1995: 18.
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L

Sokolowska-Paryz, uno dei piu recenti studi sulla poesia di guerra dell’Europa
dell’est, con cui la studiosa dara un importante contributo alla divulgazione
della poesia polacca. Infatti, un ulteriore obiettivo da raggiungere sarebbe
quello di colmare certe lacune in merito allo studio delle poesie belliche est-
europee largamente ignorate dalla critica. Purtroppo la studiosa non estende il

suo campo d’indagine alla poesia femminile, anche se considera la sconfinata
quantita delle poesie prodotte durante le due guerre come ‘“‘the proot of the
extremity of the sense of crisis people felt in those periods”?. Malgrado la
teoria dei critici, che sostenevano (o sostengono ancora) che la poesia di guerra
sia una produzione provocata dalle esperienze estreme dell’'umanita®', si condi-
vide il pensiero di S. Featherstone secondo il quale non bisogna isolare la poesia
di guerra dalle culture letterarie ed intellettuali della societa che la produce:

“I...] post-1945 readers have been exposed to representations of both wars which
tend to fix and simplify their significance. Wars are removed from the complex-
ities of continuing historical and cultural processes by such representations to
become David Jones’s parenthesis ~ periods of immense historical and cultural
interpretation. While there is every reason for participants in the extremities of
war to view their experience in such a way, an account of the writing of the wars
needs to be alert the historical continuities as well as divergences. To treat war-
time as a parenthesis of history is to depolitize it, blur the social and cultural
complexities of its literature and thought and ultimately make it mythical rather
than historical.” %

4. La natura della poesia di guerra femminile

All’inizio del conflitto in tutti i paesi partecipanti, dominava la poesia
patriottica e l'esaltare la nazione. I giovani europei sono caratterizzati dalla
sensazione di essere una persona privilegiata per poter vivere in un momento
cosi eccitante. Molti credono che tramite la guerra si possa uscire dallo schema
della societa industriale e scaricare le tensioni accumulate per svariati anni, ma
ben presto si rendono conto che anche sui campi di battaglia e nelle trincee la
tecnologia, con le sue macchine e con le sue armi, domina la vita dei soldati. In
Europa, tino al 1914 non era stata combattuta nessuna guerra con mitragliatrici,
granate, gas velenosi, con bombardamenti aerei o con fili spinati. La cavalleria
era considerata ancora ’arma piu potente che I'esercito poteva sfruttare. Nella

* M. Sokolowska-Paryz 2002: 11.
2L P. Fussell ecc.
2 §. Featherstone 1995: 23,
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letteratura degli anni che vanno fino allo scoppio della Grande guerra si puo
notare, come gli europei avessero un vero e proprio gusto per la guerra e dimen-
ticato i suoi orrori. L’ostilita era ricordata soltanto per le sue glorie, cosi che nel
1914 la gente non solo accettera la guerra ma la desiderera con entusiasmo e
arruolandosi con euforia. Anche in Francia, soltanto pochissimi poeti proteste-
ranno contro la guerra dato che le abitazioni, i monumenti distrutti, le foreste
violate appartengono ai francesi. Le battaglie non soltanto erano combattute
sulla terra ma anche nelle sue viscere. Tale condizione troglodita € evocata non
soltanto in numerose poesie francesi, ma anche in tante altre europee®. Ci vorra
[’esperienza diretta e lo shock delle battaglie sanguinose per cambiare il modo di
rapportarsi al conflitto e il linguaggio poetico. I giovani soldati, contrariamente
alla convinzione antibellica, scoprono presto le condizioni disumane della guerra
moderna, soprattutto in seguito alla battaglia di Somme il 1 luglio del 1916 a cui
partecipano poeti importanti come Siegfried Sassoon, Robert Graves, Edmund
Blunden. Tale esperienza li costrinse ad assumere atteggiamenti ostili verso il
conflitto facendoli allontanare dal mondo civile e dall’atmostera che la propa-
ganda cred. Molti producono poesie innovatrici in cui descrivono le loro espe-
rienze dolorose ribaltando i vecchi modelli del linguaggio poetico. Daranno vita
ad una letteratura di disillusione denunciando 'ipocrisia dei vecchi generali e
smentendo la validita degli ideali del passato. Emerge con forza la figura del
soldato-persona umana che necessita dare voce alle proprie sotferenze e al pro-
prio orrore. La vecchia generazione inglese e i responsabili per il prolungamento
dei massacri incarnano la figura del nemico reale. Tali argomenti sono 1 temi
dominanti della poesia di Wilfred Owen e di Siegfied Sassoon. Allo stesso
tempo, sul fronte femminile permane a lungo la descrizione dei soldati in tet-
mini classici. Infatti, mentre ad un certo punto i poeti riescono a rivoluzionare il
linguaggio poetico per poter trasmettere le proprie esperienze e 1 propri senti-
menti nei confronti della guerra, le donne raramente riescono a trovare stru-
menti adeguati per comunicare il loro status che andava modificandosi. May

Herschel-Clarke (1858-1924) in The Mother riecheggia i celebri versi** di Rupert
Brooke ma in maniera rovesciata, cioe dall’ottica di una madre. 1l tono e il

3 Cest la grande tragédie. | Mets-y tout ce que tu sais. | Léve-toi, ma Normandie, [ Pour sauver le
sol frangais! (Lucie Delarus-Mandrus: Aux gas normands).

2 If I should die, think only this of me: | That there’s some corner of a foreign field | That is for
ever England. There shall be | In that rich earth a richer dust concealed; | A dust whom England bore,
shaped, made aware, | Gave, once, ber flowers to love, her ways to roam, | A body of England’s,
breathing English air, | Washed by the rivers, blest by suns of home. | And think, this beart, all evil shed
away, | A pulse in the eternal mind, no less | Gives somewbere back the thoughts by England given; [
Her sights and sounds; dreams happy as ber day; | And laughter, learnt of friends; and gentleness, [ In
hearts at peace, under an English heaven. (The Soldier)
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linguaggio ¢ simile a quello di Brooke, infatti, si tratta di parole ricche di
ingenuita e di contenuti fortemente idealistici:

If you should die, think only this of me And think, my son, with eyes grown clear and dry
In that still quietness where is space for thought, She lives as though for ever in your sight,

Where parting, loss and bloodshed shall not be, Loving the things you loved, with heart aglow

And men may rest themselves and dream of nought: For country, honour, truth, traditions high,

[...] | Proud that you paid their price. (And if some night

Her heart should break — well, lad, you will not know.)

Cécile Périne (1877-1959) rappresenta la partenza secondo modelli poetici
tradizionali, ma la seconda parte della poesia intende raccontare la sofferenza
femminile: Mais seules et laissant leur ame se détendre, Longuement, longuement, les
fermmes ont pleuré. La composizione, intitolata Vos fils de dix-buit ans, vos beaux
gargons, avides, € caratterizzata da un tono piu prorompente, sottolineando la
drammatica realta del sacrificio inconscio di tanti giovanissimi soldati: Et #u
t'elances vers ['abime ou vers les cimes, Sans vouloir avouer que tu te sacrifies...

In Les femmes de tous les pays si rivolge alle donne consapevoli del fatto che
la guerra doveva terminare ma che non osavano alzare la voce contro il massa-
cro. Le donne francesi subiranno in silenzio la perdita dei mariti e dei tigli,
vivranno in una condizione di rassegnazione e di abnegazione:

Les femmes de tous les pays, Les femmes de tous les pays, Les femmes de tous les pays,
A quoi songent-elles, muettes? O complices inconscientes, La voix meurt donc dans votre gorge,
Celles a qui la guerre a pris Vous étouffez encor vos cris, Quand ce sont vos hommes, vos fils,

Le bonheur? Les femmes qui guettent.... Vous étes la, comme en attente. Que ['on mutile ou qui s’égorgent ?

In A mon fils, Anna De Noailles (1876-1933) si rivolge a suo figlio, mentre
suo marito e in guerra. La poesia mette in rilievo la giovanissima eta dei soldati,
e come nel cuore di una madre possa crescere giorno per giorno la protesta
contro un simile massacro insensato. Nella parte finale della lirica ’attenzione
e concentrata sulle mani, ancora innocenti, del ragazzo assorbito dalla Storia
della Francia: '

Mon enfant, tu n’avais pas ['age de la guerre, [...] Mon cceur, de jour en jour, est moins habitué
Tu n’eus pas a répondre a ce grand «En avant». Ala mystérieuse et sanglante démence,
Pouvais-je me douter, quand tu naissais naguere, Et je songe a cela, d’un cceur accentué,

Que je te destinais a demeurer vivant? Cependant qu’absorbé par I’Histoire de France,

Tu poses sur la table, avec indifférence,
Trois ans, quatre ans de plus que toi, les enfants meurent, Ta main humble et sans gloire, et qui n’a pas tué...
Car ce sont des enfants, ces sublimes garcons, |

La poetessa francese scrivera anche Verdun nel novembre del 1916 quando
i combattimenti stavano per terminare. E un omaggio a tutti i soldati caduti
eroicamente per la patria francese. L’immensita della perdita € incommensura
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bile ed € inesprimibile a parole. Anna De Noailles ricorre alla metafora del
banchetto per rappresentare I’evento drammatico; la terra si nutre dell’offerta
umana tino a diventare essa stessa #omo. E come viene affermato in molte
poesie europee, la risposta a questa tragedia non puo essere altro che la preghiera
e il silenzio:

[...] Verdun, leur immortelle et pantelante veuve, Le pouvoir insondable et saint de la Patrie
Comme pour implorer leur céleste retour, Pour qui les plus beaux cceurs sont sous le sol, gisants.
Tient levés les deux bras de ses deux hautes tours.

En ces lieux I'on ne sait comment mourir se nhomme,

- Passant, ne cherche pas a donner de louanges Tant ce fut une otfrande a quoi chacun consent.
A la cité qui fut couverte par des anges

Jaillis de tous les points du sol frangais: le sang A force d’engloutir, la terre s’est faite homme,
Est si nombreux ici que nulle voix humaine

N’a le droit de méler sa plainte faible et vaine Passant, sois de récit et de geste économe;

Aux effluves sans fin de ce terrestre encens. Contemple, adore, prie, et tais ce que tu sens.

Reconnais, dans la plaine entaillée et meurtrie,

La lettura delle liriche femminili ci permette di conoscere anche il modo in
cui 1 soldati venivano osservati dal mondo femminile. Non di rado i soldati
saranno costretti a vivere nel fango a causa delle piogge frequenti che riempi-
vano i cunicoli d’acqua. La terra si trasformera anche in simbolo profondo della
patria, per la quale si va a morire (cfr. le liriche di Edward Thomas e di numerosi
poeti francesi). Dopo essere stati uccisi, 1 soldati sprofondano nel fango, si
contondono con esso, ritornano nel grembo materno della natura, subiscono un
complesso processo di metamorfosi per rinascere sotto altre forme. Un altro caso
emblematico puo essere rappresentato dalla produzione poetica di Ada Negri
(1870-1944) che si avvale di un linguaggio proprio del romanticismo per decan-
tare il soldato caduto, ctr. Soldato d’'Italia.

Ed ecco, ti riceve il solco rapida, e sei I’acqua dei laghi, chiara

del campo ove hai la casa, e ti trasmuta di trasparenze; e foglia, e frutto, e tronco,
Nel grano che dara sue spighe d’oro; e messe: aroma di foreste, scroscio

e il prato irriguo in mille fili d’erba di torrenti: sei aria, aria serena

ti fa suo, misti a spumeggianti fiori del tuo Paese...

bianchi ed azzurri; e sei ’acqua de fiumi

I soldati morenti o assopiti spesso evocano la propria casa, 1 periodi di pace
per sfuggire i pensieri inquietanti della guerra. Il loro pensiero vola verso pae-
saggi familiari, caldi da riscaldare il cuore. Anche il giovanissimo morente,
commemorato in Vendemmia da Ada Negri, vede apparire davanti ai suoi occhi
il vigneto di famiglia con un intreccio di colori, suoni e gusti. Non riesce a
vedere il suo vecchio padre, ma ne avverte la presenza. L’ultimo pensiero va
alla vendemmia, all’immagine dei grappoli pronti ad essere raccolti, allo scorrere
del succo e alla freschezza delle vendemmiatrici: '
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[...] E fu per la bianca corsia per entro i capaci canestri.

un verde apparir di vigneti E canti furono, canti

pampinei, nell’oro | di fresche giovini vendemmiatrici
del sole d’ottobre: un cadere erti 1 canestri sul capo

di grappoli d’uve ben gonfi, fra 'eterna bellezza del cielo

ben densi di vivido succo, e ’eterna bonta della terra.

dolce sangue, dolce miele,

[’immagine del soldato presto si trasforma da eroe in martire. Tanti poeti
si sentono in dovere di descrivere realisticamente I’aspetto ripugnante dei ca-
daveri con 'obiettivo di provocare orrore ed angoscia®, mentre molte poetesse
evocano ancora la morte massiccia dei soldati mediante metafore consuete (es.
Margaret Postgate Cole (1893-1980) in The Falling Leaves), mentre in Prematur:
si lamenta della giovane eta dei caduti: But we are young, and our friends are dead |
Suddenly, and our quick love is torn in two; | So our memories are only hopes that
came to nothing. '

Comunemente nelle liriche femminili vengono descritte soltanto le ferite
menzionabili come quelle in petto o sulla fronte*. Eppure la realta della guerra e
molto pil cruda sia per quanto riguarda la morte (e sufficiente evocare i versi di

Giuseppe Ungaretti in Veglia) sia per il rapporto dei mutilati con le donne ctr.
Disabled di Wiltred Owen (189-1918): '

He sat in a wheeled chair, waiting for dark, About this time Town used to swing so gay

And shivered in his ghastly suit of grey, When glow-lamps budded in the light blue trees,
Legless, sewn short at elbow. Through the park And girls glanced lovelier as the air grew dim, -
Voices of boys rang saddening like a hymn, In the old times, before he threw away his knees.
Voices of play and pleasure after day, Now he will never feel again how slim

Till gathering sleep had mothered them from him. Girls’ waists are, or how warm their subtle hands.

All of them touch him like some queer disease...

2 Es. nella poesia di Clemente Rebora (1885-1957) sono evocati gli aspetti pitt crudi e
tragici della realta. In Viatico (1916) viene dipinto un episodio ordinario nelle trincee che rap-
presenta con violenza il carattere disumano della guerra. Possiamo leggere la breve poesia in
parallelo con I’Agonia di Giuseppe Ungaretti. La vista del compagno agonizzante e i suoi lamenti
diventano insopportabili e la situazione esclude qualsiasi possibilita di fratellanza o solidarieta.
L’orrore della morte a causa delle mutilazioni, delle ferite incide protondissime tracce nell’animo
dei soldati che cercano la sopravivenza in quelle circostanze terrificanti. La morte reca riposo al
morente, ma anche sollievo ai compagni, che scoprono una intensissima pieta (cfr. ultimo verso).
Reébora si rivolge con la formula dell’apostrofe all’agonizzante ferito, che si ¢ trasformato in un
tronco a causa delle mutilazioni e per cui salvezza sono caduti altri compagni. La sua € una
supplica disperata sia per mettere fine alle sofferenze del compagno sia per liberarsi dal suo
snervante lamento. |

% [...] Non traccia di lunghi veleni nel corpo perfetto: [ la rossa medaglia, soltanto, sul fronte o

sul petto: /| la rossa medaglia che a eterna memoria suggella [ nel piu sfolgorante trapasso la vita piu
bella. [...] (Pei morti sul campo di Ada Negri).
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Le voci temminili contrarie alla Prima guerra mondiale non sono consi-
stenti; tuttavia non mancano le liriche in cui le autrici si lamentano a causa
delle gravi perdite e della sofferenza provocata. Vera Brittain (1896-1970) in
Perbaps ricorda che malgrado le donne non avessero partecipato attivamente ai
combattimenti, la loro vita subi dei cambiamenti tragici. Lei, come tante
donne, ha perso il fidanzato (Roland Leighton) in guerra. Forse la ragione per
cui la poesia femminile resta in ombra & che in guerra il fatto primario & la
morte e di conseguenza il lutto (delle madri, delle mogli o delle sorelle ecc.)
diventa secondario: But though kind Time may many joys renew, | There is one
greatest joy I shall not know | Again, because my heart for loss of You | Was
broken, long ago. |

Eva Dobell (1867-1963) in Advent, 1916 adotta un linguaggio religioso
per esprimere la propria protesta contro la distruzione della terra, dove la
guerra Had made of God’s sweet world a waste forlorn, mentre in altri momenti
esprime ’indignazione per l'orrore causato dai massacri, cosi come Margaret
Sackville (1881-1963) in A Memory: There was no sound at all, no crying in the
village, | Nothing you would count as sound, that is, after the shells; | Only bebind
a wall the low sobbing of women, | The creaking of a door, a lost dog-nothing else.
[ Silence which might be felt, no pity in the silence, | Horrible, soft like blood,
down all the blood-stained ways; | In the middle of the street two corpses lie
unburied, | And a bayoneted woman stares in the market-place. [...]

In Under the Shadow, Edith Nesbit (1858-1924) ricorre alla rappresenta-
zione bucolica della natura, al pastorale per evocare la felicita con I'uomo
amato. La guerra distrugge i rapporti umani, i rapporti di coppia, impedisce la
felicita e molto spesso anche la celebrazione di matrimoni (cfr. Thomas Ed-
ward?’). In questo caso si hala testimonianza della stessa realta dal punto di
vista femminile. La descrizione della natura nella seconda strofa contrasta
con 1 primi versi, il paesaggio e infetto dalla belligeranza e 1’amore pian piano
e oscurato come una stella cadente: And in the broken, trampled foreign wood /
Is horror, and the terrible scent of blood, | And love shines tremulous, like a
drowning star, | Under the shadow of the wings of war.

La poetessa ungherese, Erzsébet Kriizselyi (1875-1953) da testimo-
nianza al dolore del mondo femminile in Az estte/ ‘Con la sera’.

" The cherry trees bend over and are shedding, | On the old road where all that passed are dead, /
Their petals, strewing the grass as for a wedding | This early May morn when there is none to wed. (The
Cherry Trees).
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[...] Nei campi deserti, nella volante nebbia della sera, Non vedo adesso la graziosita della natura,

al tramonto dell’autunno, sento segretamente: non 1’ho vista come si copre di fiori!

Il grande spirito del lutto cammina qui alle mie spalle, Non ho osservato 10, se non le sue spighe mature

- e viene, e viene con me... E non vedo nemmeno ora come cadono le foglie!...
I’ombra malinconica delle battaglie nasce al tramonto, Nei nostri cuori la terra non ha bellezza,

dove cammino germogliano rose di sangue... finché il suo fiore e lutto e vittoria, -

Nel frastuono delle trombe della vittoria silenziosamente Finché cadono ... cadono, oh, tante migliaia di eroi,
Oh, quante canti funebri stanno singhiozzando... e quante donne piangono - anonime...*

Zdporos folytonos levél ‘Una lettera ininterrotta bagnata da fiumi di lacrime’
di Margit Kaffka (1880-1918) & una lunghissima poesia dedicata al marito. In
questa sede, per motivi di spazio si cita soltanto una strofa:

Siamo cosi tante.

Un milione di piccole donne

piange per il proprio uomo, conta il tempo soffrendo,

scrive lettere consolatrici mentre le lacrime sconvolgono le righe,

e aspetta la posta: “Oh, & ancora viva la mano, che la scrisse?”

A tavola un posto & vacante... e il cibo caldo gli resta in gola,

va a coricarsi con amarezza nel letto vedovile: “Su quale giaciglio riposa I’altro?”
Poi prega e immagina, oh, come imbandira la tavola per accoglierlo,
come lo proteggera dai problemi, come cerchera di accontentarlo sempre
senza contraddirlo mai, ma ubbidendogli,

e camminera sulle punte dei piedi per guarire il suo cuore con il silenzio
E per aiutarlo a dimenticare, a dimenticare tutte quelle orribili visioni®.

In Avertissements, Henriette Sauret (1890-1976) evoca la separazione e il
distacco tra soldati e mondo civile: Le front, cette ligne d'airain, | Ce rideau fait de
corps accolés l'un a l'autre, | Nous semble un univers distinct [ Nettement séparé du
notre. Nella poesia Régiments, Lucie Delarue-Mandrus (1880-1945) vuole cattu-
rare I’attenzione delle madri denunciando la guerra criminale, capace soltanto di
uccide i figli. Apprendiamo anche attraverso il linguaggio poetico che la softe-
renza non tormenta soltanto gli uomini combattenti, ma anche le donne rimaste

B I 1A tar mezok kozt, szallo esti kédben, [ 65z alkonyadn, titkon ugy érezem: | A gyasz nagy
szelleme itt jdr mégottem [ - és jon, és jon velem... [ Csatik bis armya kél az alkonyatban, | Vérrozsak
nyilnak, merre haladok... | S gydzelmi harsondk zajéban balkan | Ob, hany gyaszdal zokog // Nem
litom most a s2ép természet bajat, | Nem littam én: virdgba hogy borul! [ Nem lestem én, csak éro

abomyat 1 S nem latom most sem, hogy a lombj bulll... | Sziviinkbe nincs most szepsege a foldnek /
Amig virdga gydsz és gybzelem, - | Mig bull... csak bull, ob hany exre a hisnek, | S né hany sir, -
reltelen...

2 [ 18 mily sokan vagyunk. | Millid picike asszony | Sir itthon a parja utin, méri gyotrodve az

dét, | Ir biztatd levelet és leonnyfe zildlia betiliét, | Lesi a postat: “Jaj, eleven még a kéz, mely irta?” [
sztalﬁa[ egy’ bely idires... és torkdn akad a meleg étel, [ Kesertin szall ozvegyi agyba: “Mi vackon piben
a mdsik?” | Majd imddkozik és tervez, 6, hogy terit majd neki asztalt, | Hogy kimeéli meg a gondté!
hogy keresi mindenbe kedvét, [ Sobase mond kifogdst, engedve bajol szavdra, /Kom[te labujibegyen jar,
hogy csenddel gyogyitsa szivet | Es feledni, feledni segitsen sok védas, iszonyi latist,
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a casa da un lato per la separazione dall’altro per sostituire gli uomini nel lavoro.
Un’ulteriore categoria, quindi, € costituita sicuramente dalle liriche che narrano
le testimonianze femminili in rapporto al mondo del lavoro svolto nei vari
settori. In Munition Wages, Madeline Ida Bedford (? - ?) descrive il proprio
entusiasmo per la possibilita di guadagnare five guid alla settimana. Tale stipen-
dio la rende entusiasta principalmente perché riesce a condurre una vita agiata
anche nelle condizioni di costante pericolo (cfr. figg. 7 e 8). Eva Dobell (1867-
1963) racconta delle sue esperienze come infermiera. Pluck narra il coraggio di
un giovanissimo soldato (di soli 17 anni) mutilato: So broke with pain, he shrinks
in dread | To see the ‘dresser’ drawing near; | And winds the clothes about bis head |
That none may see his beart-sick fear. Colin Mitchell in The Nurse, termandosi per
un attimo tra i feriti ricoverati che cerca di confortare, s’interroga sulla sorte del
suo amato: Strangers’ long hours of pain to ease, | Dumbly I question - Far away [
Lies my beloved even as these?

5. La percezione delle donne da parte dei cosiddetti ‘poeti di guerra’

Le attivita femminili sono ricordate anche nelle liriche dei poeti. Proprio a
causa della propaganda femminile, Siegfried Sassoon scrisse The Glory of Wo-
men in cui condanna le donne che spedivano i propri uomini nella guerra disu-
mana immaginandola ancora in termini di cavalleria e di gloria mentre lavora-
vano comodamente i calzini vicino al focolare. Questa poesia € 1n netta oppo-
sizione con i versi che caratterizzano, invece, i componimenti patriottici come
ad esempio Knitting Socks di cui si disconosce ’autore: Ob, soldiers brave, will it
brighten the day, | And shorten the march on the weary way, | To know that at home
the loving and true | Are knitting and hoping and praying for your [ Soft are the voices
when speaking your name, | Proud are their glovies when bearing your fame. | And
the gladdest hour in their lives will be | When they greet you after the victory.

Nella poesia Report on Experience di Edmund Blunden (1896-1974) la
fipura femminile che appare & Santa Serafina, una bambina morta nel 1253
dopo una lunga malattia, sopportata con grande dignita. Ma a causa della guerra
anche la santa si trasforma in una prostituta: I knew Seraphina; Nature gave ber
bue, Glance, sympathy, note, like one from Eden. I saw her smile warp, heard ber
lyric deaden; She turned to barlotry; - this I took to be new.

Isaac Rosenberg (1890-1918) descrive in Girl to Soldier on Leave un’altro
aspetto del comportamento femminile dell’epoca; il fatto che le donne all’im-
provviso trovavano desiderabili i soldati, non come singoli individui, ma in
quanto membri di una categoria, di un’immagine generalizzata. La poesia mette
in evidenza in che misura le donne adoravano questa nuova figura mitizzata,
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Fig. 7 - Women 1in the First World War, Women's Auxiliary Army Corps: Two WAACs tending fat boilers

situated out of doors in an infantry camp at Rouen.

Fig. 8 - Women in Russia during the First World War, Members of the Russian women’s
“Battalion of Death” training in Petrograd.
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ingigantita: I Jove you — Titan lover, | My own storm-days’ Titan. | Greater than the
son of Zeus, | I know whom I would choose. [| Titan — my splendid rebel - | The old

Prometheus | Wanes like a ghost before | our power — | His pangs were joys to yours...

Nelle due breve liriche di Edward Thomas (1878-1917), In Memorian:
(Easter, 1915) e The Cherry Trees la guerra e percepibile sullo sfondo del pae-
saggio ed entrambe hanno un’atmosfera malinconica dato che gli eventi bellici
ostacolano 1’andamento naturale delle vicende umane mentre la ciclicita della
natura continua imperturbata. Nella prima quartina & negata I'immagine del-
I'idillio, i soldati (evocati in modo eufemistico tramite ’espressione ‘quelli che
adesso sono lontano da casa’) non possono congiungersi con le fidanzate e non
potranno mai raccogliere 1 fiori primaverili (simbolo di amore e di felicita): The
flowers left thick at nightfall in the wood | This Eastertide call into mind the men, |
Now far from home, who, with their sweethearts, should | Have gathered them and
will do never again. Nella seconda, anche i matrimoni sono annullati, la guerra,
la morte impediscono il corso naturale dei rapporti umani: The cherry trees bend
over and are shedding, | On the old road where all that passed are dead, | Their
petals, strewing the grass as for a wedding | This early May morn when there is none
to wed.

Numerosi poeti riconoscono la grande sofferenza delle donne, come ad
esempio I'ungherese Gyula Juhasz (1883-1937) nel sonetto Anydk ‘Madri’:

Gravitano sul mondo vestite di nero La vittoria e una carrozza nera
E vegliano, vegliano ammutolite che rotola sopra i cadaveri e sul paralizzati,
E dalla lontananza sospiri giungono, I’ebbrezza e futile e il lutto & eterno.

Si inaridiscono i loro seni e le loro lacrime.

Il cielo, I'azzurro limpido & una tomba
Fissano le stelle d’estate, d’autunno, E come un obolo sulle labbra dei morti di un tempo:
D’inverno, di primavera, sempre, sempre; incombe sui cuori franti un grande e muto tormento”°.
La terra ora ¢ un vasto cimitero davanti ai loro occhi
E 1 treni sono stanchi portatori di morti.

Ci sono testimonianze simili anche relative al periodo della seconda guerra
mondiale, ad esempio Goodbye di Alun Lewis (1915-1944) che riceve I'ordine di
imbarco per I’India nell’ottobre del 1942. Prima della partenza incontra la sua
fidanzata, Gweno Ellis per salutarla. La seconda guerra mondiale riservera
anche altre esperienze che avranno come protagoniste le donne. In Egitto, 1
soldati verranno a contatto non soltanto con paesaggi e culture diverse, ma

0 Ok dilnek talpig gydszban a vildgon | S virrasztanak, némin virrasztanak | Es séhajokat hoz
nekik a tavol, | A melliik és a konnyiik elapad. /] A csillagokba néznek nyaron, dsszel, | Télen, tavasszal
mindig, mindig ok; | A fold nekik most tdgas temetdkert | S a vonatok faradt halottvivék. || A gyozelem
nekik fekete hinto, | Mely holtakon és béndkon gorég, [ Mulo a mamor és a gydsz orok. || Az ég, a kék,
deriis ég méla sirbolt [ § mint obulusz rég holtak ajkain: | Tort sziviikon gubbaszt nagy, néma kin.
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Sul muro del cimitero di Leningrad (Cimitero commemorativo Piskarjov) sono incise le parole di
Olpa Berggolc. La maggior parte delle tombe sono anonime poiché durante I’assedio i morti sono
stati portati in questo cimitero e i soldati hanno scavato fosse nella terra ghiacciata dove sono
sepolti i morti. I combattenti segnalavano soltanto la data della sepoltura.

anche con donne diverse e misteriose. Tale esperienza viene evocata anche da
Keith Douglas (1920-1944) in Cairo Jag. Nel primo verso I'espressione cut myself
a piece of cake significa ‘ottenere una donna’. Queste donne egiziane o turche
sono descritte in singolari atteggiamenti; assumono una postura melodrammatica
(Featherstone 1995: 92) oppure sono preoccupied with her dull dead lover, cioe

pensano alla morte.

6. Un caso particolare: la poesia femminile russa della seconda guerra mondiale

Nella notte di gennaio, senza stelle,
meravigliandosi del suo destino senza precedenti,

riemerso dall’abisso mortale,
Leningrado saluta sé stesso.

(Anna Ahmatova: 27 gennaio 1944)”

[esercito tedesco avanza rapidamente verso Leningrado; I8 settembre del
1941 la citta era totalmente circondata e comincia il lungo assedio che dura circa
900 giorni fino al 27 gennaio 1944. Dopo un’ora di bombardamenti tanti vo-
lontari partono verso il fronte. I cittadini cercano di difendere i tesori dei musei,
i monumenti della citta, mentre ogni fabbrica produce armi per la ditesa. Du-
rante [’assedio la popolazione soffre terribilmente a causa dei bombardamenti,
degli incendi, del freddo e della fame. Il periodo piu difficile ¢ senz’altro I'in-
verno tra 1941 e 1942. Nella citta scarseggia ['elettricita, il cibo, mentre la
temperatura scende anche sotto i 30°C. Grazie alla costruzione di una via per
il trasporto, attraverso il lago di Ladoga ‘La Strada della Vita’, 1 rifornimentti
riescono ad arrivare a destinazione e grazie a questa soluzione la citta si salva.

U U 6 nHouu aueapckoll, 6e33ee30non, [ Cam ousacs Hebvisa10i cyovoe, | Bozepawennsiii us
cmepmiuoi 0e3onwl, | Jdenunepao canomyem cede. (27 susaps 1944 2oda).
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Con I'arrivo della primavera, e con lo sciogliere del ghiaccio il trasporto continua
con le navi’?.

Molti componimenti di Anna Ahmatova (1889-1966) e Olga Berggolc
(1910-1975) decantano la sofferenza e il coraggio dei cittadini di Leningrado,
e il loro amore per la Patria. Ilepssiii daavnobounsiii ¢ Jlenunzpade ‘Il primo
sparo in Leningrado’ di Anna Ahmatova fissa uno dei momenti cruciali dei
cittadini di Leningrad, cioe I'inizio dell’assedio, il primo agghiacciante rim-
bombo dei cannoni tedeschi che era arido, come ['inferno | E ['udito sconvolto
non voleva credere [ Come si spargeva e cresceva, | Come portava indifferentemente la
morte | Al mio figlio™ .

In A est, mou opy3ea nocaeonezo npusviga! ‘E voi, miei amici, all’ultimo
appello!’ ricorda gli amici caduti la cui memoria sostiene i vivi:

E voi, amici miei, all’ultimo appello!

la mia vita & stata riservata per piangere.

non come un triste salice piangente sulla vostra memoria,
ma gridando tutti i vostri nomi per il mondo intero!

[...}

Nella breve quartina di Kaamea ‘Giuramento’ la poetessa giura sulla tomba
dei morti, giura ai figli I’avvento di un mondo migliore, di un mondo senza
oppressione.

Myowemso ‘Coraggio’ e una testimonianza importante non soltanto in
quanto poesia patriottica, ma anche perché pone in rilievo I'importanza fonda-
mentale della parola e della lingua russa, la cui purezza & simbolo dell’indipen-
denza del paese: ‘Noi ti salvaguarderemo, lingua russa, / dalla servitu in catene
straniere, / Ti terremo viva, gande parola russa’”. In Ilo6eda e certa della
prossima vittoria (ITo6eda y nawux cmoum osepeii... ‘la vittoria e sulla soglia’)
con la quale terminera il ‘glorioso affare’ che ha scoppiato con violenza. La
Russia e violentata, profanata dal nemico, ma il popolo russo e protetto dalle
betulle e dai tanti Babbi Natale. |

*2 “This was the greatest and longest siege ever endured by a modern city, a time of trial,
suffering and heroism that reached the peaks of tragedy and bravery almost beyond our power to
comprehend...Hitler’s attempt to wipe Leningrad off the map resulted in an almost unequalled
example of courage, strength and determination from the city’s populace.” (Harrison Salisbury,
900 Days: The Siege of Leningrad).

2 A 3smem 6b11, Kax nexio, cyx, | U ne xomer cmamennwiit cayx [ Jlosepump - no momy, |
Kax pacuupsica wyh u poc, [ Kak pasnooywno cubeav nec | Pebenky moemy.

A @b, Mou Opy3ba nocleone2o npusviea! | Ymob sac onjiakusams, MHe HCUIHb COXPA-
nena. | Hao saweti namamero He cmbimb RIaKyyeti ugoil, /| A KpUKHYmMb HA 8ecb MUp 8ce 8auiy

umena!
3 U mut coxpanum meba, pycckas peus, | Besuxoe pycckoe ciiogo
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Iamamu qpyea (1945) ‘Ricordi dell’amico’ di Anna Ahmatova ¢ un breve
componimento scritto alla memoria di un amico caduto. La vittoria ¢ rappre-
sentata dalle immagini archetipiche dell’alba e della primavera. La primavera e
umanizzata, si comporta come una vedova premurosa vicino alla tomba dell’a-
mico morto. Dopo il lungo inverno (anche metaforico) finalmente il soffio della

brezza porta calore:

E nel gentile e fosco giorno della Vittoria,
quando I'alba & rossa come un bagliore,

la primavera tardiva si da da tare,

vicino alla tomba anonima come una vedova.
Non si affretta alzarsi dalle ginocchia,
muore una gemma, ’erba le accarezza,

E dalla spalla una farfalla scende sulla terra,
mentre il primo soffione diventa villoso ™.

Olga Berggolc® & vissuta nella citta assediata di cui testimonia la tragedia.
Nel 1942 il suo secondo marito muore per la fame. Malgrado le sofferenze
multiple, la poetessa continua a leggere le proprie poesie e altre opere alla Radio
stabilendo cosi un importante contatto con la gente e con il resto del paese.
Verso la fine dell’assedio perd, sua sorella, Maria, riusce a convincerla di ab-
bandonare la citta per Mosca.

In A 206010 ¢ moboii nod ceucm crapaoos... ‘... lo parlo con te sotto il
fischio dei proiettili...” evoca I'inizio dell’assedio, la minaccia incombente che
circonda la citta e la risposta orgogliosa e risoluta dei cittadini che non smettono
mai di resistere:

Il cielo di Leningrado nasconde una minaccia mortale... F se domani costruiremo delle barricate —

Viviamo notti insonne, giorni pesanti. Noi non le abbandoneremo mat.

Eppure abbiamo dimenticato che sapore hanno

le Jacrime della paura e dell’implorazione. [...] Lotteremo con forza altruista,
Diventeremo animali feroci,

To dico: a noi, cittadini di Leningrado Russia, io ti giuro nel nome

Non scuotera nessun boato di bombardamento, delle madri russe, vinceremo!”®

% U g Heuw [Hobeowi, Hexcrbiit u mymannwiii, | Kozoa 3ap4, kak 3apeso, kpacha, [ Boogoro y
moz2uwl 6ezvimannoti | Xironouem 3anozoaasn eecna. | Ona ¢ KoJleH ROOHAMbCA He cnewum, |
JTloxuem na nouxy, u mpagy nozjaaoum, | M 6abouxy ¢ nieua na zemmo ccaoum, | H nepeviii
00VB8AHUUK DACHYUIUM.

T Cfr. anche 29 saBaps 1942 ‘29 gennaio, 1942°; Apmusa, ‘Esercito’; baoxaouas ‘Una
rondine che rimase a Leningrado per tutta la durata dell’assedio’; M3 6.10xkHoma copox nepgozo
200a ‘Dal diario del quarantuno’; Pazseduux; ‘L’aereo da ricognizione’; Tpemba 30Ha, oaunblii
nojycmanok... ‘La terza zona, una sottostazione del paese...’;

% Hao Jlenunepadom — cmypmuas yepo3sa... | becconuvt nouu, msa ex | Ho mvl 30661710
ymo maxoe cJjesvl, | umo Hazvieaaoch cmpaxom u mMomwoou. [/ A cosopro: nac, epascoan Jlenun-
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I1epsoe nucomo na Kamy ‘La prima lettera a Kama’ e Bmopoe nucomo na
Kamy ‘La seconda lettera a Kama’ sono tra le tante poesie con le quali ha
contribuito a mantenere viva la resistenza russa:

[...] Oh, quanto vorrei placare lo ti proteggo dalla vergognosa

’angoscia di mia madre. prigionia, che & sulla terra.

Le scrivo soltanto la verita, Nelle mie vene il tuo sangue nero che scorre:;
e che deve preoccuparsi di me. “La distruzione, ma non la prigionia!”

“Io ti proteggo, madre. | [...]7

Non avere paura, carissima:
lo con tutti gli altri,
difendo la nostra citta.

‘La seconda lettera a Kama’ evoca il lungo inverno gelido dell’assedio,
durante il quale i cittadini non smettono mai di fronteggiare il gelo, la fame ed
il nemico con forza, coraggio ma soprattutto con orgoglio indistruttibile:

Leningradese, mio satellite, Oh, che gioia,

mio amico di fiducia, Che grande orgoglio e la certezza

i giorni di dicembre sono pit duri di settembre. che nel futuro potremmo ricordare:
Ma lo stesso non ci separeremo “Io ho vissuto a Leningrado
allentandoci le mani; a dicembre del quarantuno,
Dobbiamo superare anche prove pin difficili. Insieme alla citta mi giunsero
Leningrado, verra il solenne mezzogiorno, le notizie delle prime vittorie” *.

Silenzi, riposo e pane fragrante.

O opye, s He Oymaaa, ymo muwuna ‘Oh, amico, io non pensavo, che quel
silenzio’ & un lamento disperato per le sofferenze causate dalla guerra. L autrice
evoca con vigore I'inquietante silenzio calato sulla terra in seguito dei combat-
timenti:

epaoa, | He noxote6iem 2poxom KaHoHAO, [ u ecJu 3aempa 6y6ym 6appuxadsl - [ Mol He NOKUHEM
Hawux 6appuxad. /[ [...] Mei 6ydem dambcsa dpambca ¢ He33a6emuoil cumyii, | Mvl 000J1€em
bewenvix 3gepeil, | mbl nobedum, Kiaauyce mebe, Poccus, | om umenu poccuiickux mamepeii!
(4 2o8opro ¢ Mmoboll NOO c8UCIN CHAPAOOS...)

¥ 0, sn moboit yenoio pada | mpesozy mamepu yHame. | S nanuuty eti momrko npasoy. |
ITycmo He 6oumcsa 3a mena | «A bepezy ceba, poonas. | He 6oiics, ouenv Gepe2y: [ a 20p0od Haw
oboponsaio | co acemu emecme, Kaxk mo2y. || A bepezy ceba om nitena, [ nozopuetiwie2o na 3eme. |
Mue kposv meos, uepnee 6 éenax, | ouxmym: «I ubeim, Ho ne nien!s (Ilepeoe nucomo na Kamy)

0 Jdenunzpadey, moii cnymuuk, | moi uchulmauHwlii Opye, | Ham oOexabpvckue OHU
cenmabpsa maxceeil. | Bce pasno ne pasnumem | ciraberowux pyK: | mvl u 3mo, U 3mo 00JIXHCHI
000Jtemb. | On npudem, JICHUHZ PAOCKULL OPIHCECMBEHHbBIH NOJIOeHb, | MUWIURBL U NOKOA, U XJIe0a
Ovuiucmozo noamuiil. | O, kaxaa ompada, | Kakas eeJuKas 20p00cms | 3Hame, Ymo 8 0yoyuem
Kacxcoomy ckaxcewv 6 omees: | “HA  xcuta ¢ Jlenunzpaoe | ¢ dexabpe copox nepgozo 200a, [
gMecme ¢ HUM RpuHuUMaIa [ uzéecmus nepevix nooeo’ .
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Che la guerra lascia ¢ il silenzio. nessuno, non verra mai nessuno, mat.

cosi silenzioso, & cosi silenzioso, che 'idea della guerra 11 .4} silenzioso. & cost muto — non ¢'e morte né vita
a - L " ? '
come un pianto, come il singhiozzare nel silenzio. Oh, tutti questi rimproveri sono severi *
’ ]

- -

. o Non c’é¢ morte né vita - silenzio, silenzio —
Qui ci sono persone che sgridano, contotcono, strisciano, 1., disperazione ha serrato le labbra

Qui il sangue fu spumato sulla terra in un versciok...
Qui ¢ silenzioso, & cosi silenzioso, credo che sara co-  yivendo senza pace si vendica silenzioso:

S1 per sempre Tutti sanno, tutti ricordano, e tutti tacciono®.
Qui non verra piu nessuno,

Nella lunga lirica di Espona Boiina 1940 200a (1940) ‘Europa. La guerra del
1940’ 1a Berggolc invoca Iarrivo dell’armistizio. Anche in questo caso il silenzio
(in forte posizione antitetica con I'evento della guerra) gioca un ruolo tonda-
mentale nella riflessione della poetessa. Gli uomini sono tutti uccisi dal nemicoe
dalle circostanze drammatiche, la terra e distrutta, ma i bambini, rappresentanti
della speranza di un futuro migliore sono salvi e escono dal rifugio con il viso
volto a ricevere la pioggia purificatrice:

Forse & vicino 'ora in cui | Soffiera anche il vento; il vento, il vento
nel buio rifugio antiaereo fendera ’acqua come uno spirito...

i bambini ascolteranno il silenzio ... Sono tutti uccisi. Solamente i bambini
privo di ruggiti di sirena e di frastuoni di bombe. sono liberati dalla terra bruciata.

E silenziosamente nella notte, in fila Non ricordano I’anno,

Usciranno da sotto delle rovine, Non sanno chi sono e da dove vengono.

e offriranno i loro volti per ricevere Come uccelli aspettano di innalzarsi in volo
i getti di una pioggia generosa. si scaldano, schizzano nell’acqua.

E proprio come il giorno della creazione La notte ¢ silenziosa, e calda e umida.

La pioggia notturna sara calda, La corrente trascina con sé una fila di ossa.
i vapori saliranno verso I'alto Cosi arriva I'infanzia del mondo

Sopra la crosta terrestre esplosa. E I'impero dei bambini saggi**.

0 opye, a ne oymasa, umo muwuna | Cmpunee gceeo, umo ocmasum goiHa. [/ Tax
MUXO, MAK MUXo, 4Ymo muicJ o sotine | Kax sonim, Kax pvloanue 6 muwiune. /| 30ect noou, puiva,
u3BuBaAcy, noJ3au, | 30ece nenusiack Kposb HA 8ePULOK OM 3eMJIU... | 30ecb muxo, maxk muxo,
umo muumcsa — goeek | Crooda e npudem nu ooun uesoeex, | Hu naxapv, HuU nJIOMHUK U HU
caooeoo - | nukmo, Huko20a, Huxozoa ne npuodem. /| Taxk muxo, max HemMo — He CMepMb U He
swcusty. | O, smo cyposee scex ykopusn. | He cmepmb u ne dcuswv — Hemoma, Hemoma - |
Omuasnue, cmcuyswee yvema. /| Beamupro orcusywemy mepmeswvie mcmam: | Bee 3naiom, ace
NOMHAM, a4 CaMu MOJTUAM.

2 Boimb moowcem, OJU3KO cpoku smu: | He pee cupeH, He noceumm bomb, | a muwuHy
yesmwiwam oemu | 6 Gomboyoedcuwe 2iayxom. | M nouvro, muxo, eeperuyeti | u3-nod pazeasiu
gbIx00, | oMU chepsa nodcmaeam uya [ noo cmpyu weopo2o 000coA. | M, mourno 6 nepawiii OeHw
meopenva, | 2opauum 6yoem 0o ob HOUHO, [ U BOCKJIYOAMCA UCnapeHba [ HAO 83PbIMOI0 KOOk
semuoti. | U 6yoem semep, semep, semep, | Kax 0yx, HOCUMbCA HAO 80001l... [ ... Bce nepebumel.
Tomwko oemu [ chacuchk RoO 8bidicernoli 3emreii. | Onu cogcem He ROMHAM 2000, [ He 3HArOM —
KMo oHu u 20e. | Onu, Kax umuyst, Jcoym 8ocxo0a | u, 2pesce, niewymcea 6 eooe. | A Hous muxa,
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In Ocewns coponk nepsozo ‘Autunno del quarantuno’ ritroviamo altre tema-
tiche consuete; il forte patriottismo, la fedelta per una patria concepita come
un’entita umanizzata; la sensazione di vivere un’esistenza futile, la paura dalla
morte ed infine 'inarrestabilita del ciclo naturale che prosegue nel tempo senza
preservare i segni della belligeranza, gli squarci causati dalle esplosioni sono
presto coperti da ‘fiori azzurri’®. Anche in questo componimento la protagoni-
sta & la betulla, simbolo della Russia*: ‘Vedo ancora la tua foresta / e su una
pietra, / in un’anonima foresta fluviale / un semplice cucchiaio di corteccia di
betulla / arrotolato premurosamente tra le mani’®.

Degparvckuil Onesnuk, ‘Agenda di febbraio’ e divisa in sei parti e racconta
la dolorosa esperienza dei cittadini di Leningrado che atfrontano con coraggio e
con tenacia la fame, il freddo gelido durante il lungo assedio che e spesso evocato
nelle liriche con il termine xoabyo ‘anello’*®. A causa del freddo, il volto delle
persone e coperto da una cedas noaymacka ‘maschera grigio-canuta’. In con-
trapposizione al freddo esterno, dentro le anime cresce il fuoco della rabbia e
dell’odio che da loro forza per combattere e per salvare la citta con cui vivono in
simbiosi: ¥/

Mue npednauenmano ¢ éexax ‘Ero predestinata attraverso i secoli...” di
Margarita Iosifovna Aliger* rappresenta tutta una categoria di poesie che evo-
cano I'immensa sofferenza causata dall’assedio:

Ero predestinata attraverso i secoli,

di essere cacciata da casa dalla guerra,
con il mio bambino in braccio
attraverso foreste e boschi

di conoscere la strada fino alla fine

di assaggiare il gelo, il caldo, la polvere
e piangere lacrime di piombo

con i quali ti hanno ammazzato™®.

meuJio u colpo, | nomox Hecem 2pady Kocwii... | Bom max nacmarnem demcmeso mupa [ uyapcmeo

MRuOpoe demeil.

B Hao kaxcoorw meoero YepHoil parotl | j1a3opegvie 8blpacmym yeembi.

“ Cfr. anche Espona. Boiiea 1940 2000 (1940) ‘Europa. La guerra del 1940’ di Olga
Berggolc; ITo6oda ‘Vittoria’ di Anna Ahmatova; Poouna ‘Patria’ di Konstantin Simonov ecc.

S Fwe g jdec meoii udicy [ u Ha Kamme, | Hao 6e3bIMAHHOT peuKor JlecHol, | 3a00mTubImu
ceepHymbiii pyKamu | HemyOopwlil uepnavwok bepecmanou

% Cfr. il gioco di parole: o6pa3oBasiochk JyHOE KOJIEUKO, / IOXOXee HA pajxyry cierka.
‘cresceva 1’anellino della luna / leggermente simile ad un arcobaleno.’

T Moia o0num ovixanvem ¢ Jlenunzpadont

8 Cfr. anche Bosmwue oxcudanus ‘Le grandi aspettazioni’

¥ Mue npeoHauepmano & eexax, | us OOHa U3ZHAHHOMU B0UNHOI0, [ NPOUMN ¢ PEOEHKOM HAa
pykax [ uy oii Jecucmoti cmophoio, | y3Hame 0opo2y 00 KoHya, [ XJ1e0Hyme Mopo3a, 3HOA, Nl /
U HJIGKame KanJamy céunya, | komopvimu meds yousiu.
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Bpamckue mozuavt ‘Fosse comuni’ e in stretta relazione con altre poesie
europee, che indagano il carattere della memoria. La morte & evocata tramite il
sonno, un comunissimo eufemismo utilizzato soprattutto durante la prima

guerra mondiale:

E addormentato, il mio tesoro, E I’erba nuova non ha ancora [...] E il soldato conterraneo,
Non si risvegliera dal sonno. germogliato sopra il suo corpo. Quando andra sui campi,

Il sangue non & ancora asciugato, E altri compagni dormono, Queste tombe fraterne

La terra e ancora rossa. Non si risveglieranno dal sonno. non coltivera, le aggirera...””

Alcuni poeti affermano che mentre la natura prosegue il suo ciclo impassi-
bilmente, il ricordo dei caduti permarra per sempre nella memoria delle persone.
Altri, come Stephen Spender (1909-1995), poeta inglese che scrisse numerosi
componimenti sulla guerra civile spagnola, affermano che My corpse be covered
with the snow’s December | And roots push through skin’s silent drum | When the
years and fields forget, but the whitened bones | remember.”' Secondo Margarita
Aliger, invece, la guerra non sara mai dimenticata dalla terra’® che ‘proteggera i
segni dei figli caduti’.

Concludo questo saggio riportando alcuni versi tratti da Bocnomunanue,
‘Ricordo’ di Aliger:

Non hai un minuto di riposo. la nostra volonta ed autorita

Rimbombano i cannoni contraerei, il fumo e denso. perché dobbiamo ricordare

Non era meraviglioso quando il cielo era tutto cio che e stato marcato dal fuoco,

Tutto dello stesso blu?”’ tutto cio che abbiamo trascorso, come fortuna

e proteggerlo nel cuore”,
... questi anni di gravi perdite

passarono rapidamente o lentamente
noi ci siamo arresi, ma abbiamo vinto,
E per questo ora sfidiamo

' Venyar, moe cokposuwye, | ne ecmarnem omo cHa. | He evigemputace kpoeéw ewe, [ 3emon
ewe kpacrna. /| U nosas mpasa ewe | Hao num ne npopociaa. | d paoom cnam mosanuwu, | ne
scmanym omo cHa, [f [...] H szemiraxu codamckue, [ ko20a ¢ nojsa noidym, | mo2uel mu
bpamckue [ He acuauiym, obouoym. ..

V' War photograph e In No Man's Land di Stephen Spender.

2 .. gotiHa Jmoobmu 3abyoemcA, [ 3emilero — Hukozoa! ‘... la guerra sara dimenticata dalla
gente, [ ma dalla terra - mai!’

¥ ... Tet He 3naewv munymvl nokos. | berom 3enumru, cecywaemces ovim. | He uydecro s,
ymo 2e0o marxoe | 06110 6cemarKu 20Iyo0bim?. ..

L Bbicmpo, MeOJIeHHO JIU RPOXOOUJTU | MU 2006l eCHOKUX NOmeps, | He CMUPUTIUCH Mbl,
a nobedusu, | u nosmomy cmeem menepw [/ maweil cobcmeennoii oJteti u ejacmoto | ace, umo
MeUeHo ObLIIo 02HeM, [ 6ce, YMO MUHYJI0, HOMHUMb, KAK cdacmbe, U bepeusb e2o 8 cepoye ceoem.
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