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Nel 2022 il celebre testo Borderlands/La Frontera. The New Mestiza della scrittrice 
chicana Gloria Anzaldúa, testo teorico-poetico che dall’anno della sua pubblicazione 
(1987) ha dato eccezionale impulso alla riflessione sul concetto di confine e alle 
interrogazioni poste dal pensiero decoloniale, è stato ritradotto in italiano dalla studiosa 
Paola Zaccaria. Anzaldúa ha sfidato l’idea di una presunta purezza delle diverse culture, 
insistendo invece sul concetto di identità ibrida, metamorfica, sempre in trasformazione 
e alla ricerca di una forma di re-existence. Nel componimento Holy Relics dedicato alla 
figura di Santa Teresa d’Ávila, il sogno di una nuova coscienza sembra emergere da 
quella che definirei una poetica diasporica delle reliquie, alla luce delle intuizioni di 
“epistemologi del confine” quali Paola Zaccaria e José David Saldívar. 
 
 
Marina De Chiara è Professore Associato di Letteratura Inglese all’Università 
“L’Orientale” di Napoli, dove ha diretto il Centro di Ateneo Archivio delle Donne dal 2010 
al 2013 ed è stata docente nel Dottorato in Studi Culturali e Postcoloniali del Mondo 
Anglofono. Attualmente è vice-presidente del Centro di Studi Postcoloniali e di Genere di 
Ateneo. Suoi ambiti di ricerca sono principalmente la letteratura anglofona moderna e 
contemporanea, gli studi postcoloniali e di genere, la teoria di frontiera, la letteratura 
chicana. É autrice di Percorsi nell'oblio. Poetiche postcoloniali di creolizzazione (Costa & 
Nolan, 1997), La traccia dell’altra. Scrittura, identità e miti del femminile (Liguori, 2001), 
Oltre la gabbia. Ordine coloniale e arte di confine (Meltemi, 2005), La Babele postcoloniale 
(Adestdellequatore, 2017). Ha curato il volume Sud Immaginari: Colonialità del potere, 
chicane ribelli, interferenze blues (2019) ed è autrice di numerosi saggi su questioni di 
genere, teoria postcoloniale, letteratura anglofona e chicana.  
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Since its publication in 1987, Gloria Anzaldua’s representation of  the US-Mexico 
borderlands in her seminal work, Borderlands/La Frontera, has offered both readers and 
critics an ideal space to discuss identitarian politics, feminist issues, migration and 
displacement, indigeneity and hybridization, cultural cross-pollination and many other 
issues raised by today’s decolonial theories. In 2022 Anzaldua’s Borderlands has been re-
translated into Italian by Paola Zaccaria, renewing immediate interest in a text which 
celebrates the power of  poetry and imagination as indispensable tools for re-composing 
what has been lost. This regenerating power is what I address here, through my reading 
of  the poem Holy Relics (from Borderlands) where the image of  Santa Teresa d’Ávila 
conjures up what I would term a ‘diasporic poetics of  the relics’: an imaginary journey 
from separation and dis-location towards re-composition and a new self-consciousness.   
 
 
 
Marina De Chiara is Associate Professor of  English Literature at the University of  
Naples ‘L’Orientale’. She directed the Women’s Studies Center Archivio delle Donne 
from 2010 to 2013 and is currently vice-president of  the Center for Postcolonial and 
Gender Studies. Her research and publications focus on modern and contemporary 
Anglophone literature, gender studies, postcolonial studies, Chicano Studies. She is the 
author of  Percorsi nell’oblio. Poetiche postcoloniali di creolizzazione (1997), La traccia 
dell’altra. Scrittura, identità e miti del femminile (2001), Oltre la gabbia. Ordine coloniale e arte 
di confine (2005), La Babele Postcoloniale (2017). In 2019 she edited Sud Immaginari. 
Colonialità del potere, chicane ribelli, interferenze blues.  
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Colonialità e dis-locamento nelle terre di confine 

La nuova traduzione in italiano di Borderlands/La Frontera. The New Mestiza di Gloria 
Anzaldúa (1987), proposta nel 2022 da Paola Zaccaria, che già per prima aveva tradotto 
il libro in italiano nel 2000,1 è certamente un’occasione per ritornare, a più di trent’anni 
dalla pubblicazione del testo originale, alla grande innovatività del pensiero di Anzaldúa, 
che Zaccaria giustamente rilegge come “poesia della coesistenza di differenti culture nei 
territori tra le due Americhe” (Zaccaria 2022, 285).  

Testo teorico-poetico, Borderlands/La Frontera, sin dalla sua pubblicazione nel 1987, 
ha arricchito di sfumature il concetto di confine. E quando si parla di 
“margine/confine/frontera”, si sta evocando, come osserva Elvira Federici, “il dis-
locamento: la scomodità di esperienze non componibili” (Federici 2023, 27). 

Voce teorica di maggior riferimento per le borderlands, le terre del sudovest 
statunitense, Anzaldúa ha offerto il suo pensiero del confine, border thinking, come 
pensiero “smurante dei confini”, creatore di “spazi, saperi, narrazioni de-nazionalizzanti, 
de-universalizzanti, de-territorializzanti” (Zaccaria 2022, 282), affermando con orgoglio 
programmatico l’appartenenza ad una cultura fatta di incroci linguistici, in cui le 
contaminazioni e le commistioni del Tex-Mex o dello Spanglish (misto di inglese e 
spagnolo) sfidano l’idea di una presunta purezza incontaminata delle diverse culture, 
insistendo invece sul concetto di identità culturale come identità ibrida, sempre al 
confine tra cose e mondi.2  

Le teorie del confine di Gloria Anzaldúa hanno inaugurato, come riconosce la 
studiosa chicana Alicia Gaspar de Alba, un vero e proprio modello nel campo degli studi 
di americanistica degli ultimi decenni, un modello che permette di ragionare e scrivere 
delle molteplici storie, lingue, generi e realtà razziali che convergono in quel vastissimo 
campo chiamato cultura “americana” (Gaspar de Alba 2014, xviii). 

D’altra parte, la creatività artistico-letteraria che esprime il Sudovest statunitense 
al confine con il Messico – ovvero la cultura chicana, cioè messicano-americana – prova 
chiaramente come i territori di frontiera siano spazi ideali per le interrogazioni poste dal 
pensiero decoloniale (Saldívar 2012, 11). Il brillante teorico e performer-artist chicano 
Guillermo Gómez-Peña, per esempio, ha definito il confine Messico-USA come un vero 
e proprio laboratorio artistico, e in The New World Border ha rappresentato gli Stati Uniti 
come enorme zona di confine, una società ibrida, una razza meticcia. E si tratta di un 
processo irreversibile (Gómez-Peña 1996, 67). In questa borderización incessante dei 
territori, l’artista può vedere (come ha suggerito lo studioso Roger Bartra) quello che ad 
altri non è immediatamente evidente: il fatto, per esempio, che l’America Latina non 
termina certamente al confine con gli Stati Uniti, ma si è insinuata completamente nel 
territorio anglo, finendo per occuparne ogni spazio, da quello socioculturale a quello 
politico ed economico (Bartra 1993, 11).3  

	
1 Curatrice del testo, Zaccaria aveva tradotto nel 2000 Borderlands insieme a Lidia Salvati e Maria 

Teresa Triggiani con il titolo Terre di confine/La frontera. La nuova traduzione del 2022 si intitola Terre 
di confine/La frontera. La nuova mestiza. Sul meticciato della cultura chicana e in particolare su Borderlands, 
cfr. Zaccaria 1999. 

2 Sullo Spanglish rimando a Nuevas voces sobre el Spanglish: una investigación polifónica, a cura di Silvia 
Betti e Enrique Serra Alegre (New York: ANLE, 2016).  

3 Ho trattato ampiamente la poetica dell’artista nella prima sezione del mio Oltre la gabbia. Ordine 
coloniale e arte di confine (2005), la cui prima sezione è un viaggio letterario e teorico tra le voci di scrittori 
come Salman Rushdie, Robert Viscusi, Fernández Retamar, Carlos Fuentes, Guillermo Gómez-Peña, per 
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Il notevole impatto critico di Borderlands/La Frontera è tuttora testimoniato dalle 
numerose pubblicazioni e dagli eventi che continuano a registrare, non solo negli Usa e 
in Europa, il costante interesse per il lavoro di Gloria Anzaldúa. In Italia, per esempio, 
al Teatro Angelo Mai di Roma si è svolta l’11 febbraio 2023 una giornata di studio 
dedicata alla ritraduzione di Borderlands e alla pubblicazione nel 2022 di Luce nell’oscurità. 
Luz en lo oscuro. Riscrivere l’identità, la spiritualità, la realtà, prima traduzione in italiano 
di Light in the Dark/Luz en lo oscuro (2015). Il 19 aprile 2023 José David Saldívar, ospite 
del Centro Studi Postcoloniali e di Genere dell’Università di Napoli L’Orientale, ha 
illustrato la nozione di autohistoria-teoría in Borderlands, ricordando come Anzaldúa 
riconoscesse il proprio testo come genere dirompente all’interno della letteratura 
planetaria, poiché ha trasformato le forme consuete sia dell’autobiografia occidentale che 
della metastoria. In Portogallo, al festival Queer Porto, Paola Zaccaria ha presentato il 10 
ottobre 2023 il suo bel docu-film del 2009 Altar/Cruzando Fronteras, Building Bridges, 
evidentemente sulla scia dell’interesse che il pensiero di Anzaldúa ha suscitato anche in 
Portogallo, e che fa presagire una prossima traduzione del testo in portoghese.  

Ritracciando l’esperienza del dis-locamento e del non componibile nel testo di 
Anzaldúa, proverò a congiungerla, in chiusura di questo percorso, alla figura di Santa 
Teresa d’Ávila, le cui reliquie sacre vengono celebrate in Holy Relics, uno dei 
componimenti poetici che formano la parte conclusiva di Borderlands. 

Proponendo in termini fondamentalmente femministi la sua visione dell’identità 
come prodotto di elementi che si mescolano da tempi e luoghi lontani, Anzaldúa ricorre 
al concetto azteco di nepantilismo, per spiegare cosa lei intenda per mestiza, meticcia: 

In a constant state of mental nepantilism, an Aztec word meaning torn between 
ways, la mestiza is a product of the transfer of the cultural and spiritual values of 
one group to another. Being tricultural, monolingual, bilingual, or multilingual, 
speaking a patois, and in a state of perpetual transition, the mestiza faces the 
dilemma of the mixed breed: which collectivity does the daughter of a darkskinned 
mother listen to? (Anzaldúa 1987, 78) 

 Nel mio La traccia dell’altra. Scrittura, identità e miti del femminile (2001), avevo definito 
questo sguardo femminismo dell’ibridità:4  

Nessuna appartenenza e tutte le appartenenze, nessuna casa e tutte le case: questo 
è lo stato di viaggio continuo in cui si muove la mestiza, straniera al luogo che parla 
una sola lingua, una sola cultura, un solo desiderio, una sola unione […] un 
femminismo dell’ibridità che va oltre il solo soffermarsi sulla necessità della 
differenza, per mostrare i modi infiniti in cui le differenze stesse si complicano 
nell’articolarsi tra di loro. (De Chiara 2001, 124) 

Questo pensiero è divenuto immediatamente centrale per il femminismo chicano, 
dato che Anzaldúa rilegge le esperienze identitarie delle donne chicane cresciute nel 
Texas del Sud (al confine tra due culture, quella messicana e quella statunitense), facendo 
del corpo territoriale, ossia le terre di confine, una potente metafora di tutti i tipi di 
attraversamenti e sconfinamenti: attraversamenti di confini geopolitici, sessuali, 

	
i quali la figura di Cristoforo Colombo e la scoperta delle Americhe rivestono un ruolo centrale per il 
pensiero della modernità postcoloniale e decoloniale.   

4 Nel capitolo “La frontiera e il filo spinato: Borderlands di Gloria Anzaldúa” (De Chiara 2001, 97-126) 
analizzo in dettaglio le metafore del testo. Per la centralità di Borderlands nel pensiero femminista, cfr. 
Friedman 1998, 94. 
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dislocazioni sociali, incroci e alleanze per affinità remote, insomma, attraversamenti e 
corrispondenze necessarie per sopravvivere in contesti linguistici e culturali molteplici 
(Cantú e Hurtado 2012, 5-6). 5  Con questo testo Anzaldúa inaugurava un pensiero 
femminista meticcio, antiborghese e anticapitalista, ma anche dichiaratamente lesbico, 
che esprime l’incrociarsi e il continuo riarticolarsi delle diverse istanze che costituiscono 
e si contendono l’identità del soggetto. Questo complesso riarticolarsi è stato un tema di 
cruciale importanza già nelle prime teorie critiche femministe chicane, fino a fare la sua 
comparsa in seguito con il nome di intersezionalità. Come ben spiega Aída Hurtado, 
inserendo il termine nel titolo del suo Intersectional Chicana Feminisms del 2020, già negli 
anni Settanta del Novecento le attiviste chicane, tra le cui antesignane spicca soprattutto 
Marta Cotera con il suo The Chicana Feminist, del 1977, esprimevano la necessità di 
inquadrare la loro oppressione all’intersezione di razza, classe, genere, sessualità e 
etnicità (Hurtado 2020, 36). La studiosa femminista Lidia Curti ha riconosciuto 
l’imprescindibile contributo delle voci teoriche chicane e afroamericane per l’insistenza 
sulle molteplici forme di identificazioni che si contendono il soggetto e per la proposta 
di una teoria queer del soggetto. Curti ricorda che il termine intersezionalità usato da 
Kimberlé Crenshaw nel saggio “Demarginalizing the Intersection of  Race and Sex” 
(1989), rifiutando la nozione di genere “come costruzione inamovibile dell’essere uomo 
o donna” e insistendo sulla non separabilità dalle differenze di razza e classe, apre 
necessariamente all’interdisciplinarietà, e alla necessità, per il femminismo bianco, di 
confrontarsi con questioni precedentemente ignorate (Curti 2018, 27).6 

 Le diverse istanze che si contendono il soggetto esprimono molteplici forme di 
assoggettamento, non tutte facilmente riconoscibili, poiché costituiscono i linguaggi 
ormai sedimentati nella soggettività e nella narrativa della nazione. 7  La scrittrice 
chicana Cherríe Moraga parla di queste intersezioni come della congiuntura in cui tutte 
le strade della nostra identità – genere, razza, classe e sessualità – convergono (Moraga 
2011, 60).8 Nel suo Loving in the War Years. Lo que nunca pasó por sus labios (1983), Moraga 
coniuga, in accenti poetici e profondamente personali, la questione della sessualità e del 
colore della pelle, ossia questioni di genere e di appartenenza etnica, con la questione 
dell’appartenenza a una specifica classe sociale. Ma a questi motivi si aggiunge anche 
l’importanza predominante, per la propria strutturazione identitaria, dell’ideologia 
religiosa a cui si appartiene, e che ci forgia in modo pervasivo come ogni altro linguaggio 
strutturante. Nella denuncia dello stato di schizofrenia identitaria a cui il colonizzatore 
– come ha ben mostrato Frantz Fanon con Pelle nera, maschere bianche del 1952 e con I 
dannati della terra del 1961 – costringe il colonizzato, dopo avergli sottratto la terra e la 

	
5 A venticinque anni dalla pubblicazione, Cantú e Hurtado sottolineavano l’enorme impatto critico di 

Borderlands sugli studi di frontiera. 
6 Dato il mio trascorso universitario anglofono e ispanico, Lidia Curti, a fine anni Novanta, mi segnalò 

Borderlands come testo cruciale per i miei interessi di studiosa di allora, prevedendone la forza seminale 
per me come per altre studiose. Sulla questione della/e differenza/e cfr. Federici 2018, 21-23. 

7 Sulla costituzione del soggetto come effetto dell’interpellanza di linguaggi che ci precedono e che 
sono quelli della Legge patriarcale capitalista di ascendenza giudaico-cristiana rimando all’imprescindibile 
Gender Trouble di Judith Butler (1990). 

8  Insignita, l’8 febbraio 2023, all’Università di Santa Barbara, California, del prestigioso 
riconoscimento Luis Leal Award for Distinction in Chicano/Latino Literature, per il suo eccezionale 
contributo (da poetessa, drammaturga, teorica, attivista femminista e docente) alla causa chicana, Moraga 
è, insieme a Anzaldúa, con la quale ha curato la fondamentale raccolta di scritti di femministe di colore, 
This Bridge Called My Back. Writings by Radical Women of Color (1981), un ideale punto di partenza per una 
riflessione sulla decolonizzazione al femminile, sin dalla sfida che il testo propone nell’uso della lingua 
inglese commista allo spagnolo, ossia nell’uso della lingua chicana. 
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sua lingua, il pensiero di Anzaldúa, sorretto da una impalcatura profondamente 
intersezionale, è intrinsecamente decoloniale nel rifiuto del terrorismo culturale imposto 
dalla cultura bianca statunitense.9   

Il pensiero decoloniale, che ha stravolto il dibattito teorico in ambito sociale e 
letterario in questi ultimi decenni, sottolinea la natura coloniale del concetto di 
modernità. Modernità, cioè, sarebbe una nozione inestricabilmente legata alla conquista 
dell'America, dunque il prodotto dell’impresa coloniale, che ha imposto un vero e proprio 
sistema, una “grammatica fondativa”, definita dal sociologo Aníbal Quijano colonialità del 
potere.10 Le riflessioni sulla colonialità del potere aiutano a rileggere anche l’opposizione 
epistemologica tra nord del mondo e sud del mondo, una frattura di tipo coloniale che è 
perfino in atto nel corpo della nazione stessa:11 una forma di colonialismo interno, come 
è accaduto per i territori che precedentemente appartenevano al Messico e divennero 
invece parte degli Stati Uniti dopo il 1848.  

La terra perduta – che per i chicani è Aztlán – e la lingua perduta sono temi che 
costituiscono l’ossatura stessa di Borderlands, facendone un testo che, come scrive Paola 
Zaccaria, propone “geografie culturali e geo-corpo-grafie esistenziali” dove le terre di 
frontiera si tramutano in “spazio per nuove politiche e nuove forme di convivenze” (2022, 
280). Guardare alle storie territoriali e culturali, sia della collettività che del singolo, 
dalla prospettiva del confine e di identità in continua transizione (nepantla) significa 
proporre una rilettura transnazionale della storia delle nazioni, che lo studioso 
decoloniale di origine argentina Walter Mignolo ha definito border epistemologies, 
epistemologie del confine, o border theories. Emergendo precisamente da questi territori 
porosi per sfidare le narrazioni monolitiche e di miope chiusura espresse dalle storie 
nazionali, le epistemologie del confine smantellano la nozione di confine inteso come 
luogo di demarcazione territoriale, indice di una netta separazione tra culture e popoli, 
per mostrarne la natura fluida, aperta, sempre instabile, precaria, dove avvengono 
continui scambi, commistioni, meticciati tra lingue, genti e culture.  

  Ispirandosi allo sguardo di frontiera inaugurato da Gloria Anzaldúa, José David 
Saldívar interroga la nozione di Stati Uniti d’America, coniando il termine 
“transamericanità” per restituire un’immagine trans-geografica della cultura americana 
(Saldívar 2012, 83). 12  Scrivendo con l’accento la parola América lo studioso vuole 
sottolineare la secolare presenza ispanica nel territorio statunitense, nei Caraibi e 
nell’America del Sud. Questa secolare presenza ha subito una cancellazione sistematica 
e un occultamento programmatico da parte del potere egemone bianco e anglofono, fino 
a divenire un elemento praticamente estraneo all’idea di America. E se il sistema 

	
9 Devo a José David Saldívar le informazioni (mail del 20 settembre 2023) sull’effettiva risonanza del 

pensiero di Fanon per le riflessioni decoloniali di Anzaldúa, la cui biblioteca privata annovera le versioni 
inglesi di Pelle nera, maschere bianche e I dannati della terra.  

10 Si tratta di prospettive nate dai South Asian Subaltern Studies (Ranajit Guha, Gayatri Spivak, Dipesh 
Chakrabarty, Partha Chatterjee) e dai Latin American Subaltern Studies (John Beverley, Ileana Rodríguez, 
José Rabasa, Walter Mignolo, Alberto Moreiras, Gabriela Nouzeilles), in una parola, gli intellettuali dal 
Global South, alcuni dei quali, come Walter Mignolo, Enrique Dussel, Aníbal Quijano, hanno dato vita al 
Modernity/Coloniality Research Program. Per un’ottima selezione di saggi tradotti in italiano sul pensiero 
decoloniale, si veda Ascione 2014.   

11 In tal senso, il termine inclusivo Global South, secondo Arif Dirlik definisce, dagli anni Settanta, il 
ritardo politico-economico di paesi che si voleva inglobare nelle politiche neoliberiste occidentali (il 
presunto progresso postcapitalista). Cfr. Saldívar 2012, 231. 

12 Per l’incredibile estensione del potere e del raggio d’azione della ‘ispanica’ Monarchia Cattolica tra 
fine Cinquecento e Seicento sul globo terrestre, lo storico Serge Gruzinski ha definito la Monarchia 
Cattolica come Monarchia ‘planetaria’ (Gruzinski 1991). 
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coloniale ha inventato intere categorie di differenziazione etnica che prima non 
esistevano (per esempio, Nativi Americani o Indiani, Neri o Negri, Bianchi o 
Creoli/Europei, Mestizos e altri), utili a creare gerarchizzazioni a fini coloniali, bisogna 
invece ricordare che tutti costituiscono da sempre quel tessuto composito che è 
l’Americanità.13 

Si tratta di temi che, insieme al grande successo di Borderlands/La Frontera, hanno 
dato grande impulso alle teorie del confine, border theories. Con Borderlands la difesa 
programmatica dell’appartenenza ad un mosaico di culture, in cui le contaminazioni e le 
commistioni dello Spanglish rivelano un’identità meticcia, mestiza, rende obsolete le 
difese nazionalistiche di una originalità e purezza identitaria. 

Borderlands celebra infatti l’identità ibrida del soggetto (Cantú e Hurtado 2012, 3-
13): Anzaldúa rimette insieme i pezzi che compongono la storia coloniale del sudovest 
statunitense, tracciando nuove geografie culturali e sociali. Partendo dalle migrazioni 
dal Nord al Sud delle originarie popolazioni native, gli indios (Cochise, Aztechi) che 
popolavano la mitica terra di Aztlán, ossia un vastissimo territorio che comprendeva 
l’attuale Messico e le terre dell’odierno sudovest degli Stati Uniti (California, Texas, 
New Mexico, Nevada, Arizona, parte di Colorado e Utah), la scrittrice ricorda lo 
sterminio dei nativi da parte degli invasori spagnoli guidati da Hernán Cortez, 
conquistadores portatori di violenza estrema e malattie contagiose. Ma è da quella 
conquista che nacque il popolo messicano, popolo ibrido, misto, nato dall’unione di 
sangue indio – simboleggiato dalla figura di Malinche – e spagnolo.14 Tre secoli più 
tardi, dopo una pretestuosa guerra, gli Stati Uniti (gli anglos) invadono il Messico, 
sottraendo le terre che oggi sono le terre del sudovest statunitense, borderlands, ma che 
erano state Messico fino al 1848. 

Quando scrisse Borderlands nel 1987, la tejana Anzaldúa non aveva ancora visto 
l’attuale abnorme distesa di migliaia di chilometri di muro eretto lungo il confine tra il 
Messico e le terre del sudovest statunitense, per arginare l’indesiderato, il migrante, il 
clandestino. Con il proposito di contrastare l’immigrazione clandestina dal Messico e 
l’ingresso illegale di droga e armi, i presidenti degli Stati Uniti, da George H. W. Bush 
fino a Donald Trump, hanno rafforzato il muro di frontiera Messico-USA con strumenti 
di sorveglianza e pattugliamenti sempre più capillari: quello che prima era conosciuto 
come Muro della Vergogna, o Muro di Tijuana, che a inizi anni Novanta era 
originariamente composto solo di reti, lamiere e filo spinato, si è tramutato, negli ultimi 

	
13 La relazione del soggetto europeo, il conquistatore/colonizzatore, con il ‘nativo’, l’amerindio, è 

cruciale per comprendere il ruolo centrale che l’idea di razza riveste nella classificazione sociale della 
popolazione del mondo. Entro questo sistema, le nuove identità socio-storiche rispecchiavano le richieste 
dell’emergente capitalismo: in questa nuova classificazione, cioè, i bianchi erano la parte padrona e 
salariata; i neri erano la parte ridotta in schiavitù, manodopera gratuita per il sistema capitalistico; gli 
indios erano la parte destinata alla servitù, parte non salariata. Questo collegamento tra razza e lavoro 
diventava un prezioso strumento della colonialità del potere (Quijano 2014, 77).   

14 Malinche, o Malintzín, era stata venduta all’invasore bianco, il conquistatore spagnolo Hernán 
Cortez, che se ne era servito come interprete, riuscendo così a impadronirsi facilmente dei territori dei 
nativi. Dall’unione tra l’invasore Cortez e la nativa india Malinche, da allora nota nell’immaginario 
culturale, popolare e non, come la vendida (venduta, traditrice), la chingada (fottuta), la puta (puttana), 
sarebbe nata, nel 1521, la razza messicana, quella nuova razza ibrida, meticcia, razza bastarda perché nata 
appunto dall’unione di una india e di uno spagnolo. 
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decenni, in miglia e miglia di altissime pareti in cemento, piloni e inferriate in acciaio, 
dotati di sofisticati strumenti per la sorveglianza tecnologica.15  

Anzaldúa aveva definito questo confine una herida abierta, una ferita aperta, in cui il 
primo mondo “sfregando” contro il terzo forma una ferita sanguinante e purulenta che 
non si rimargina mai. Un’immagine che evoca contaminazione, contagio, infezione, ma 
anche vicinanza, commistione, unione, mescolanza, nascita del nuovo, dell’imprevisto. 
Nell’immagine della frontiera tra il Messico e il sudovest statunitense come herida 
abierta, il territorio geografico diventato pelle – trafitto da palizzate e recinzioni 
acuminate – è come un corpo umano su cui si conficcano elementi che feriscono, che 
lacerano, che toccano in modo diverso, ora in conflitto, ora in congiunzione: un corpo 
dove si giocano resistenze, tensioni, incomprensioni, inclusioni ed esclusioni:  

The U.S.-Mexican border es una herida abierta where the Third World grates 
against the first and bleeds. And before a scab forms it hemorrhages again, the 
lifeblood of two worlds merging to form a third country – a border culture. Borders 
are set up to define the places that are safe and unsafe, to distinguish us from them. 
A border is a dividing line […]. The prohibited and forbidden are its inhabitants. 
Los atravesados live here: the squint-eyed, the perverse, the queer, the troublesome, 
the mongrel, the mulato, the half-breed, the half dead; in short, those who cross 
over, pass over, or go through the confines of the “normal.” (Anzaldúa 1987, 3) 

Per la scrittrice, il confine tra le due culture, quella messicana e quella statunitense, 
simboleggia non solo attraversamenti territoriali, geografici, ma evoca tutti gli incroci 
identitari che rifiutano di adeguarsi a rigidi ingabbiamenti culturali. 

Il rifiuto del monolinguismo della cultura anglo, del terrorismo culturale con cui 
l’egemonia bianca ha cancellato e sminuito i valori culturali messicani (e della cultura 
india), e il rifiuto di ogni forma di oppressione (razzista, classista, maschilista, omofobica) 
imposta dalla cultura anglo (ma anche da quella di ascendenza messicana) si trasforma 
per lei in un uso del confine Messico-Stati Uniti come metafora per altri tipi di 
attraversamenti, sconfinamenti, conflittualità: confini politici, confini sessuali, confini 
sociali, psicologici, etnici, generazionali. Il confine è un luogo psicologico che tutti 
abitiamo, dove basta poco per uscire dai limiti abituali, e ritrovarsi “clandestini”, anomali, 
ribelli, devianti. Scrive Anzaldúa nella Prefazione: 

The actual physical borderland that I’m dealing with in this book is the Texas-U.S. 
Southwest/Mexican border. The psychological borderlands, the sexual 
borderlands and the spiritual borderlands are not particular to the Southwest. In 
fact, the Borderlands are physically present wherever two or more cultures edge 
each other, where people of different races occupy the same territory, where under, 
lower, middle and upper classes touch, where the space between two individuals 
shrinks with intimacy. I am a border woman. I grew up between two cultures, the 
Mexican (with a heavy Indian influence) and the Anglo (as a member of a colonized 

	
15 Le prime barriere (23 km) tra San Diego, in California, e Tijuana, in Messico, si devono a George H. 

W. Bush nel 1990. Fu poi il presidente democratico Bill Clinton, a metà anni Novanta, a finanziare la 
costruzione del muro di frontiera, per lo più fatto di lamiere, implementando il pattugliamento alla 
frontiera. Con i 1600 chilometri di muro previsti entro il 2020, Donald Trump sperava di coprire la metà 
dell’intero confine Stati Uniti-Messico (circa 3.145 chilometri dall’Oceano Pacifico al Golfo del Messico): 
il resto può contare infatti sull’invalicabilità di territori in cui deserti, montagne e corsi d’acqua sono un 
deterrente naturale. Sul muro come realtà e metafora, cfr. De Chiara 2023, 37-51. 
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people in our own territory). I have been straddling that tejas-Mexican border, and 
others, all my life. (Anzaldúa 1987, iii) 

Dal proprio vissuto contadino, campesino, raccontato attraverso una sorta di 
“istantanee” – bozzetti di vita quotidiana, ma anche vere e proprie descrizioni di foto di 
famiglia – dalla sua infanzia e giovinezza, ma anche rattoppando i racconti sfilacciati 
ascoltati dalla madre e dalla nonna, Anzaldúa intesse con i fili della propria storia 
individuale un microcosmo collettivo della quotidianità dei messicano-americani, fatto 
di stenti e sfruttamento già da fine Ottocento, sino a farci toccare da vicino la tragedia 
dell’epos moderno del messicano: l’attraversamento clandestino dei migranti e delle 
migranti senza documenti, indocumentados, che per inseguire un immaginario Eldorado, 
il sogno della modernità statunitense, diventano facile ingranaggio dello sfruttamento 
del mercato e delle industrie di frontiera, le maquiladoras.16  

Il libro ritraccia attraverso le memorie personali dell’autrice la voce di una 
collettività intera. Voce individuale e voce collettiva si esprimono l’una nell’altra, l’una 
attraverso l’altra. Borderlands è un libro ribelle alle norme dei generi letterari e ribelle a 
una forma docile, proprio come l’autrice, che porta nel testo la ribellione a una tradizione 
culturale maschilista (machista), eteronormativa: dalla frontiera geografica e geopolitica 
Anzaldúa dialoga con la frontiera psicologica del proprio sé, rifiutando le restrizioni 
della comunità di appartenenza, per reclamare invece altre comunità e altre 
appartenenze come proprie. Vuole un’identità composta da elementi di propria scelta, e 
non imposti da una tirannia culturale; vuole scolpire il proprio volto come una forma 
d’arte, come un atto volontario e consapevole, quello che lei definisce un’“architettura 
femminista”. Il confine USA/Messico visualizzato come “ferita aperta” parla di 
vulnerabilità, di anomalia, di marginalità. Simbolo di ogni contagio e infezione, di ogni 
paura del diverso, queer, esso tuttavia è anche simbolo di contaminazione che rivitalizza, 
creando il nuovo e l’inaspettato. Nel territorio delle borderlands si è difatti sovrapposta 
nei secoli una complessa tessitura di culture che si sono incontrate, scontrate, annesse, 
soffocate, mischiate, impoverite o arricchite, in modalità impreviste e incomprensibili. E 
nessun confine territoriale riuscirà a separare gli elementi che si sono combinati tra loro 
nel corso dei tempi. Nei tratti fisici, nei volti, nella pelle e nella lingua degli abitanti delle 
borderlands questa storia complessa è scolpita, e conserva strato su strato il suggello 
della commistione, della complessità, del meticciato. Riscoprire l’appartenenza alle genti 
native che popolavano le borderlands prima dell’arrivo degli spagnoli nel Cinquecento, 
con il conquistador spagnolo Hernán Cortez, è una rivendicazione di radicamento 
identitario in una voce “india” (atavicamente brutalizzata, oppressa, cancellata), per 
restituire alla donna india e all’uomo indio una legittimazione etnica, ed acquisire una 
nuova coscienza, una coscienza meticcia, mestizo consciousness, che non rifiuta, né si 
vergogna, di discendere da un popolo asservito e annichilito dall’invasore. Per Paola 
Zaccaria questo libro è una “cartografia delle ricuciture delle ferite” inferte “al corpo 
sociale e culturale chicano, come pure al corpo della mestiza”, nel passato dalla 
colonizzazione e oggi dai respingimenti e dalla discriminazione verso gli immigrati 
(Zaccaria 2022, 280). 

 Borderlands è difatti una sorta di collage spiazzante, dove ogni elemento è prezioso: 
nella prima parte, quasi completamente in prosa, dedicata a una ricostruzione storica 
della formazione del popolo chicano (dalle antiche origini indie alla conquista spagnola 
e poi a quella statunitense), si insinuano versi in poesia, stralci di film, di canzoni e di 

	
16 Sulle maquiladoras al confine tra Messico e Stati Uniti, cfr. Bernardi 2018. 
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corridos, versi di antichi canti nativi, frammenti di riflessioni e memorie personali, 
descrizioni di fotografie, brani da libri letti da bambina o a scuola, note sulla linguistica, 
sull’economia, sulla geografia e sull’archeologia dei luoghi. Un bagaglio di memorie e 
riflessioni personali che si intrecciano con un bagaglio collettivo e popolare per 
ricomporre Aztlán, la madrepatria ancestrale, che è divenuta nel tempo, conquista dopo 
conquista, una casa violata, espropriata, annichilita, una casa come zona di guerra, come 
‘filo spinato’: “This is my home / this thin edge of  / barbwire” (Anzaldúa 1987, 3). 

Una poetica diasporica delle reliquie: Holy Relics 

La seconda parte di Borderlands si intitola Un Agitado Viento/Ehécatl, The Wind ed è 
composta interamente di poesie scritte da Anzaldúa, suddivise per sezioni distinte, che 
illuminano diversamente il mondo intimo della scrittrice, ma a cui generalmente la 
critica accademica ha dedicato scarsa attenzione. 

Paola Zaccaria ha sottolineato l’intima connessione tra l’importanza, nella scrittura 
di Anzaldúa, dei frammenti, dei pezzetti, da riassemblare e ricomporre attraverso 
l’ispirazione profonda, estatica, soprannaturale, sciamanica, nepantla (Zaccaria 2022, 
283). Per questo il libro delude ogni aspettativa di linearità, di razionalità 
consequenziale, che, come rileva Zaccaria, è il discorso “della matrice coloniale del 
potere”, per porsi artisticamente come collage, o come “disegno a mosaico” (2022, 290).  

Rimettendo insieme i pezzi più disparati di una cultura distrutta, calpestata e 
mortificata dal colonizzatore, Anzaldúa compie un percorso di recupero della memoria 
che è una vera e propria anamnesi attraverso cui disseppellire la propria cultura 
dall’amnesia storica a cui l’ha condannata il colonizzatore anglo, il bianco al potere. 
Questa ‘ricucitura’ che è una sorta di scavo nel tempo e nei luoghi si presenta 
poeticamente come dissotterramento, disseppellimento e brama delle reliquie in Holy 
Relics, sacre reliquie, componimento che, in Borderlands, appare nella quarta sezione 
poetica intitolata Cihuatlyotl, Woman Alone.  

Holy Relics racconta la traslazione del corpo di Santa Teresa d’Ávila, che qui si fa 
simbolo di un viaggio tra dispersione e ricomposizione, e richiama la brama intimamente 
vissuta dalle genti di ogni diaspora. Il corpo della Santa, rimasto per nove mesi sepolto 
ad Alba de Tormes, viene dissotterrato, rivelandosi miracolosamente ancora integro, 
inviolato, intatto; solo il velo sul volto è consunto, e una ragnatela di fili si è formata tra 
le sopracciglia e i capelli neri della fronte. Il corpo dissepolto emana un effluvio ed un 
suono indefinito, che si espande dalla tomba. 

Il corpo della Santa ha resistito allo scempio della morte, per offrirsi al desiderio 
delle suore e dei padri religiosi di trattenere per sé stessi un pezzo della Santa da Ávila. 
Padre Gracián, il confessore di Teresa, con un coltello le recide, dal braccio rigido, la 
mano sinistra, per stringersela al petto; due anni dopo è Padre Gregorio Nazianzeno a 
reciderle un braccio e a gettarlo rapido alle suore che lo hanno sorpreso lì, per tenerle 
lontane, proprio come si fa quando si gettano degli ossi ai cani. Avvolta nel sudario e di 
traverso in groppa al suo cavallo, Padre Gregorio la porta via al galoppo fino al convento 
di San José, Ávila.  

Il corpo sacro viaggia nel vento gelido di notte, e nella cavalcata cura 
miracolosamente gli animi e i corpi di sofferenti che incontra nel percorso. Deposto su 
un vivace tappeto, il corpo sembra vivo, ed è ancora intatto. Verrà poi riportato alla sua 
tomba ad Alba, su richiesta del duca. Esumato ancora una volta, la folla riunita per vedere 
la Santa le strappa pezzi di carne. Un prete le strappa due dita dalla mano rimasta; un 
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altro le strappa il piede destro dalla caviglia; un altro tre costole gettandosi sul corpo; 
altri resti vengono venduti: un dente, pezzettini di falangi, brandelli della veste, ancora 
madidi del suo trasudare. In fine le staccano la testa, per riporla su un cuscino color 
porpora, intessuto d’argento e oro. 

La quinta volta che viene riesumata, c’è un buco al posto del cuore: il cuore era stato 
strappato e riposto in un reliquiario. Tre secoli dopo i medici hanno scoperto nel cuore 
una ferita, una sorta di trafittura provocata da un ferro.17 Reliquie amatissime ed epopee 
di un miracolo; questi, conclude la poetessa, sono i resti di una donna: “Above the high 
altar at Alba, / the fifth and final resting place, / lie the remains of  a woman” (Anzaldúa 
1987, 159). 

Di famiglia ricca, questa Santa che è poetessa e pensatrice è una carmelitana 
divenuta Dottore della Chiesa. In lei si celebra l’illuminazione che proviene dall’estasi 
con cui l’anima si connette al divino, ma anche la trasfigurazione dell’eros nel 
ricongiungimento con il divino: immortalata da Gian Lorenzo Bernini nella celebre 
Estasi di Santa Teresa, esposta nella chiesa di Santa Maria della Vittoria a Roma, che 
raffigura il momento del rapimento mistico, la Santa si abbandona in un deliquio che è 
dovuto, insieme, all’amore dolce e al dolore intenso per le frecce con cui l’angelo le 
trafigge il cuore. Quella “dimensione cosmica-erotica del senza confini”, di cui parla 
Zaccaria (2022, 286) a proposito della mestiza come nepantlera, si riassume qui come 
afflato cosmico-religioso-spirituale che promana dal nome della Santa. 

Santa Teresa incarna dunque, in Anzaldúa, l’idea di scrittura come stato d’estasi e 
l’idea di scrittrice come sciamana, nepantlera che trascende il confine del proprio corpo. 
Se duecento anni fa, in Defence of  Poetry, il poeta romantico Percy Bysshe Shelley 
difendeva l’immaginazione e il “genio” come fonte della poesia, celebrando il dono della 
veggenza e visionarietà, Anzaldúa richiama in Light in the Dark/Luz en lo oscuro (2015) – 
nel capitolo “Flights of  the Imagination”, dove scrive di quando le apparve la Vergine di 
Guadalupe da un Monterrey cypress, lungo la spiaggia della West Cliff  di Santa Cruz – 
questo stesso potere sciamanico, definendolo così: “I must translate images as symbols 
for concepts and ideas. I must do it not by controlling the images as my conscious mind 
wants but surrendering to them and letting them guide me” (Anzaldúa 2015, 25). 
L’artista è dunque una sciamana, chamana, che impone forma e direzione al caos, agli 
stati interiori di inesprimibile confusione psichica (Anzaldúa 2015, 39).  

Nella terra di confine, un’eterna inquietudine nutre la creatività dei poeti e degli 
artisti: “Living in a state of  psychic unrest, in a Borderland, is what makes poets write 
and artists create. It is like a cactus needle embedded in the flesh.” (Anzaldúa 1987, 73). 
La spina di cactus conficcata nella carne (come la trafittura al cuore di Santa Teresa) 
condensa l’idea di poesia come frutto del dolore, poesia come sanguinamento e 
sofferenza. La Santa, ritratta nell’iconografia con un libro ed una piuma nella mano 
destra, simboleggia la scrittura, e anche le piume per il “volo” dell’immaginazione. Nel 
capitolo Tlilli, Tlapalli/The Path of  the Red and Black Ink Anzaldúa scrive: “I look at my 
fingers, see plumes growing there. From the fingers, my feathers, black and red ink drips 
across the page. Escribo con la tinta de mi sangre” (Anzaldúa 1987, 71). É il capitolo di 
Borderlands dedicato alla scrittura e allo stato estatico – fuoriuscita dal sé – che la scrittura 
esige. Esperienza del fuori corpo, dell’unione con l’altro da sé, esperienza di sensi alterati 
e allucinati, che nasce però proprio dal corpo, dal proprio sangue: creatività incarnata.  

	
17 Si racconta che la Santa avesse sofferto per anni, subito dopo essere diventata monaca, di laceranti e 

inspiegabili dolori nel cuore. 
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Nell’immagine del corpo della Santa fatto a pezzi, smembrato, divorato dalla brama 
dei fedeli, con un occhio cavato e l’altro che fuoriesce, si rievoca la storia di un territorio 
fatto a pezzi, mutilato, smembrato, ma “ricomposto” dal desiderio, come si ricomporrebbe 
un corpo umano le cui membra sono state sparpagliate e che si cercano l’un l’altra per 
raggiungere una completezza: “We are the holy relics, / the scattered bones of  a saint, 
/ the best loved bones of  Spain. / We seek each other” (Anzaldúa 1987, 154). In questa 
immagine risuona l’ancestralità di una perdita che ha creato squilibrio, confusione, e che 
ora esige una con-fusione, ovvero una ricomposizione, come sembra suggerire Anzaldúa 
nel noto passo da Borderlands, in cui un vortice estatico, e sciamanico, esprime la pienezza 
del sé: “And suddenly I feel everything rushing to a center, a nucleus. All the lost pieces 
of  myself  come flying from the deserts and the mountains and the valleys, magnetized 
toward that center. Completa.” (Anzaldúa 1987, 51). Qui, come ha spiegato José David 
Saldívar nella lecture sull’autohistoria-teoría (Napoli, 19 aprile 2023), la sensazione fisica 
di re-existence esprime un ritorno in vita inteso come acquisizione di una nuova coscienza. 

Evocando questo viaggio di sepoltura, disseppellimento, scomposizione, 
sparpagliamento e diaspora delle sacre reliquie della Santa che viene dalla città di Ávila, 
città di granito in una terra austera (“A granite city in a dour land, / with a cathedral 
for a fortress.”), Anzaldúa traccia una personale “epica” in cui il proprio sé confuso, 
disperso, mutilato, lasciato nell’oscurità di memorie inconsce, si ricompone e acquista 
una re-existence, una nuova coscienza, a new consciousness. Questa estatica riunione, che è 
letteralmente la descrizione di ossa, reliquie, membra da rimettere insieme, dà voce, 
poeticamente, alla questione postcoloniale della necessaria ricomposizione che può 
avvenire solo attraverso il recupero della memoria, rememoration. 18  Dai frammenti 
strappati via e ricomposti, Holy Relics sembra intonare quella che definirei una “poetica 
diasporica delle reliquie”, per riportare a nuova vita l’atavico territorio originario che ha 
resistito a saccheggi, violenze e mutilazioni, quella terra nativa della scrittrice, la “tragic 
valley” del Texas del sud: 

How I love this tragic valley of South Texas, as Ricardo Sánchez calls it; this 
borderland between the Nueces and the Rio Grande. This land has survived 
possession and ill-use by five countries: Spain, Mexico, the Republic of Texas, the 
U.S., the Confederacy, and the U.S. again. It has survived Anglo-Mexican blood 
feuds, lynchings, burnings, rapes, pillage. (Anzaldúa 1987, 90) 

Nel corpo della Santa fatta a pezzi e sparpagliata si rispecchia la Valley della 
scrittrice, ma anche la mitica terra di Aztlán, che racconta una storia di meticciato, di 
transamericanità, e di secolari intimità, intimità di continenti.19 Una storia inscritta anche 
nello straordinario “rattoppo” con cui l’artista cherokee Jimmie Durham ha evocato la 
sua personale visione di una Malinche variopinta e scomposta, tutta legno, brandelli di 
stoffa, lana, piume, conchiglie, e collana in frammenti di plastica, che attraverso il collage 
racconta un soggetto composito, meticcio, che fa da transito tra il colonizzato e il 
colonizzatore, tra la sponda americana, transatlantica e mediterranea.20  

	
18 Ricorro al termine rememoration che il critico Homi K. Bhabha ha ripreso da Toni Morrison per 

trattare del nesso tra postcolonialità e memoria (Bhabha 1994, 198-99). 
19 Alludo qui alla nozione di transamericanità elaborata da José David Saldívar e allo studio di Lisa 

Lowe intitolato, suggestivamente, The Intimacies of Four Continents, del 2015. Entrambi offrono una 
revisione del concetto di confine tra nazioni, insistendo sulle interrelazioni tra scambi commerciali, 
schiavismo, relazioni culturali e formazioni ideologiche che attraversano spazi e tempi immemori. 

20 In L’umanità non è un progetto compiuto (23-12-2022/8-05-2023), la personale dedicata dal Museo 
Madre di Napoli a Jimmie Durham, l’artista cherokee scomparso nel 2021, emergono questioni come 
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Emblema di colei che avrebbe tradito la propria gente di appartenenza, facendosi 
traduttrice e amante del conquistador Cortez, Malinche è l’immagine della lingua 
biforcuta, come quella del serpente, per diventare, anche in Anzaldúa, la rivendicazione 
di tante appartenenze, sempre in fuga dai tentativi di ingabbiamento dell’identità.  

Con Anzaldúa il serpente non è solo la lingua “biforcuta”, quella mescolanza di 
spagnolo, di inglese e di tanti altri sostrati che ne fanno una lingua meticcia, bastarda, 
clandestina, ma è la sinuosità stessa di un testo serpentino che è come un murale, ricco di 
frammenti e suggestioni, dove le parole si trasformano di continuo passando dalla prosa 
alla poesia, dalla storia alla biografia, dall’aneddoto alla teoria, per rimescolarsi in modo 
contaminato, misto, disordinato, che è la materia terrena della vita stessa, dove tutto si 
combina e si ricompone scavalcando confini e norme. La divinità invocata nel libro di 
Anzaldúa è una divinità ctonia, tutta terrena e sotterranea, è il caos primigenio, Coatlicue, 
la divinità serpente il cui nome è anche quello della grande montagna sacra agli aztechi, 
prima che i conquistadores l’addomesticassero, trasformandone il nome da Coatlicue a 
Guadalupe, quella Vergine di Guadalupe che è il volto cattolico con cui si è voluto 
nascondere il tremendo caos primordiale, la terra, il serpente, l’abisso, la morte, l’antica 
simbiosi tra uomo, terra, animale.21 

Con i suoi movimenti imprevisti, il testo ha un andamento metamorfico e serpentino, 
anticipato dalla poesia che apre il capitolo iniziale, intitolato “The Homeland, Aztlán”, 
dove le increspature delle onde del mare si tramutano nelle ondulazioni delle lamiere e 
del filo spinato al confine, prolungandosi nei profili a onda dei deserti, delle colline, del 
fiume Rio Grande. Ed è proprio la metamorfosi, con il serpente come metafora della 
trasformazione continua, a incarnare nel testo ogni processo identitario. 22  Come il 
serpente che muta pelle, lasciando indietro quello che non serve più, Borderlands è un 
progetto di consapevole disidentificazione identitaria, dove l’autrice rivendica il proprio 
desiderio di appartenere solo a quei valori e a quelle comunità di propria scelta, e non 
aprioristicamente imposte dall’ideologia culturale. Scegliere valori, miti, eroi ed eroine, 
seguendo il proprio sogno, fosse anche un capriccio, come avviene nei murales che sin 
dagli anni Settanta hanno dato espressione alla cultura chicana popolare soprattutto in 
California, nei cosiddetti barrios, le periferie urbane.23  

Così come il movimento muralista degli anni Trenta del Novecento (Diego Rivera, 
Clemente Orozco, David Siqueiros), anche il muralismo chicano degli anni Settanta è 
forma d’arte popolare, collettiva, fatta per comunicare in modo facile, immediato. Ma 
un’affinità speciale è quella tra la scrittura di Anzaldúa e l’immaginario artistico della 

	
l’identità, l’indigenismo, la visione ecologica dello spazio vitale e dell’arte, e altre suggestioni evocate 
anche in Borderlands di Anzaldúa. Entrambi gli artisti fanno esplicito ricorso ai serpenti nelle loro 
figurazioni. Cfr. Chambers e De Chiara 2023. 

21 Adorata come madre benevola che accoglie e protegge (sin dalle prime apparizioni all’indio Juan 
Diego, poco dopo la conquista coloniale del Messico), la Vergine di Guadalupe è il simbolo di una 
riconciliazione tra il tessuto indio, precoloniale, e l’imposizione forzata del credo cristiano nei territori 
occupati. Per interessanti testimonianze sul legame individuale di scrittori e scrittrici chicane con la figura 
della Vergine di Guadalupe, v. Castillo 1997. 

22 Con linguaggio semplice Anzaldúa rende comprensibili istanze teoriche (fallologocentrismo; donna 
come mistero, natura, pericolo, contagio e “altro” rispetto all’uomo; psicanalisi lacaniana e post-
strutturalismo) spesso viziate da un linguaggio accademico eurocentrico ed eccessivamente ermetico. Nel 
processo metamorfico è possibile, per esempio, riscontrare le teorie post-strutturaliste del subject in process 
teorizzato da Judith Butler in Gender Trouble (1990).  

23 Sul muralismo e l’affinità tra Borderlands e la pittura di Frida Kahlo, rimando al capitolo “Murales 
messicani: Borderlands e Frida Kahlo” (De Chiara 2001, 114-126). 
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iconica eroina della cultura femminista messicana e chicana, Frida Kahlo, la celebre 
artista messicana che fu compagna di vita di Rivera. Nella sua arte sofferente, visionaria, 
surrealista ante litteram, che Rivera ebbe a definire “realismo monumentale”, Kahlo 
proietta il proprio inconscio traumatico e traumatizzato, dove un io metamorfico non fa 
distinzione tra regno animale, vegetale, umano, sogno, allucinazione, scivolando tra un 
elemento e l’altro, senza bordi e confini. Niente è vietato alla sua pittura, nemmeno 
l’abiezione, il repellente, l’osceno. Tutto viene esposto proprio come in Borderlands, un 
murale di pagine che celebra il sentire cosmico delle culture precolombiane: “I tremble 
before the animal, the alien, the sub- or suprahuman, the me that has something in 
common with the wind and the trees and the rocks” (Anzaldúa 1987, 80-81). Una segreta 
affinità tra creature e cose, con cui Anzaldúa anticipava anche i temi dell’ecofemminismo 
attuale. 
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