


impaginazione e copertina
Elena Tonzar

© copyright Edizioni Universita di Trieste, 2022

| diritti di traduzione, memorizzazione elettronica, di
riproduzione e di adattamento totale e parziale di questa
pubblicazione, con qualsiasi mezzo (compresi i microfilm,
le fotocopie e altro) sono riservati per tutti i paesi.

ISBN (print) 978-88-5511-298-7
ISBN (online) 978-88-5511-297-0

EUT - Edizioni Universita di Trieste
Via E. Weiss, 21 - 34128 Trieste
http://eut.units.it

Si ringraziano per la collaborazione:

Ambasciata degli Stati Uniti d’America in Italia, Roma;
Consolato Generale degli Stati Uniti di Firenze; Regione Toscana;
Consulta dei Toscani nel Mondo; Istituto Storico Toscano

della Resistenza e dell’Eta Contemporanea, Firenze.

Our heartfelt thanks go to:

U.S. Mission in Italy, Rome; U.S. Consulate General in Florence;
Regional Administration of Tuscany; Council for Tuscans in the World;
Historical Institute of the Resistance in Tuscany

and of the Contemporary Era

Traduzione a cura di: Zachary Androus
Translation by: Zachary Androus

Immagine in copertina/Cover image:

Il sergente italoamericano Joseph Maccarone di Long Island
(vedi pagina 158).

Italian American Sergeant Joseph Maccarone from Long Island
(see on page 158).



Voci di liberta

| combattenti alleati di origine italiana
nella Seconda guerra mondiale

Catalogo della mostra storico-documentaria

(Firenze, spazio espositivo “Carlo Azeglio Ciampi”
Palazzo del Pegaso, 5-22 aprile 2022)

a cura di Matteo Pretelli e Francesco Fusi

Voices of Liberty
Allied Servicemembers
of Italian Descent in WWII

Catalogue of the Historical Exhibition _
(Florence, exhibit hall ‘Carlo Azegllo Ciampr’
Palazzo del Pegaso, April 5-22, 2022)

edited by Matteo Pretelli and Francesco Fusi



Indice

8

12

15

18

26

36

46

SALUTI

Antonio Mazzeo, Presidente
del Consiglio Regionale della Toscana

Ragini Gupta, Console Generale
degli Stati Uniti d’America a Firenze

Marlene Monfiletto Nice, Funzionario
per la Diplomazia Pubblica
del Dipartimento di Stato statunitense

Matteo Mazzoni, Direttore
Istituto Storico Toscano della Resistenza
e dell’Eta Contemporanea

SaGal

Matteo Pretelli,

Universita di Napoli “L'Orientale”,
Essere di origine italiana

nella Seconda guerra mondiale

Francesco Fusi, Istituto Storico Toscano
della Resistenza e dell’Eta Contemporanea,
Combattere nella terra dei padri: i soldati
d’origine italiana nella Campagna d’ltalia

Silvia Cassamagnaghi,

Universita degli Studi di Milano,

Matrimoni di guerra e adozioni internazionali
tra Italia e Stati Uniti

Marco Curti, regista,
Fighting Paisanos

Table of contents

GREETINGS

8 Antonio Mazzeo,
President of the Regional Council of Tuscany

9 Ragini Gupta,
U.S. Consul General in Florence

12 Marlene Monfiletto Nice,
Public Diplomacy Officer
for the U.S. Department of State

15 Matteo Mazzoni, Director,
Historical Institute of the Resistance
in Tuscany and of the Contemporary Era

Essavs

18 Matteo Pretelli,
University of Naples “L'Orientale”,
Having Italian Ancestry in WWI|

26 Francesco Fusi, Historical Institute
of the Resistance in Tuscany
and of the Contemporary Era,
To Fight in the Land of their Fathers: Soldiers
of Italian Descent in the Italian Campaign

36 Silvia Cassamagnaghi,
University of Milan,
War Marriages and International Adoption
Between Italy and the United States

46 Marco Curti, Director,
Fighting Paisanos



TESTIMONIANZE

52

58

64

70

76

84

91

97
102

108

Mary Jo Bona, Stony Brook University,
Guerra e parole

Clorinda Donato, California State University,
Long Beach,

Archivi OSS che evolvono nell’identita

della diaspora italoamericana: Franco Donato

Fred. L Gardaphe, Queens College,
City University of New York,
Scrivere di vecchi soldati. lo e la mia “Ombra”

John Gennari, University of Vermont,
Un lavoro da portare a termine

James Pasto, Boston University,
Un uomo d’onore

CONTENUTI DELLA MOSTRA
Gli italiani all’estero e il Fascismo
La “Quinta colonna” italiana,
la limitazione dei diritti
e gli internamenti
Lealta delle comunita italiane

Gli arruolamenti

Sotto le armi

TESTIMONIES

52

58

64

70

76

84
91

97
102

108

Mary Jo Bona, Stony Brook University,
War and Words

Clorinda Donato, California State University,
Long Beach,

The Evolving OSS Archives of Italian American
Diaspora Identity: Franco Donato

Fred L. Gardaphe, Queens College,
City University of New York,
Writing Old Soldiers: Me and My Shadow

John Gennari, University of Vermont,
A Job that Had to Be Done

James Paston, Boston University,
A Man of Honor

CONTENTS OF THE EXHIBITION

Italians abroad and Fascism
The Italian “fifth column”,
restrictions on civil liberties,
and internments

Italian communities’ loyalty

The Enlistees

Under arms



116

122

130

134

142

152

158

164

170

178

Combattenti di origine italiana
sui vari fronti di guerra

Combattenti d’origine italiana
nella “guerra totale”

Eroi italoamericani, eroi americani

Combattere nella terra d’origine:
il fronte italiano

Italoamericani nell’Office of Strategic
Services

Italoamericani nell’Allied Military
Government in ltalia

Italoamericani e popolazione italiana
Italoamericani e spose di guerra

Incontri e ricongiungimenti
nel paese d’origine

La memoria dei combattenti
d’origine italiana all’estero e in Italia

116

122

130

134

142

152

158

164

170

178

Servicemen of Italian origin
in various theaters of the war

Italian American combatants
in the “Total War”

Italian American heroes, American heroes

Fighting in the ancestral homeland:
the Italian front

Italian Americans in the Office of Strategic
Services

Italian Americans in the Allied Military
Government in Italy

Italian Americans and the Italian people
Italian Americans and war brides

Encounters and reunions
in the country of origin

The memory of servicemen
of Italian origin in Italy and abroad



Saluti
Greetings



Questa bella mostra fotografica documenta un aspet-
to assai poco conosciuto della Seconda guerra mon-
diale, I'esperienza dei combattenti alleati di origine
italiana - ovvero giovani uomini nati soprattutto nei
paesi di emigrazione delle proprie famiglie - che pre-
starono servizio in guerra contro le potenze dell’Asse.

Una storia complessa e poco conosciuta che
coinvolse un numero molto alto di giovani, soprat-
tutto tra gli italoamericani degli Stati Uniti e gli ita-
lobrasiliani. Una vicenda che solo I'armistizio dell’8
settembre 1943 rese piu semplice: si trattava infat-
ti di combattenti non “contro” ma “per” il Paese dei
padri. Molti di loro ebbero cosi la possibilita di anda-
re a trovare per la prima volta i propri parenti italiani
0 a visitare le citta di origine della loro famiglia.

La memoria collettiva che & seguita alla guerra ha
invece messo tra parentesi I'etnicita di questi giovani,
anche di quelli che hanno perso la vita sul campo di
battaglia. Ringrazio dunque i curatori della mostra Mat-
teo Pretelli e Francesco Fusi per offrire alla nostra at-
tenzione una vicenda apparentemente minore, carica
di interrogativi, complessa per le omissioni e le ambi-
guita che 'accompagnano, ma estremamente interes-
sante per il nostro presente. Siamo infatti in un tempo
in cui le ragioni di un’identita nazionale mal compresa
rischiano di risuscitare nazionalismi che pensavamo di
aver lasciato alle spalle. Sentirci e vivere da cittadini
europei e cittadini del mondo, significa invece ricono-
scere il valore delle nostre identita nazionali solo nella
capacita di mettersi in relazione con altri. Questa pic-
cola storia, con i suoi eroi poco noti, € un monito e una
spinta per una cittadinanza umana piu piena.

Antonio Mazzeo
Presidente del Consiglio Regionale della Toscana

This beautiful photographic exhibition recounts a
lesser-known aspect of World War 1l, namely the
experience of Allied servicemen of Italian origin -
young men mostly born in the host countries of their
families - who served against the Axis powers.

This complex and little known story involves a
large number of young people, especially Iltalian
Americans and ltalian Brazilians. The Armistice of
September 8, 1943 made matters easier: they were
now fighting on behalf of, rather than against, their
fathers’ homeland. Many could visit Italian relatives
or their families’ hometowns for the very first time.
The collective memory following the war has most-
ly forgotten about their ethnicity, including that of
those who lost their lives on the battlefield.

Therefore, | want to thank curators Matteo Pre-
telli and Francesco Fusi for shedding light on what
might appear to be a minor story, but is instead very
interesting for the current times, full of questions and
complex because of omissions and the ambiguities
surrounding it. Indeed, we are living a time in which
a poorly understood national identity risks the rebirth
of nationalisms we thought had been left behind.
Feeling that we are, and living as, European and glob-
al citizens mean recognizing the values of our nation-
al identities to the extent that they give us the capac-
ity to connect with others. With its unknown heroes,
this little story is both a warning to and a motivation
for achieving a fully human citizenship.

Antonio Mazzeo
President of the Regional Council of Tuscany



E un onore per la Missione Diplomatica degli Stati
Uniti d’America in Italia e per il Consolato Generale
degli Stati Uniti d’America a Firenze prendere parte
in questo progetto commemorativo sulla Seconda
guerra mondiale, che mette in luce un capitolo fon-
damentale della storia condivisa da ltalia e Stati
Uniti, vista attraverso I'esperienza di straordinarie
storie individuali. Lesposizione porta sotto la lente
di ingrandimento della storia le vicende di soldati
americani ed Alleati che, in quanto figli di immigra-
ti italiani e di famiglie italoamericane, erano pari-
menti figli dell’'ltalia stessa. Lesposizione ha come
obiettivo quello di restituire una voce a questi sol-
dati, giovani uomini che si sono trovati sulla linea
del fronte nel momento in cui I'ltalia si apprestava
ad abbracciare la democrazia, svolgendo il ruolo di
testimoni di eventi straordinari in un’epoca di inim-
maginabili trasformazioni. Questi giovani uomini
sono cresciuti ed invecchiati e la maggior parte di
loro non €& piu tra noi per raccontare di persona le
storie che questa mostra contiene.

Sedici milioni di uomini e donne hanno rispo-
sto alla chiamata alle armi del nostro Paese, ser-
vendo nelle Forze Armate Americane durante la
Seconda Guerra Mondiale, individui indicati come
membri della “Greatest Generation”, perché ca-
ratterizzati dal forte desiderio di “fare la cosa
giusta”. Le prime truppe americane approdarono
in Italia nel 1943: alcuni di questi soldati erano
italoamericani che avevano deciso di arruolarsi
come dimostrazione di patriottismo nei confronti
del loro nuovo Paese. Per molti soldati che erano
immigrati di seconda generazione, I'essere impe-
gnati nel teatro italiano fu la prima occasione in

It is an honor for the U.S. Mission to Italy and the
U.S. Consulate General in Florence to be a part
of this extraordinary World War Il commemora-
tive project, which highlights a pivotal chapter of
U.S.-Italy history, viewed through the lens of some
remarkable individuals’ stories. The exhibition
brings into sharp focus the stories of American
and Allied soldiers who, as the sons of Italian im-
migrant and ltalian American families, were es-
sentially Italy’s own sons, too. The exhibition gives
voice to these soldiers, young men who found
themselves on the front lines of Italy’s embrace
of democracy, witness to unimaginable world
events during unimaginable times. These young
men grew older, and most are no longer with us to
share the personal stories recorded herein.

Sixteen million men and women answered our
country’s call to duty to serve in the U.S. Armed
Forces during World War Il and were part of a
generation which was later named “the Greatest
Generation”, because it was characterized by
a strong desire to “do the right thing”. The first
American troops landed in Italy in 1943: some
of these soldiers were Italian Americans who had
enlisted as the ultimate expression of patriotism
towards their newly-adopted homeland. For many
U.S.-born second-generation servicemen, the
deployment to fight the war in the Italian theat-
er represented their very first visit to Italy - the
country their parents called home.

| have visited the Florence American Cemetery,
where 4,392 U.S. servicemen and women are bur-
ied. They represent 39 percent of the U.S. Fifth
Army burials between Rome and the Alps. Most




cui poterono visitare I'ltalia - il Paese che i loro
genitori chiamavano casa.

Ho visitato il Cimitero Americano di Firenze, dove
sono seppelliti 4.392 uomini e donne che hanno
servito gli Stati Uniti durante la guerra. Si tratta del
39% dei caduti della Quinta Armata degli Stati Uniti
sepolti fra Roma e le Alpi. La gran parte di loro mori
durante i combattimenti che seguirono alla presa
di Roma nel giugno del 1944. Tra loro vi sono i ca-
duti che perirono durante il duro combattimento
sugli Appennini, poco prima della fine della Guer-
ra. Vi sono anche 1.409 nomi incisi sulle Lapidi dei
Dispersi. Molti dei nomi che appaiono sul marmo
bianco delle tombe e sulle Lapidi dei Dispersi sono
di indubbia origine italiana. Ogni nome ed incisione
rappresentano un giovane vita perduta - ed una fa-
miglia che ha perduto un figlio o una figlia.

La mia esperienza mi ha ricordato che al cuo-
redella relazione fra ltalia e Stati Uniti vi sono
legami individuali e amicizie forgiate fra cittadini
americani ed italiani. Questi legami nascono da
circostanze plurime, hanno origine nell'immigra-
zione, nel turismo, negli affari o in scambi acca-
demici. Sono queste stesse amicizie che rendono
tanto forte il legame tra i nostri due Paesi.

Lltalia e gli Stati Uniti intrattengono un’amicizia
storica, che risale a centinaia di anni fa. Nel 2019
il Consolato ha celebrato duecento anni della no-
stra presenza diplomatica a Firenze. Il 13 aprile
2021 abbiamo celebrato il centosessantesimo an-
niversario dalla nascita dei rapporti diplomatici fra
[talia e Stati Uniti. Il 25 aprile 2022, commemo-
reremo assieme il settantasettesimo anniversario
della Liberazione dell’ltalia dall’occupazione nazi-

died in the fighting that occurred after the capture
of Rome in June 1944. Included among them are
casualties of the heavy fighting in the Apennine
Mountains shortly before the war’s end. There
are also 1,409 names inscribed on the Tablets of
the Missing. Many of the names that appear on
the white marble headstones and on the Tablets
of the Missing are unmistakably Italian in origin.
Every name and marker represents a young life
lost - and a family which lost a son or a daughter.

My experience here has reminded me that at
the heart of the U.S.-ltaly relationship are indi-
vidual connections and friendships forged be-
tween the Italian and American people. These
ties are borne out of an array of circumstances,
whether sparked by immigration, tourism, busi-
ness, or academic exchanges. It is these very
friendships that make the relationship between
our two nations even stronger.

The U.S. and ltaly have an historic friendship,
dating back hundreds of years. In 2019, the Con-
sulate celebrated the 200™ anniversary of our dip-
lomatic presence in Florence. On April 13, 2021,
we celebrated the 160" anniversary of the birth of
U.S.-ltaly diplomatic relations. On April 25, 2022,
we will commemorate together the 77th anniver-
sary of the Liberation of Italy from Nazi occupa-
tion. On Memorial Day, an annual commemoration
that takes place on the last Monday in May at the
Florence American Cemetery and at U.S. cemeter-
ies around the world, we will honor the men and
women who made the ultimate sacrifice.

Our modern partnership is enriched by our
collaboration in international fora, working to-



sta. Durante il Memorial Day, una commemorazio-
ne annuale che si tiene I'ultimo lunedi di maggio
nel Cimitero Americano di Firenze e in tutti i cimite-
ri statunitensi nel mondo, onoreremo gli uomini e
le donne che hanno compiuto I'estremo sacrificio.

Il nostro moderno partenariato & arricchito
dalla collaborazione in forum internazionali, nel
lavoro condiviso per obiettivi comuni, come la lot-
ta contro minacce globali, quali la pandemia di
Covid-19, la lotta al cambiamento climatico, ma
anche come lo sforzo per promuovere la demo-
crazia e i diritti umani, oltre che in molti altri am-
biti. Siamo estremamente grati per I'amicizia del
popolo italiano e siamo fieri del forte legame che
intercorre fra Italia e Stati Uniti.

La cooperazione militare € una componente
fondamentale della nostra relazione transatlanti-
ca e la Seconda guerra mondiale &, senza alcun
dubbio, uno dei piu difficili e tuttavia trasformativi
della nostra storia condivisa. Le storie dei soldati
Alleati e dei Partigiani italiani - uomini € donne
che hanno messo a rischio la loro vita per i nostri
ideali democratici - ci mostrano esempi di straor-
dinaria forza da parte dello spirito umano. Questa
mostra ci ricorda del sacrificio di questi individui,
aiutandoci a mantenere vive le loro storie per le
generazioni future, cosicché i nostri figli possano
divenire diligenti guardiani degli ideali democratici
sui quali Italia e Stati Uniti sono stati fondati.

Ragini Gupta

Console Generale degli Stati Uniti d’America
a Firenze

gether on shared objectives, such as the fight
against global threats, like the Covid-19 pandem-
ic; combating climate change; promoting democ-
racy and human rights; and much more. We are
extremely grateful for the friendship of the Italian
people and we are proud of the strong ties be-
tween Italy and the U.S.

Military cooperation is a vital component of
our transatlantic relationship, and World War Il
is, without a doubt, one of the most difficult yet
transformational chapters of our shared history.
The stories of Allied soldiers and Italian partisans
- men and women who risked their lives fight-
ing for our democratic ideals - teach us about
extraordinary human strength. This exhibition
reminds us of the sacrifice of these individuals,
helping to keep their stories alive for future gen-
erations, so that our children may become the
diligent guardians of the democratic ideals upon
which the United States and Italy were founded.

Ragini Gupta

U.S. Consul General in Florence




Litaloamericano Fred Monfiletto giovane recluta nella Marina statunitense assieme ai suoi genitori (per gentile concessione di
Marlene Nice Monfiletto).

Italian American Fred Monfiletto as a young recruit in the U.S. Navy, together with his parents (courtesy of Marlene Nice Monfiletto).



In qualita di Vice Responsabile degli Affari Cul-
turali del’Ambasciata statunitense a Roma dal
2018 al 2021, ho avuto il piacere di collaborare
con il Prof. Matteo Pretelli e con il Dr. Francesco
Fusi per far conoscere al pubblico italiano la loro
ricerca. La raccolta di storie di militari italoame-
ricani figli di immigrati italiani e il loro contributo
apportato all’ltalia € testimonianza delle solide e
durature relazioni fra I'ltalia e gli Stati Uniti, ma
€ anche un regalo per coloro che hanno genitori
e nonni che hanno servito nelle forze americane
nel corso della Seconda guerra mondiale.

Mio padre Fred J. Monfiletto fu fra questi italoa-
mericani nati negli Stati Uniti. | suoi genitori (e tutti
i miei nonni) arrivarono negli Stati Uniti all’inizio
del Novecento e lottarono per integrarsi nel nuovo
paese. Si guadagnarono il loro pezzetto d’America
attraverso il duro lavoro, I'istruzione dei figli, la cre-
azione di comunita e il servizio militare.

Mio padre lascio la scuola superiore nel 1941
all’eta di 17 anni per entrare nella Marina Mer-
cantile, una divisione della Marina Militare statu-
nitense. Fu assegnato alla Webster Victory, una
nave incaricata di portare rifornimenti ad Anzio
durante la liberazione d’ltalia. Mio padre era cre-
sciuto in una casa dove si parlava italiano e di-
venne percio essenziale per I'equipaggio quando
arrivavano sulle coste italiane. Era infatti il solo
che poteva spiegare i termini della loro missione
nel momento in cui le autorita italiane salivano a
bordo. In seguito, uno dei suoi comandanti rico-
nobbe le sue capacita tecniche e lo invid a New
York per frequentare la Merchant Marine Aca-
demy. La ottenne il diploma di scuola superiore e

As the Deputy Cultural Affairs Officer in Rome
from 2018 to 2021, | had the pleasure of working
with Professor Matteo Pretelli and Doctor Franc-
esco Fusi in bringing their research to the Italian
public. Their collection of stories of first-genera-
tion-born Italian American servicemen and their
contributions in Italy are a testimony to the strong
and longstanding relationship between Italy and
the United States, as well as a gift to those of us
who had parents and grandparents who served
in the U.S. military during the second World War.

My father Fred J. Monfiletto was among the
first generation of Italian Americans born in the
U.S. His parents (and all of my grandparents) im-
migrated to the United States at the turn of the
20th century and struggled to assimilate to their
new country. By working hard, educating their
children, forming communities and serving in the
military, they earned their place in America.

My father left high school in 1941 at the age of
17 to join the Merchant Marines, a division of the
U.S. Navy. He was stationed on the Webster Victo-
ry, a ship that brought supplies to Anzio during the
Liberation. My father grew up in an ltalian-speaking
home and therefore became essential to the crew
when they arrived on the shores of Italy. He was the
only one who could explain their mission when the
ship was boarded by Italian authorities. Later on,
one of his commanders recognized his capacity to
become an engineer and sent him to the Merchant
Marine Academy in New York. There he earned his
high school diploma and then became the young-
est of his time to graduate from the Academy. It was
a huge source of pride for his parents and for the




fu il pit giovane al tempo a vedersi riconoscere |l
titolo dell’accademia. Questo risultato rese enor-
memente orgogliosi i suoi genitori e I'intera fami-
glia. Dopo la fine della guerra mio padre lascio la
Marina Mercantile con vari anni di servizio e col
grado di Tenente. Il suo servizio militare mostra
guanto la sua famiglia fosse patriottica e aves-
se veramente giurato fedelta all’America, proprio
nei modi che il Prof. Pretelli e il Dr. Fusi spiega-
no nella esposizione attraverso le foto, le lettere
e i filmati che riguardano i soldati del tempo. La
volonta di questi combattenti italoamericani nel
sostenere la liberazione d’ltalia mostra la loro af-
finita con la cultura e la famiglia d’origine.

Al tempo non ascoltai troppo attentamente
quando i miei genitori € miei nonni facevano del-
le riflessioni sulle loro prime esperienze negli Stati
Uniti o sugli anni di servizio militare di mio padre.
Pertanto, sfortunatamente, non ho troppi dettagli
riguardo il suo ruolo e la sua missione nella Secon-
da guerra mondiale. Per tale ragione sono grata al
Prof. Pretelli e al Dr. Fusi per il loro lavoro. Le storie
che raccontano mi aiutano a comprendere meglio
del servizio militare e del patriottismo di mio padre.

Spero che coloro che avranno I'opportunita di vi-
sitare I'esposizione possano pienamente compren-
dere le nostre origini, sia come italiani sia come
americani e possano capire a pieno il legame in-
scindibile fra i nostri popoli e le nostre nazioni.

Marlene Monfiletto Nice

Funzionario per la Diplomazia Pubblica del
Dipartimento di Stato statunitense

whole family. My father left the Merchant Marines
after WWII and several years of service with the
rank of Lieutenant Commander. His service in the
United States military showed that his family was
patriotic and had truly pledged their allegiance to
America, as Professor Pretelli and Doctor Fusi ex-
plains through the many news clips, photos and
letters of soldiers in his exhibit. The willingness of
these Italian American servicemen to aid in the lib-
eration of Italy shows their affinity for their cultural
heritage and their family origins.

| didn’t listen closely enough when my parents
and grandparents reflected on their early experi-
ences in the United States or my father’s years in
the military. So unfortunately, | don’t have more
details about his role and mission in World War Il.
For that reason, I’'m so appreciative of Professor
Pretelli and Doctor Fusi’s work. The stories they
tell help me understand so much more about the
service and patriotism of my father.

I hope all who get a chance to see this exhibit will
fully comprehend our ancestry, both as Italians and
Americans, and understand more fully the unbreak-
able ties between our people and our countries.

Marlene Monfiletto Nice

Public Diplomacy Officer for the U.S. Department
of State



A 80 anni di distanza € ancora importante appro-
fondire e riflettere sui vari aspetti della Seconda
guerra mondiale, evento integrale che ha segna-
to vicende e assetti della storia globale. Nel venir
meno dei testimoni diretti di quegli anni, & ora
ancor piu opportuno investire in formazione e
conoscenza storica, cosi da trasmettere ai nostri
contemporanei una rinnovata consapevolezza,
anche attraverso diverse modalita narrative.

Questo & il compito dell’ISRT, Istituto Storico To-
scano della Resistenza e dell’Eta Contemporanea,
che, nella sua sede a Firenze, mette a disposizio-
ne di studiosi e appassionati il patrimonio docu-
mentario della Resistenza fiorentina e promuove
nelle scuole e fra la cittadinanza attivita varie di
studio e divulgazione delle vicende del Novecento.

E questo € anche il merito di questa mostra, cu-
rata da Matteo Pretelli e Francesco Fusi, che illu-
stra un aspetto dell'impatto bellico non adeguata-
mente analizzato in passato né sufficientemente
presente nel discorso pubblico. Esso rappresenta
invece un tassello ulteriore del variegato impegno
con cui tanti italiani hanno contribuito in quegli
anni alla sconfitta del progetto di nuovo ordine
nazista e fascista - che pur originava dalla storia
del nostro paese - e all’affermazione di un futuro
diverso, fondato sui valori di liberta e solidarieta.
Al tempo stesso essa richiama tutta la comples-
sita del vissuto delle nostre comunita all’estero
fra 'avvento del fascismo e il conflitto mondiale,
evocandone i diversi aspetti e restituendo tutta la
complessita del processo storico.

Cio, oltre alla professionalita dei curatori, & do-
vuto al fatto che questa mostra rappresenta una

Even after eighty years, it is still important to go in
depth and reflect on various aspects of the Sec-
ond World War, an event integral to the history of
how the global order took shape. Given the loss
of direct witnesses to those years, it is now even
more appropriate to invest in the study of histor-
ical knowledge and its transmission, across di-
verse forms of narrative, to create new historical
awareness among our contemporaries.

This is the work of the Istituto Storico Toscano
della Resistenza e dell’Eta Contemporanea (ISRT,
the Historical Institute of the Resistance in Tusca-
ny and of the Contemporary Era). From its office in
Florence, the ISRT makes the documentary legacy
of the Florentine Resistance available to scholars
and enthusiasts, and promotes various educational
activities to disseminate knowledge of the events of
the 20" century, through schools and for the public.

This is also the merit of this exhibition, cu-
rated by Matteo Pretelli and Francesco Fusi; it
illustrates an aspect of the war’s impact neither
adequately analyzed in the past nor sufficiently
present in public discourse. It marks another el-
ement of the multifaceted commitment of many
ltalians currently contributing to the defeat of
new nazi and fascist projects, despite their hav-
ing originated from our country, and it asserts a
different future, founded on the values of free-
dom and solidarity. At the same time, it recalls
all of the complexity in the experience of our
communities abroad between the advent of fas-
cism and the global conflict, bringing out diverse
aspects and restoring the complexity inherent in
the historical process.



tappa di un lungo cammino di studio e di ricerca
che i due studiosi hanno portato avanti in questi
anni. A tal proposito & per me ancor piu significa-
tivo e doveroso ricordare che il primo incarico per
un’indagine volta a valorizzare il contributo degli
italiani emigrati all’estero o dei nati all’estero da
genitori emigrati dall’ltalia che si arruolarono o
furono arruolati all’interno degli eserciti naziona-
li alleati e combatterono contro le forze dell’Asse
nei vari scenari di guerra, & stato affidato proprio
al nostro Istituto nel 2013 da parte della Consulta
dei Toscani nel Mondo della Regione Toscana. Pri-
mo risultato importante di quel lavoro é stato il da-
tabase dei soldati di origine alleata che € ospitato
sul portale di storia degli Istituti della Resistenza
e dell’Eta Contemporanea della Regione Toscana
e coordinato dall'lSRT ToscanaNovecento:
http://www.toscananovecento.it/eGallery/com-
battenti/ricerca

Questa mostra & quindi significativa non solo
in se stessa, ma anche in quanto tappa ulteriore
di un percorso di conoscenza, che si aggiunge ai
risultati gia offerti alla cittadinanza, frutto anche
della positiva collaborazione fra istituzioni, Istitu-
to e mondo della ricerca. Non resta quindi che
visitarla con curiosita ed attenzione.

Matteo Mazzoni

Direttore Istituto Storico Toscano della Resistenza
e dell’Eta Contemporanea

Apart from the expertise of the curators, this
is due to the fact that this exhibit represents one
stop on a long journey of research and study that
these two scholars have brought forth in recent
years. | must acknowledge that for me it is all the
more meaningful when | remember that the pri-
mary responsibility for an investigation aimed at
highlighting the contribution of emigrant Italians,
or their children born abroad, who enlisted or
were conscripted into the Allied forces and fought
against the Axis powers in various theaters of
combat, was entrusted specifically to our Institute
in 2013 by the Tuscan Region’s Council of Tus-
cans in the World. The first important result of that
work was the database of Allied soldiers of Italian
background, hosted through the history portal of
the Historical Institutes of the Resistance and the
Contemporary Age by the Region of Tuscany, and
coordinated by ISRT ToscanaNovecento:
http://www.toscananovecento.it/eGallery/com-
battenti/ricerca.

This exhibit is thus meaningful not only in an
of itself, but also as the latest stage on a journey
of knowledge. In addition to expanding the re-
sults of research already available to the public,
it is the fruit of a positive collaboration between
the Institute, other institutions, and the world of
research. All that remains now is to visit it with
curiosity and attention.

Matteo Mazzoni

Director, Historical Institute of the Resistance in
Tuscany and of the Contemporary Era


http://www.toscananovecento.it/eGallery/combattenti/ricerca
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Essere Having
di origine italiana nella Italian ancestry
Seconda guerra mondiale in WWII




La Seconda guerra mondiale & stato un conflitto
in cui si sono scontrati eserciti caratterizzati per
la loro poliedricita, grazie alla presenza di forze
coloniali ma anche di tantissime minoranze etni-
che. Fra i paesi alleati tale “diversita” era partico-
larmente accentuata in quegli stati le cui socie-
ta erano cambiate demograficamente per via di
importanti flussi migratori, come gli Stati Uniti, il
Canada, I'Australia e il Brasile. Un caso emblema-
tico & quello delle forze armate statunitensi che
reclutarono, oltre a persone di origine europea,
anche nativi americani, afroamericani, ispanici e
giapponesi americani. In tutti questi paesi miglia-
ia furono i giovani (e in misura minore le giovani)
di origine italiana, quindi figli di emigrati arrivati
dall’ltalia fra Otto e Novecento che furono arruo-
lati - o servirono volontari - nelle forze alleate
impegnate nello sforzo globale contro le potenze
dell’Asse, compresa I'ltalia. Soverchiante fu il nu-
mero degli italoamericani arruolati nei vari corpi
statunitensiin virtt della presenza di milioni di ita-
liani la residenti; piu ridotto invece il contingente
in Gran Bretagna o nei paesi del Commonwealth
in cui gli immigrati italiani erano assai meno. Fra
chi combatté con gli americani vi furono persone
in prevalenza nate negli Stati Uniti negli anni Ven-
ti, cittadini statunitensi fortemente legati alla ter-
ra di adozione dei loro genitori che erano arrivati
dall’ltalia. Giovani quindi di madrelingua inglese
e fortemente influenzati dalla cultura consumisti-
ca del paese, sebbene il retaggio etnico dei ge-
nitori, fatto di dialetti e cibi italiani, entrava a far
parte della loro identita. Ciononostante, per loro
I'ltalia era un paese lontano, dal momento che la

World War Il has been a conflict in which inter-
nally diverse armies faced each other, thanks
to the presence of colonial troops and many
ethnic minorities. “Diversity” was remarkable
in the Allied countries, whose societies had
changed demographically because of sizable
flows of incoming migrants, as was the case in
the United States, Canada, Australia, and Bra-
zil. Cases in point are the U.S. armed forces,
which recruited - besides Americans of Europe-
an descent - Native Americans, African Ameri-
cans, Hispanic Americans, and Japanese Amer-
icans. In these countries, thousands of young
men and, to a lesser extent women, with Italian
backgrounds - children of immigrants who ar-
rived from Italy between the late 19" and early
20" century - enlisted and served in the Allied
forces committed to the global effort against
the Axis powers, including Italy. Given the mil-
lions of Italians residing overseas, the number
of Italian Americans serving in the different
U.S. branches was overwhelming. Smaller num-
bers of people with Italian backgrounds served
in the U.K. and in the Commonwealth, where
Italian immigrants were far fewer. Those who
fought with the Americans were mostly born
in the U.S. during the 1920s, and thus were
American citizens strongly bound to the host
country in which their parents had arrived from
Italy. They were native English and deeply in-
fluenced by the American consumerist culture,
although their ethnic background - made up of
Italian food and dialects - was a definite part
of their identities. Nevertheless, Italy was an




maggior parte non vi era mai stata e la conosceva
solo tramite i ricordi e i racconti familiari. A loro
si aggiunse una minoranza di persone emigrate
dall'ltalia perché ebrei sfuggiti alle persecuzioni
razziali del fascismo, oppure antifascisti in fuga
dalle prevaricazioni del regime nei confronti degli
oppositori, che scelsero di unirsi alle forze alleate
come forma di rivalsa contro Mussolini.

Prima della guerra molti italiani residenti all’e-
stero ebbero proprio rispetto al dittatore italiano
un atteggiamento benevolo, dal momento che
il duce fu percepito come una sorta di “reden-
tore” dell’italianita. Apprezzato in buona parte
delle élite del mondo occidentale come “uomo
d’ordine” e anticomunista, soprattutto per molti
immigrati di prima generazione Mussolini diven-
ne un simbolo (non ideologicamente connotato)
dell’apparente rinato orgoglio italiano, special-
mente in quei paesi, come quelli anglosassoni,
dove il pregiudizio antitaliano era particolarmen-
te diffuso. Qui si riteneva infatti che gli italiani
fossero per lo piu inaffidabili, violenti e incapa-
ci di assimilarsi in societa democratiche. Pero,
con 'entrata dell’'ltalia nel conflitto il 10 giugno
1940, e successivamente con la dichiarazione di
guerra di Mussolini agli Stati Uniti I’'11 dicembre
1941, questo apprezzamento, per lo piu di stam-
po nostalgico, per il leader fascista fu deleterio
per molte comunita italiane sparse nel mondo.
Scatto infatti una serie di misure restrittive nei
confronti soprattutto di quegli immigrati che
avevano ancora la cittadinanza italiana e che ri-
siedevano nei paesi adesso nemici dell’ltalia. Si
tratto di politiche draconiane che un po’ ovunque

unknown country, since the majority had never
visited and knew it only through the memories
and tales of their families. Additionally, a small
number of Jewish exiles who had emigrated
from Italy after passage of the Italian Anti-Se-
mitic Laws, as well as anti-Fascists fleeing Fas-
cist political persecution, also joined the Allied
forces as a way of responding to Mussolini.
Before the war, many ltalians living abroad
had held a positive attitude towards the Italian
dictator, since they perceived Il Duce as a sort
of “redeemer” of the ltalianita (Italian charac-
ter). Appreciated by a large part of the Western
elite as a “man of order” and anti-communist,
for many first-generation immigrants Mussolini
was the symbol (albeit not ideologically) of an
allegedly reborn Italian pride, especially in those
countries - such as the Anglophone ones - in
which anti-Italian bias was widespread. There,
Italians were believed to be mostly unreliable,
violent, and unable to assimilate into a demo-
cratic society. Yet, by ltaly’s entry into the war
on June 10, 1940, and by Mussolini’'s declara-
tion of war against the U.S. on December 11,
1941, this mostly nostalgic appreciation for
the Fascist leader was damaging to many Ital-
ian communities. Restrictions were imposed on
immigrants holding Italian citizenship who were
living in countries that had now become lItaly’s
enemies. Draconian policies reduced their per-
sonal liberties, limited their mobility or imposed
forced removal, and sometimes interned those
considered a threat to national security. These
provisions were particularly severe in Australia,



ridussero le liberta personali, limitarono le mobi-
lita o ne imposero di forzate, e in alcuni casi sta-
bilirono I'internamento di coloro i quali erano rite-
nuti pericolosi per la sicurezza nazionale. Se tali
provvedimenti nei confronti degli italiani furono
particolarmente duri in Australia, non furono lievi
nemmeno in Gran Bretagna, Canada, Stati Uniti.

A fronte di questa difficile situazione combatte-
re nelle forze armate alleate fu fondamentale per
gli italiani di origine per dimostrare la propria sin-
cera lealta ai paesi di adozione. Alcuni potevano
voler riscattare I'internamento dei padri mostran-
do cosa erano capaci di fare sui campi di battaglia.
Quelli che erano arrivati dall’ltalia potevano invece
desiderare di acquisire la cittadinanza dei paesi
ospiti tramite il servizio militare. Per altri ancora,
come gli esuli ebrei riparati oltre oceano, com-
battere e vincere con gli Alleati significava abbat-
tere il razzismo antisemita. Per la maggjor parte
dei combattenti, pero, nati e cresciuti all’estero,
la guerra fu un rito di passaggio che permise di
essere accettati a pieno titolo nelle societa ospiti.
Soprattutto negli Stati Uniti molti italoamericani
poterono uscire dagli ambienti ristretti dei quartie-
ri etnici, scoprendo il proprio paese e il mondo e
interagendo con persone di altro retaggio etnico.
Alcuni combatterono, come tanti altri, semplice-
mente perché coscritti ed ebbero come obiettivo
sopravvivere e tornare a casa. Altri partirono con
la curiosita e lo spirito d’avventura giovanile o per-
ché mossi da un vero patriottismo che si voleva
mettere al servizio dei paesi che avevano accolto
benevolmente le loro famiglie e che promuoveva-
no la difesa delle liberta democratiche nel mondo.

but they invaded lives even in the U.K., Canada,
and United States.

Against this backdrop, fighting with the Allied
forces was fundamental way for people of Ital-
ian descent to show their loyalty to the adopt-
ed countries. Some sought to redeem their fa-
thers’ internment through their capacity to fight
on the battlefield. Those who had arrived from
Italy could also hope to achieve citizenship in
their host countries through military service.
For others, such as Jewish exiles who had fled
overseas, fighting and winning together with the
Allies meant defeating anti-Semitism. Yet, for
the majority of servicemen - born and raised
abroad - warfare was a turning point towards
being fully accepted by the host societies. Es-
pecially in the U.S., many Italian Americans left
their ethnic enclaves to discover their country
and the rest of the world, interacting with peers
of different backgrounds. Like many others,
some only fought because they had been con-
scripted, aiming merely to survive and get back
home. Others departed with curiosity and a juve-
nile spirit of adventure, or instead were moved
by a patriotism devoted to the countries that
had accommodated their families and defended
democratic liberties worldwide. A case in point
was Salvatore “Don” Gentile, hero of the U.S. Air
Force who obtained national fame thanks to his
missions over German cities. Gentile believed
his service was a way to “give back” to the United
States, a country that had given so much to his
family in terms of economic well-being. On one
hand, Italian American patriotism functioned to




E il caso di Salvator “Don” Gentile, asso dell’avia-
zione statunitense che riscosse notorieta a livello
nazionale per via delle sue incursioni sulle citta
tedesche. Per Gentile combattere rappresento un
mero atto di “restituzione” agli Stati Uniti che tan-
to avevano dato ai suoi familiari in termini di sicu-
rezza economica. Il diffuso patriottismo presente
proprio fra i combattenti italoamericani, se da un
lato destrutturava un tipico stereotipo che identifi-
cava gli italiani come soldati imbelli, dall'altro vo-
leva mostrare il proprio essere americani al 100
percento e reclamare il diritto di essere parte inte-
grante della societa statunitense del tempo. Em-
blematico in tal senso fu il caso del sergente dei
Marine John “Manila” Basilone, giovane italoame-
ricano di una cittadina del New Jersey, che assurse
alle cronache nazionali per il suo eroismo nel Pa-
cifico che gli valse il conferimento sia della Medal
of Honor del Congresso sia della Navy Cross dopo
la sua uccisione nell'isola giapponese di lwo Jima.
Del resto, questa volonta di mostrare piena lealta
al proprio paese di adozione fu presente, seppur
in forme e modi diversi rispetto agli Stati Uniti, in
tutti i paesi alleati, dove gli italiani d’origine visse-
ro la guerra come un momento importante per la
piena accettazione del proprio gruppo etnico con-
tro i pregiudizi anti-italiani. Si combatté quindi con
abnegazione, vivendo drammi € morendo a Pearl
Harbor, nelle isole del Pacifico, sul fronte europeo,
scoprendo nuove realta e drammi come quello dei
campi di concentramento.

Il conflitto, perd, non si svolse soltanto sui
campi di battaglia. Anche sul fronte domestico le
comunita italiane si adoperarono a sostegno del-

dismantle the bias that depicted Italians as bad
soldiers; on the other hand, it was intended to
show that Italian Americans were 100 percent
American and could claim the right to fully be a
part of the American society. The case of Marine
Sergeant John “Manila” Basilone is remarkable.
A young ltalian American from a small town in
New Jersey, he achieved national recognition
for his heroism in the Pacific to the point that
he was awarded Medal of Honor, and the Navy
Cross after he was killed in action on the Japa-
nese island of Ilwo Jima. Ultimately, this willing-
ness to show loyalty to the host countries was
present in all of the Allied countries, although
in different forms compared to the U.S., where
people of Italian descent experienced the war
as a pivotal moment for being accepted against
the backdrop of anti-Italian bigotry. Therefore,
Italian Americans fought earnestly, lived through
dramatic circumstances, discovered tragic new
realities such as concentration camps, and
died, at Pearl Harbor, in the Pacific islands, and
across the European front.

However, war did not only happen on the bat-
tlefields. On the domestic fronts too, the Italian
communities worked to support the Allied effort
through rationing the consumption of raw mate-
rials, donating blood, manufacturing clothes for
military purposes and, above all, purchasing war
bonds to support the final victory. War, there-
fore, was not only soldiers’ business, but also
that of women and children. While some joined
the women’s military corps in charge of logis-
tics, women also played a pivotal role in running



lo sforzo bellico alleato attraverso il razionamento
delle materie prime e dei consumi, le donazioni di
sangue, la produzione di abiti a uso militare e, so-
prattutto, I'acquisto di buoni di guerra funzionali
alla vittoria finale. Pertanto, la guerra non riguar-
do soltanto gli uomini in divisa militare, ma anche
i giovani e le donne. Se fra queste una minoranza
entro nei corpi armati loro riservati con funzioni
prettamente logistiche, a casa ebbero un ruolo
fondamentale nel sostenere le famiglie e il loro
morale, ma anche per intraprendere nelle comu-
nita tutte le iniziative sopra indicate. Anche per
molte di queste, specialmente negli Stati Uniti, la
guerra fu percio un’espressione di patriottismo. E
proprio in America molti veterani di origine italia-
na ebbero la possibilita di assurgere allo status di
class media, abbandonando i loro quartieri etnici
a favore dei migliori sobborghi urbani grazie ai be-
nefici offerti dal Servicemen’s Readjustement Act
del 1944, piu noto come G.!. Bill.

Frutto di quasi un decennio di ricerca svolta in
vari paesi, questa mostra si propone di racconta-
re questa complessa e affascinante storia nelle
sue molteplici sfaccettature. Per questo ci preme
ringraziare tutti coloro - troppi per poterli ricor-
dare qui - che negli anni in vario modo ci hanno
aiutato, con una testimonianza, un documento,
una foto o semplicemente un suggerimento. Un
ringraziamento particolare va alla Regione Tosca-
na e al Consiglio dei Toscani all’Estero per aver
creduto originariamente nel progetto. Un grazie
va poi all’lstituto Storico Toscano della Resisten-
za e dell’Eta Contemporanea che é stato un pun-
to di riferimento imprescindibile, soprattutto nel-

their households and supporting morale, as
well as participating in the activities mentioned
above. War was a matter of patriotism for them
too, especially in the United States. And in Amer-
ica, many ltalian American veterans could mo-
bilize upwardly into the middle-class, by leaving
their ethnic enclaves and moving to suburban
neighborhoods, thanks to the benefits provided
by the 1944 Servicemen’s Readjustment Act,
known as the G.I. Bill.

After almost ten years of research in multi-
ple countries, this exhibition aims to recount all
sides of this complex and fascinating multifac-
eted story. We wish to thank all of those - too
many to mention here - who over the recent
years have helped us in different ways, by pro-
viding testimonials, documents, photos, or sim-
ply suggestions. A special thanks goes to the
Regional Administration of Tuscany and to the
Council of Tuscans Abroad for their belief in this
project. Our gratitude goes also to the Tuscan
Historical Institute for the Study of the Resist-
ance and Contemporary Age, which has been
the main point of reference for our research, and
especially Simone Neri Serneri, Nicola Labanca,
and Matteo Mazzoni, all of whom followed the
present research.

This exhibition was born through the generous
economic support of the U.S. Mission in Italy. We
want to thank the personnel of the U.S. Embassy
in Rome for their courtesy and professionalism,
as well as the personnel of the U.S. Consulate
in Florence for their support. Likewise, our grat-
itude goes to the Regional Administration of Tus-




le figure di Simone Neri Serneri, Nicola Labanca
e Matteo Mazzoni che hanno seguito I’evoluzione
dello studio.

Questa esposizione nasce grazie all'interesse
della U.S. Mission in Italy, che ha creduto nel pro-
getto e lo ha finanziato. Ringraziamo pertanto il
personale dell’ambasciata statunitense di Roma
per la propria professionalita e cortesia, cosi
come quello del Consolato americano di Firenze
che ci ha sostenuto in vari modi. Infine, un rin-
graziamento va ovviamente alla Regione Toscana
che ospita la mostra nel bello spazio espositivo
“Carlo Azeglio Ciampi” del Consiglio Regionale
della Toscana a Firenze.

Matteo Pretelli
Universita degli Studi di Napoli L'Orientale

cany for hosting the exhibit in the beautiful “Carlo
Azeglio Ciampi” exhibition space of the Regional
Council of Tuscany in Florence.

Matteo Pretelli
University of Naples “L’'Orientale”
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Combattere To Fight in the Land

nella terra dei padri: of their Fathers:
I soldati d’origine Soldiers of Italian
italiana nella Descent in the

Campagna d’ltalia Italian Campaign




Fra i soldati alleati di origine italiana che combat-
terono contro le potenze dell’Asse ve ne fu una
parte consistente che tra il 1943 e il 1945 presto
servizio sul fronte italiano. La maggior parte era
composta da italoamericani arruolati all’interno
delle forze armate statunitensi e, in misura mino-
re, italocanadesi e italobrasiliani inquadrati nei
rispettivi contingenti nazionali inviati a combatte-
re nella penisola.

Per questi combattenti “etnici” che vi si recaro-
no per la prima volta, o che vi fecero ritorno insie-
me agli eserciti alleati, combattere nella terra d’o-
rigine da cui i propri padri - e piu raramente loro
stessi - erano emigrati costitui un’esperienza che
non li lascio indifferenti, coinvolgendoli sul piano
emotivo, culturale e psicologico piu di quanto sa-
rebbe potuto verificarsi su altri fronti di guerra.

Per buona parte di loro, infatti, I'ltalia non era
del tutto un paese “straniero”. Nel migliore dei
casi essi mantenevano legami pill 0 meno stretti
con le comunita di origine e con la cerchia pa-
rentale, anche se lo scoppio della guerra li ave-
va allentati se non recisi. Anche per coloro che
erano nati all’estero da genitori emigrati, una se-
rie di caratteristiche culturali e linguistiche che
fondavano il proprio retaggio italiano, almeno po-
tenzialmente, rendevano loro il paese e la popo-
lazione piu familiare. Questo background etnico
ebbe un peso rilevante nel quadro della condu-
zione militare della Campagna d’ltalia, costituen-
do, a seconda, un ostacolo oppure una risorsa
utile da impiegare sul campo. Per alcuni soldati,
I’eventualita di esser inviati a combattere in Italia
poteva risultare problematica, soprattutto per chi

A significant number of the Allied soldiers serving
on the Italian front between 1943 and 1945 had
[talian backgrounds. The greatest part of these
were ltalian Americans enlisted in the U.S. Armed
forces, and to a lesser extent, Italian Canadians
and ltalian Brazilians included in their respective
national contingents sent to fight on the peninsula.

These “ethnic” combatants were not indiffer-
ent to the experience of going with the Allied ar-
mies to fight in the homeland from which their
own parents and grandparents - and for some,
they themselves - had emigrated. More so than
any other front of the war, this engaged them on
emotional, psychological, and cultural levels.

For many of them, Italy was not entirely a “for-
eign” country. In the best cases, they maintained
relatively close ties with their communities of or-
igin and with their extended families, even if the
outbreak of the war had loosened, or even cut,
them. Even for those that were born abroad to
emigrant parents, a series of cultural and linguis-
tic characteristics rooted in their Italian heritage
rendered the country and its population more
familiar, at least potentially. This ethnic back-
ground played an important role in the conduct of
military operations during the Italian Campaign,
alternately presenting an obstacle or a useful re-
source to take advantage of in the field. The pos-
sibility of being sent to fight in Italy could have
ended up being problematic for certain soldiers,
especially those who had a brother or another rel-
ative serving in the Italian army. The Allied armed
forces would often investigate the familial situa-
tion of men with Italian backgrounds during their




aveva un fratello o un parente arruolato nell’e-
sercito italiano. Spesso, all’atto della loro coscri-
zione, le forze armate alleate indagavano sulla
situazione familiare di questi uomini di origine
italiana per accertarsi se essi fossero pienamen-
te disposti a combattere in Italia e quindi leali ed
affidabili. Tuttavia, nel caso almeno dei combat-
tenti italoamericani, questa incertezza riguardo
solo una piccola minoranza, poiché la gran parte
di loro era formalmente composta da cittadini
americani, nati negli Stati Uniti da famiglie par-
tite dall'ltalia e che si sentivano percio fonda-
mentalmente americani. Questi italoamericani
di seconda o terza generazione inviati a combat-
tere in Italia dimostrarono percio un’adesione in-
condizionata alla missione bellica statunitense,
senza sollevare alcun atteggiamento critico an-
che nei riguardi di aspetti potenzialmente contro-
versi 0 dolorosi che richiedevano di affrontare gli
italiani. Per compiere il suo dovere, ad esempio,
il sergente Peter Monaco, radio gunner dell’Air
Force, non si oppose quando fu assegnata alla
sua squadra la missione di bombardare il paese
natale dei propri genitori, Ariano di Puglia.

Ma il retaggio etnhico dei soldati di origine ita-
liana costitui anche una risorsa utile da impie-
gare opportunamente in ltalia nella conduzione
della guerra alleata. Soprattutto le competenze
linguistiche vennero adeguatamente apprezzate
dai loro comandi. Per le truppe alleate inviate in
[talia la capacita di comunicare con le popola-
zioni locali poteva avere ampie ricadute positive
sulla conduzione della guerra e il controllo del
territorio. Ci0 era vero soprattutto per i servizi di

conscription, to ascertain whether they were fully
prepared to fight in Italy and thus loyal and trust-
worthy. Such uncertainties only applied to a small
minority since, at least in the case of the Italian
American combatants, they were primarily made
up of American citizens born in the United States
to families that had left Italy, and who therefore
felt fundamentally American. These second and
third generation Italian Americans sent into com-
bat in Italy accepted the US wartime mission un-
conditionally, without questioning the potential
personal conflicts or difficult aspects of being
called upon to face the Italians. For example, Air
Force radio gunner Sergeant Peter Monaco did
not hesitate to carry out his duty when his squad
was assigned a mission to bomb Ariano di Puglia,
the village where his own parents had been born.

The ethnic heritage of soldiers with Italian
origins also constituted a useful resource for
the Allied war effort in Italy, with their linguistic
competence being appreciated above all by the
commanding officers. The possibility of commu-
nicating with local populations gave Allied troops
in ltaly the potential for significant advantages
in gaining control of the territory during the war.
This was especially true for the intelligence ser-
vices, particularly the U.S. Office of Strategic
Services. Active in secret operations in occupied
territory, the 0.S.S. recruited hundreds of Italian
American agents, who were hired on the basis of
their ethnic background and their knowledge of
the Italian language, or in some cases even just
certain regional dialects. In selecting candidates
to enlist, recruiters frequently assigned a prefer-



intelligence. Lo statunitense Office of Strategic
Services, in particolare, attivo in operazioni se-
grete in territorio occupato, reclutd alcune centi-
naia di agenti italoamericani, assoldati sulla base
del loro background etnico e della loro conoscen-
za della lingua italiana o anche solo di qualche
dialetto regionale. Spesso, anzi, i reclutatori, nel
selezionare i candidati da arruolare, assegnava-
no una preferenza a coloro che avevano appreso
la lingua in famiglia e dunque, anziché un italiano
standard, parlavano il relativo dialetto della regio-
ne d’origine dei familiari. Cio rispondeva anche
a necessita tattiche, perché la conoscenza del
dialetto poteva risultare piu utile a un agente in-
filtrato in Italia dietro le linee nemiche in un parti-
colare scenario regionale.

Il retaggio etnico e le abilita linguistiche dei
combattenti d’origine italiana furono valorizzati
non solo sul piano strettamente militare, ma an-
che su quello amministrativo nella fase dell’occu-
pazione angloamericana della penisola. Nel caso
statunitense, soprattutto, la condivisione tra
occupanti e occupati di un comune background
etnico culturale, si pensava, avrebbe potuto faci-
litare I'instaurarsi di una particolare empatia tra
popolazione italiana e autorita alleate in grado di
cementare i rapporti tra i rispettivi paesi e faci-
litare la creazione di un consenso circa la mis-
sione civilizzatrice statunitense. Le due figure piu
significative in tal senso furono quella di Charles
Poletti, nominato Senior Civil Affair Officer dell’Al-
lied Military Government di Palermo e poi della
Sicilia e quindi governatore militare alleato a Na-
poli, Roma e Milano, e di Michael Musmanno,

ence to those that had learned the language at
home and thus spoke a dialect from their family’s
place of origin, rather than standard Italian. This
was a response to a tactical necessity, because
in certain scenarios the knowledge of a regional
dialect could end up being more useful to an infil-
trating agent behind enemy lines in Italy.

The ethnic heritage and linguistic abilities of
these Italian descended combatants was also
valuable during the administrative phase of the
Anglo-American occupation of the peninsula, fol-
lowing the military stage. Particularly in the U.S.
case, the common ethnic background shared
by the occupiers and the occupied was thought
to help facilitate a sort of empathy between the
Italian population and the Allied authorities,
capable of cementing the rapport between the
two countries and facilitating the creation of a
consensus around the U.S. civilizing mission.
The two most significant figures in this respect
were Charles Poletti, named Senior Civil Affairs
Officer by the Allied Military Government, first in
Palermo, then throughout Sicily, and eventually
becoming the Allied Military Governor of Naples,
Rome, and Milan; and Michael Musmanno, Al-
lied Governor of Salerno and then Bari. Both
were born in the United States to parents who
had emigrated from Italy, and they both had di-
rect knowledge of the country and the language.
In applying the policies of Allied occupation, Po-
letti and Musmanno appealed more than once
to their ethnic origins; they maintained an open-
ly favorable attitude towards the Italians, based
on the conviction that they represented a popu-




governatore alleato di Salerno e poi Bari. Nati
entrambi negli Stati Uniti da genitori emigrati
dall’ltalia, diretti conoscitori del paese e della
lingua, sia Poletti che Musmanno nell’applicare
le politiche di occupazione alleate fecero appello
in pit occasioni alle loro origini etniche tenendo
nei riguardi degli italiani un atteggiamento aper-
tamente favorevole, orientato dalla convinzione
che essi rappresentassero un popolo vocato alla
liberta e alla democrazia. Secondo questa pro-
spettiva, il popolo italiano era stato vittima del
progetto autoritario e aggressivo del fascismo e
meritava percio di essere risollevato.

Il comune retaggio etnico e culturale condivi-
so dal personale amministrativo e militare alleato
d’origine italiana, da un lato, e dalla popolazione
italiana, dall’altro, facilitd I'instaurarsi di rapporti
in genere positivi, che spesso spinsero a solida-
rizzare, anche se permasero lo stesso diffidenze
e pregiudizi. Gli italiani sovente videro nei libera-
tori alleati d’origine italiana dei loro pari, quasi
dei paesani, e questo talvolta sollevo un certo ri-
sentimento da parte di questi ultimi che, benché
solidali, si ritenevano invece cittadini dei propri
paesi d’adozione nonché esponenti di un eserci-
to occupante, oltreché di liberazione.

Ciononostante, la permanenza dei combatten-
ti d’origine italiana sul fronte italiano si rivelo per
molti di questi un’esperienza in grado di influire
sulla loro identita, permettendo di rinsaldare op-
pure di riappropriarsi dei residui del proprio retag-
gio italiano o anche di scoprirlo per la prima volta.
Soprattutto una serie di pratiche legate all’'orga-
nizzazione del tempo libero che contraddistinsero

lation suited to freedom and democracy. From
this perspective, the Italian people had been
victims of Fascism’s aggressive and authoritar-
ian project, and thus deserved to be lifted up.
The common ethnic and cultural heritage
shared by the Italian population and the Allied
administrative and military personnel with Italian
origins facilitated the establishment of a gener-
ally positive rapport that often prompted expres-
sions of solidarity, despite some lingering prej-
udice and suspicion. The Allied liberators with
[talian backgrounds were often seen as equals by
the Iltalians, more or less as paesani. This some-
times elicited a certain animosity on the part of
the former who, although sympathetic, consid-
ered themselves instead citizens of their own
adoptive countries, in addition to members of an
army that was occupying as well as liberating.
Nevertheless, their time on the Italian front
proved for many combatants of Italian origin to
be an experience capable of exerting an influence
on their identity, permitting them to reinforce or
reclaim the remnants of their own Italian herit-
age, or even to discover it for the first time. More
than anything else, activities that they organized
during their free time facilitated this dynamic,
and highlighted their stay in Italy. For example,
the possibility of travelling during the temporary
leaves granted to the troops for rest and recu-
peration from combat allowed many of them to
discover the wonders of the country. They visited
the principal art cities and sites of historical, ar-
chitectural, or scenic interest, and came into con-
tact with traditions and local customs in which



la loro permanenza in ltalia facilitd queste dina-
miche. La possibilita di visitare il paese durante le
licenze temporanee che i comandi concedevano
alle truppe per ritemprarsi e ricostituirsi dai com-
battimenti consenti ad esempio a molti combat-
tenti d’origine italiana di scoprire le meraviglie del
paese, visitando le principali citta d’arte e i siti
d’interesse storico-architettonico o paesaggistico,
entrando in contatto con le tradizioni e le usan-
ze locali nelle quali ritrovarono talvolta elementi
culturali affini. Simili esperienze lasciarono tracce
evidenti soprattutto su quei combattenti d’origj-
ne italiana che erano nati e cresciuti all’estero e
che non avevano avuto in precedenza occasione
di visitare la terra di origine. Daniel Petruzzi, ad
esempio, un giovane italoamericano cresciuto in
Pennsylvania in una famiglia di remota emigra-
zione, che si considerava “americano al 100 per-
cento”, trovandosi a combattere in Iltalia rimase
affascinato dalla storia, I'arte e la cultura del pae-
se, elementi ai quali guardd non come un turista
qualsiasi ma come parte delle proprie radici.
Gran parte del tempo libero messo a disposi-
zione dai propri comandi fu impiegato da questi
combattenti etnici per mettersi alla ricerca di pro-
pri parenti, se li si aveva, e raggiungere i paesi
nativi dei propri genitori o avi. Quando possibile,
cio forni 'occasione per riannodare i contatti pa-
rentali o i legami comunitari tra paese d’origine e
comunita italiane all’estero il cui flusso lo scop-
pio della guerra aveva allentato o reciso.
Raggiunte le destinazioni questi combattenti
etnici furono accolti nei rispettivi paesi in un cli-
ma di autentica “celebrazione”, venendo festeg-

they sometimes found familiar cultural elements.
Experiences like this had the biggest impact on
those soldiers of Italian descent who were born
and raised abroad without previous opportunities
to visit the land of their origins. Daniel Petruzzi,
for example, was a young Italian American who
grew up in Pennsylvania in a family that had emi-
grated much earlier, and who considered himself
“100% American”. Once he found himself fight-
ing in Italy, he became fascinated by the history,
art, and culture of the country. He saw these el-
ements not as any given tourist would, but as a
part of his own roots.

These ethnic combatants dedicated much of
their free time on leave to searching out their rel-
atives, if they had them, and to reaching the na-
tive villages of their parents or ancestors. When
possible, this provided the occasion to re-estab-
lish family contacts or the connections between
villages of origin and Italian communities abroad,
exchanges that had been slowed or interrupted
by the outbreak of the war.

When they reached these destinations, the
ethnic soldiers were received in their respective
villages with a climate of authentic celebration.
They were feted not only by their relatives, but
by all of their fellow villagers, with the parties
going on for days in some cases. Encountering
relatives in their family homes in the original vil-
lages became a sort of rite of passage though
which the soldiers reclaimed their own ethnic
and family heritage, especially for those born
abroad who had never been there before. Their
firsthand experience of participating in certain



giati non solo dalla cerchia parentale ma da tutti
i compaesani, con feste in alcuni casi protrattesi
alcuni giorni. Lincontro con i parenti, con il loro
ambiente familiare e con i luoghi pit rappresen-
tativi della comunita di provenienza, soprattutto
per quei combattenti d’origine italiana di secon-
da generazione nati all’estero che non vi erano
mai stati costitul una sorta di rito di passaggio
col quale riappropriarsi del proprio retaggio et-
nico-familiare. In tal senso, risultarono determi-
nanti alcune pratiche, vissute o rivissute in prima
persona. Nei resoconti delle loro visite ai parenti
si registra spesso lo stupore e il trasporto con il
quale questi soldati scoprirono per la prima volta
i luoghi natii dei genitori prima della loro emigra-
zione, quali le loro abitazioni di nascita, le chiese
in cui si erano sposati ma anche i cimiteri in cui
riposavano gli avi, quasi a ricomporre l'itinerario
di un pellegrinaggio genealogico ancestrale tipi-
co delle comunita diasporiche. La visita ai pae-
si d’origine fu giudicata molto spesso da questi
combattenti d’origine italiana un’esperienza po-
sitiva, che nel quadro della Campagnha d’ltalia
fece sentire molti di loro meno soli e in qualche
modo piu vicini alle proprie case: «Con loro & sta-
to come se io fossi stato a casa mia e il ricordo
di questa visita rimarra come uno dei pit grandi
avvenimenti della mia vita, poiché io ho sentito
come sono eterni i legami di “sangue”», appunto
ad esempio il sergente Joseph Zarillo dopo aver
visitato i nonni a Balvaro, in Basilicata.

Queste visite ai paesi d’origine valsero anche
a reinserire i giovani soldati nella cerchia dei con-
sanguinei, in alcuni casi creando nuovi legami

activities was crucial to this. Their accounts of
visiting their relatives register the wonder and
sense of being transported with which these
soldiers discovered for the first time where their
parents were born, the houses where they lived
before emigrating, the churches in which they
were married, and also the cemeteries where
their ancestors were laid to rest, reconstruct-
ing the genealogical itinerary of an ancestral
pilgrimage typical of diasporic communities.
The soldiers of Italian descent frequently found
these visits to ancestral villages to be positive
experiences that, within the context of the Ital-
ian Campaign, made them feel much less alone
and in certain ways closer to their own homes:
for example, Sergeant Joseph Zarillo wrote “with
them it was like | was at my own house and the
memory of this visit will remain as one of the
greatest events of my life, given that | felt how
the ties of ‘blood’ are eternal”, after visiting his
grandparents at Balvaro, in Basilicata.

These visits to ancestral villages also served
to reintroduce the young soldiers to their ex-
tended families, creating in certain cases new
bonds that would guarantee lasting relation-
ships between communities of emigrants and
communities of origin. During that time, some
of them had the opportunity to participate in the
weddings of cousins and relatives, while others,
like the Italian American sergeants Eugene Tullo
and Alfred Mollo, were chosen to be godfathers
at the baptism of their relatives’ children. Still
others, like the soldier Joseph Falletta, found re-
lationships with local women, some of which led



garanzia di un rapporto piu duraturo tra paese
d’origine e d’emigrazione. Mentre alcuni di loro
durante queste visite ebbero infatti la possibilita
di assistere a matrimoni di cugini e zii, altri, come
accadde ad esempio ai sergenti italoamericani
Eugene Tullo e Alfred Mollo, furono scelti dai pa-
renti per tenere a battesimo come padrini i nipo-
ti. Altri ancora, come il soldato Joseph Falletta,
durante i soggiorni passati dai parenti si fidan-
zarono con ragazze del luogo, in alcuni casi spo-
sandole. Molti di loro, a guerra finita, sarebbero
tornati di nuovo a visitare le comunita d’origine e
parentali continuando a mantenere vivi i legami
di sangue e il loro retaggio culturale.

Francesco Fusi

Istituto Storico Toscano della Resistenza e
dell’Eta contemporanea

to marriages. Many of them would return again
to visit their relatives and communities of ori-
gin once the war was over, continuing to nurture
their bonds of kinship and cultural heritage.

Francesco Fusi

Historical Institute of the Resistance in Tuscany
and of the Contemporary Era
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Matrimoni di guerra War Marriages

e adozioni and International Adoption
internazionali Between ltaly

tra Italia e Stati Uniti and the United States




Alla fine della Seconda guerra mondiale due
“inconsuete” forme di migrazione presero il via
dall’ltalia alla volta degli Stati Uniti: quella del-
le spose (e delle fidanzate) di guerra e quella
degli orfani che sarebbero stati adottati oltreo-
ceano. Spesso, questi fenomeni ebbero un’inte-
ressante caratteristica comune: quella di veder
coinvolta in tali processi, in modi e con modalita
differenti, la vasta ed eterogenea comunita ita-
loamericana.

Secondo i dati forniti dall’lmmigration and
Naturalization Service, le ragazze italiane che
raggiunsero gli Stati Uniti sotto I'egida del War
Brides Act, tra il febbraio del 1946 e il dicembre
1947, furono poco meno di diecimila; in questo
numero, tuttavia, non rientravano coloro che - di
solito per estrema urgenza sanitaria - vennero
imbarcate prima del 1946 o chi decise di intra-
prendere il viaggio a proprie spese, senza far
richiesta per il trasporto gratuito fornito dal go-
verno americano. Inoltre, a queste donne vanno
aggiunte piu di mille “fidanzate di guerra”, i cui
innamorati erano stati richiamati in patria prima
di riuscire a regolarizzare la propria unione. Per
accedere ai benefici del Fiancées Act, si doveva
provare (con lettere, fotografie e testimonianze)
la forza di quei legami ormai a distanza, provve-
dere da sé ai costi del viaggio e disporre di una
somma di denaro vincolata, sufficiente a copri-
re le spese di un eventuale ritorno in Italia, dato
che, se non si fosse riusciti a celebrare il tanto
agognato matrimonio entro novanta giorni, le
autorita statunitensi avrebbero provveduto all’e-
spulsione e al rimpatrio dell’aspirante sposa.

At the end of the Second World War, two “unu-
sual” paths of migration from Italy to the United
States opened: that of war brides (and fiancées),
and that of orphans who would be adopted over-
seas. These phenomena often had an interest-
ing characteristic in common: the involvement in
some way of the vast and heterogeneous Italian
American community.

According to data furnished by the Immigra-
tion and Naturalization Service, just under ten
thousand lItalian women arrived in the United
States between February of 1946 and December
of 1947, under the auspices of the War Brides
Act. This does not include those that came - of-
ten out of extreme urgency - before 1946, or
those who decided to undertake the voyage at
their own cost, without requesting the free trans-
portation furnished by the American government.
In addition to these women were more than a
thousand “war fiancées”, those whose beloveds
were called back to their own country before they
had an opportunity to regularize their unions.
To access the benefits of the Fiancées Act, they
had to demonstrate (with letters, photographs,
or affidavits) the strength of their bonds despite
the distance, they had to cover the cost of their
voyage, and they had to provide a reserved bond
in an amount sufficient to cover the costs of a
possible return to Italy: if they did not manage to
celebrate the sought after marriage within ninety
days, the U.S. authorities would proceed with the
deportation of the aspiring bride.

The American soldiers stationed in Italy during
the war were mostly young men. Thousands of




| soldati americani di stanza in Italia durante
il periodo bellico erano spesso ragazzi giovani;
lontani migliaia di chilometri da casa e dalle loro
famiglie, essi avevano, anche psicologicamente,
bisogno di stabilire rapporti umani che li confor-
tassero, almeno per un momento, dai problemi
e dagli orrori del fronte. Le italiane si legarono
a molti di questi uomini che parevano tutti belli,
sani e allegri (e ricchi...), senza badare al fatto
che appartenessero ai background piu disparati,
sia dal punto di vista sociale, sia da quello etni-
co: la divisa poteva “nascondere” uno studente o
un contadino, un operaio o0 un avvocato, appar-
tenere a un “wasp” del New England o al figlio
di immigrati irlandesi o russi di Brooklyn, al pro-
nipote di schiavi neri dell’Alabama, che in patria
non poteva esercitare i propri diritti, o a un Nisei,
i cui genitori erano rinchiusi in un campo di pri-
gionia. Tuttavia, parecchie delle relazioni nate nel
nostro Paese ebbero come protagonisti soldati di
origine italiana; americani di prima o di seconda
generazione, che vennero spesso destinati a ser-
vire nella penisola per una ben precisa scelta del
governo statunitense. Tra gli uomini in servizio,
infatti, non molti avevano specifiche competenze
sull’ltalia o ne conoscevano, almeno, la lingua; il
War Department decise, percio, di servirsi di ita-
loamericani non solo per le missioni di combatti-
mento, ma anche per svolgere compiti governa-
tivi o di intelligence, ragazzi per i quali, almeno
in teoria, sarebbe stato piu facile ambientarsi e
ritrovarsi nella cultura e in certe usanze locali.

In effetti, ci fu chi, “approfittando” del fatto di
trovarsi in Italia per ragioni di servizio, riallaccio

miles from home and their families, they had a
psychological need to establish human relation-
ships that could give them, even momentarily,
a degree of comfort from their troubles and the
horrors of the frontlines. Italian women attached
themselves to many of these men, who seemed
to all be healthy, handsome (and rich...), without
taking heed of the fact that they came from very
different backgrounds, both socially and ethnical-
ly: the uniform could “hide” a student or a farm-
hand, a laborer or an attorney, a child of old New
England money or the son of an Irish or Russian
immigrant from Brooklyn, the great-grandson of
an African American slave from Alabama, or a
Nisei whose parents were being held in a pris-
on camp. Still, many of the relationships born in
our country involved soldiers of Italian descent:
first or second generation Americans who were
destined to serve on the peninsula by the delib-
erate choice of the U.S. Government. Not many
servicemen had specific knowledge of Italy or
were familiar with the language; consequently,
the War Department decided to make use of Ital-
ian Americans, not only for combat, but also for
intelligence missions and governance during the
occupation. In theory at least, it would be easier
for these young men to acclimate themselves to
the culture and enter into local situations.

In actual fact, there were also those who took
advantage of finding themselves serving in Italy,
either by rekindling old flames extinguished by
emigration, or by looking for an Italian wife that
would please their family. Certain prejudices ex-
isted about American girls, who were judged too



antichi fidanzamenti interrotti dall’emigrazione o si
cerco una moglie italiana che sarebbe potuta piace-
re alla famiglia d’origine. Esistevano, allora, alcuni
pregiudizi sulle ragazze americane, giudicate trop-
po autonome e poco disposte al sacrificio, mentre
le donne europee, in generale, e le italiane, in par-
ticolare, erano ritenute ancora devote al marito e
alle tradizioni. Le giovani italiane, in effetti, sconta-
vano ancora retaggi di consuetudini ottocentesche
e ivent’anni del regime fascista avevano rallentato
le loro aspirazioni verso I'emancipazione. Sarebbe
perd ingenuo credere che, dal canto loro, anche
queste ragazze non avessero qualche idea pre-
concetta e fossero “semplicemente” innamorate
dei loro soldati. Lltalia era prostrata dalla guerra e
dalla fame: si mancava anche dell’essenziale e I'A-
merica rappresentava, da sempre, un miraggio di
benessere; logico, dunque, che molte donne ane-
lassero all’opportunita di fuggire da tale situazione
grazie a un’“emigrazione sentimentale”.
Owviamente, ognuna di queste storie - compre-
so il loro successo o il loro fallimento - rappresen-
t0 un caso a sé, e facili generalizzazioni sarebbero
fuori luogo. Molte delle spose riuscirono a inserirsi
nella comunita italoamericana da cui proveniva-
no i loro mariti. Tuttavia, se le italiane erano tra
di loro molto diverse, almeno quanto erano diffe-
renti le zone d’ltalia da cui partivano, altrettanto
si poteva dire dei loro compagni e delle “comunita
italiane” in cui erano cresciuti. Allora, negli anni
Quaranta, un siciliano e un genovese, un romano
€ un veneto parlavano a stento la stessa lingua.
Gli italiani negli Stati Uniti avevano cercato di man-
tenere, in specifiche citta o quartieri, le tradizioni

independent and indisposed to making sacrifices,
whereas European women in general, and Italian
women in particular, were believed to be more
traditional, and still devoted to their husbands.
In fact, young women in Italy were still sentenced
to the legacy of 19" century customs, and twenty
years of the Fascist regime had further slowed
their aspirations to emancipation. But it would
be naive to believe that, for their part, they were
“simply” in love with their soldiers, without any
preconceived ideas of their own. Italy was laid
low by the war and by hunger: they could not even
get the necessities, and America had always rep-
resented the lure of well-being. It was only logi-
cal, then, that many women were yearning for the
opportunity to flee such a situation thanks to an
“emotional emigration”.

Obviously, every single story - including its
successes and its failures - represents a unique
case, and generalizations would be a mistake.
Many of the brides managed to become a part
of their husband’s Italian American community.
However, these women were themselves as dif-
ferent as the various regions of Italy from which
they came, and the same could be said of their
companions and of the many ‘Italian communi-
ties’ in which they were raised. By the 1940s, a
Sicilian, a Genoese, a Roman, and a Venetian
still barely spoke the same language. The Ital-
ians in the United States sought to maintain
their traditions originating from specific cities
and areas: from the perspective of the immi-
grants, family ties were extremely important
and reflected their cultural origins, in addition



del loro luogo d’origine: i legami familiari, dal pun-
to di vista degli immigrati, erano estremamente
importanti e riflettevano la loro cultura originaria,
oltre alla loro alterita rispetto al mondo americano.
Anche per questo, I'ostacolo maggijore che si para-
va davanti alle nuove immigrate fu spesso quello
linguistico (oltre a quello culturale): non solo molte
non conoscevano l'inglese, ma persino la lingua
- un italiano fortemente dialettale - parlata dal-
la famiglia di cui si era entrate a far parte poteva
rappresentare qualcosa di totalmente sconosciuto
e, almeno all’'inizio, dovettero, anche per le cose
pit semplici, dipendere in tutto e per tutto dal ma-
rito e dalla sua famiglia. Queste ragazze erano,
comunque, giovani e avevano molta voglia di im-
parare e cio determino in loro una certa apertura
mentale; esse si dimostrarono pronte ad assorbire
ogni novita che veniva loro offerta - nonostante
le inevitabili difficolta, delusioni e disillusioni - e
furono in grado di mediare fra differenti modelli,
di armonizzare culture differenti, sperimentando
scelte “combinatorie” verso I'americanizzazione e
la possibilita di conquistare un proprio spazio nel
nuovo contesto statunitense.

In quella ltalia allo stremo, che molte donne
avevano deciso di lasciare, dove disoccupazione e
poverta caratterizzavano I'esperienza del quotidia-
no, anche la situazione dei bambini era dramma-
tica. Mancando anche del necessario, i piu piccoli
erano spesso diventati accattoni e ladruncoli al
seguito delle truppe americane. In tali circostanze,
agenzie e organizzazioni statunitensi, pubbliche e
private, religiose o laiche, intervennero concreta-
mente, sollecitando anche un’azione legislativa

to their otherness in the American world. This
made language one the main obstacles facing
the immigrant brides, as well as the culture:
not only did few of the girls know English, but
the strongly regional, dialectal form of Italian
spoken in the families they entered was totally
unknown to them. They were forced to depend
entirely on their husbands for even the simplest
of things, at least at first. These women were,
however, young and very willing to learn, with a
decided open-mindedness. They proved ready
to absorb every new thing that came their way
- notwithstanding the inevitable difficulties,
disappointments, and disillusionment - and be-
came capable of mediating between different
cultural approaches, harmonizing differences,
and experimenting with choices that combined
Americanization with the possibility of attaining
a space of their own in their new U.S. context.

The Iltaly that these women had decided to
leave was in dire straits: unemployment and pov-
erty were everyday experiences, meaning that
children there also faced a dramatic situation.
Lacking even the basic necessities, the youngest
often became beggars or petty thieves following
the American troops. U.S. agencies and organiza-
tions, whether public, private, religious, or lay, be-
came directly responsible for efforts to improve
the conditions for minors, including orphans.
They supported legislation that exempted minors
from the usual immigration quotas, and served
as intermediaries between prospective adoptive
parents in the U.S. and those who held parental
rights in Italy over the children involved.



che alleviasse la condizione dei minori, spesso
orfani, dando loro I'opportunita di emigrare negli
Stati Uniti come “fuori quota”, facendo da interme-
diari tra aspiranti genitori e chi deteneva la patria
potesta di un bambino idoneo all’adozione.

Le motivazioni per scegliere la via “estrema”
di un’adozione internazionale erano certamente
frutto di buone intenzioni: dare una possibilita a
chi ne avrebbe avute ben poche in un’ltalia an-
cora drammaticamente arretrata dal punto di vi-
sta economico e sociale. Da non trascurare era,
inoltre, il particolare periodo storico - quello de-
gli esordi della Guerra fredda - in cui I'infanzia
abbandonata divenne uno dei tanti strumenti di
propaganda. Le istituzioni cattoliche, in particola-
re, si dimostrarono sensibili alla necessita di sot-
trarre i minori alle lusinghe del comunismo a cui
I'indigenza li avrebbe potuti esporre. Una sorta di
“colonialismo culturale”, la certezza che la vita
in America rappresentasse il miglior destino pos-
sibile per questi bambini poveri o abbandonati,
alimentd un non trascurabile flusso di emigration
for adoption tra ltalia e Stati Uniti, nel rispetto
delle leggi, anche se con documentate eccezio-
ni di pit che sospetta illegalita. Molto spesso
ci si mosse, infatti, in una sorta di zona grigia,
adeguandosi formalmente alle regole, ma impa-
rando ad aggirarle. Atti di rinuncia al minore e di
conseguente consenso all’adottabilita, perfetta-
mente validi dal punto di vista legale, ma discuti-
bili da quello morale, vennero fatti sottoscrivere
a genitori analfabeti o semianalfabeti, piegati
dalle difficolta materiali, 0 a madri nubili, troppo
giovani e spaventate dalla prospettiva di essere

Choosing the “extreme” path of international
adoption was surely motivated by good intentions:
to give opportunities to children who otherwise
would have had very few in Italy, which was still
dramatically backwards from an economic and
social point of view. Not to be overlooked, howev-
er, is how abandoned children became one of the
many instruments of propaganda during this his-
torical period, in which the Cold War was getting
underway. Poor youth were seen as susceptible to
the lure of Communism, and Catholic institutions
in particular felt the need to remove them from
such circumstances. A sort of “cultural colonial-
ism” created the certainty that a life in America
represented the best possible destiny for these
poor or abandoned children, and this fed a sig-
nificant flow of emigration for adoption from Italy
to the United States. Despite the exception of a
few clearly illegal cases, the relevant legislation
was very strict. Irregularities sometimes occurred
in a sort of legal gray area, technically complying
with the rules while also getting around them. The
renunciations of minors and the subsequent ap-
provals for adoptions were often signed by illiter-
ate or semi-literate parents burdened by material
hardships, or by single mothers, too young and
afraid of the prospects of being branded a woman
of “low virtue” to make a truly informed decision.
While questionable from a moral perspective, this
was perfectly valid from a legal one.

By December 1952, over 160,000 children
were institutionalized in Italy: raised in foster
homes, admitted to orphanages, or placed in in-
stitutions for poor and abandoned children. Little




bollate come “poco di buono” per prendere una
decisione veramente consapevole.

Nel dicembre 1952, i bambini istituzionalizza-
ti in Italia, tra allevati nei brefotrofi e ricoverati in
orfanatrofi o in istituti per minori poveri e abban-
donati, erano oltre centosessantamila: tra di loro,
che rappresentavano una risorsa praticamente
infinita a cui attingere, vennero spesso individuati
i piccoli che avevano le caratteristiche necessarie
per essere adottati. Parecchi erano orfani, ma la
maggioranza erano “solo” illegittimi, riconosciuti 0
meno alla nascita, oppure provenivano da famiglie
che vivevano sotto il livello minimo di sussistenza.
Il nostro Paese, inoltre, si dimostro, da subito, mol-
to collaborativo, a differenza di altri, per nulla desi-
derosi che i propri cittadini piu giovani emigrassero
negli Stati Uniti, sebbene per ragioni “umanitarie”.

Ogni bambino doveva, di norma, essere affida-
to a una famiglia che professasse la sua stessa
religione e, per questo, a gestire le loro pratiche
furono soprattutto enti cattolici, come il Catholic
Committee for Refugee, in America, e il Catholic
Relief Service, in ltalia. Migliaia di “orfani” furo-
no, dunque, ammessi negli Stati Uniti al di fuori
delle quote di immigrazione, con la garanzia di
un’adozione legale da parte di genitori cattolici
praticanti, di eta idonea (indicativamente tra i
venticinque e i quarant’anni pit del minore), e
che avessero dimostrato di avere mezzi econo-
mici sufficienti per allevare un bambino. Coloro
che si impegnavano a prendere con sé un pic-
colo italiano potevano, pero, nelle loro domande,
specificare il sesso e I'eta del prospective adop-
tive child. Non era infrequente il caso di richieste

ones with the characteristics necessary for being
adopted were routinely identified from this prac-
tically infinite source of candidates. While many
were orphans, the majority were “only” illegiti-
mate, whether acknowledged or not, with some
also coming from families that were unable to
provide for them. Unlike other countries that were
not eager for their youngest citizens to emigrate
to the United States, even for “humanitarian” rea-
sons, Italy was immediately very cooperative.

By law, every child had to be entrusted to a
family that professed their same religion. For this
reason, mainly Catholic social agencies were in-
volved, such as the Catholic Committee for Refu-
gees in America, and the Catholic Relief Services
in Italy. Thousands of “orphans” were thus admit-
ted to the United States outside the immigration
quota, with the expectation of a legal adoption by
practicing Catholic parents of an appropriate age
(generally between twenty-five and forty years
older than the child), shown to have sufficient
economic means to raise a child. Those who
committed to take in an Italian youngster could
specify the sex and age of the “prospective adop-
tive child” in their request form. Very detailed
requests were quite common, including for chil-
dren from a specific area or region - for example
from Naples or from Sicily - based on the origin
of the prospective parents, to establish a sort of
“artificial chain of migration”. The idea was that
the child having physical characteristics similar
to the adoptive couple’s would support their in-
tegration into the new family. The adopters had
to cover the cost of travel from Italy to the final



molto particolareggiate, come, ad esempio, che
I'adottando provenisse da una particolare regio-
ne o zona d’ltalia - per esempio da Napoli o dalla
Sicilia - per stabilire una sorta di “fittizia catena
migratoria” rispetto ai luoghi d’origine dei poten-
ziali genitori, con la prospettiva che il piccolo po-
tesse avere caratteristiche fisiche simili alle loro
e che cio favorisse la sua integrazione nel nuovo
nucleo familiare. Le spese per il trasferimento
dall’'ltalia alla destinazione finale sarebbero state
a carico dell’adottante, ma un volantino distribu-
ito nella diocesi di Chicago, all'inizio del 1951,
specificava che: «Cost is low - half rate»; & facile
ipotizzare che qualcosa di molto simile fosse sta-
to diffuso anche nel resto del Paese, dato che:
«Time is short, act at once. Have a heart. Give
these unfortunate children a home and a future».

Tra I'inizio degli anni Cinquanta e la meta degli
anni Sessanta, furono circa tremila i bambini ita-
liani affidati a famiglie americane, soprattutto di
origine italiana, come dimostrano i cognomi che
i protagonisti di queste storie portano oggi. Molti
fra loro hanno avuto una buona esperienza di ado-
zione, grazie a genitori che li hanno amati e che
hanno permesso loro di sfruttare opportunita che
difficilmente avrebbero avuto nell’ltalia degli anni
Sessanta. Tuttavia, la ricerca delle proprie origini
€ stato per loro, spesso, fondamentale, per su-
perare il trauma dell’abbandono o per sublimare
quell’antico dolore.

Silvia Cassamagnaghi
Universita degli Studi di Milano

destination, but a flier distributed in the diocese
of Chicago, early in 1951, specified that the “cost
is low - half rate”. Similar situations were likely
widespread throughout the country, given that
“Time is short, act at once. Have a heart. Give
these unfortunate children a home and a future”.
Between the early 1950s and the mid 1960s,
around 3,000 ltalian children were entrusted to
American families, primarily of Italian origin, as
shown by the family names that the protagonists
of these stories carry today. Many of them had
a positive experience of adoption, thanks to par-
ents that loved them and allowed them to take
advantage of opportunities that would have been
difficult to have in Italy in the 1960s. At the same
time, researching their own origins has often
been a way for them to overcome the trauma of
abandonment, or to sublimate that early pain.

Silvia Cassamagnaghi
University of Milan
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Quando casualmente mi sono imbattuto nella
storia del primo reduce italoamericano non sa-
pevo di trovarmi davanti alla punta di un iceberg.
Era la famosissima storia di John Basilone, italo-
americano pluridecorato spedito in missione nel
Pacifico con I'esercito a stelle e strisce. Mi sono
domandato cosa volesse dire per un italiano d’A-
merica combattere indossando la divisa statu-
nitense e se questo rappresentasse veramente
I'ultimo atto dell’integrazione di una minoranza
nella societa di adozione. Poi mi sono domanda-
to quanti fossero invece tornati in Italia e quali
emozioni potessero aver provato quei soldati nel
risalire la penisola e liberare la terra dei propri
avi dall’'oppressione nazista. E allora ne ho cer-
cati altri ancora. Ho scritto ad associazioni di ita-
loamericani, a organizzazioni di reduci, consolati
e circoli italiani in tutti gli Stati Uniti. Da i sono
cominciati a spuntar fuori come funghi. Uno che
ne conosceva un altro ancora in vita, poi un al-
tro e un altro ancora. Tantissimi novantenni dagli
inconfondibili cognomi italiani e con i nomi “na-
turalizzati” americani: cosi Eugenio Giannobile &
diventato Gene; Ferdinando Baldino ha preso il
nome di Fred; Francesco Monteleone & divenuto
Frank; Alberto Soria & stato abbreviato in Al.

lo non sono uno storico di professione, sono
un regista e documentarista che si é ritrovato ad
improvvisare un lavoro di ricerca battendo piste
informali senza seguire quelle che sono le fonti
tipiche della ricerca storica. In fondo non mi in-
teressava la storia militare o quella delle grandi
dinamiche politiche. lo cercavo le storie di vete-
rani e soprattutto di quelli ancora in vita che po-

When | first happened to stumble upon the story
of an Italian American veteran, | did not know that
| found myself facing the tip of an iceberg. It was
the exceptionally famous story of John Basilone,
the highly decorated Italian American sent into
the Pacific theater with the army of the stars and
stripes. | asked myself what it meant for an Italian
from America to fight wearing the uniform of the
United States, and if this truly represented the ul-
timate act of a minority integrating into the adop-
tive society. Then | wondered instead how many
there were who returned to Italy and what emo-
tions they must have felt, those soldiers returning
to the peninsula to liberate the land of their own
ancestors from Nazi oppression. And then | went
looking for them. | wrote to Italian American As-
sociation, to veteran’s organizations, consulates,
and lItalian groups throughout the United States.
After that they started to pop up like mushrooms.
One knew another who was still alive, then anoth-
er, and still another. So many nonagenarians with
unmistakably Italian last names, or with “natural-
ized” American names, like Eugenio Giannoble
who became Gene; Ferdinando Baldino who took
the name Fred; Francesco Monteleone who be-
came Frank; and Alberto Soria, abbreviated to Al.

| am not a professional historian. | am a di-
rector and documentarian, and | found myself
improvising a work of research informally, chas-
ing leads without following the typical sources for
historical research. Fundamentally, | was uninter-
ested in military history or grand political dynam-
ics. | searched instead for the stories of veterans,
above all from those still living who could recount




tessero raccontarmi in prima persona la propria
esperienza in guerra: I'entusiasmo, la paura, le
emozioni nel combattere nella terra che i loro an-
tenati avevano lasciato in cerca di una vita miglio-
re e pil prospera. Mi sono imbattuto in almeno
una cinquantina di persone e di conseguenza in
altrettante storie di vita e di guerra. E stata dura
doverne selezionare solamente una decina da in-
tervistare ed € stato ancora piu faticoso - anche
dal punto di vista emotivo e di affezione alle sto-
rie — sceglierne solo quattro da inserire nel mio
documentario. Quattro storie che, senza pretesa
di raccontare in maniera esaustiva I'esperienza
in guerra degli italoamericani, in qualche manie-
ra potessero rappresentare quattro diversi ap-
procci e punti di vista rispetto al conflitto.

Fred, nato in Pennsylvania da una numerosa
e povera famiglia calabrese, il cui papa distilla
whiskey clandestinamente durante il proibizioni-
smo pur di racimolare qualche soldo. Gene, nato
in Italia e cresciuto sotto il fascismo, che fa appe-
na in tempo a scappare prima dello scoppio della
guerra, senza sapere perd che quel conflitto lo
avrebbe combattuto proprio in Italia. Frank, nato
a Brooklyn da famiglia siciliana, ma che vive la
sua gioventu a Knickerbocker esattamente come
se fosse nato nella citta di Palermo, cioé man-
giando “cassatelle” e “maccaroni” con la sua
rumorosa famiglia. Al, proveniente da una bene-
stante famiglia torinese di origine ebraica, al cui
padre viene consigliato di lasciare I'ltalia con tutti
i suoi cari dopo le leggi razziali del 1938.

Fred lavora in miniera e appena saputo della
guerra corre ad arruolarsi pur di scappare dalla

to me their own firsthand experiences of the war:
the enthusiasm, the fear, the emotions of fighting
in the land that their ancestors had left in search
of a better and more prosperous life. | found over
fifty people and, consequently, just as many sto-
ries of life and war. Having to select only about ten
to interview was difficult, and it was even more
burdensome - also from an emotional point of
view, given my deep feelings for their stories - to
select only four of them to include in my documen-
tary. Four stories that, without claiming to be an
exhaustive account of the Italian American experi-
ence in the war, represent four diverse approach-
es and points of view regarding the conflict.

Fred was one of many children born to a poor
Calabrian family in Pennsylvania, whose father
secretly distilled whiskey during prohibition in an
attempt to scrape together a little money. Gene
was born in ltaly and grew up under Fascism,
escaping just in time before the outbreak of the
war, without knowing that the conflict would end
up being fought in Italy. Frank was born in Brook-
lyn to a Sicilian family and spent his youth in
Knickerbocker just as if he had been in the city
of Palermo, eating “cassatelle” and “maccaroni”
with his boisterous family. Al came from a well-to-
do Jewish family in Turin, the father of which was
advised to leave Italy with his loved ones after
passage of the racial laws in 1938.

Fred worked as a miner, and as soon as he
heard that the war had broken out he rushed
to enlist, as a way to escape the coal and soot.
Oblivious to the risks, he chose the paratroop-
ers, unaware that it was a suicide mission, given



fuliggine del carbone. Incoscientemente sceglie
i paracadutisti, non sapendo che quella sareb-
be stata una missione suicida, tanto che della
sua compagnia meno del 20 percento fa ritor-
no vivo a casa. Gene arriva in America solo nel
1939 e allo scoppio della guerra viene dichia-
rato “enemy alien”, cioé un “nemico interno” in
considerazione del fatto che gli non & ancora
naturalizzato americano, ma allo stesso tem-
po riceve la chiamata alle armi per combattere
con I’esercito della nazione che lo ha dichiarato
“nemico”. Frank ha solo 18 anni, € mosso da
spirito avventuriero e si arruola volontariamente
con la speranza di poter andare in ltalia, la terra
dei suoi genitori, paese che lui perd non ha mai
avuto modo di visitare. Finisce nei servizi segre-
ti dell’Office of Strategic Services e partecipa
alla guerra in lItalia prendendo parte a mirabo-
lanti missioni di spionaggio e intelligence. Al & il
pit giovane di tutti, anche lui viene reclutato e
spedito in Italia a combattere il regime fascista
che pochi anni prima lo ha costretto alla fuga in
America per via delle sue origini ebraiche.

E poi la risalita della penisola, che non & solo un
“action movie” avvincente, ma una alternanza tra
momenti di guerra e calore umano. Le citta libera-
te si risvegliano in tutta la loro disperazione per via
della distruzione bellica, ma anche con una incre-
dibile voglia di risorgere e tornare alla vita. Larrivo
degli americani significa che I'incubo é finito.

Infine un incredibile racconto filmico a colori:
siamo abituati a vedere le immagini dell’ltalia in
guerra in bianco e nero, come fosse una pellicola
noir dai forti contrasti. Gli americani arrivano nel-

that fewer than twenty percent of his company
would make it back home alive. Gene had ar-
rived in America only in 1939, and at the out-
break of the war he was declared an “enemy
alien” in consideration of the fact that he was
not yet a naturalized citizen. At the same time,
he received the call to arms to fight for the army
of the nation that had declared him an “ene-
my”. Frank was only eighteen years old, driven
by an adventurous spirit to enlist voluntarily in
the hope of being sent to Italy, the land of his
parents, but a country that he had never had
the means to visit. He ended up in the secret
service of the Office of Strategic Services and
participated in the war by taking part in incred-
ible missions of espionage and intelligence in
Italy. Al was the youngest of all, and he too was
recruited and sent to Italy to fight the Fascist re-
gime that just a few years earlier had forced him
to flee to America because of his Jewish origins.
And then the ascent up the peninsula, which
was not like some thrilling action movie, but al-
ternated between combat and moments of hu-
man warmth. The liberated cities reawakened
with an incredible will to rise again and return
to life after the desperation of military destruc-
tion. The arrival of the Americans meant that the
nightmare was over.

Finally, an incredible cinematic narrative in
color: we are accustomed to seeing black and
white images from the war in Italy, as if they were
from some high contrast film noir. The Ameri-
cans arrived on the peninsula with an impressive
propaganda contingent including a film crew of




la penisola con un imponente servizio propagan-
distico e centinaia di operatori cinematografici a
raccontare la liberazione attraverso le immagini.
E producono una meravigliosa cartolina in movi-
mento dell’'ltalia degli anni Quaranta. La Sicilia,
Salerno, Napoli, Roma e Firenze impresse a colo-
ri nella pellicola Kodachrome. Un racconto visivo
pit immediato e evocativo di ogni parola scritta o
pronunciata che ho tentato di riprodurre.

Lltalia viene liberata. Fred, Gene, Frank e Al tor-
nano in America da eroi, consapevoli di aver con-
tribuito a liberare I'ltalia da un regime totalitario
ed oppressore. Hanno poco pit di 20 anni quando
tornano negli Stati Uniti. Nel 2012, quasi 70 anni
dopo quel ritorno a casa, ho I'onore e la fortuna di
incrociare le loro vite e farmi raccontare le loro sto-
rie, in prima persona, davanti a una telecamera.

Sono passati tanti anni dalla realizzazione del
mio documentario Fighting Paisanos (2013) e
lo proietto ancora con grande piacere ogni volta
che mi viene offerta la possibilita. Lo devo a Fred,
Gene, Frank e Al che non ci sono piu. Lo devo alla
loro memoria, alla riconoscenza per avermi offer-
to le loro storie. Lo devo alle loro famiglie che mi
hanno aperto le porte delle loro case, degli archi-
vi privati e dei loro cuori. E per questo gliene saro
sempre grato.

Marco Curti
Regista autore del documentario Fighting Paisanos

hundreds, to document the liberation through im-
ages. They produced a marvelous moving picture
postcard of Italy in the 1940s. Sicily, Salerno, Na-
ples, Rome, and Florence were imprinted in color
on Kodachrome film, in a visual narrative more
immediate and evocative than any attempt to re-
produce them with the written word.

Italy was liberated. Fred, Gene, Frank, and Al
returned to America as heroes, knowing that they
had contributed to freeing Italy from an oppres-
sive and totalitarian regime. They were in their
early twenties when they returned to the Unit-
ed States. In 2012, almost 70 years after that
homecoming, | had the honor and good fortune
to cross paths with them and have them tell their
stories themselves, in front of a camera.

Many years have passed since the production
of my documentary Fighting Paisanos (2013),
and | still screen it with great pleasure every
chance | get. | owe it to Fred, Gene, Frank, and Al,
who are no longer with us. | owe it to their mem-
ory, in recognition of their having given me their
stories. | owe it to their families who opened their
personal archives, their homes, and their hearts
to me. And for this | will be forever grateful.

Marco Curti

Writer and Director, Fighting Paisanos documentary
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Guerra e parole

War and Words

VincentJohn Bona (americanizzazione del cognome italiano
Bologna), nato nel 1924 a Chicago da genitori italiani,
venne chiamato alle armi nel 1942 e inviato sul fronte
italiano. Qui venne impiegato come agente carcerario per
I’esercito col compito di sorvegliare i criminali fascisti agli
arresti (per gentile concessione di Carmen Jeanne Bona e
Mary Jo Bona).

Vincent John Bona (Americanized from the surname
Bologna) was born in Chicago in 1924 to Italian parents.
He was drafted in 1942 and sent to the Italian front, where
he was a U.S. Army military prison guard responsible for
arrested Fascist criminals (courtesy of Carmen Jeanne
Bona and Mary Jo Bona).




Nel corso della registrazione di un’intervista che
feci a mio padre, Vincent J. Bona, appresi che
aveva prestato servizio come guardia carcera-
ria a Pisa, in Italia, durante la Seconda guerra
mondiale. Ingenuamente gli chiesi se avesse
avuto paura, al che lui invece mi rispose che in
prigione aveva avuto delle conversazioni molto
interessanti con un tale di nome Ezra Pound.
Esatto, quel Ezra Pound. Sorpresa della cosa, gli
chiesi se sapesse che Pound era stato un famo-
SO poeta americano. Per tutta risposta mio padre
aggiunse che Pound era una delle persone pil
intelligenti con cui avesse mai parlato. Sapevo
che mio padre aveva inclinazioni politiche di si-
nistra, ma aveva diciannove o vent’anni quando
si trovava a Pisa, cosi non mi misi a discutere
delle attivita filo-fasciste di Pound. Ma quel che
osservai fu questo: mio padre amava la buona
conversazione, giocare con le parole e utilizzare
il gergo corrente per dire cose che fossero degne
di nota. Ritrovai questa sorta di attrazione per il
linguaggio nel mazzo di lettere che i miei genitori
si erano scambiati negli anni della guerra, prima
di sposarsi. Nel corso del tempo appresi che Vin-
cent aveva una appassionata empatia per i dere-
litti d’ltalia, per la profonda poverta sofferta dagli
italiani come conseguenza della guerra. Conser-
vava una foto di sé mentre teneva la mano di un
bimbo a cui aveva dato della cioccolata. Appresi
come i silenzi di mio padre rispetto a molte cose,
compresa la guerra, riguardassero non tanto il
volersi nascondere quanto la natura della sua
generazione di uomini che andarono in guerra
perché coscritti dal governo.

During an interview | recorded with my father,
| learned that he, Vincent J. Bona, served as a
prison guard in Pisa, Italy, during World War II.
Naively, | asked him if he was scared, to which
he instead responded that he had the most in-
teresting conversations at that jail with a guy
named Erza Pound. Yes, that Ezra Pound. Sur-
prised, | asked if he knew that Pound had been
a famous American poet. To which my father
just added that Pound was one of the most
intelligent persons to whom he had ever spo-
ken. | knew my dad’s political proclivities were
left-leaning, but he was around nineteen or
twenty years old when stationed in Pisa, so | did
not discuss Pound’s pro-Fascist activities. But
what | observed was this: my dad loved good
conversation, the teasing out of words, and the
use of contemporary lingo to make a point. |
saw this kind of attraction to language in the
cache of letters my parents sent to each oth-
er during the war years before they were mar-
ried. Over the years, | learned that Vincent pos-
sessed keen empathy for the dispossessed of
Italy, the depth of poverty from which Italians
suffered as a result of the war. He kept a photo
of himself holding the hand of an Italian child to
whom he gave chocolate. | learned that dad’s
silences about many things, including the war,
was less about hiding and more about the gen-
eration of men who went to war because their
government conscripted them.

After reading the letters between my parents
during the war years, | wrote this poem for my
dad, which is partially quoted here:




Dopo aver letto le lettere inviate dai miei geni-
tori negli anni del conflitto scrissi una poesia per
mio padre, che € in parte riprodotta qui:

Tratto da My Father’s Letters:

He is young.

He will never be more innocent.

He uses untranslatable words like “swell”, “dog-
gone,” “ye-gads”.

He would never sound a barbaric yawp.

He's just trying to impress my mother,

a high school student to whom he dutifully
writes for three years while he shuttles

from Fort Knox to Fort Bragg to Fort Smith

to Camp Chaffee to Fort George Meade,

and, finally, abroad, to Caserta, Cassino, Pisa
and Venice, taking furlough from the “Disciplinary
Training Center”, where he works as an army
guard

in 1945 ltaly.

When I've become adult enough to wonder
about my father’s youth, he tells me this:
the most intelligent inmate he ever spoke
with was Ezra Pound.

| nearly fall from my chair.

Later, | search scores of letters

my mother heedfully saved, ordered

and dated, for reference to the sage poet.

| find none.

Instead, | read comments like “soap, cosmetics
and cigarettes are dear luxuries” in the midst
of a ruined southern Italy. My father laments

From My Father’s Letters:

He is young.

He will never be more innocent.

He uses untranslatable words like “swell”, “dog-
gone,” “ye-gads”.

He would never sound a barbaric yawp.

He's just trying to impress my mother,

a high school student to whom he dutifully
writes for three years while he shuttles

from Fort Knox to Fort Bragg to Fort Smith

to Camp Chaffee to Fort George Meade,

and, finally, abroad, to Caserta, Cassino, Pisa
and Venice, taking furlough from the “Disciplinary
Training Center”, where he works as an army
guard

in 1945 lItaly.

When I've become adult enough to wonder
about my father’s youth, he tells me this:
the most intelligent inmate he ever spoke
with was Ezra Pound.

| nearly fall from my chair.

Later, | search scores of letters

my mother heedfully saved, ordered

and dated, for reference to the sage poet.

| find none.

Instead, | read comments like “soap, cosmetics
and cigarettes are dear luxuries” in the midst

of a ruined southern Italy. My father laments

the “pathetic looking beggars” that are Italian
street children. Their favorite song is “Pistol Packin’
Mama”



the “pathetic looking beggars” that are Italian
street children. Their favorite song is “Pistol Pack-
in” Mama”

and nearly all the Italian kids can sing it. My fa-
ther

sends my mother the Mediterranean edition of
Yank:

The Army Weekly Newspaper. Hungrily, | read
through it, captured by photos of rubble

in war-torn Italy.

What my father teaches me is beyond knowledge.
[...]

His coaxing my mother to “don a pair of slacks
and be Rosie the Riveter” bespoke a playful ban-
ter

he maintained in old age.

His gratitude for being fed three meals

a day during the war years clung to him like sweat.
Call it immigrant fear.

Call it the inheritance of poverty. [. .. ]

Negli anni precedenti la sua morte, avvenu-
ta nel 2011, mio padre mi invido la sua vecchia
uniforme militare e copie della rivista americana
“Stars and Stripes” con i suoi commenti che, con
una freccia, mi invitavano a leggere i fumetti ca-
ricaturali di Bill Mauldin. Non so se Vincent fosse
un Willie o un Joe, ma passo tre anni nell’esercito
e riportd a casa con sé quelli che a me parvero
cimeli preziosi di quel periodo della sua vita, in-
clusi i biglietti di piG di uno spettacolo d’opera
che si gustdo mentre era in licenza a Napoli, nel
maggio del 1945. Fra gli oggetti che ricevetti da

and nearly all the Italian kids can sing it. My fa-
ther

sends my mother the Mediterranean edition of
Yank:

The Army Weekly Newspaper. Hungrily, | read
through it, captured by photos of rubble

in war-torn Italy.

What my father teaches me is beyond knowledge.
[...]

His coaxing my mother to “don a pair of slacks
and be Rosie the Riveter” bespoke a playful ban-
ter

he maintained in old age.

His gratitude for being fed three meals

a day during the war years clung to him like sweat.
Call it immigrant fear.

Call it the inheritance of poverty. [. .. ]

In the intervening years before his death in
2011, my dad sent me his old army uniform, cop-
ies of the U.S. newspaper “Stars and Stripes”, in-
cluding my father’s visual commentary, directing
me by arrow to read editorial cartoonist, Bill Maul-
din’s comics. | don’t know if Vincent was a Willie
or a Joe, but he spent three years in the army and
saved what seemed to me to be precious memora-
bilia from that time in his life, including tickets from
opera performances he enjoyed while taking fur-
lough in Naples in May of 1945. In one the caches
of memorabilia he sent, my dad typed out a poem
on one of his famous index cards and asked me if
| knew of the author’s name as the ditty stuck with
him in all those intervening decades:




mio padre c’é una poesia scritta su una delle sue
famose schede e lui mi chiese se ne conoscessi
I’autore, visto che negli anni era rimasto legato a
questo testo:

«*M.J.”: non so se la poesia allegata abbia un
“autore sconosciuto” o se io ricordi il testo corret-
tamente, ma per qualche ragione mi rimbalza in
testa. Ne hai mai sentito parlare? “V.B.”».

God and Soldier we adore

In times of trouble, not before

The danger is past, the wrongs are righted
God is forgotten, the soldier slighted.

Senza fare grandi discorsi, mio padre mi dis-
se chi era: un uomo che amava le parole, che
apprezzava la musica e I'arte e che abbracciava
tutto quello che ancora oggi chiamiamo un uomo
comune.

Mary Jo Bona

SUNY Distinguished Professor of Women'’s, Gender,
and Sexuality Studies
Stony Brook University

“‘M.J.: | do not know if the attached poem is
‘author unknown’ or if | remember it correctly but
for some reason the gist of it sticks in my mind.
Have you heard of it? ‘V.B.””:

God and Soldier we adore

In times of trouble, not before

The danger is past, the wrongs are righted
God is forgotten, the soldier slighted.

Without having to say a word, my dad told me
who he was: a man who loved words, who appre-
ciated music and art, and who embraced what
we still call the common man.

Mary Jo Bona

SUNY Distinguished Professor of Women'’s, Gender,
and Sexuality Studies
Stony Brook University
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The Evolving

0SS Archives

of Italian American
Diaspora ldentity:
Franco Donato

Franco Donato, nato nel 1916 a Rovito (in provincia di
Cosenza) ed emigrato con i genitori negli Stati Uniti, allo
scoppio della guerra fu reclutato nell’OSS e assegnato
sul fronte nordafricano e poi su quello italiano (National
Archives and Record Administration I, College Park, MD,
Record Group 226, Entry 224, box 192, folder “Franco
Donato”, Declassified Authority: NNO47589).

Franco Donato was born in 1916 in Rovito, Cosenza and
emigrated to the United States together with his parents.
At the outbreak of the war, he was recruited by the OSS and
assigned first to the North African front, and then to Italy
(National Archives and Record Administration Il, College
Park, MD, Record Group 226, Entry 224, box 192, folder
“Franco Donato”, Declassified Authority: NNO47589).




Le identita diasporiche italiane sono fluide, il che
vuol dire che una storia personale potra essere rac-
contata da piu persone in luoghi diversi e momenti
inaspettati. Questo & quello che mi & successo un
giorno, quando un incontro casuale ha reso possibi-
le riempire le lacune nella storia della Seconda guer-
ra mondiale di mio padre, Franco Donato, membro
dell’Office of Strategic Services (0OSS) inviato a ser-
vire in ltalia per la causa della liberazione del pa-
ese dall’'occupazione nazista. Quell’occasione me
I’ha fornita una conversazione avuta in autobus nel
2016 durante una conferenza di Diaspora Studies
all’'Universita della Calabria. Mio padre € nato a
Rovito, in Calabria, una cittadina collinare di circa
2.000 persone (a pochi chilometri dall’'universita)
conosciuta per essere stata luogo della fucilazione
nel 1844 dei fratelli Bandiera, patrioti veneziani.
Da bambina, alla tavola della mia famiglia ita-
loamericana le cene domenicali spesso ispiravano
mio padre a parlare della guerra, dal suo arrivo in
Nord Africa nel settembre 1943, al giorno in cui i
cadaveri di Mussolini e Claretta Petacci furono ap-
pesi per i piedi nella “Piazza dei Quindici Martiri”,
dove i fascisti in precedenza avevano appeso quin-
dici partigiani allo stesso modo dopo averli fucilati.
Non dimenticherd mai le fotografie che mio padre
ci mostro del Duce e della sua amante. Quelle im-
magini lasciarono un’impressione indelebile su una
ragazzina che comincio cosi a capire che la condi-
zione di immigrato di suo padre era intrisa di sto-
ria. Crescendo nella San Fernando Valley degli anni
Cinquanta, la sensibilita che mio padre dimostrava
per la cultura e la diversita, nonché la padronanza
di piu lingue (italiano, calabrese e inglese, piu fran-

ltalian diaspora identities mean that your histo-
ry will be told by multiple people throughout the
world at unexpected times. That is what happened
to me one day, when a chance encounter made it
possible to fill in the blanks of my father, Franco
Donato’s World War 1l story as a member of the
Office of Strategic Services (0SS) sent to serve in
the mission to liberate Italy from Nazi occupation.
A conversation on a bus ride during a Diaspora
Studies conference at the University of Calabria in
2016 became a defining moment. My father was
born in Rovito, Calabria, a hill-town of some 2,000
people (only a few kilometers from the university)
known for the death by firing squad in 1844 of
Venetian patriots, the Bandiera Brothers.

As a child growing up in an Italian American
household, Sunday Italian dinners with the audi-
ence of all family inspired my father to talk about
the war, from the time he found himself in North
Africa in September 1943, to the day Mussolini
and Claretta Petacci’s corpses were hung from
their feet in the “Square of the Fifteen Martyrs”
where the Fascists had hung fifteen partisans
in the same way after shooting them. | will nev-
er forget the photographs my father showed us
of Il Duce and his lover. Those images left an in-
delible impression on a young girl who began to
understand that her father’'s immigrant status
was steeped in history. Growing up in the San Fer-
nando Valley of the 1950s, my father’s grasp of
culture, diversity, and multiple languages (Italian,
Calabrese and English, plus French and Spanish,
self-taught) was not valued at all by most. But at
our dinner table, he relived his days in the 0SS,




cese e spagnolo, da autodidatta) non era affatto
apprezzata dai pit. Ma al nostro tavolo da pranzo
lui riviveva i suoi giorni nell’OSS, ripetendo nomi ed
eventi che io facevo miei nella memoria e che ho
poi indagato, crescendo negli anni. Ho studiato I'ita-
liano e la storia italiana, e la connessione tra 'OSS
ed i partigiani. E ho sposato un italiano, Sergio, il cui
padre, capitano di artiglieria dell’esercito di Musso-
lini, fu catturato in Libia dagli inglesi e imprigionato
in India per anni come prigjoniero di guerra. | nostri
padri non hanno avuto modo di conoscersi a fon-
do e non hanno mai parlato delle loro esperienze
di guerra, ma il conflitto & diventato palpabile per
me nei primi anni Settanta, quando le sue testimo-
nianze erano ancora visibili in Italia, soprattutto in
citta come Terni, citta natale di mio marito, bombar-
data 99 volte a causa dell’acciaieria e della fabbri-
ca d’armi. Ho immaginato mio padre in quell’ltalia
mentre risaliva la penisola, assorbendo un’eredita
culturale negatagli una volta emigrato. Mio padre
possedeva un’ampia cultura autodidatta, ma sen-
za una formazione universitaria, gli mancava quella
prospettiva storica che permette di collocare il pro-
prio posto nella storia. Perd questa mancanza puod
anche essere un vantaggio, perché lascia via libe-
ra alla compassione e alla solidarieta umana, non
gravate né intimidite dalla notorieta. | suoi ricordi
delle due settimane trascorse a casa di Benedetto
Croce che aveva accolto il suo gruppo di informatori
dell’OSS riflettono questo. Franco pranzava e cena-
va con Croce ogni giorno, ascoltandolo meditare sul
significato della guerra e I'enigma della vita. Franco
era consapevole di essere in compagnia di un gran-
de uomo, ma non sapeva chi egli fosse. Ricordava

repeating names and events that | evolved into
absorbing in my memory and wondering about. |
studied Italian and ltalian history. OSS, partisans.
And | married an ltalian, Sergio, whose own fa-
ther, an artillery captain in Mussolini’s military,
was captured in Libya by the British and taken to
India for years as a prisoner of war. Our fathers
barely got to meet each other and never shared
war stories, but the war became palpable to me
in the early seventies, when its physical traces
were still visible in Italy, especially in towns like
Terni, where my husband is from, bombed 99
times because of its steelworks and armament
factory. | imagined my father in that Italy. Moving
up through the Peninsula, absorbing a cultural
legacy denied him once he emigrated. My father
was well read, but without a formal education, he
lacked the depth of information that enables one
to understand one’s place in history. But this lack
can also be a plus, for it leaves open the flow of
human compassion and solidarity, unburdened
and unintimidated by celebrity. His memories of
the two weeks he spent at the home of Bened-
etto Croce, who had taken in his group of 0SS
informants, reflects this. Franco ate lunch and
dinner with Croce every day, listening to him wax
philosophic about the war and the conundrum
of life. Franco knew he was in the company of a
great man, but he didn't know who he was. He
remembered the warmth of the daily contact, the
sense of protection he felt in Croce’s presence.
He later told us he was embarrassed when he
found out who Croce was, chagrined, perhaps
that his exuberance had been out of place when



il calore del contatto quotidiano ed il senso di pro-
tezione che avvertiva in presenza di Croce. Piu tardi
ci disse che era imbarazzato quando scopti chi era
Croce, pentito forse del fatto che la sua esuberan-
za potesse essere stata fuori luogo quando cenava
con un intelletto della sua portata. Come figlia di
Franco, sono sicura di una cosa. Era proprio I'esu-
beranza di mio padre, il suo sorriso, la sua pura gio-
ia nel godere della buona compaghia e della buona
tavola che lo avevano reso caro a Croce.

Quando mio padre & morto, nel 2004, abbiamo
trovato un diario di diciannove pagine, scritto a mati-
ta su due lati. Fu un altro momento nella ricostruzio-
ne dell'identita di Franco. Per me, leggere le parole
che mio padre scrisse all’inizio dei suoi trent’anni
descrivendo le sue settimane in Nord Africa in at-
tesa di essere mandato in Sicilia & stata un’espe-
rienza profonda per capire chi fosse mio padre. Mi
ha permesso di vederlo orgoglioso di essere al con-
tempo italiano e americano, consapevole del suo
ruolo. Le sue note sono piene di riflessioni sui suoi
commilitoni, le amicizie, il senso di perdita quando
ne viene separato, la cultura nordafricana, la Ca-
sbah proibita e I'eccitante trasgressione di ignorare
il divieto di visitarla. La sua capacita di immagina-
re le vite degli altri e il suo desiderio di connettersi
con loro mi sono stati trasmessi. Il suo senso della
bellezza dei paesaggi di cui era testimone, i mo-
menti passati con la famiglia Roddo di Pantelleria,
che viveva in una fattoria a Staouéli, ad Algeri. La
loro esperienza diasporica lo incuriosiva. Era stato
invitato a casa loro da un ufficiale. Mentre il motivo
dei loro incontri potrebbe essere stato strategico,
Franco apprezzo il buon cibo € la rara moneta da

dining with such a great intellect. As Franco’s
daughter, | am sure of one thing. It was precisely
my father’s exuberance, his smile, his sheer de-
light in the pleasure of good company and food
that endeared him to Croce.

When my father died in 2004, we found a
nineteen-page, double-sided diary written in
pencil. It was another moment in the reconstruc-
tion of Franco’s identity. Reading the words my
father wrote in his early thirties describing his
weeks in North Africa, waiting to be sent to Sicily,
has been a profound experience in understand-
ing who my father was. It has allowed me to see
him as both a proud Italian and American, aware
of his role. His entries brim with reflections on
his fellow soldiers, the friendships, the sense of
loss when separated, North African culture, the
forbidden Casbah and the exciting transgression
of ignoring the ban on visiting it. His ability to im-
agine the lives of others and desire to connect
with them has been passed on to me. His sense
of beauty at the landscapes he witnessed, the
moments he spent with the Roddo family from
Pantelleria, who lived on a farm in Staouéli, in
Algiers. Their diaspora experience intrigued
him. He had been invited to their home by an
officer. While the reason for the meetings with
them must have been strategic, Franco relished
the good food and the rare silver franc coin that
one of the sisters had given him. Her gesture
touched him. But his last diary entry, following
his first day in Sicily, reveals a shift in tone from
anticipation to desperation at the sight of the
starving Sicilians. The war became real.



un franco d’argento che una delle sorelle gli aveva
regalato. |l gesto lo commosse. Ma l'ultima annota-
zione sul diario, dopo il primo giorno in Sicilia, rivela
un cambiamento di tono, dall’anticipazione alla di-
sperazione nel vedere i siciliani nella condizione di
affamati. Tutto ad un tratto la guerra divento realta.

La famiglia e la politica dominano le ultime
annotazioni del diario: «<Sono eccitato al pensiero
di visitare Rovito, il mio luogo di nascita, e quello
dei miei genitori e parenti, e di vedere mio nonno
€ mia nonna (se sono ancora vivi), le mie zie e
molti parenti». Ma vuole anche sapere come se la
sono cavata. La distanza che li separava, lui negli
Stati Uniti, loro in mezzo a quel teatro di guerra.
Continua su cid che la visita potrebbe insegnar-
gli: «Questo, spero, mi dara I'opportunita di im-
parare qualcosa dell’ltalia e di quello che hanno
dovuto sopportare sotto Mussolini e il fascismon».

La storia di mio padre e la mia sono ora ancora
pil strettamente intrecciate. Diventa I'eredita del-
la nostra continua identita diasporica familiare.
Condividendo i miei ricordi e il diario, e facendo
corrispondere la storia privata e personale di mio
padre con la documentazione pubblica e politica,
entrambi entriamo ed emergiamo dall’archivio,
documentando il continuo scambio transnaziona-
le di cui questa mostra € un momento importante.

Clorinda Donato

Professor of French and Italian

California State University, Long Beach
(Traduzione di Sergio Guarro, genero di Franco
Donato)

Family and politics dominate in the final diary
entries: “l am excited at the thought of visiting
Rovito, my birthplace, & that of my parents &
relatives, & to see my grandfather, grandmother
(if they are still alive), my aunts, and many rela-
tives”. But he also wants to know how they have
fared. The distance that separated them, he in
the U.S., they in the middle of that war theater. He
continues about what the visit might teach him:
“This, | hope, will give me the opportunity to learn
something about Italy & what they had to endure
under Mussolini & Fascism”.

My father’s, and my own story are now even
more closely entwined. It becomes the legacy of
our ongoing, family diasporic identity. By sharing
my memories and the diary, and matching my fa-
ther’s private and personal history with the pub-
lic and political record, we both enter into and
emerge from the archive, documenting the ongo-
ing transnational exchange of which this exhibi-
tion is an important moment.

Clorinda Donato

Professor of French and Italian
California State University, Long Beach






Scrivere
di vecchi soldati.
lo e la mia “Ombra”

Writing
Old Soldiers:
Me and My Shadow

L'italoamericano Fred W. Gardaphé, arruolatosi a 17 anni
nella Marina statunitense con la quale servi sul fronte del
Pacifico (per gentile concessione di Fred L. Gardaphé).

Italian American Fred W. Gardaphé joined the U.S. Navy at
age seventeen and served in the Pacific theater (courtesy
of Fred L. Gardaphé).




All'inizio della guerra gli immigrati italiani costi-
tuivano il maggiore gruppo etnico presente negli
Stati Uniti. Un modo per loro di dimostrare in ma-
niera incontrovertibile lealta alla nuova patria fu
di svolgere il servizio militare durante la Seconda
guerra mondiale. Stime relative al numero degli
italoamericani che furono arruolati nelle forze
armate variano da mezzo milione a un milione,
cifre percentualmente assai consistenti rispetto
alla popolazione totale del tempo. Il poeta Felix
Stefanile nel suo poema The Dance at Saint Ga-
briel’s coglie la motivazione del tipico giovane ita-
loamericano: «n quei tempi tormentati e in cui
si era consapevoli della questione razziale/ noi
volevamo essere riconosciuti come antifascisti /
e cosi dimenticare i nostri nomi italiani».

Al tempo i film di Frank Capra celebrarono gli
ideali democratici americani. Mrs. Deeds Goes to
Town (1936) e Meet John Doe (1941) permisero
a Capra di farsi una reputazione che lo avrebbe
posto al livello di Norman Rockwell per la produ-
zione di un’arte che voleva riprodurre la tipica vita
americana. Nel corso della guerra Capra produs-
se una serie di film documentari con il Signal Ser-
vice Photographic Detachement intitolati Why We
Fight (1942-1945). A causa dell’alleanza dell’'l-
talia con le potenze dell’Asse la Seconda guerra
mondiale non rappresentd un periodo ideale per
far valere la propria origine italiana e molti dei
soldati americani di retaggio italiano vennero in-
viati a combattere nel Pacifico. Ma una cosa che
la guerra fece fu di trasformare gli italiani in ame-

1 F. Stefanile, Songs of the Sparrow, New York, Bordighera
Press, 2015, p. 277.

At the outset of the war, Italian immigrants were
the largest foreign-born group in the U.S. One way
of proving unquestionable loyalty to the new coun-
try was performing military service during World
War Il. Estimates of the number of Italian Ameri-
cans serving in the armed forces run from upwards
of a half million to a million, numbers in excess
of their percentage of the population at the time.
Poet Felix Stefanile captures the motivation of the
young ltalian American in his poem, The Dance
at Saint Gabriel’s: “In those hag-ridden and race
conscious times/ we wanted to be known as an-
ti-fascists,/ and thus get over our Iltalian names”.*

The films of Frank Capra during this period cel-
ebrated American democratic ideals. Mrs. Deeds
Goes to Town (1936) and Meet John Doe (1941)
established a reputation for Capra that would
equal Norman Rockwell’s for making art that typ-
ified American life of the times. During the war
Capra produced a series of documentary films
with the Signal Service Photographic Detachment
entitled Why We Fight (1942-1945). Because of
Italy’s alliance with the Axis powers, World War Il
was not a time to assert one’s Italian ancestry,
and many of the U.S. soldiers of Italian descent
were sent to fight in the Pacific.

If this war did one thing, it turned Italians into
Americans. As Ben Morreale recounts in his au-
tobiographical novel, Sicily: The Hollowed Land,
A Memoir: “The army, the war, was the final as-
similation...for the second-generation Sicilian. It
was the good war to which they all willingly sac-

1 F. Stefanile, Songs of the Sparrow, New York, Bordighera
Press, 2015, p. 277.




ricani. Nel suo romanzo autobiografico Sicily Ben
Morreale racconta: «Uesercito e la guerra con-
sentirono l'assimilazione finale...per la seconda
generazione di origine siciliana. Era la guerra gju-
sta per la quale tutti erano disposti a sacrificarsi
e divenne una fonte di ardente patriottismo per
molti della seconda generazione. Dopotutto I'A-
merica aveva chiesto loro di servire per il proprio
“paese”».2 Pero, con piu di 500.000 americani di
origine italiana presenti nelle forze armate duran-
te la Seconda guerra mondiale ci si aspetterebbe
una migliore descrizione della loro esperienza nei
libri di storia, specialmente perché gli italoame-
ricani servirono in proporzione maggiore rispetto
ad ogni altro gruppo etnico americano.

Mio padre fu uno dei molti veterani di guerra
italoamericani a non mettere mai per iscritto la
sua storia. Se uomini come Iui combatterono in
vere battaglie noi ragazzi giocavamo alla guerra
quasi ogni giorno. In casa avevamo molti “souve-
nir” bellici che erano appartenuti a mio nonno nel-
la Prima guerra mondiale - come il suo elmetto,
il suo pesante cappotto militare che io da ragazzo
indossavo durante gli inverni - e a mio padre: un
pugnale, una piccola bandiera giapponese mac-
chiata, una testa rimpicciolita. Fra noi non abbia-
mo mai parlato di questi oggetti, ma da ragazzi ci
giocavamo e intorno a questi creavamo le nostre
storie. Vestiti in finte uniformi, alcuni riproduceva-
no il vecchio stile militare dei padri e, armati di
ogni tipo di armi-giocattolo, imitavamo film e show
televisivi del tempo che raccontavano la guerra.

2 B. Morreale, Sicily: The Hollowed Land, New York, Legas
Books, 2000, p. 186.

rificed themselves and it became the source of
passionate patriotism for many of the second
generation. America, after all, had asked them to
serve ‘their’ country”.2 With more than 500,000
American soldiers of Italian descent serving in
the armed forces during World War 1l, you’d think
there would be better representation of their ex-
perience in the history books, especially since
Italian Americans served in a greater proportion
than any other American ethnic group.

My father was one of the many Italian Ameri-
can war veterans who never wrote his story. While
men like my dad fought real battles, we children
played it nearly every day. There were war sou-
venirs in our home, both from my grandfather
in World War One, his helmet, his heavy military
overcoat, which | wore as a young boy in the win-
ters, and my father: a dagger, a small, stained
Japanese flag, a shrunken head. We never talked
about these objects, but as kids we played with
them and made up our own stories about them.
Outfitted in imitation uniforms, some wore their
father’s old military garb, and armed with all sorts
of toy weapons, we imitated the films and televi-
sion shows of the period that featured the war.

My father’s nickname was “Shadow”, earned
both from his dark complexion and the fact that
he always followed the older boys when he was
a kid. But over the years, especially after his
death in 1963, he became my psychic shadow,
as his story and my memories have stayed with
me ever since.

2 B. Morreale, Sicily: The Hollowed Land, New York, Legas
Books, 2000, p. 186.



Il soprannome di mio padre era “Shadow”
(“Ombra”) che gli fu assegnato per la carnagione
scura della sua pelle e per il fatto che da piccolo
seguiva sempre i ragazzi piu grandi. Ma nel corso
degli anni, specialmente dopo la sua morte av-
venuta nel 1963, egli divenne la mia ombra in
termini concreti, dal momento che la sua storia
e le sue memorie da allora mi hanno sempre ac-
compagnato.

“Shadow” Gardaphe era un pompiere sullo
U.S.S. Hidatsa (ATF-102), un rimorchiatore che
svolse nel Pacifico compiti di traino, spegnimento
di incendi, recupero e salvataggio. Lequipaggio
fu coinvolto in varie operazioni di sbarco con fini
di assalto. Solo dopo molto tempo la sua morte
scoprii che la nave aveva colpito una mina nel
porto di Mariveles dopo che questa stava tornan-
do da una operazione a Corregidor. Otto commili-
toni vennero uccisi e dodici rimasero feriti. “Sha-
dow” non parlé mai di queste esperienze, almeno
non quando io ero a portata d’orecchio.

Ero troppo giovane al tempo perché miraccon-
tasse cio che aveva visto in guerra; mori quando
avevo dieci anni, ma ero abbastanza grande da
capire lui e i suoi amici quando i venerdi sera
guardavano i combattimenti di pugilato o gioca-
vano a carte. Durante questi incontri scherzava-
no, a volte facevano gli spacconi, e si prendevano
sempre in giro riguardo a quel che avevano fatto
durante la guerra. Orgogliosi veterani della ma-
rina, dell’esercito, dell’aviazione e del corpo dei
marine, gesticolavano animosamente con brac-
ci e mani tatuate dalle loro esperienze, fossero
questi con l'inchiostro o con le ferite di guerra.

“Shadow” Gardaphe was a fireman on the
U.S.S. Hidatsa (ATF-102) a fleet tug that served
the Pacific fleet in firefighting, towing, rescue, and
salvage operations. The crew engaged in several
assault landing actions. As | would find out long
after he died, it struck a mine in Mariveles Har-
bor, while returning from the initial assault land-
ing at Corregidor. Eight of her crew were killed
and twelve were injured. “Shadow” never talked
about any of these experiences, at least not when
| was within earshot.

| was too young for him to tell me what he had
witnessed during the war; he died when | was ten
years old, but old enough while he lived to over-
hear him and his buddies when they watched the
Friday night fights or played cards. During these
gatherings, they joked, sometimes bragged, and
always teased each other about what they did
during the war. Proud veterans of the Navy, Army,
Air Force, and Marines, they would wildly gesture
with arms and hands tattooed by their experienc-
es, through ink or war wounds. By the early 1960s
they were all beginning to look the same. Whose
fingertip was split stuffing a mortar shell down a
tube, lost by slamming a hatch shut against the
rushing water from a torpedo hit, or leg limped
from an old wound? They wore their war stories
on their bodies, and those medals were not much
different from the type of work accidents they had
seen before and after their service, only during
the war years, their work was to stay alive.

What I've learned about his service during
the war depended upon the skills | learned as a
reader and researcher, and | have him to thank



Agli inizi degli anni Sessanta queste iniziavano
ad assomigliarsi tutte. Dita mozzate nell’infilare
una bomba da mortaio in un tubo, perse nella
chiusura violenta di un portello per lo sposta-
mento dell’acqua dovuto alla deflagrazione di un
siluro, oppure gambe che zoppicavano a causa
di una vecchia ferita? Tutti loro indossavano le
loro storie di guerra sui propri corpi e tali meda-
glie non erano troppo differenti dagli incidenti
sul lavoro che avevano vissuto prima e dopo il
servizio militare, anche se durante gli anni del
conflitto il loro compito fu di sopravvivere.

Cio che ho imparato riguardo il servizio mili-
tare di mio padre durante la guerra € dipeso da
quel che ho appreso come lettore e ricercatore e
devo essergli grato per aver io persistito nel far
miei gli strumenti accademici. Ancora oggi mi do-
mando come avrebbe reagito alla mia opposizio-
ne a servire nella guerra del Vietnam, un conflitto
a cui ero pronto a prendere parte fino a quando
ebbi modo di parlare con amici che vi avevano
partecipato e che mi invitarono a lasciar perdere,
sia con le parole sia con i loro funerali; nel fare
questo ho scelto una mia strada ben diversa per
essere un americano.

Fred. L Gardaphe

Distinguished Professor of Italian American Studies
Queens College, City University of New York

for insisting that | master these academic tools.
| still wonder how he would have reacted to my
resistance to serve during the Viet Nam War,
something | was ready to do until | witnessed
friends who had served and warned me not to,
both through their words and their funerals; by
doing so, | chose a very different road on my way
to being an American.

Fred L. Gardaphe

Distinguished Professor of Italian American Studies
Queens College, City University of New York






Un lavoro
da portare a termine

A Job
that Had to Be Done

Giuseppe Dal Cortivo, nato nel 1915 a Arzignano, in
Veneto, e poi emigrato negli Stati Uniti. Durante la
Seconda guerra mondiale servi sul fronte francese (per
gentile concessione di John Gennari).

Giuseppe Dal Cortivo was born in 1915 in Arzignano,
in Veneto, then emigrated to the United States. During
the Second World War, he served on the French front
(courtesy of John Gennari).




Ho un vivo ricordo di mio zio Joe, della sua figura
elegante che tagliava la pista da ballo; del modo in
cui tirava fuori il suo coltellino svizzero per taglia-
re una bistecca, persino ai tavoli dei matrimoni e
degli anniversari addobbati con elegante argente-
ria; di come facesse scivolare una banconota da
cinque dollari a me e ai miei fratelli senza farsi
vedere dalla moglie Lenora, un secondo prima di
salire sulla sua candida Cadillac vecchio modello.
Questo cio che ricordo di mio zio Joe: storie di
guerra, sue esperienze belliche quotidiane vissu-
te sul campo. Sono cresciuto guardando foto in
bianco e nero di zio Joe - Giuseppe Dal Cortivo,
il fratello pit grande di mia madre, nato nel 1915
a Arzignano, in Veneto - nella divisa militare degli
Stati Uniti, pit giovane di quell’'uomo che conosce-
vo ma che aveva la stessa corporatura tarchiata e
la stessa bella faccia dai tratti geniali. Sapevo che
lui e zia Lenora partecipavano fedelmente ogni
anno alle riunioni della sua truppa. Sapevo anche
vagamente che egli aveva combattuto in Europa,
ma non lo avevo mai sentito dire niente di cosi
memorabile nello specifico rispetto alla guerra.
La reticenza nel parlare del conflitto - da parte
di un uomo che amava sedere intorno al tavolo di
cucina e raccontare storie dei vecchi tempi - era
abbastanza comune fra i soldati americani della
generazione di zio Joe, molti dei quali erano torna-
ti a casa soffrendo di una condizione che noi oggi
chiamiamo stress post-traumatico. Certe cose de-
vono essere dimenticate se gli americani vogliono
ricordare la Seconda guerra mondiale come la
“guerra giusta”: 50 milioni di morti in combatti-
mento e altri circa 25 milioni spentisi per malattia

| have vivid memories of my Uncle Joe, the ele-
gant figure he cut on the dance floor; how he'd
pull out his Swiss Army knife to cut a T-bone
steak, even at wedding and anniversary tables
outfitted with fancy silverware; how he’d slip
five-dollar bills to me and my siblings out of sight
of his wife Lenora just before climbing into his
spotless late-model Cadillac.

Here’s what | don’t remember of my Uncle Joe:
war stories, stories of his on-the-ground, day-to-
day experience in World War II. | grew up seeing
black-and-white photographs of Uncle Joe -

Giuseppe Dal Cortivo, my mother’'s oldest
brother, born in 1915 in Arzignano, in the Veneto
- ina U.S. military uniform, younger than the man
| knew but possessed of the same husky build
and genially handsome face. | knew he and Aunt
Lenora faithfully attended his troop’s yearly reun-
ions. | vaguely knew he’d seen combat in Europe,
but | never heard him say anything memorably
specific about fighting in the war.

This reticence to talk about the war - from a
man who loved sitting around the kitchen table
telling stories about the old days - was quite
common among American G.l.s of Uncle Joe’s
generation, many of whom came home suffer-
ing from the condition we now call post-trau-
matic stress disorder. Certain things must be
forgotten if Americans are to remember World
War Il as “the good war”: 50 million combat fa-
talities and another 25 or so million dead from
disease and famine; our tardiness in acknowl-
edging the Holocaust and taking measures to
stop it; the Soviet Union’s exponentially more




e fame; il nostro ritardo nel prendere consapevo-
lezza dell’Olocausto e nell’intraprendere misure
per fermarlo; il sacrificio esponenzialmente mag-
giore dell’Unione Sovietica e il suo cruciale ruolo
militare per sconfiggere i nazisti; i campi di inter-
namento dei giapponesi americani; un sistema di
segregazione militare per gli afroamericani. Per
i soldati americani nati in Italia come mio zio si-
gnifico non parlare del fatto che prima di essere
arruolato fu costretto a registrarsi come “alien”
guando I'ltalia dichiaro guerra agli Stati Uniti.

Questo cosiddetto “enemy alien” era stato
membro di un reggimento di artiglieria che pas-
s0 il periodo natalizio del 1944 sotto I'attacco del
fuoco tedesco. «Ci muoviamo cosi velocemente
che siamo stati occupati giorno e notte», scrisse a
Lenora da una localita sconosciuta della Francia.
«Quando abbiamo alcuni minuti liberi ci scaviamo
una buca profonda perché & piu sicuro che scrive-
re una lettera quando le bombe fischiano sopra la
nostra testa». La lettera € sincera ed espressiva,
ma Joe confessa una incapacita nel raccontare la
storia nella sua interezza: «Non posso spiegare a
parole - scrive — cosa i nostri ragazzi stiano pas-
sando qui». Persino in queste circostanze dispe-
rate racconta allegramente di non vedere I'ora di
cucinare una coppia di polli comprati al mercato
locale. «Mangiamo piuttosto bene, ma immagino
che un pollo ogni tanto non sia male».

Questa e altre lettere di guerra sono in pos-
sesso dei miei cugini Richie e Lisa, i discendenti
pit anziani dei Dal Cortivo della nostra generazio-
ne postbellica. Richie ha anche una pistola e una
fondina (che gli sono state lasciate in eredita da

massive sacrifice and crucial military role in
vanquishing the Nazis; internment camps for
Japanese Americans; a Jim Crow military for Af-
rican Americans. For Italian-born U.S. service-
men like my uncle, it meant not talking about
the fact that before enlisting in the military,
he’d been compelled to register as an alien
when ltaly declared war on the U.S.

This so-called “enemy alien” was a member
of an artillery regiment that spent the Christmas
season of 1944 under attack from German shell-
fire. “We are moving so fast that we are kept busy
day and night”, he wrote to Lenora from “some-
where in France”. “When we do get a few min-
utes we dig ourselves a deep hole [because] it is
safer than writing a letter when the shells come
screaming over your head”. The letter is sincere
and expressive, but Joe confesses an inability to
tell the whole story: “I couldn’t explain in words
what our boys go through over here”, he writes.
Even under such dire circumstances, he cheeri-
ly reports looking forward to cooking a couple of
chickens he’d bought at a local market. “We get
fed pretty good, but | figure a chicken once in a
while isn’t bad”.

This wartime letter and a few others are in the
possession of my cousins Richie and Lisa, the
oldest Dal Cortivo descendants from our boom-
er generation. Richie also has a gun and holster
(bequeathed him by Aunt Lenora after Joe died
in 1995) that Joe “took off of” a German officer.
“Took off of” is the phrase Richie uses, but he
doesn’t know the story of how it happened. One
story we’ve heard and told for years concerns



zia Lenora dopo che Joe & morto nel 1995) che
Joe “porto via” a un ufficiale tedesco.

“Portata via” € la frase che usa Richie, ma non
sa come sia andata effettivamente la storia. Un
racconto che abbiamo sentito per anni riguarda
una foto che apparve sulla copertina del “New
York Times Sunday Magazine” il 31 dicembre
1944. Mostra due soldati accanto a un carro ar-
mato in una zona ricoperta da macerie. Per anni
abbiamo creduto alla storia di Lenora secondo la
quale uno dei militari fosse Joe, apparentemen-
te riconoscibile dai suoi scarponi slacciati. Ma
recentemente Christopher, figlio di mio cugino
Bernard, ha svolto una ricerca provando come zio
Joe non fosse uno dei due uomini nella foto. Que-
sto ci ha portato a riflettere sul fatto che non ab-
biamo mai sentito Joe parlare di alcun fotografo.

Ecco quel che sappiamo, seppur solo som-
mariamente. Dopo la fine della guerra nel 1945
zio Joe ritornd a Arzignano, paese di origine
della madre Maria dove aveva vissuto i primi
cinque anni della sua vita. Suo padre Bernardo
veniva da Cortivo, un paesino vicino, e Joe visito
anche quello.

In uno o entrambi i posti - qui le cose diven-
tano confuse - Joe venne salutato con una pa-
rata (grande o piccola? Ben organizzata o im-
provvisata?) e vari giorni (o fu una settimana?)
di festa pieni di vino, canti e balli. Sembra che
io sia il solo che ricorda zio Joe raccontare di
come prima di partire avesse mostrato ai pa-
esani come istallare un sistema di pompaggio
dell’acqua in modo che non fossero costretti a
trainare i secchi dal pozzo.

a photograph that appeared on the front page
of the “New York Times Sunday Magazine” on
December 31, 1944. It shows two soldiers tak-
ing cover beside a tank in a rubble-strewn area.
For years we believed Lenora’s story that one of
the soldiers was Joe, recognizable to her from
his unclasped boots. But recently my cousin
Bernard’s son Christopher conducted research
appearing to prove that Uncle Joe is not one of
the men in the picture. This caused some of us
to recall that we’d never heard Joe himself talk
about the photograph.

Here’s what we do know, but only sketchily.
Following the end of the war in 1945, Uncle Joe
returned to Arzignano, the hometown of his moth-
er, Maria, where he’d lived his first five years. His
father, Bernardo, came from Cortivo, a small vil-
lage nearby, and Joe also paid a visit there. In
one or both places - here’s where things get
hazy - Joe was greeted with a parade (small or
big? well-organized or makeshift?) and several
days (or was it a week?) of celebration, replete
with wine, singing, and dancing. | seem to be the
only one who remembers Uncle Joe recalling that
before leaving he showed the townspeople how
to install a water piping system so they wouldn’t
have to haul buckets from a well.

| knew Uncle Joe as a hunter, gardener, hand-
yman, and hard-working homebuilder who rode
the postwar construction boom to a comfortable
suburban life. He was a big-hearted, sweet-na-
tured man who had no children of his own but
can be seen in home movies from the 1950s and
early 1960s frolicking in delight with my cousins,




Conoscevo zio Joe come cacciatore, giardi-
niere, tuttofare e muratore gran lavoratore che
cavalco il boom edilizio postbellico per costruirsi
una comoda vita in un quartiere residenziale. Era
un uomo di gran cuore e cortese che non aveva
figli suoi ma che puo essere visto nei filmini di fa-
miglia degli anni Cinquanta e dei primi Sessanta
mentre se la spassa con me, i miei fratelli e i miei
cugini. Per quel che posso supporre non voleva
che la guerra lo caratterizzasse troppo. Era un la-
voro da portare a termine e lui lo fece.

John Gennari

Professor of English and Critical Race and Ethnic
Studies
University of Vermont

siblings, and me. As best | can reckon, he did not
want to be defined by the war. It was a job that
had to be done, so he did it.

John Gennari

Professor of English and Critical Race and Ethnic
Studies
University of Vermont






Un uomo d’onore

A Man of Honor

Mario Pasto (sulla sinistra) servi nella Marina militare
degli Stati Uniti sul fronte del Pacifico. Era nato da genitori
immigrati provenienti dall’Abruzzo e dalla Campania e crebbe
a East Boston (per gentile concessione di James Pasto).

Mario Pasto (left) served in the United States Navy in the
South Pacific. He was born to immigrant parents from Abruzzo
and Calabria, and grew up in East Boston (courtesy of James
Pasto).




Mio padre Mario Pasto servi nella marina mili-
tare degli Stati Uniti durante la Seconda guerra
mondiale come marinaio di prima classe a bordo
della U.S.S. Halfmoon, una nave d’appoggio per
gli idrovolanti attiva nel Pacifico meridionale. La
storia della nave si pu0 trovare oggi in una voce
di Wikipedia. Quando sono cresciuto I'unica fonte
di informazioni su di essa era proprio mio padre,
che me ne parlo in riferimento al suo servizio mi-
litare di cui non discuteva spesso, sebbene fos-
se disposto a farlo quando gli veniva chiesto. Gli
anni del militare erano parte integrante della sua
persona. Non lo descrivevano o lo sovrastavano;
erano semplicemente parte di cio che era.
Probabilmente il mio primo approccio al suo
servizio militare é stato quando gli ho chiesto dei
suoi due tatuaggi sul braccio sinistro. Erano dei
tatuaggi piccoli e riproducevano un cuore con sot-
to delle lettere. Quando gliene chiesi conto per la
prima volta mi disse che li aveva fatti in marina
e mi raccontd un po’ di quegli anni. Una storia
narra di lui di vedetta sulla prua durante una
tempesta quando una grande onda colpi I'imbar-
cazione. Mario si trovava vicino alla ringhiera e
stava per essere gettato fuori bordo quando senti
le forti mani di uno degli ufficiali che lo afferrava-
no. «Mi salvo», disse mio padre, «era un ragazzo
robusto». Un’altra storia riguarda la battaglia di
Surigao Straight, nelle Filippine, alla quale la sua
nave - essendo di supporto - non partecipo di-
rettamente, sebbene lui e i suoi commilitoni ne
furono testimoni. Me lo ricordo mentre descrive-
va il suono e la vista di armi distanti e le enor-
mi esplosioni all’orizzonte quando veniva colpita

My father Mario Pasto served in the United States
Navy during World War Il as a Seaman First Class
on board the U.S.S. Halfmoon, a seaplane tender
in the South Pacific. Today you can find an entry on
this ship and its history on Wikipedia. When | was
growing up, the only source of information on the
ship was from my father, which he told in connec-
tion with his own service. He did not talk about it
often, but he was open to doing so when asked.
His military service was a part of who he was as
a total person. It did not define him or over deter-
mine him; it simply was a part of who he was.

Probably my first encounter with his service
was asking about the two tattoos on his left
arm. They were small tattoos, a heart and some
lettering underneath. When 1 first asked him
about them, he told me that he got them in the
Navy, and when | asked about that he told me a
little bit about his service. One story was of him
standing on bow watch during a storm, and a
great wave that struck the ship. He was near the
railing and felt himself being thrown forward and
off the ship when he felt the strong hands of one
of the Chief Petty Officers grab him. “He saved
me”, my father said. “He was a big guy”. Another
story was the battle of Surigao Straight, in the
Philippines, which his ship did not engage in, be-
ing a support ship, but which they withessed by
chance. | remember him describing the sound
and sight of distant guns going off and then the
huge explosions on the horizon when a ship was
hit. He also described a number of attacks on
the ship by fighter planes and his operation of
an anti-aircraft gun.




una nave. Descriveva anche gli attacchi alle im-
barcazioni da parte degli aerei da combattimento
e le operazioni della contraerea.

Parlava di queste storie con 'emozione della
memoria pur senza mai esagerare oppure farsi
vanto. Come ho detto, il servizio militare & stato
parte integrante della sua vita. Era nato da ge-
nitori immigrati provenienti dall’Abruzzo e dalla
Campania e crebbe a East Boston, nel Massa-
chusetts. All’eta di quindici anni mio nonno mori,
cosi mio padre dovette abbandonare la scuola
e andare a lavorare come operaio, occupazio-
ne che mantenne sino alla sua morte avvenuta
quando aveva 53 anni.

Mario entro in marina allo scoppio del conflit-
to e vi servi per tre anni. Dopo la guerra si sposo
con mia madre Gilda e si trasloco nel North End,
quartiere italiano di Boston dove lei viveva e dove
io sono cresciuto. Da ragazzo sono stato sempre
orgoglioso del fatto che mio padre abbia servito
in guerra. lo e i miei amici parlavamo sempre dei
padri e degli zii che avevano prestato servizio nel
corso della Seconda guerra mondiale e giocava-
mo regolarmente ai soldati che combattevano i
tedeschi e i giapponesi.

Era un gran lavoratore ma anche un uomo
riflessivo. Sebbene non avesse terminato le
scuole superiori leggeva molto su una grande
varieta di argomenti, compresi volumi che trat-
tavano della guerra. Era una persona comple-
tamente devota alla sua famiglia. Si alzava alle
5,00 del mattino per andare al lavoro ed era
di nuovo a casa alle 16,00. Non avevamo una
doccia in casa (a quei tempi erano in molti nel

He told the stories with the emotion of the
memory but never hyperbolically, or never in a
bragging manner. As | said, his military service
was just a part of who he was. He was born to im-
migrant parents from Abruzzo and Calabria and
grew up in East Boston, Massachusetts. When he
was fifteen, his father died and so my dad had to
quit school and go to work as a laborer. He did so
till the day he died at 53 years old.

Mario joined the Navy during the outbreak of
the war and served three years. Upon marrying my
mother Gilda, he moved to the North End where
she lived and where | grew up. As a boy | was al-
ways proud that my father served in the military.
My friends and | would always talk about our fa-
thers and uncles who served in World War Il and
playing soldiers fighting the Germans and Japa-
nese was a regular part of our boyhood games.

He was a hard-working man, but also a reflec-
tive one. While he never finished high school, he
read widely on a variety of topics, including books
on the war itself. He was totally dedicated to his
family. He was up at 5am to go to work and home
by around 4pm. We did not have a shower in our
apartment (many did not in the North End during
those days), so he would stop at the “bathhouse”
to shower before coming home. We would all eat
at my grandfather’s apartment, my mother’s fa-
ther. My grandfather lived with my aunt Sylvia,
who worked at an office in downtown Boston.
Since my mother was cooking for my grandfather,
we all ate there so she only had to cook one meal.

His strength was a quiet one, coming from with-
in, out of love for his wife and family, and out of his



North End a non averla), pertanto si fermava
ai bagni pubblici per lavarsi prima di rientrare
a casa. Mangiavamo nell’appartamento di mio
nonno materno che viveva con mia zia Sylvia,
la quale svolgeva lavoro di ufficio in centro a
Boston. Mia madre cucinava per il nonno, per-
tanto stavamo tutti insieme in modo che lei po-
tesse preparare un solo pasto.

La sua forza risiedeva nella sua calma inte-
riore che scaturiva dall’amore per sua moglie
e per la sua famiglia, ma anche dal senso del
dovere che avvertiva nei confronti sia della fa-
miglia sia del suo paese adottivo. Era un uomo
“patriottico”, ma non nelle forme piu enfatiche.
Noi tutti in famiglia in quei giorni davamo gran-
de importanza a cio che gli Stati Uniti ci aveva-
no offerto. Cid non significa che non vedevamo
la storia del paese a luci e ombre e che accet-
tassimo acriticamente le politiche governative.
Semmai il contrario. Ma ci sentivamo solidali
con gli altri americani della nostra condizione
economica e i nostri miglioramenti erano sem-
pre visti come parte di un generale sviluppo
della societa. Immagino fossero giorni ottimi-
stici. Mario era un tipo “mascolino” ma non un
“macho” e in ogni caso non mai fece mai del
male a nessuno. Dire che fosse “mascolino” si-
gnifica semplicemente sottolineare il fatto che
egli era forte fisicamente, non alto ma tarchia-
to, e che aveva un approccio stoico alla vita, dal
momento che conduceva una esistenza secon-
do un codice di valori che lo portava a rispetta-
re se stesso e gli altri. Non era solito vantarsi né
cercava di convincere gli altri del proprio punto

sense of duty both to our family and our new coun-
try. He was “patriotic” but not in an aggressive way.
All of us in those days valued the United States for
what it had given us. That did not mean we failed to
recognize its checkered history or were uncritical of
government policies. On the contrary, we did. But
we also felt solidarity with other Americans of our
economic background, and do our own economic
improvement was always seen as part of the gener-
al improvement of the society. | suppose those were
optimistic days. He was “masculine” but never ma-
cho and certainly never “toxic”. And to say he was
masculine is simply to state a fact that he was a
strong man physically, not tall but well built, and that
he had a stoical approach to life, living by a code of
values that respected himself and others. He never
bragged about himself or tried to get people to see
things his way. He lived more by example than talk,
though he did share words of wisdom that | carry to
this day, and | have passed on to my children.

| think his military service played a factor in
who my father became as a man because he
went to war as a nineteen-year-old and traveled
part of the world. He saw death and he saw victo-
ry. | think that gave him the quiet confidence that
he carried in life. He was a special man part of a
special generation of men and women, one that
is now all but passed.

James Pasto

Ph.D., Master Lecturer, Arts and Science Writing
Program
Boston University




di vista. Viveva piu sulla base dell’esempio che
delle chiacchiere, ma riusciva a distillare parole
di saggezza che ancora oggi mi porto dentro e
che ho cercato di passare ai miei figli.

Penso che il suo servizio militare abbia gioca-
to un ruolo importante affinché mio padre diven-
tasse un adulto perché ando in guerra a dician-
nove anni e viaggio per il mondo. Vide la morte
in faccia ma anche la vittoria. Penso che questo
gli diede quella calma fiducia in se stesso che
conservo nel corso della sua vita. Era un uomo
speciale di una speciale generazione di uomini
e donne, una generazione che vive ancora oggi.

James Pasto

Ph.D., Master Lecturer, Arts and Science Writing
Program
Boston University
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Gli italiani all’estero
e il Fascismo

Dopo l'ascesa al potere di Benito Mussolini nell’ot-
tobre del 1922 e la successiva instaurazione di un
regime dittatoriale con la conseguente soppressione
delle liberta civili e politiche, il fascismo si interesso
di sviluppare saldi legami con le comunita italiane
all'estero cosi da conquistarne il consenso e farne
strumento degli interessi e delle proprie ambizioni.
Lo sforzo propagandistico promosso da Roma ebbe
il sostegno di ambasciate, consolati e di molte as-
sociazioni etniche o culturali, alcune preesistenti
ma opportunamente fascistizzate, come - tra le al-
tre - la prestigiosa Societa Dante Alighieri. A queste
si aggiunsero le organizzazioni politiche create dal
regime (come i Fasci all’Estero o la Gioventu ltalia-
na del Littorio all’Estero) o quelle su cui Roma fu in
grado di imporre la propria influenza, come avvenne
nel caso delle scuole di lingua italiana disseminate
in molte Little Italies. Simili strumenti rispondevano
a finalita di pedagogia politica, volte non solo a ot-
tenere il consenso degli italiani all’estero ma, come
gia avveniva nella madrepatria, plasmarli secondo i
principi dell’*uomo nuovo” e farne protagonisti attivi
di un progetto volto all’affermazione nel mondo della
“grandezza” della patria italiana e dei suoi destini di
potenza militarista e imperiale.

Nonostante la sua natura reazionaria, il fascismo
venne accolto favorevolmente da molti italiani resi-
denti fuori d’ltalia. Con il suo nazionalismo che en-
fatizzava la grandezza del “genio italico” nel mondo,
Mussolini fece leva sulle difficolta affrontate da mol-
ti migranti che spesso venivano etichettati, soprat-
tutto nei paesi anglofoni, con stereotipi degradanti
che ne descrivevano la presunta natura violenta e
criminale, quali Dago, Wop o Guinea. Non tutti gli
italiani all'estero, naturalmente, si allinearono agli

Italians abroad
and Fascism

After Benito Mussolini seized power in October
1922, and established a dictatorial regime sup-
pressing civil and political liberties, Fascism be-
came interested in developing strong ties with
[talian communities abroad. Mussolini’'s goal was
to gain their support to utilize them as an instru-
ment to forward his own interests and political am-
bitions. The propaganda effort promoted by Rome
was largely supported by embassies, consulates,
and various ethnic and cultural associations such
as the prestigious Dante Alighieri Society that, like
many others, was duly “Fascistized”. These were
joined by new political organizations created by
the regime (such as the Fasci all’Estero — Fascists
Abroad - or the Gioventu Italiana del Littorio all’Es-
tero - Italian Youth of the Lictor Abroad). Rome also
managed to exert its influence elsewhere, such as
through the Italian language schools scattered
throughout various “Little Italies”. Similar pedagog-
ical means were used with the political purpose of
not only gaining the support of Italians abroad but
also, as had already happened in the motherland,
shaping them according to the principles of the
“new man”. The goal was to make them active pro-
tagonists of a project intended to show the world
the “greatness” of the Italian nation and its destiny
to become a military and imperial power.

Many Italians living abroad welcomed the Fascist
regime, despite its reactionary nature. With his na-
tionalism emphasizing the greatness of “ltalian ge-
nius”, Mussolini leveraged the common difficulties
faced by many migrants who, primarily in Anglophone
countries, were frequently labeled with degrading
stereotypes that presumed a violent and criminal



interessi del regime e sotto il peso della propagan-
da di Roma le comunita italiane si spaccarono fra
filo-fascisti e anti-fascisti. Per gran parte di coloro
che espressero apprezzamento per Mussolini non
si trattd di un’adesione connotata ideologicamente,
quanto di un sentimento da inquadrarsi piuttosto
nell’ottica di un “nazionalismo nostalgico” che iden-
tificava il Duce come una sorta di “redentore” della
madrepatria, anche in virtu dell’lampio apprezza-
mento da esso ricevuto da parte delle élite del mon-
do occidentale per il suo ruolo di anti-comunista e
di “uomo d’ordine”. Il massimo di tale consenso si
registro in occasione dell'invasione italiana dell’E-
tiopia e la susseguente proclamazione dell'Impero
da parte del dittatore (9 maggio 1936). A sostegno
di quell'impresa il regime ricerco il sostegno dei mi-
granti arrivando persino a sollecitare il loro arruola-
mento entro le forze militari italiane. Tra coloro che
risposero all’appello circa 4.000 italiani all’estero
combatterono in Africa nella 221° Legione guidata
da Piero Parini - responsabile della Direzione Gene-
rale degli Italiani all’Estero - e nella 321° Legione
Fasci italiani all’estero diretta dal capitano Giovanni
Gangemi. Il ruolo richiesto agli emigranti di ritorno
nelle imprese coloniali del fascismo si accompagna-
va a sforzi piu generali di propaganda e pedagogia
patriottica che dovevano affermare, anche nelle co-
munita italiane all’estero, il diffondersi di retoriche
sacrificali incentrate sul’esempio dei caduti per la
patria. Da qui anche I'ingente investimento che il
regime fece per promuovere all’'estero forme di turi-
smo patriottico con le quali si esortavano gli italiani
all'estero e i loro figli a visitare I'ltalia e i luoghi piu
significativi del culto della nazione, quali I'Altare del-
la Patria @a Roma o il Sacrario militare di Redipuglia.

nature, such as Dago, Wop, or Guinea. Naturally, not
all ltalians abroad aligned themselves with the inter-
ests of the regime, and under the weight of the prop-
aganda coming from Rome, the Italian communities
split themselves into pro-Fascists and anti-Fascists.
For the most part, those who expressed appreciation
for Mussolini were not strict adherents ideologically,
inasmuch as they felt a sort of “nostalgic national-
ism” that identified Il Duce as a sort of “redeemer”
for Italy. Western elites helped contributed to this
through their widespread appreciation of Mussolini’'s
role as an anti-Communist “man of order”. This sup-
port peaked with the Italian invasion of Ethiopia and
the subsequent proclamation of the Italian Empire in
Eastern Africa, on May 9, 1936. To support this effort,
the regime even called on emigrants to enlist in the
Italian armed forces. Some 4,000 men responded to
this appeal and fought in Africa as part of the 221
Legion, led by Piero Parini - director of the Direzione
Generale degli Italiani all’Estero (Bureau of Italians
Abroad) - and in the 321st Legion Fasci Italiani
all’Estero (ltalian Fascists Abroad) led by Captain Gio-
vanni Gangemi. The role of returning migrants in the
Fascist colonial war was part of a larger campaign
of propaganda and patriotic education intended to
spread of a rhetoric of sacrifice through Italian com-
munities abroad, focused on the example of those
who had fallen for the Patria (homeland). The regime
also made major investments in promoting forms of
patriotic tourism, exhorting Italians abroad and their
families to visit Italy and the most significant nation-
al sites, including Rome’s Altare della Patria (Altar of
the Homeland) and the Redipuglia Sacrario Militare
(Military Memorial).



Giovani camicie nere italiane arrestate a New York a seguito di alcuni scontri con antifascisti verificatisi il 5 luglio 1925 davanti al
Garibaldi Memorial a Staten Island (Archivio Storico-Diplomatico del Ministero degli Affari Esteri, Roma).

Young Italian Blackshirts arrested in New York after street fights with antifascist militants occurred on July 5, 1925 in front of the
Garibaldi Memorial in Staten Island (Archivio Storico-Diplomatico del Ministero degli Affari Esteri, Rome).



Due esempi della propaganda culturale del fascismo
all’estero: Norme di vita fascista all’estero, a cura della
Segreteria Generale dei Fasci all’Estero, Roma, s.n., 1937.
Two examples of Fascist cultural propaganda intended for
Italians abroad: Norme di vita fascista all’estero, edited by
Segreteria Generale dei Fasci all’Estero, Rome, s.n., 1937

Luigi Lusi, Manuale di cultura militare per le scuole italiane
all’estero, Roma, Edizioni Ardita, 1936.
Luigi Lusi, Manuale di cultura militare per le scuole italiane
all’estero, Rome: Edizioni Ardita, 1936.



La 221° Legione dei Fasci Italiani all’Estero (Istituto Coloniale Fascista, Italiani di Mussolini in A.Q., a cura di Celso Maria Garatti,
Bologna, Licinio Cappelli, 1937)

The 221% Legion of Italian Fascists Abroad (Istituto Coloniale Fascista, Italiani di Mussolini in A.O., edited by Celso Maria Garatti,
Bologna, Licinio Cappelli, 1937)



La 221° Legione dei Fasci Italiani all’Estero (Galeazzo Ciano, Italiani d’Oltr’Alpi e d’Oltremare, a cura di Celso Maria Garatti,
Bologna, Licinio Cappelli, 1937).

The 221 Legion of Italian Fascists Abroad (Galeazzo Ciano, Italiani d’Oltr’Alpi e d’Oltremare, edited by Celso Maria Garatti,
Bologna, Licinio Cappelli, 1937).



Italiani della Little Italy del North End di Boston festeggiano la vittoria dell’ltalia fascista in Etiopia portando in processione un
feticcio raffigurante il deposto imperatore etiope Hailé Selassié. (“Italian News”, Boston, 15 maggio 1936).

Italians in Boston’s North End Little Italy celebrate Italy’s victory over Ethiopia with a parade that includes a puppet representing
the deposed Ethiopian emperor Hailé Selassié (“Italian News”, Boston, May 15, 1936).



La “Quinta colonna”
italiana, la limitazione
dei diritti e gli internamenti

Il 10 giugno 1940, dichiarando guerra a Francia
e Gran Bretagna, I'ltalia fascista formalizzo il suo
ingresso nel secondo conflitto mondiale a fianco
della Germania nazista. L'11 dicembre 1941, il go-
verno di Mussolini fece lo stesso con gli Stati Uniti,
scesi in guerra contro il Giappone il giorno dopo
I’'attacco subito per mano nipponica a Pearl Har-
bor il 7 dello stesso mese. Con I'avvio delle ostilita,
I'ltalia si trovo cosi apertamente schierata contro
paesi che ospitavano ampie comunita di immigra-
ti italiani. Lo stato di guerra fra la terra di origine
e quella di adozione rese percido molto difficile la
vita di molti di essi. Gia prima dello scoppio del
conflitto, le comunita etniche erano state sottopo-
ste a stretta vigilanza per timore che in queste si
nascondessero agenti del duce. Coloro che erano
ritenuti possibili “quinto-colonnisti” di Mussolini e
pericolosi per la sicurezza nazionale vennero per-
cio schedati dai governi alleati, in modo da poter
essere rintracciati e arrestati in caso di conflitto.
Con l'entrata dell'ltalia in guerra, in molti pa-
esi alleati si diffuse un crescente clima di ostilita
nei confronti degli italiani che in alcuni casi diede
sfogo anche ad episodi di violenza. Molte associa-
zioni, scuole ed esercizi commerciali etnici furono
costretti a cambiare nome o a cessare Iattivita.
L'uso della lingua italiana in pubblico fu pressoché
bandito e vennero chiuse molte stazioni radio e
periodici in lingua italiana. Arresti e provvedimenti
di limitazione della liberta individuale colpirono gl
iscritti alle associazioni fasciste degli italiani all’e-
stero, ma anche semplici criminali comuni e in al-
cuni casi persino antifascisti. A essere interessati
da misure di questo genere furono per lo piu per-

The Italian “fifth column”,
restrictions on civil liberties,
and internments

On June 10, 1940, Italy declared war on France
and Britain, joining the Second World War on
the side of Nazi Germany. On December 11,
1941, Mussolini also declared war on the United
States, which had entered war the day after the
Japanese attack on Pearl Harbor on December
7. With the advent of hostilities, Italy found itself
facing countries that hosted large communities
of Italian immigrants. War between their native
and host countries made daily life problematic
for them. Prior to the outbreak of the war, ethnic
communities had already been subject to sur-
veillance because of widespread concern that
they could be hiding Mussolini’s agents. Allied
governments tracked those who were consid-
ered potential “fifth-columnists” and threats to
national security, so that they could be located
and arrested in the case of war.

With Italy’s entry into the war, hostility to-
wards Italians rose in many Allied countries,
occasionally erupting into violence. Many eth-
nic associations, schools, and businesses were
compelled to change their names, or close alto-
gether. Speaking Italian in public was banned,
and many lItalian radio stations and newspapers
were shut down. Arrests and restrictions on in-
dividual liberties affected ordinary criminals as
well as Fascist militants, and in some cases,
even anti-Fascists. Italian citizens living abroad
were in the spotlight, but similar measures were
taken against some lItalian immigrants who
had become naturalized citizens of their host
countries. In the United Kingdom, for instance,
4,200 ltalians were arrested, including 300 nat-




sone di cittadinanza italiana che risiedevano all’e-
stero, ma provvedimenti analoghi talvolta colpirono
anche individui “naturalizzati”, cioé che avevano
acquisito la cittadinanza del paese di accoglien-
za, ma tradivano una origine italiana. In Gran Bre-
tagna, ad esempio, furono arrestati 4.200 italiani
e tra questi anche 300 naturalizzati britannici. In
Canada, su una popolazione di 100.000 italiani,
600 furono gli internati in appositi campi di deten-
zione. Particolarmente dure le misure adottate nei
loro confronti in Australia, nonostante nel paese si
ritenesse che la principale minaccia fosse rappre-
sentata dai giapponesi € da una loro invasione. Si
registro quindi I'arresto di 4.725 civili italiani, di cui
almeno un migliaio naturalizzati britannici o nati
in Australia, a cui si sommo la detenzione di ben
18.500 prigionieri di guerra italiani che ne fecero
percio il gruppo etnico pil numeroso tra gli interna-
ti. Provvedimenti analoghi di arresto, detenzione e
limitazione delle liberta nei confronti degli italiani si
ebbero anche in Francia e in Brasile, quest’ultimo
entrato in guerra a fianco degli Alleati nell’agosto
1942. Negli Stati Uniti con l'ingresso in guerra fu-
rono invece presi di mira i quasi 700.000 italiani
che non avevano ancora acquisito la cittadinanza
americana e che vennero percio etichettati come
enemy alien. Provvedimenti di coprifuoco, confi-
sca di armi e di apparecchi radio, allontanamenti
forzati da aree sensibili situate lungo la costa del
Pacifico, dove si temeva un attacco nipponico, e il
divieto di esercitarvi la pesca, colpirono molti italoa-
mericani. Il 19 febbraio 1942 il presidente Franklin
D. Roosevelt firmo I'Executive Order 9066 con cui
si individuarono aree sensibili dalle quali evacuare

uralized British subjects. In Canada, 600 of the
100,000 Italians in the country were interned
in special detention camps. Australia imposed
especially draconian measures, despite the fact
that a Japanese invasion was seen as the main
threat. Some 4,725 Italians were arrested, in-
cluding over one thousand who were British
subjects or were born in Australia; in addition,
18,500 Italian prisoners of war were detained in
the country, more than any other ethnic group.
Arrests, detentions, and restrictions of liberties
also occured in France and Brazil, the latter en-
tering the war on the side of the Allies in August
1942. In the United States, around 700,000
ltalian citizens were labeled enemy aliens. Ital-
ians were subjected to curfew, confiscation of
arms and radios, and excluded from sensitive
military areas alongside the Pacific coast (where
a Japanese invasion was feared and even fish-
ing forbidden). On February 19, 1942, President
Franklin D. Roosevelt sighed Executive Order
9066, which cleared the way for the internment
of Japanese, German, and ltalian citizens by
specifying sensitive areas for the evacuation of
those considered threats to national security. Al-
though this primarily affected Japanese Ameri-
cans (120,000 were detained, including 80,000
American citizens), 3,567 Italians were also ar-
rested and 367 interned.



coloro che costituivano un pericolo per la sicurezza
nazionale e si apri cosi la strada all'internamento
di cittadini d’origine nipponica, tedesca e italiana.
Seppur il provvedimento riguardd soprattutto gli
americani d’origine giapponese (120.000 subirono
I'internamento, di cui 80.000 formalmente cittadini
statunitensi), anche 3.567 italiani furono arrestati
e 367 internati a loro volta.

Lesperienza degli italocanadesi negli anni di guerra fu
caratterizzata da gravi discriminazioni. Fra queste si ebbe
anche I'internamento di persone innocenti, come raccontato
nella miniserie televisiva Il Duce Canadese, trasmessa
in Canada nel 2003 dall’emittente Cine Tele Action. Nella
foto la copertina dell’omonimo libro di Bruno Ramirez (The
Canadian Duce, Toronto, Guernica, 2007).

The Iltalian Canadian experience of the war was characterized
by severe discrimination. Innocent people were interned, as
recounted in the TV miniseries Il Duce Canadese, broadcast
in Canada in 2003 by Cine Tele Action. Pictured is the cover of
the eponymous book by Bruno Ramirez, The Duce Canadese
(Toronto, Guernica, 2007).




Il campo di internamento di Petawawa, 1940 (Columbus Centre Toronto).
The internment camp in Petawawa, 1940 (Columbus Centre Toronto).



Il Ministro della Giustizia degli Stati Uniti Francis B. Biddle
annuncia che 2.303 cittadini delle potenze dell’Asse
presenti su territorio nazionale sono stati arrestati dall’'F.B.I.
nei tre giorni successivi all’attacco di Pearl Harbor (“ll
Progresso Italo-Americano”, New York, 11 dicembre 1941).

The U.S. Attorney General Francis B. Biddle announces that
2,303 enemy aliens have been arrested by the F.B.l. within
three days of the attack on Pearl Harbor (“Il Progresso Italo-
Americano”, New York, December 11, 1941).

1000 italiani e tedeschi arrestati dalle forze di polizia brasiliane
dopo la dichiarazione di guerra del Brasile alle potenze dell’Asse
(“Il Progresso Italo-Americano”, New York, 27 agosto 1942).

1,000 Italians and Germans arrested by Brazilian police
after Brazil’'s declaration of war against the Axis powers (“ll
Progresso Italo-Americano”, New York, August 27, 1942).



Lealta
delle comunita italiane

Nonostante fossero percepiti come nemici, gli ita-
liani residenti nei paesi alleati reagirono mostran-
do lealta agli stati che avevano scelto come patria
elettiva. Il loro patriottismo trovo espressione nel
ripudio di ogni precedente legame con il fascismo.
Molte associazioni e gjornali etnici - soprattutto
negli Stati Uniti - furono particolarmente attivi nel
promuovere I'acquisto di buoni di guerra e altre
iniziative analoghe a sostegno dello sforzo belli-
co degli Alleati. Negli Stati Uniti, I'atteggiamento
patriottico degli italoamericani fu cosi rilevante
che il 12 ottobre 1942, giorno del Columbus Day,
le autorita federali rimossero lo status di enemy
alien imposto ai cittadini italiani. Un po’ ovunque
la generale assenza di atti di sabotaggio da par-
te di immigrati italiani allento la tensione nei loro
confronti. La deposizione di Mussolini, il 25 luglio
1943, e I'annuncio I'8 settembre dell’armistizio da
parte del governo Badoglio con gli Alleati contribui-
rono ulteriormente a questo cambio di paradigma.
Il nuovo status di paese cobelligerante riconosciu-
to all'ltalia dalle potenze alleate pose le condizio-
ni per la revoca dei provvedimenti di limitazione
delle liberta personali imposti in precedenza agli
italiani all’estero. In Gran Bretagna, I'armistizio
del settembre 1943 permise cosi il progressivo
rilascio degli internati italiani. Anche in Australia
con il venir meno della minaccia di un’invasione
giapponese fu allentata la pressione sugli italiani
e i detenuti vennero gradualmente rilasciati.

Un ruolo centrale nel promuovere lo sforzo pa-
triottico delle comunita italiane a favore dell'impe-
gno bellico alleato fu svolto dalla stampa etnica in
lingua italiana, almeno laddove non era stata inte-

Italian
communities’ loyalty

Despite being perceived as enemies, Italians liv-
ing in the Allied countries reacted with demon-
strations of loyalty to those in which they had cho-
sen to make their homes. Their patriotism found
expression through a complete repudiation of
any tie to the Fascist regime. Many associations
and ethnic newspapers - especially in the U.S. -
mobilized to purchase war bonds and undertook
other similar initiatives to support the Allied war
effort. In the United States, Italian American pat-
riotism was so significant that on Columbus Day,
October 12, 1942, the U.S. federal authorities
removed the enemy alien status from Italians.
The fact Italians committed no acts of sabotage
helped reduce the focus on them. The removal of
Mussolini on July 25, 1943 and the announce-
ment of the Armistice with the Allies on Septem-
ber 8, 1943 by the new Badoglio government
contributed to changing the situation. Italy’s new
status as an Allied co-belligerent helped facili-
tate the removal of restrictions on the personal
liberties of Italians living abroad. In the U.K., the
September Armistice allowed for the progressive
release of the Italian internees. In Australia, pres-
sure on ltalians was reduced by the decreasing
likelihood of a Japanese invasion, and the detain-
ees were gradually liberated.

The Italian language ethnic press played a
central role in promoting Italian American patri-
otic support for the Allied cause, at least in those
countries in which it was not forced to close. In the
U.S., the main voice of pro-Americanism was the
New York based “Il Progresso Italo-Americano”,
with the largest national circulation of any Italian



ressata da provvedimenti di chiusura forzata. Negli
Stati Uniti la voce principale di questo nuovo corso fu
quella de “Il Progresso Italo-Americano” di New York,
il periodico etnico maggiormente diffuso nel paese
per tiratura e diffusione. Proprieta dell'influente ma-
gnate italoamericano Generoso Pope, gia persona-
lita di spicco del Partito democratico statunitense
ma anche oltre oceano tra i principali estimatori del
fascismo a cui aveva fornito col suo giornale una
potente cassa di risonanza oltreoceano, il “Progres-
s0” dopo I'attacco di Pearl Harbor abbandond ogni
legame con il regime di Roma. Assunse pertanto
una posizione pienamente a sostegno della causa
americana, divenendo la principale vetrina attraver-
so la quale esaltare I'impegno degli italoamericani
a favore degli Alleati. In Canada, un ruolo analogo lo
ebbe “Il Giornale Italo-Canadese” di Montreal, pub-
blicato a partire dal 1° agosto 1940 per iniziativa
dell'antifascista Antonino Spada, originario di Mon-
treal e fondatore dell’'Independent Order of Italo-
Canadians, appositamente scissosi dall’Order Sons
of Italy d’orientamento filofascista. Definitosi il por-
tavoce degli italocanadesi leali al governo nazionale
e al Commonwealth, nel suo Manifesto agli italiani
del Canada pubblicato sul primo numero del perio-
dico, Spada denuncio lo stigma del disonore e del
tradimento gettato, all'ingresso dell’ltalia in guerra,
sulle famiglie dei dieci milioni di italiani all’estero,
esaltando di contro I'arruolamento volontario della
gioventu d’origine italiana in difesa del Canada. Al
“Giornale” di Montreal, nell’aprile 1942 si aggiunse
a sostegno della guerra alleata anche “La Vittoria” di
Toronto, settimanale italocanadese fondato dall’ex
prete cattolico Augusto Bersani.

newspaper. Its owner, Generoso Pope, was an in-
fluential tycoon, a major figure in the U.S. Demo-
cratic Party, and one of Fascism’s main enthusi-
asts abroad. After widely endorsing Fascism, “II
Progresso Italo-Americano” severed all ties with
the regime in Rome following the attack on Pearl
Harbor. It fully endorsed the American cause and
became a principal promoter of the Italian Amer-
ican contribution to the Allied victory. In Canada,
Montreal’s “ll Giornale Italo-Canadese” played
a similar role. It began publication on August 1,
1940, thanks to Antonino Spada, an anti-Fascist
from Montreal who founded the Independent Or-
der of Italo-Canadians, an organization that sep-
arated from the pro-Fascist Order Sons of Italy.
Self-appointed spokesman of Italian Canadians
loyal to the government and the Commonwealth,
Spada’s Manifesto to Italians in Canada (pub-
lished in the newspaper’s first issue) denounced
how bigotry against the tens of million Italians
abroad labeled them as dishonorable and trai-
torous with Italy’s entry into the war. Against this
backdrop, he hailed young Italian Canadians’ vol-
untary enlistment in the armed forces in defense
of Canada. Alongside Montreal’s “ll Giornale Ita-
lo-Canadese”, Toronto’s Italian Canadian weekly
“La Vittoria” - founded by former Catholic priest
Augusto Bersani - began publication in April,
1942, in support of the Canadian war effort.




Festeggiamenti nelle Littles Italies per la firma dell’armistizio con gli Alleati da parte dell’ltalia. Le italoamericane Jennie
Tarantino e Carmela Vidusto ritratte mentre baciano la bandiera degli Stati Uniti (“ll Progresso Italo-Americano”, New York,
9 settembre 1943).

Celebrations in “Little Italies” after Italy signs the Armistice with the Allies. Italian Americans Jennie Tarantino and Carmela
Vidusto are shown kissing the American flag (“ll Progresso Italo-Americano”, New York, September 9, 1943).



Gli italoamericani del New Jersey acquistano buoni di
guerra a sostegno dello sforzo bellico alleato (“Il Progresso
Italo-Americano”, New York, 17 aprile 1943).

Italian Americans in New Jersey purchase war bonds
in support of the Allied war effort (“ll Progresso Italo-
Americano”, New York, April 17, 1943).

Un appello del Comitato di difesa economica degli americani
di origine italiana all’acquisto dei buoni di guerra (“ll
Progresso Italo-Americano”, New York, 17 aprile 1942).

An ltalian American committee for economic defense’s
appeal to purchase war bonds (“ll Progresso Italo-
Americano”, New York, April 17, 1942).



Gruppi di donne, madri, spose e ragazze italoamericane di
New York e Detroit danno il proprio contributo confezionando
maglie, calze e sciarpe di lana per i soldati che si trovano in
prima linea a combattere contro le potenze dell’Asse (“La
Tribuna Italiana”, Detroit, 9 gennaio 1942).

Groups of Italian American women, mothers, brides, and
girlsin New York and Detroit contribute to the manufacturing
of woolen sweaters, socks, scarves for soldiers deployed to
the front lines to fight the Axis powers (“La Tribuna Italiana”,
Detroit, January 9, 1942).

Il patriottismo degli italocanadesi si espresse anche
attraverso il sostegno alla Croce Rossa Canadese (“La
Vittoria”, Toronto, 16 maggio 1942).

Italian Canadian patriotism expressed through support of
the Canadian Red Cross (“La Vittoria”, Toronto, May 16,
1942).



“La nostra gloriosa Bandiera”. La stampa italoamericana sostiene I'immagine di un’America multietnica in cui a ciascuna
componente dal retaggio sono riconosciute eguali opportunita e pari diritti di far parte della Nazione americana. Lo sforzo
patriottico profuso nel contesto bellico dalla comunita italoamericana deve contribuire a rafforzare questa coesione democratica
della Nazione (“La Voce Coloniale”, New Orleans, 18 agosto 1945).

“Our Glorious Flag”. The Italian American press endorses the idea of a multiethnic America in which the equal rights and opportunities
of every ethnic group in the American nation are recognized. The patriotic efforts of Italian Americans demonstrated during wartime
must contribute to strengthening the democratic cohesion of the nation (“La Voce Coloniale”, New Orleans, August 18, 1945).



Gli arruolamenti

Lo scoppio della guerra portd migliaia di persone
di origine italiana ad entrare negli eserciti alleati a
difesa della propria terra di adozione. Ingentissima
fu la presenza di americani di etnia italiana fra le
truppe statunitensi, stimata da varie fonti addirit-
tura fra 500.000 e 1.500.000 unita. Piu plausibile
sembra pero la cifra riportata dal congressista Ha-
rold D. Donohue nel 1954 e ritenuta ufficiale anche
dall’Ambasciata italiana a Washington, che indica
per la Seconda guerra mondiale la presenza entro
le forze armate statunitensi di 850.000 service-
men di origine italiana, di cui 40.000 nati in Italia.
Stime che confermerebbero I'indicazione dello sto-
rico Thomas Bruscino per il quale gli italoamerica-
ni costituirono il gruppo etnico piu consistente tra
i circa 16 milioni di americani che servirono nelle
forze armate degli Stati Uniti tra il 1941 e il 1945. Si
trattava in ogni caso di giovani nati per lo piu negli
anni Venti su suolo americano da genitori emigrati
dall’ltalia e che pertanto, oltre a possedere la citta-
dinanza statunitense, si sentivano profondamente
americani per cultura, lingua e stile di vita. Nelle
aree caratterizzate da una forte immigrazione italia-
na I'apporto di reclute italoamericane fu particolar-
mente sensibile. Ad esempio, il “Newark Star Led-
ger” stimo che il 65% dei coscritti provenienti dalla
contea di Essex County, in New Jersey, avesse origj-
ne italiana. Ben 75.000 furono invece i combatten-
ti provenienti da famiglie i cui membri erano stati
etichettati come enemy alien, una parte dei quali,
e lecito ritenere, ambissero a fornire la prova della
loro lealta al paese arruolandosi come volontari.A
fronte di una comunita che nel giugno 1940 am-
montava a circa 35.000 persone, nel Regno Uni-

The Enlistees

The outbreak of the war led thousands of peo-
ple with Italian origins to join the Allied armies
in defense of their adoptive countries. The Ital-
ian American contingent among the U.S. troops
was enormous, estimated by various sources to
include between 500,000 and 1,500,000 indi-
viduals. More plausible and precise estimates
were released in 1954 by the U.S. Congressman
Harold D. Donohue, which were accepted as of-
ficial by the Italian embassy in Washington. He
reported 850,000 Italian American servicemen,
of which 40,000 were born in Italy. According to
the historian Thomas Bruscino, Italian Americans
were the largest ethnic group within the approx-
imately 16 million Americans who served in the
U.S. military between 1941 and 1945. Mostly
born in the U.S. in the 1920s to Italian parents,
these young people held American citizenship
and felt themselves profoundly American by
culture, language, and lifestyle. The number of
enlistees was particularly high in areas densely
populated by Italian Americans. For example, the
Newark Star Ledger estimated that 65 percent of
Essex County’s enlisted men had Italian origins.
About 75,000 of these had family members who
had been named enemy aliens, and it is safe to
assume that some of those who volunteered did
so with the goal of demonstrating their loyalty.

In June 1940, 35,000 people of Italian de-
scent lived in the United Kingdom. Roughly 7,000
of them served in the British army, among which
were some whose fathers had been interned on
suspicion of Fascist sympathies. A significant
number of these were placed into the Pioneer



to furono oltre 7.000 gli uomini di origine italiana
che servirono nell’esercito britannico, tra cui alcuni
che avevano avuto i padri internati perché sospet-
tati di simpatie filofasciste. Una parte consistente
venne inquadrata all’'interno dei Pioneer Corps e,
onde evitarne l'invio sul fronte italiano per ragioni di
contestata lealta, trattenuta sul fronte domestico.
In Canada si impose una divisione fra i volontari, a
cui fu consentito di prestare servizio oltreoceano, e
i coscritti, i quali furono utilizzati esclusivamente a
difesa del territorio nazionale. Se agli alien italiani,
pur con qualche eccezione, venne fatto divieto di
unirsi alle truppe canadesi, fu consentito invece agli
italocanadesi prowvisti di cittadinanza. Cifre esatte
sulla loro consistenza non ve ne sono, ma il gior-
nale antifascista italocanadese “La Vittoria” nell’e-
state del 1942 stimo in 3.000 le reclute di origine
italiana prossime a unirsi alle forze armate canade-
si. Fra quelle australiane si contarono circa 1.400
combattenti nati in Italia, mentre non si dispone dei
dati relativi ai combattenti di origine italiana nati
su suolo australiano. Sugli oltre 25.000 brasiliani
che furono inviati a combattere in Italia con la Forca
Expedicionaria Brasileira, ben 1.200 di questi por-
tano cognomi italofoni, sebbene si tratti probabil-
mente di un dato in difetto. Anche in Francia, con-
siderate le alte percentuali di italiani naturalizzati
francesi negli anni precedenti il conflitto, € ipotizza-
bile che il numero di coscritti di origine italiana non
fosse piccolo. Un’indagine nelle liste dei volontari
stranieri arruolatisi nelle forze armate francesi tra il
settembre 1939 e il giugno 1940 indica come su di
un complessivo parziale di 53.000 volontari 3.900
di questi fossero nativi italiani.

Corps and stationed on the domestic front to
avoid them fighting in Italy, for fear of contested
loyalties. In Canada, volunteers were sent over-
seas while draftees were deployed to the defense
of the national territory. Resident aliens were ex-
cluded from enlisting (with some exceptions), but
naturalized Canadian citizens were allowed to
join. While no detailed figures exist, in the sum-
mer of 1942 the Italian Canadian anti-Fascist
newspaper “La Vittoria” estimated that 3,000
servicemen with Italian backgrounds were about
to join the Canadian forces. Around 1,400 men
born in Italy joined the Australian forces, but the
number of those who served who were born in
Australia to Italian parents is unknown. Around
1,200 servicemen with Italian sounding sur-
names were among the 25,000 Brazilians sent
to Italy with the Forca Expedicionaria Brasileira,
but there were likely even more. In France too,
there probably many conscripts with Italian back-
grounds, given the very high number of Italians
who had naturalized as French citizens in the
years prior to the conflict. A survey of foreign vol-
unteers serving in the French armed forces be-
tween September 1939 and June 1940 showed

3,900 native ltalians out of a total of 53,000. m



Gli italoamericani si arruolano volontari nelle forze armate
statunitensi (“Il Progresso Italo-Americano”, New York, 14
dicembre 1941).

Italian American volunteers enlist in the U.S. armed forces (“II
Progresso Italo-Americano”, New York, December 14, 1941).

Dopo l'attacco giapponese alla flotta navale statunitense di
stanza a Pearl Harbor furono molti gli italoamericani che
si arruolarono nelle forze armate statunitensi. Tra questi il
ventunenne Joseph Anthony Caporicci di Vineland, nel New
Jersey: <lo mi sono arruolato nella Marina perché ritengo
sia il dovere di ogni Americano di fare le propria parte per
difendere questo Paese» (“Il Progresso Italo-Americano”,
New York, 24 dicembre 1941).

Many Italian Americans enlisted in the U.S. armed forces
after the Japanese attack on the U.S. Navy fleet at Pearl
Harbor. Among them was twenty-two year old Joseph
Anthony Caporicci from Vineland, New Jersey: “l joined the
Navy because | believe it is an American duty to contribute
to the country’s defense” (“ll Progresso Italo-Americano”,
New York, December 24, 1941).



La stampa italocanadese sottolined spesso la presenza
consistente di soldati d’origine italiana all'interno delle
forze armate canadesi (“La Vittoria”, Toronto, 11 luglio
1942).

The Italian Canadian press underscored the large presence
of soldiers with Italian origins in the Canadian armed forces
(“La Vittoria”, Toronto, July 11, 1942).

Il periodico italocanadese “Il Giornale Italo-Canadese” di
Antonino Spada promuove la formazione di una Brigata di
volontari d’origine italiana (“Il Giornale Italo-Canadese”,
Montreal, 1° agosto 1940).

Antonino Spada’s Italian Canadian periodical “ll Giornale
Italo-Canadese” endorses the formation of a brigade made
up of volunteers with ltalian origins (“Il Giornale Italo-
Canadese”, Montreal, August 1, 1940).




[talo-Canadesi

nelle file

dell’Esercito Canadese

Quando la guerra per di-
fendere Ia libertd e la de-
mocrazia dal barbaro attac-
co fascista sard vittoriosa-
mente conclusa, sard  possi-
bile svelare i dettagli del
grande contribute date alla
cauzn  delle Nazioni Unite
da tanti cittadini di origine

Nemico accanite del  fasci-
smo sin da quande lo vidi
sorgere in Italia, intensifi-
eai la propaganda contro
V'ideologia fascista ¢ in fa-
vore dells sforzo di guerra
del Canada o delle Nazioni
Unite. :

Nell'Aprile delle scorse

jtaliana. anno potei finaimente essere

E' sari pure poasibile al- :
lora conoscere Vintera storia
dell’eroismo dei cittadini di|
origine italiana che al mo-
mento  della dichiarazione
di guerra si trovavano negli
Stati Uniti o nel Canada. 1]
popolo degli Stati Uniti ed
anche quello  del® Canada
non dimenticherd pild questi|}]
womini che hanno contribui-
to al trionfo della libertd ¢
della demaerazia in tutti i
paesi del mondo.

Diamo oggi brevemente
1z biografia di un altro no-
stro connazionale da oltre
due anni volontario nelle fi-
lo - dell'esercito ~ canadese.
Pietro Errigo, nato a Sider-
no Marina. provincia di Reg-
gio Calabria, di origine con-

Il soldato italocanadese Pietro Errigo, da due anni sotto le
armi come volontario nell’esercito canadese. Nato a Siderno
Marina, Reggio Calabria, lascio I'ltalia a 19 anni emigrando
prima in Australia e poiin Canada. Appena scoppiata la guerra
volle arruolarsi volontario con le forze armate canadesi.
Inizialmente scartato, perseverd nel suo intento venendo
infine accettato (“La Vittoria”, Toronto, 3 luglio 1943).

The ltalian Canadian Pietro Errigo, active in voluntary service
in the Canadian army for two years. Born in Siderno Marina,
Reggio Calabria, he left Italy at the age of nineteen, emigrating
first to Australia and then to Canada. He attempted to enlist as a
volunteer in the Canadian armed forces as soon as the war broke
out. He was initially rejected, but he persisted in his attempts and
was eventually accepted (“La Vittoria”, Toronto, July 3, 1943).

Anne Greco Jacob intenta a raccogliere della carta per lo
sforzo bellico. Italoamericana, Anne ha sette fratelli sotto
le armi (“Il Progresso Italo-Americano”, New York, 5 aprile
1944).

Anne Greco Jacob collecting paper for the war effort. An
Italian American, Anne has seven brothers in the service
(“Il Progresso Italo-Americano”, New York, April 5, 1944).



Antonio Lorenzo, emigrato negli Stati Uniti nel 1900 dalla Basilicata, ha ben sette figli impegnati sotto le armi (“Il Progresso

Italo-Americano”, New York, 6 settembre 1944).
Antonio Lorenzo, who emigrated to the U.S. in 1900 from Basilicata, has seven sons bearing arms in the service (“ll Progresso

Italo-Americano”, New York, September 6, 1944).



Sotto le armi

Con l'arruolamento e il successivo addestra-
mento all’interno delle forze armate alleate, le
reclute d’origine italiana si trovarono spesso a
far parte di contingenti eterogenei dal punto di
vista etnico, culturale e religioso. Per quanto ri-
guarda |'esercito statunitense, nelle intenzioni
delle autorita militari questo avrebbe dovuto ri-
specchiare il carattere multietnico della societa
americana, eliminando allo stesso tempo il piu
possibile pregiudizi di natura etnica fra i commi-
litoni. Si promosse quindi un modello di “cittadi-
nanza in armi” incardinato sui valori del patriot-
tismo americano e su forme di “armonia” etnica
che promuovessero la tolleranza delle diversita.
Fra i soldati d’'origine italiana, qualche episodio
di discriminazione non manco, come nel caso
di Joseph J. Bruno, italoamericano di Pittsbur-
gh, che all’atto dell’arruolamento nell’esercito
si senti apostrofare da un commilitone con I'ap-
pellativo di “Little Mussolini”. Ma si tratto per la
verita di casi marginali. Per lo piu, i giovani d’ori-
gine italiana, a differenza di quanto accadde per
gli afroamericani, non subirono discriminazioni
e vennero accettati all'interno delle forze ar-
mate statunitensi come pienamente americani
e senza che venissero riproposti contro di loro
vecchi epiteti razzisti riservati in passato alla ge-
nerazione dei padri.

Difficolta piu evidenti riguardarono la mino-
ranza degli enemy alien italiani, di cui all’atto
dell’arruolamento se ne verificd con cura il retro-
terra familiare e politico per definirne il grado di
lealta e deciderne cosi il tipo di impiego. In Cana-
da, soprattutto, dopo la dichiarazione di guerra di

Under arms

By enlisting and training as part of the allied
forces, servicemen with Italian backgrounds be-
came part of ethnically, culturally, and religiously
diverse military units. According to the American
military authorities, the U.S. Army had to repro-
duce the multiethnic character of American soci-
ety, while at the same time working to minimize
any prejudice within the ranks. The “citizen-sol-
dier” model was based on a shared patriotism
and ethnic “harmony” facilitating tolerance of di-
versity. A few episodes of discrimination against
ltalian soldiers happened, as in the case of Jo-
seph J. Bruno from Pittsburgh being called “Little
Mussolini” by a fellow soldier, but these cases
were rare. Unlike African Americans, Italian Amer-
icans in military units were subject to neither for-
malized discrimination nor racist epithets, and
were generally accepted as fully American within
the ranks of the military.

Italian enemy aliens found it more difficult to
enlist, and faced careful investigation of their
background and family status to determine their
degree of loyalty and appropriate service as-
signment. After Mussolini declared war on Great
Britain and France, Canada drew up lists of Ital-
ians, by birth or by background, to be investigat-
ed. Many Italian Canadians were rejected on the
basis of their ethnicity when they attempted to
enlist. Others were accepted and then deployed
to Canada or overseas fronts other than Italy,
notwithstanding their desire to fight against Fas-
cism in the land of their origins.



Mussolini a Gran Bretagna e Francia, si stilarono
liste di reclute italiane, di nascita o d’origine, che
poi vennero sottoposte ad accertamenti circo-
stanziati. A vari italocanadesi, per via della loro
etnicita, fu respinta la domanda di arruolamento,
mentre non furono pochi coloro che, mantenen-
do ancora parenti stretti in Italia, nonostante si
dichiarassero pronti a combattere contro il fasci-
smo nella terra d’origine, furono trattenuti in ser-
vizio in patria o assegnati ad altri fronti.




Antonio (Tony) Basciano, nato a Rocca San Giovanni (Chieti)
nel 1921 ed emigrato con la famiglia in Canada, fu uno dei
primi italocanadesi di Peterborough, Ontario, ad arruolarsi
volontario nell’esercito canadese (Ritratto di Tony Basciano,
per gentile concessione di Gina Basciano Martin).

Antonio (Tony) Basciano, who was born in Rocca San
Giovanni, Chieti in 1921 and emigrated with his family
to Canada, was one of first Italian Canadians from
Peterborough, Ontario, to volunteer for the Canadian Army
(Tony Basciano’s portrait courtesy of Gina Basciano Martin).

Litaloamericano Silvio Joseph Pedri di Rock Springs,
Wyoming, fresco di arruolamento nell’esercito statunitense
(per gentile concessione di Mark Pedri).

Italian American Silvio Joseph Pedri from Rock Springs,
Wyoming, freshly drafted into the U.S. army (courtesy of
Mark Pedri).



| fratelli Enrico e Olinto Sauro con I'uniforme militare dell’aviazione canadese (per gentile concessione della famiglia di Libero e

Clementina Sauro tramite il Columbus Centre of Toronto, Canada).
Brothers Enrico and Olinto Sauro in the uniform of the Royal Canadian Air Force (courtesy of the Libero and Clementina Sauro

family through the Columbus Centre of Toronto).



Joe e Pasquale Faiella, due fratelli italoaustraliani arruolati nelle forze armate australiane durante la Seconda guerra mondiale
(Italian Historical Society, Melbourne).

Joe and Pasquale Faiella, two Italian Australian brothers drafted into the Australian armed forces during the Second World War
(Italian Historical Society, Melbourne).



Silvio Pedri (al centro) con alcuni suoi compagni durante il periodo di addestramento nell’esercito statunitense. Con lui altri due
italoamericani: Trapani e Giacalone (per gentile concessione di Mark Pedri).

Silvio Pedri (center) together with some of his fellow soldiers during their U.S. Army training, including two other Italian Americans,
Trapani and Giacalone (courtesy of Mark Pedri).



Il sottotenente Paul J. Paterni, agente dell’U.S. Secret
Service, in servizio attivo nelle forze armate statunitensi
(per gentile concessione di Mark e Micheal Paterni).

Second Lieutenant Paul J. Paterni, U.S. Secret Service
agent, in the U.S. Armed Forces (courtesy of Mark e
Micheal Paterni).

Appendice “B”, Personale attivo dell’esercito canadese in
servizio all'estero che al momento dell’'arruolamento ha
dichiarato come luogo di nascita I'ltalia. © Government of
Canada. Riprodotto con il permesso di Library and Archives
Canada (2021). Fonte: Library and Archives Canada, RG 24 vol.
12308, file 4, Aliens 1/2.

Appendix ‘B’, Canadian Army (Active) Serving Overseas Personnel
Who, On Enlistment Or Appointment, Gave Place Of Birth Italy.
© Government of Canada. Reproduced with the permission
of Library and Archives Canada (2021). Source: Library and
Archives Canada, RG 24 vol. 12308, file 4, Aliens 1/2.



Indagine sul soldato A. Furno. Nato in Italia ed emigrato in Canada con la famiglia all’eta di sette anni, Furno ricorda n
davvero poco della patria d’origine, si sente cittadino britannico e dichiara di non avere problemi a combattere contro
gli italiani. Attestato riguardante M16086 Soldato Fruno, A. 26 Luglio 1940. © Government of Canada. Riprodotto con il
permesso di Library and Archives Canada (2021). Fonte: Library and Archives Canada/RG 24 vol. 12309, file 4, Aliens 2.

Investigation of Private A. Furno. Born in Italy and emigrated to Canada with his family at the age of seven, Furno
remembered very little of his native country, felt himself to be a British citizen, and declared that he would have no
problem fighting against Italians. Statement Regarding M16086 Pte. Fruno, A. 26th July 1940. © Government of Canada.

Reproduced with the permission of Library and Archives Canada (2021). Source: Library and Archives Canada/RG 24 vol.
12309, file 4, Aliens 2.



Combattenti di origine
italiana sui vari fronti
di guerra

Soldati alleati di origine italiana risultano presenti e
attivi su tutti i principali fronti della Seconda guer-
ra mondiale, dal Pacifico al Nord Africa, dall’'ltalia
alla Francia, sino in Germania. Interessata a esal-
tare I'importanza di questa presenza sia in termini
numerici che qualitativi, la stampa etnica italiana
all’estero diede ampio spazio alle storie di questi
combattenti, illustrandone con toni talvolta enfatici il
coraggjo e I'abnegazione da loro dimostrati combat-
tendo il nemico. Simili toni dovevano servire a pro-
vare una volta di piu la lealta delle comunita italiane
alla causa alleata. Ma anche smentire radicati pre-
giudizi che, soprattutto nei paesi anglosassoni, de-
scrivevano storicamente gli italiani come un popolo
imbelle, incapace di combattere e persino incline
alla codardia. Nonostante i suoi propositi marziali,
neppure I'ltalia fascista, con le sue sconfitte militari
nei Balcani e in Nord Africa, aveva modificato questo
diffuso stereotipo che adesso toccava ai combatten-
ti alleati d’origine italiana ribaltare, dimostrando che
quando c’era da combattere in difesa della demo-
crazia e della liberta essi erano tra i primi a distin-
guersi. Il loro contributo risulto in effetti significativo
su tutti i principali campi di battaglia sui quali lotta-
rono e morirono. Fra gli italoamericani, in particola-
re, alcuni caddero gia il 7 dicembre 1941 durante
I'attacco giapponese alla flotta navale americana di
stanza a Pearl Harbor. Non pochi furono coloro che
si distinsero per atti di valore, venendo talvolta insi-
gniti delle piu alte onorificenze. Ben tredici furono
i combattenti italoamericani della Seconda guerra
mondiale che ricevettero la Medal of Honor, il piu
alto riconoscimento delle forze armate statunitensi
concesso per straordinari atti di coraggio, facendo-
ne uno dei gruppi etnici delle forze armate statuni-
tensi tra i piu decorati dopo i giapponesi americani e
gli ispanici (17 Medals of Honor ciascuno).

Servicemen of Italian
origin in various theaters
of the war

Allied soldiers of Italian ancestry served in all
theaters of World War Il, from the Pacific to North
Africa, from Italy to France, and all the way to Ger-
many. Aiming to highlight the number and value of
these servicemen, the Italian ethnic press regularly
published their stories, hailing their courage and
self-sacrifice in the struggle against the enemies.
Their purpose was not only to highlight the loyalty
of the Italian communities to the Allied cause, but
also to refute entrenched stereotypes, especially in
the Anglophone countries, that saw Italians as bad
soldiers, unable to fight, and inclined to cowardice.
Despite their military ambitions, even Fascist Italy
ended up reinforcing this stereotype through their
defeats in the Balkans and North Africa, leaving it
to Allied servicemen with Italian origins to demon-
strate that they were ready to fight on the front lines
for freedom and democracy. They were among the
first to distinguish themselves in combat, making
significant contributions to every battle in which
they fought and died. Italian Americans were even
among those killed on December 7, 1941 during
the Japanese attack on Pearl Harbor. Many re-
ceived decorations for their service. Thirteen Italian
American servicemen from the Second World War
were awarded the Medal of Honor, the highest hon-
or granted by the U.S. armed forces for extraordi-
nary acts of valor. Overall, Italian Americans were
among the most highly decorated ethnic groups in
the U.S. armed forces, following Japanese Ameri-
cans and Hispanic Americans (each with seventeen
Medals of Honor).



L'italocanadese Antonio (Tony) Basciano (il secondo da sinistra) lascia nel 1940 il Canada, diretto sul fronte europeo. Servira in
Inghilterra e poi sara inviato a combattere in Italia (per gentile concessione di Gina Basciano Martin).

Italian Canadian Antonio (Tony) Basciano (second from the left) left Canada in 1940 for the European front. He served in England
and Italy (courtesy of Gina Basciano Martin).



Giuseppe Zappala, soldato di Roslindale, Massachusetts, &
tra i primi italoamericani caduti in guerra durante I'attacco
di Pearl Harbor (“ll Progresso Italo-Americano”, New York,
17 dicembre 1941).

Private Giuseppe Zappala, from Roslindale, Massachusetts,
was among the first Italian Americans to be killed in action,
during the attack on Pearl Harbor (“ll Progresso Italo-
Americano”, New York, December 17, 1941).

Una compagnia statunitense rompe [I'accerchiamento
sul fronte tunisino e si porta al sicuro. Tra coloro che si
distinguono nell’azione, il soldato italoamericano Giacomo
Patti di Brooklyn (“ll Progresso Italo-Americano”, New York,
29 marzo 1943).

A U.S. company breaks through an encirclement on the
Tunisian frontand saves itself. Among those who distinguished
themselves in the battle, the Italian American Private Giacomo
Patti from Brooklyn (“ll Progresso Italo-Americano”, New York,
March 29, 1943).



“Il Progresso Italo-Americano”, New York, 1° giugno 1943.
“Il Progresso Italo-Americano”, New York, June 1, 1943.



Bombardieri americani in missione su Berlino. Tra di loro (il primo a destra) il caporale italoamericano Frank Carbone di Jersey

City (“Il Progresso Italo-Americano”, New York, 11 marzo 1944).
American bombardiers on a mission over Berlin. Among them, Italian American Corporal Frank Carbone (first on the right) from
Jersey City (“ll Progresso Italo-Americano”, New York, March 11, 1944).



Il capitano italoamericano Sam Alfred Mauriello protagonista di numerose missioni aeree sui cieli della Germania che gli sono
valse I'attribuzione della Flying Cross (“ll Progresso Italo-Americano”, New York, 18 febbraio 1943).

Italian American Captain Sam Alfred Mauriello participated in many aerial missions over Germany, and was awarded the Flying
Cross (“ll Progresso Italo-Americano”, New York, February 18, 1943).



Combattenti
d’origine italiana
nella “guerra totale”

| combattenti alleati d’'origine italiana, al pari
di tutti gli altri coinvolti nella Seconda guerra
mondiale, sperimentarono in prima persona le
conseguenze fisiche, psicologiche e morali di un
conflitto che sin dall’inizio aveva assunto i carat-
teri di una “guerra totale”. Lestensione nei con-
fronti delle popolazioni civili inermi di metodi di
guerra brutali, come nel caso dei bombardamen-
ti sulle citta nemiche compiuti da entrambi gli
schieramenti in lotta, costitui uno degli aspetti
pit controversi e devastanti del conflitto. In parti-
colare, i massicci bombardamenti che gli Alleati
misero in atto su molte citta dell’Asse a guerra
finita avrebbero sollevato dibattiti e valutazioni
critiche sulla loro legittimita. | combattenti d’ori-
gine italiana, e gli italoamericani nello specifico,
per lo piu giustificarono queste azioni nell’ottica
di un incondizionato patriottismo. Anche se im-
pressionati dagli effetti distruttivi e dalle soffe-
renze inflitte alle popolazioni civili dai raid dell’a-
viazione alleata sulle grandi citta tedesche o su
quelle giapponesi, gran parte di loro ne accetto
la necessita, senza dimenticare che erano stati i
nazifascisti a utilizzare per primi I'arma dei bom-
bardamenti sulle popolazioni civili. Persino I'uso
della bomba atomica su Hiroshima e Nagasaki
in molte memorie di veterani italoamericani vie-
ne descritto come una scelta necessaria a porre
fine rapidamente alla guerra e scongiurare un’in-
vasione del Giappone. Anche Fred Olivi, pilota
italoamericano che partecipo al raid su Nagasa-
Ki, nelle sue memorie espresse un parere simile.

Gli italoamericani non rimasero indifferenti
neppure al pregiudizio razzista anti-giapponese

Italian American
combatants
in the “Total War”

In a conflict characterized as a “Total War”, Al-
lied servicemen of Italian origin experienced the
same physical, psychological, and moral conse-
guences as everyone else involved. Among the
most controversial and devasting aspects of the
war was the inclusion of civilians in the conflict,
through the bombing of cities carried out by
both sides. Massive Allied bombing campaigns
targeting Axis cities prompted criticism and de-
bates about their legitimacy. Allied servicemen
with Italian backgrounds, and Italian Americans
in particular, typically justified these deeds in
terms of unconditional patriotism. Even if they
were shocked by the destruction and suffering
caused by aerial bombings of German and Jap-
anese cities, most accepted them as necessary
acts and pointed out how Nazis and Fascists
first used this strategy to terrorize civilian pop-
ulations. Even the use of the atomic bomb on
Hiroshima and Nagasaki was described in many
Italian American memoirs as the right choice to
quickly end the war and avoid a bloody invasion
of the Japanese territory. Fred Olivi, an Italian
American pilot who took part in the bombing of
Nagasaki, expressed a similar belief.
Sometimes, Italian Americans shared the rac-
ist anti-Japanese bias that was widespread in
American society during the war in the Pacific.
In view of his supposed “racial superiority”, Ser-
geant Vincent P. Greco stated how killing “Japs”
was like “exterminating rats”. Widespread press
reports of American prisonsers of war being
abused in Japan helped to create a sense of re-
venge for their treatment. Italian Americans were



che accompagno nella societa americana la
campagna di guerra sul fronte del Pacifico. Il
sergente Vincent P. Greco, nel nome della sua
presunta superiorita razziale, arrivdo a sostenere
che uccidere i nipponici era come «sterminare i
topi». Si trattd d’altro canto di pregiudizi e atteg-
giamenti sui quali pesava lo spirito di vendetta
per i soprusi e le brutalita spesso subite dagli
stessi prigionieri di guerra americani per mano
dei giapponesi, angherie di cui la stampa allea-
ta dava ampia notizia. Anche gli italoamericani
si trovarono a sperimentare le degradanti condi-
zioni di prigionia del Giappone imperiale o della
Germania nazista e le conseguenze fisiche e psi-
cologiche di quell’esperienza. Il ricordo della sua
prigionia in un campo di lavoro tedesco tormento
a lungo l'italoamericano Joseph C. Sangermano,
ma una volta rientrato in patria tale memoria lo
spinse a impegnarsi nell’assistenza ad altri redu-
ci della prigionia e alle loro famiglie. Litaloame-
ricano Luis Zamperini, sottoposto ad incredibili
angherie durante la sua prigionia in Giappone,
dopo la guerra ebbe il coraggio di perdonare pub-
blicamente i propri aguzzini. In segno di riconci-
liazione, all’eta di ottantuno anni porto la torcia
olimpica ai Giochi olimpici invernali del 1998 di
Nagano, in Giappone.

also among those who suffered the mental and
physical consequences of German and Japanese
imprisonment.

For a long time, Italian American Joseph C.
Sangermano was tormented by his memories of
being incarcerated in a German labor camp. Back
in the U.S., they motivated him to offer assistance
to returning prisoners and their families. Subject-
ed to indescribable abuses during his captivity in
Japan, Italian American Louis Zamperini publicly
forgave his captors. As a sign of reconciliation, he
brought the Winter Olympic torch to Nagano, Ja-
pan in 1998, at the age of eighty-one.




Il tenente italoamericano Fred J. Olivi, co-pilota a bordo
del bombardiere B-29 “Bockscar”, che sgancid I'atomica
su Nagasaki il 9 agosto 1945. Olivi era nato a Pullman,
vicino a Chicago nel 1922, ma i suoi genitori erano nativi di
Corsanico nei pressi di Viareggio, in Toscana. Olivi, fino alla
sua morte avvenuta nel 2004, difese sempre la scelta dei
comandi americani di sganciare I'atomica sul Giappone,
decisione ritenuta necessaria per terminare rapidamente
la guerra (Fred Olivi, Nakasaki per scelta o per forza. Il
racconto inedito del pilota italo-americano che sgancio la
seconda bomba atomica, Milano, FBE, 2009).

Italian American Lieutenant Fred J. Olivi, a co-pilot on the
B-29 bomber “Bockscar” that dropped the atomic bomb
on Nagasaki on August 9, 1945. Olivi was born in 1922
in Pullman, close to Chicago, but his parents came from
Corsanico, near Viareggio, in Tuscany. Olivi continued to
support the American military’s choice to drop the atomic
bombs until his death in 2004, maintaining that it was a
necessary action to quickly end the war (Fred Olivi, Decisions
at Nagasaki: The Mission That Almost Failed, s.l., s.n., 1999).



Il sergente italoamericano Silvio Pedri della 95° Divisione
della Terza armata statunitense fu catturato I’11 novembre
1944 assieme ad altricommilitoni a Metz, nel nord-est della
Francia. Ferito a un piede, fu tradotto in Germania dove
trascorse cinque mesi e mezzo in diversi campi di prigionia
in condizioni di sopravvivenza estreme, nutrendosi di soli
scarti vegetali e misere razioni di pane. Quando venne
liberato dal campo di Marlog, vicino Brema, dalle truppe
britanniche aveva perso almeno venti chili (per gentile
concessione di Mark Pedri).

Italian American Sergeant Silvio Pedri from the 9th Division
of the U.S. Third Army was captured on November 11, 1944
together with fellow soldiers in Metz, in northeast France.
Wounded in his foot, he was transferred to Germany and
spent five and a half months in different detention camps
living, where he faced very harsh conditions, surviving on
vegetable scraps and a meager bread ration. When the
camp where he was held in Marlog, near Bremen, was
liberated by British troops, he had lost 44 pounds.



Gli italoamericani Frank Meringolo (marinaio di prima classe) e Victor Paliotti (caporale dei Marines), prigionieri dei giapponesi
in Manciuria, dopo un tentativo di fuga vennero di nuovo catturati e quindi fatti giustiziare da una corte marziale (“ll Progresso
Italo-Americano”, New York, 12 agosto 1944).

Italian American Seaman First Class Frank Meringolo and Marine Corporal Victor Paliotti, taken prisoners of war by the

Japanese in Manchuria, were recaptured and ordered executed by a court martial after attempting to escape (“Il Progresso
Italo-Americano”, New York, August 12, 1944).



La lettera con cui il Dipartimento
di Guerra statunitense conferma
al padre del Sergente Silvio J.
Pedri che il figlio dal 14 novembre
1944 ¢ stato dichiarato disperso
in azione sul fronte francese (per
gentile concessione di Mark Pedri).

Letterfromthe U.S. War Department
to the father of Sergeant Silvio J.
Pedri, stating that his son had been
declared missing in action on the
French front, November 17, 1994
(courtesy of Mark Pedri).



Louis (Lou) Zamperini. Nato nel 1917 nello stato di New York
da genitori originari della provincia di Verona, Zamperini da
giovane era stato una promessa dell’atletica, partecipando
come mezzofondista alle Olimpiadi di Berlino del 1936.
Arruolatosi nell’aviazione allo scoppio della guerra, fu
dislocato sul fronte del Pacifico. Il 27 maggio 1943 fu
dichiarato disperso in mare dopo un’incidente aereo col suo
B-24. Sopravvissuto, con altri due membri dell’equipaggio
rimase alla deriva per 47 giorni su di un piccolo canotto.
Approdato alle isole Marshall venne catturato dai giapponesi
e trasportato prima nel campo di prigionia di Kwajalein e
da [i ad altre prigioni militari nipponiche, dove fu vittima di
violenze da parte del comandante, il sergente Watanabe.
Nel dopoguerra Zamperini, che dichiard d’averlo perdonato,
tentd senza riuscirvi di incontrare il suo aguzzino (“ll
Progresso Italo-Americano”, New York, 10 settembre 1945).

Louis “Lou” Zamperini. Born in 1917 in the state of New
York to parents from the province of Verona, Zamperini
had been a promising athlete and took part in the 1936
Olympics in Berlin as a middle-distance runner. With the
outbreak of the way, he enlisted in the Air Force and was
deployed in the Pacific. On May 27, 1943, he was declared
missing in action after his B-24 crashed in the ocean. He
and two other crew members survived, drifting for forty-
seven days on a small dinghy. Landing in the Marshall
Islands, he was taken prisoner by the Japanese and sent
to the detention camp in Kwajalein, and from there to other
Japanese military jails, where he was subjected to harsh
torture by the commanding officer, Sergeant Watanabe.
After the war, Zamperini declared his forgiveness and tried,
unsuccessfully, to contact his former captor.

(“Il Progresso Italo-Americano”, September 10, 1945).



La mappa riproduce I'ubicazione dei principali campi di detenzione nazista per prigionieri di guerra. Cerchiate le localita di
cattura e prigionia del sergente Silvio Pedri (per gentile concessione di Mark Pedri).

Map showing sites of the main Nazi detention centers for prisoners of war. Circles indicate where Sergeant Silvio Pedri was
held (courtesy of Mark Pedri).



Eroi italoamericani,
eroi americani

Nel sottolineare il contributo versato dalle comu-
nita italiane all’estero alla causa della vittoria
alleata, la stampa etnica in lingua italiana con-
cesse ampio risalto a tutti quei combattenti di
origine italiana che, sui vari fronti di guerra, era-
no caduti in azione o che, distintisi nei combat-
timenti, erano stati insigniti di riconoscimenti al
valor militare. Questa attenzione risultd partico-
larmente evidente nel caso della stampa etnica
italoamericana, la quale di fatto arrivd a promuo-
vere una vera e propria mitografia dell’eroe di
guerra italoamericano. Si tratto sostanzialmente
di un’operazione culturale che tramite l'illustra-
zione del coraggio e dell’abnegazione dimostra-
ta da questi combattenti pronti a morire eroi-
camente per I’America puntava a due obiettivi
strettamente legati. Da un lato, essa contribuiva
a rendere consci i lettori italoamericani del reale
contributo versato dalla propria comunita nella
lotta condotta dagli Stati Uniti contro il nazifa-
scismo e i giapponesi, percio, in qualche modo
piu fieri del proprio retaggio etno-culturale, ora
divenuto cosi importante. Dall’altro, rimuoveva
lo stigma, longevo e diffuso nelllimmaginario
statunitense, degli italiani come popolo codardo
e privo di capacita marziali, dimostrando invece
non solo che i combattenti italoamericani erano
in grado di distinguersi sul campo ma che, con
la loro piena adesione ai valori che soggiaceva-
no alla missione bellica statunitense, essi pote-
vano ambire a rappresentare la quintessenza
dell’eroe di guerra americano tout court. L'apice
di questa costruzione mitografica fu raggiunto
in particolare con la celebrazione di due figure

Italian American heroes,
American heroes

In highlighting the contributions of Italian com-
munities to the Allied victory, the Italian language
ethnic press gave wide coverage to servicemen
of Italian background who, across various fronts
of the war, had been killed in action or received
military awards and decorations. In particular,
the Italian American press promoted a mythical
imaginary of the Italian American hero. This cul-
tural operation, intended to show the courage
and self-sacrifice of soldiers ready to die for the
United States, had two closely related objec-
tives. One was to make Italian American readers
aware of the contributions of the Italian commu-
nity to the American struggle against Nazis, Fas-
cists, and Japanese, to encourage pride in their
ethnic heritage. The other was to help counter
the longstanding and widespread stigma in the
American imaginary that saw ltalians as coward-
ly and devoid of any martial capacity. The goal,
then, was to demonstrate Italian American skills
in combat and how, by adhering to the values
of the American war effort, Italians could meet
the standards of American heroism. The apex
of this mythic construction was reached with
the celebration of two decorated Italian Amer-
ican who fought on different fronts: Marines
Sergeant John Basilone, deployed in the Pacif-
ic, and Air Force Captain Dominick “Don” Gen-
tile, on the European front. Both were second
generation Americans of Italian descent with
typical characteristics, such as being Catholic,
having large families, and Mediterranean ap-
pearances. The Italian ethnic press stressed
their background, while the mainstream press



di italoamericani, ambedue distintisi in guerra
per valore, seppur su fronti diversi: il sergente
dei Marines John Basilone, impegnato sul Paci-
fico, e il capitano dell’aviazione Dominick “Don”
S. Gentile, sul fronte europeo. Si trattava in en-
trambi i casi di italoamericani di seconda gene-
razione, nati dunque negli Stati Uniti e che si
sentivano pertanto essenzialmente americani,
i quali tuttavia possedevano al contempo alcu-
ne caratteristiche tipiche del retaggio italiano,
quali la fede cattolica, I'appartenenza a famiglie
numerose e anche tratti somatici mediterranei.
Mentre la stampa etnica italiana non trascuro
di mettere in luce il loro background, i principa-
li periodici statunitensi, dal “New York Times”
al “Washington Post” da “Life” a “Time” li ele-
varono al rango di eroi pienamente americani,
concorrendo a che - quelli che un tempo erano
visti come elementi pregiudiziali dell'immigrato
italiano - come la sua supposta violenza innata
- diventassero ora valori militari positivi di ca-
rattere patriottico, quali il coraggio e I'ardimento
nel combattere sul campo i nemici.

- including the “New York Times”, the “Wash-
ington Post”, “Life”, and “Time” - lifted them up
as full-fledged American heroes. Consequently,
aspects that had previously been a part of nega-
tive stereotypes - such as a supposed tendency
towards violence - were transformed into pos-
itive, patriotic military attributes, such as cour-
age and bravery in fighting the enemies.




Volantino promozionale peril 7 ° Prestito di guerra sponsorizzato
da John “Manila” Basilone (“La Tribuna Italiana”, Detroit, 1°
giugno 1945).

Flier promoting the 7" War Loan sponsored by John “Manila”
Basilone (“La Tribuna Italiana”, Detroit, June 1, 1945).
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iorello La Guardia riceve il

sergente John Basilone (“Il Progresso Italo-Americano”, 5

settembre 1943).

New York Mayor Fiorello La Guardia welcomes Sergeant John
Basilone (“Il Progresso Italo-Americano”, September 5, 1943).



Il capitano italoamericano Dominic Salvatore “Don”
Gentile, eroe di guerra, ritratto sul suo Mustang in un
campo d’aviazione alleato in Italia (“ll Progresso Italo-
Americano”, New York, 13 aprile 1944).

Italian American Captain Dominic Salvatore “Don” Gentile, war

hero, portrayed atop his Mustang in an Allied airfield in Italy (“II
Progresso Italo-Americano”, New York, April 13, 1944).

Il capitano “Don” Gentile insignito dal Generale Kenneth B.
Wolfe della Oak Leaf Cluster (“Il Progresso Italo-Americano”,
New York, 15 agosto 1944).

Captain “Don” Gentile awarded the Oak Leaf Cluster by
General Kenneth B. Wolfe (“Il Progresso Italo-Americano”,
New York, August 15, 1944).




Combattere nella terra
d’origine: il fronte italiano

Nel luglio 1943, con I'invasione alleata della Sici-
lia ebbe inizio la Campagna d’ltalia per la libera-
zione del paese dal fascismo. Fra i soldati alleati
inviati a combattere su quel fronte di guerra ve ne
fu una parte consistente di origine italiana. Com-
battere nella propria terra d’origine costitui per
questi ultimi un’esperienza forte, che raramente
li lascio indifferenti. Le impressioni suscitate va-
riarono pero a seconda del caso. Per chi era nato
in Italia, e col paese conservava ancora stretti
legami, prestarvi servizio costitui una sorta di
“ritorno a casa”. Questa familiarita talvolta rese
problematica per alcuni di essi la prospettiva di
dover impugnare le armi contro gli italiani. Non
era raro, infatti, che si avessero parenti ed ami-
ci arruolati nelle forze armate italiane, tanto che
non & difficile imbattersi in notizie di soldati italo-
americani a cui capito di catturare sul fronte me-
diterraneo fratelli o cugini. Anche la prospettiva
di coinvolgere i civili nei combattimenti per alcuni
sollevd qualche riserva. Litaloamericano Frank
Bartolomei, dislocato nella penisola con l'Air
Force statunitense, chiese ad esempio di essere
esentato dal partecipare a un raid aereo contro
il paese nativo dei genitori sull’Appennino pisto-
iese. Ma si trattd per lo piu di situazioni limite.
Nel caso degli italoamericani impiegati in Italia,
infatti, la maggior parte di loro era nata e cresciu-
ta negli Stati Uniti. Sentendosi essenzialmente
americani essi aderirono incondizionatamente
alla missione bellica statunitense, dichiarandosi
pronti a combattere contro gli italiani. Il sergente
italoamericano Peter Monaco, ad esempio, non si
oppose quando venne assegnata alla sua squa-

Fighting in the ancestral
homeland: the Italian front

In July 1943, the Italian Campaign to liberate
the country from Fascism began with the inva-
sion of Sicily. Many servicemen of Italian origin
were among the Allied soldiers sent to fight in the
country. For these men, fighting in the ancestral
homeland was a powerful experience that rare-
ly left them indifferent, but their feelings varied
from person to person. For those who were born
in Italy, and maintained connections to the coun-
try, serving there constituted a sort of “home-
coming”. This sense of familiarity rendered the
possibility of raising arms against Italians prob-
lematic for some of them. As a matter of fact, it
was not uncommon for Italian Americans to have
friends and relatives enlisted in the Italian armed
forces, and it is easy to find cases of Italian Amer-
ican soldiers taking their own cousins or broth-
ers prisoner on the Mediterranean front. Some-
times, the prospect of involving Italian civilians in
the war also created reservations. For example,
while serving in Italy with the U.S. Air Force, Ital-
ian American Frank Bartolomei asked to not take
part in the aerial bombing of his parents’ native
village in the Pistoia Apennines. But these were
exceptional cases. The majority of Italian Ameri-
cans serving in Italy had been born and raised in
the United States. Feeling essentially American,
they supported the U.S. military effort uncondi-
tionally, declaring themselves ready to fight even
ltalians. For instance, Sergeant Peter Monaco did
not question his orders when he was assigned a
bombing mission over Ariano di Puglia, the home-
town of his parents. He wrote about the impor-
tance of «the duty to stifle any sentimentalism,



dra la missione di bombardare il paese natale
dei genitori, Ariano di Puglia. Egli, come scrisse,
fece prevalere «l dovere di far tacere qualsiasi
sentimentalismo per liberare i popoli oppressi».
Anche Victor Cereno, italoamericano di seconda
generazione impegnato in bombardamenti aerei
sulle citta italiane, nelle sue impressioni inviate
ai familiari in America dichiard d’aver fatto il suo
dovere di bravo americano, anche se non nego
d’aver osservato con dolore le terrifiche esplosio-
ni prodotte dalla sua fortezza volante. Lo stesso
incondizionato patriottismo fece tacere eventuali
critiche anche di fronte alle devastazioni prodotte
dalle bombe alleate sul patrimonio storico arti-
stico italiano. Litaloamericano Daniel J. Petruzzi,
benché estimatore della cultura e dell’arte ita-
liana, non esitd a esprimere apprezzamento per
la scelta dei comandi militari di radere al suolo
I’Abbazia di Montecassino, che erroneamente si
credeva desse riparo a reparti tedeschi.

so as to liberate an oppressed people». Victor
Cereno, a second-generation Italian American
who participated in the bombing of Italian cities,
said to his family that he had done his duty as a
good American, even thought he felt sorry for the
terrible explosions caused by his flying fortress.
The same unconditional patriotism silenced any
criticism of the devastation wrought by Allied
bombs upon ltaly’s artistic patrimony. The Italian
American Daniel J. Petruzzi, a lover of Italian art
and culture, did not hesitate to support his com-
manding officers’ decision to destroy the Abbey
of Montecassino, in which it was mistakenly be-
lieved Germans had taken shelter.




Un ualg,-amencano nativo
di Filadelfia guido le
truppedegli S.U. a Palermq

Tornd dalla Sicilia sei anni or sono dove
fu conddtte dai genitori che xmpatnarono
quando egli aveva un annc d’eta

Per compiere il suo dovere il sergente ventiquattrenne
Peter F. Monaco di Boston, dislocato in Italia con I’Air Force
statunitense, bombarda il paese natale dei genitori (“Il
Progresso Italo-Americano”, New York, 3 marzo 1944).

Serving in Italy with the U.S. Air Force, 24-year-old Sergeant
Peter F. Monaco from Boston bombed his parents’ hometown
to do his duty (“ll Progresso Italo-Americano”, New York,
March 3, 1944).

Il soldato italoamericano Domenico Lippolis, inquadrato
in un reggimento di artiglieria statunitense impegnato in
Sicilia. Grazie alla conoscenza del luogo, dove era cresciuto,
poté indicare ai suoi superiori la strada da seguire per
entrare a Palermo (“ll Progresso Italo-Americano”, New York
3 agosto 1943).

Italian American Private Domenico Lippolis, member of a U.S.
artillery regiment deployed in Sicily. Thanks to his knowledge
of the island, where he was raised, he could show his officers
the way to Palermo (“Il Progresso Italo-Americano”, New York,
August 3, 1943).



Ritratto di Alessandro (Alex) Sabbadini con la divisa
dell’esercito statunitense (per gentile concessione di
Roger Sabbadini). Sabbadini, nato a Roma nel 1916 in una
famiglia d’origine ebraica, nel 1939 riparo negli Stati Uniti
dopo essere stato congedato con disonore dall’esercito
italiano a seguito della promulgazione delle leggi razziali.
Benché dichiarato enemy alien riusci a farsi arruolare
nelle forze armate statunitensi, venendo assegnato a
una sezione dell’intelligence militare (G-2) dell’esercito
addetta alla catalogazione di documenti, alla trascrizione
degli interrogatori nemici e alla redazione di rapporti
segreti. Inviato prima sul fronte nordafricano, dove ottenne
la cittadinanza americana, partecipd poi allo sbarco
americano ad Anzio, seguendo I'avanzata alleata fino alla
completa liberazione della penisola.

Portrait of Alessandro (Alex) Sabbadini in his U.S. Army
uniform (courtesy of Roger Sabbadini). Born in Rome in
1916 to a Jewish family, he fled to the U.S. in 1939 after
being dishonorably discharged from the Italian Army
following passage of Italy’s Anti-Semitic Laws. Despite
being declared an “enemy alien”, he succeeded in enlisting
in the U.S. military. He was assigned to the U.S. Army
Military Intelligence Branch G-2, in charge of cataloguing
documents, transcribing enemy interrogations, and writing
secret reports. Sent to the North African front, where he
obtained American citizenship, he subsequently took partin
the landing of American troops at Anzio, and continued with
the Allied advance until the liberation of Italy was complete.



| fratelli italoamericani Guido L. “Chet” Cetrulo (a sinistra) e Dean V. Cetrulo (a destra) di Newark immortalati assieme sul fronte
italiano. Sullo sfondo il bombardiere B-25 pilotato da Guido, ufficiale addetto agli approvvigionamenti per la Croce Rossa americana
(foto di Ollie Atkins corrispondente della Croce Rossa, National Archives and Record Administration Il, College Park, Maryland,
Record Group 208, Office of War Information Allies and Axis, 1943-1945, AA Allies and Axis photog., box 48, folder G).

Italian American brothers Guido L. “Chet” Cetrulo (left) and Dean V. Cetrulo (right) from Newark pictured together on the lItalian
front. In the background, the B-25 bomber piloted by Guido, officer in charge of supplying the American Red Cross (credit: Red
Cross correspondent Ollie Atkins, National Archives and Record Administration Il, College Park, Maryland, Record Group 208,
Office of War Information Allies and Axis, 1943-1945, AA Allies and Axis photog., box 48, folder G).



Roma, 10 giugno 1944. |l viceconsole degli Stati Uniti, Franklin H. Murrell, conferisce la cittadinanza statunitense ad alcuni soldati delle forze
armate americane nati all’estero. Tra di essi il sergente Albert Vieri (primo da sinistra) di New Haven, Connecticut, nato a Torino, e il soldato
semplice Gaetano Boccasile di Springfield, Massachusetts, nato a Soresina, in provincia di Cremona (National Archives and Record Administration
I, College Park, Maryland, Record Group 208, Office of War Information Allies and Axis, 1943-1945, AA Allies and Axis photog,, box 49, folder C).

Rome, June 10, 1944. The U.S. viceconsul Franklin H. Murrell awards U.S. citizenship to aliens who served overseas in the American armed
forces. Among them, Turin born Sergeant Albert Vieri (first from left) from New Haven, Connecticut, and Soresina (province of Cremona) born
Private Gaetano Boccasile (first from right) from Springfield, Massachusetts (National Archives and Record Administration Il, College Park,
Maryland, Record Group 208, Office of War Information Allies and Axis, 1943-1945, AA Allies and Axis photog., box 49, folder C).



Nelle fasi finali della Campagna d’ltalia alla sezione d’intelligence di Sabbadini fu affidato I'obiettivo di documentare i crimini e le
atrocita commesse in Italia dai tedeschi e dai fascisti. A tale scopo, dopo la capitolazione di Mussolini, Sabbadini si occupo della
ricerca di documentazione probante presso le sedi ministeriali della Repubblica di Salo a Gragnano. Nella foto, Sabbadini con
una jeep della Special Force in Nord Italia (per gentile concessione di Roger Sabbadini).

In the final stages of the Italian Campaign, Sabbadini’s Intelligence Branch was in charge of documenting crimes and atrocities
committed by Germans and Fascists in Italy. After Mussolini’s fall, Sabbadini dealt with the search for evidence in the ministries
of the Republic of Salo located in Gragnano. The photograph shows Sabbadini with a Special Forces jeep in Northern Italy
(courtesy of Roger Sabbadini).



Il pass personale di Sabbadini della Special Force (per
gentile concessione di Roger Sabbadini).
Sabbadini’s Special Forces personnel pass (courtesy of

Roger Sabbadini).



Italoamericani nell’Office
of Strategic Services

Nel luglio 1941 'amministrazione Roosevelt inca-
rico il futuro generale William J. Donovan di istitu-
ire un servizio di intelligence civile da impiegare
nel contesto bellico. Nel 1942 nacque cosi I'Offi-
ce of Strategic Services (0SS), 'antesignano della
CIA. Nonostante le iniziali rivalita e gli attriti sorti
con le altre agenzie di intelligence militare delle
forze armate statunitensi, 'OSS divenne presto
uno dei principali servizi segreti americani attivi
sui vari fronti di guerra. Una delle caratteristiche
peculiari dell’agenzia di Donovan, che valse a di-
stinguerla dalla consorella britannica, lo Special
Operations Executive, fu I'ampio ricorso a per-
sonale etnico. Fin da subito Donovan comprese
infatti come il carattere multietnico della societa
americana e la presenza di un gran numero di mi-
noranze linguistiche rappresentassero risorse in
grado di avvantaggiare enormemente gli Stati Uni-
ti nelle operazioni di intelligence militare contro le
potenze dell’Asse. Per questo fu creato all’'interno
dell’agenzia un Foreign Nationalities Branch che
avrebbe dovuto occuparsi di coinvolgere nello
sforzo bellico elementi fidati appartenenti ai vari
gruppi etnici esistenti nel paese. Molti italoameri-
cani, in vista dell’avvio della campagna alleata in
ltalia, vennero arruolati come agenti operativi da
inviare nella penisola. Gran parte delle reclute fu
selezionata tra il personale gia arruolato e in ser-
vizio nelle forze armate statunitensi dopo averne
accertato la lealta e le capacita linguistiche, con
particolare attenzione alla conoscenza dei dialetti
regionali italiani. Tra i primi a essere selezionati
vi fu Max Corvo, italiano di nascita ma emigrato
giovanissimo dalla Sicilia a Middletown, nel Con-

Italian Americans in the
Office of Strategic Services

In July 1941, the Roosevelt administration put
future general William J. Donovan in charge of
setting up a civilian intelligence service to be
deployed during the war. In 1942, the Office of
Strategic Services (0SS) was born, the forerun-
ner of the Central Intelligence Agency. Despite
early rivalries and friction with other U.S. mil-
itary intelligence agencies, the 0SS soon be-
came one of principal American secret services
active across the various theaters of the war.
An unusual aspect of Donovan’s agency, that
distinguished it from the British Special Opera-
tions Executive, was its widespread reliance on
ethnic personnel. From the beginning, Donovan
understood how the multiethnic component of
American society, and its range of linguistic mi-
norities, could be a powerful resource for U.S.
military intelligence working against the Axis
powers. A Foreign Nationalities Branch was
created within the agency to mobilize loyal indi-
viduals from ethnic communities. In view of the
Allied campaign in Italy, many ltalian Americans
were recruited as operatives to send overseas.
The majority were selected from those already
enlisted in the U.S. armed forces, after confir-
mation of their allegiance and ltalian language
skills, with priority given to those with command
of a regional dialect. One of the earliest select-
ed was Max Corvo, born in Sicily but arriving in
Middletown, Connecticut at a very young age
with his father, an anti-Fascist persecuted by
the regime. After Pearl Harbor, Corvo enlisted
in the U.S. Army and was noticed by the 0SS
because he had personally developed a plan



necticut, assieme al padre, un antifascista perse-
guitato dal regime. Corvo dopo Pearl Harbor si era
arruolato nell’esercito statunitense attirando in
seguito I'attenzione dell’OSS per aver redatto un
suo personale piano per l'invasione della Sicilia.
Reclutato dall’agenzia entro I'ltalian Division of
Special Activities diretta da Earl Brennan, Corvo
venne posto a capo di un gruppo in cui entraro-
no a far parte diversi italoamericani di seconda
generazione, quali Vincent Scamporino, Frank
Tarallo, Emilio Q. Daddario, ma anche antifasci-
sti esiliati in America come Vincenzo Vacirca. Con
I'invasione della penisola nell’estate 1943, venne
promosso capo esecutivo dell’'ltalian Secret In-
telligence Section dell’OSS e svolse un ruolo cru-
ciale nello scenario bellico italiano, occupandosi
di spionaggio dietro le linee nemiche e di contro-
spionaggio nei territori dell’ltalia liberata dagli Al-
leati, servizio quest’ultimo affidato a Scamporino.
Sempre in ltalia, a fianco della sezione di Corvo
operarono altri distaccamenti dell’OSS che fecero
ampio ricorso ad agenti italoamericani. Tra questi,
le unita che operavano sul fronte aggregate alla
5° Armata statunitense, come I'OSS/5th Army
Detachment, affidato al capitano Vincent Abrigna-
ni, e I'OSS/IV Corps Detachment comandato dal
maggiore Stephen 0. Rossetti.

for the invasion of Sicily. Recruited in the 0SS’s
Italian Division of Special Activities directed by
Earl Brennan, Corvo led a group made up of
second-generation Italian Americans, includ-
ing Vincent Scamporino, Frank Tarallo, Emilio
Q. Daddario, and anti-Fascist exiles in America
such as Vincenzo Vacirca. By the 1943 inva-
sion of Italy, Corvo was executive chief of the
Italian Secret Intelligence Section of the 0SS,
and he played a pivotal role in the Italian theat-
er involving espionage behind enemy lines,
while Scamporino managed counter-espionage
activities in the territories liberated by the Al-
lies. Corvo’s Section in Italy worked alongside
other OSS branches that widely utilized Italian
Americans. These included units connected to
the U.S. Fifth Army, such as the 0SS/5™ Army
Detachment, led by Captain Vincent Abrignani,
and the OSS/IV Corps Detachment commanded
by Major Stephen O. Rossetti.




Uno stralcio del diario che Franco Donato tenne sul fronte nordafricano, aggiornandolo fino al suo arrivo in Italia, quando le sue
mansioni d’intelligence gli imposero probabilmente di non registrare piu le proprie impressioni di guerra (per gentile concessione
di Clorinda Donato).

An excerpt of Franco Donato’s war diary from the North African front, which he updated until his arrival in Italy, when his intelligence
tasks probably interrupted the recording of his impressions of the war (courtesy of Clorinda Donato).



Litaloamericano Larry Bruzzese per le sue conoscenze linguistiche venne impiegato
come traduttore e interprete dell’OSS sul fronte italiano. Fu ritenuto uno fra i migliori
di tutto il teatro mediterraneo (National Archives and Record Administration II,
College Park, MD, Record Group 226, Entry 224, box 89, folder “Larry Bruzzese”,
Declassified Authority: NND47589).

Italian American Larry Bruzzese was employed as an OSS translator and interpreter
on the Italian front because of his knowledge of the language. He was considered
one of the best in the entire Mediterranean theater (National Archives and Record
Administration Il, College Park, MD, Record Group 226, Entry 224, box 89, folder
“Larry Bruzzese”, Declassified Authority: NND47589).

Emilio Quincy “Mim” D’Addario (americanizzato poi in Daddario). Nato in Massachusetts
da genitori originari dell’Abruzzo, fu arruolato nell’OSS assieme a Corvo. Nelle fasi finali
della Campagna d’ltalia, Allen Dulles, il direttore generale dell’OSS in Europa, gli affido
il compito delicato di assicurare agli Alleati la cattura di Mussolini e dei suoi gerarchi.
Il 26 aprile 1945, D’Addario, con l'aiuto di un altro agente italoamericano, Aldo Icardi,
riusci a concordare la resa del maresciallo Rodolfo Graziani, sottraendolo ai partigiani
che ne avevano reclamato I'esecuzione. Non gli riusci invece di fare altrettanto con
Mussolini. Per i suoi meriti, nel 1945 ricevette la Legion of Merit dal presidente Roosevelt
e la Distinguished Service Medal. Nel dopoguerra, fu sindaco di Middletown, membro
del Congresso e candidato democratico per il governatorato del Connecticut (Nella foto il
ritratto di D’Addario e la comunicazione del 9 nove,bre 1945 del conferimento della Legion
of Merit, National Archives and Record Administration Il, College Park Il, MD, Record Group
226, Entry 224, box 163, folder “Emilio Q. Daddario”, Declassified Authority: NND47589).

Emilio Quincy “Mim” D’Addario (Americanized as “Daddario”). Born in Massachusetts
to parents from Abruzzo, the OSS recruited him together with Corvo. In the earliest
stages of the Italian Campaign, Allen Dulles - Director General of the OSS in Europe -
assigned him the mission to arrest Mussolini and his officers. Together with the Italian
American agent Aldo Icardi, D’Addario was able to arrange Marshall Rodolfo Graziani's
surrender on April 26, 1945, handing him over to the partisans, who had sentenced
him to execution. They were unable to do the same with Mussolini. In 1945, President
Roosevelt awarded D'Addario the Legion of Merit and the Distinguished Service Medal.
After the war, D’Addario was elected mayor of Middletown, then Congressman, and ran as
the Democratic candidate for Governor in Connecticut (in the picture D’Addario’s portait
and the document, dated November 9, 1945, awarding him the Legjon of Merit, National
Archives and Record Administration Il, College Park Il, MD, Record Group 226, Entry 224,
box 163, folder “Emilio Q. Daddario”, Declassified Authority: NND47589).



Dei 15 agenti del 2671 Special Reconnaissance Battalion
dell’OSS che componevano la missione Ginny Il, 14 erano
italoamericani (Vincent Russo, Salvatore Di Sclafani, John
J. Leone, Angelo Sirico, Joseph Noia, Paul J. Traficante,
Livio Vieceli, Dominick Mauro, Thomas M. Savino, Joseph
Libardi, Rosario Squatrito, Liberty J. Tremonte, Santoro
Calcara e Alfred L. De Flumeri). Catturati dai nazifascisti,
non fu riconosciuto loro lo status di prigionieri di guerra
come prescritto dalla convenzione di Ginevra, e furono
percio fucilati il 26 marzo nella piazza di Ameglia (La Spezia)
(Memorandum per la concessione della medaglia d’argento
ai 15 agenti della missione Ginny, National Archives and
Record Administration Il, College Park, MD Record Group
226, Entry 224, box 734, folder “Rosario F. Squatrito”,
Declassified Authority: NND47589).

Fourteen out of the fifteen OSS agents of the 2671
Reconnaissance Battalion who took part in the Ginny Il
mission were lItalian American: Vincent Russo, Salvatore Di
Sclafani, John J. Leone, Angelo Sirico, Joseph Noia, Paul J.
Traficante, Livio Vieceli, Dominick Mauro, Thomas M. Savino,
Joseph Libardi, Rosario Squatrito, Liberty J. Tremonte,
Santoro Calcara, and Alfred L. De Flumeri. Captured by
the Nazis and Fascists, they were denied the recognition
as prisoners of war required by the Geneva Conventions,
and shot on March 26 in the main square of Ameglia, La
Spezia (Memorandum regarding the awarding of the Silver
Medal to the fifteen agents of the Ginny mission, National
Archives and Record Administration Il, College Park, MD
Record Group 226, Entry 224, box 734, folder “Rosario F.
Squatrito”, Declassified Authority: NND47589).



Paul J. Paterni (a sinistra) a Siena, base della compagnia
“D” del 2677 ° reggimento dell’OSS (gentile concessione di
Mark e Michael Paterni).

Paul J. Paterni (left) in Siena, headquarters of the OSS
2677" Regiment's “D” Company (courtesy of Mark and
Michael Paterni).

Tesserino di riconoscimento di Paul J. Paterni. Paterni
in Italia fu assegnato come agente dell’OSS ai servizi di
intelligence (G-2) della 5° Armata americana. Svolse attivita
investigativa e servi anche come ufficiale di collegamento
con lintelligence britannica (per gentile concessione di
Mark e Michael Paterni).

Paul J. Paterni’s badge. In Italy, he was an OSS intelligence
agent (G-2) in the U.S. 5" Army. In addition to his investigative
tasks, he acted as liaison officer to British intelligence
(courtesy of Mark and Michael Paterni).






Visita di Franklin Delano Roosevelt a Minneapolis,
1942. 1l primo agente sulla sinistra che scorta 'auto
presidenziale dal lato passeggero € Paul J. Paterni. Nato
nel 1907 in Michigan in una modesta famiglia di origini
italiane (il padre, impiegato in una miniera di rame, era
nativo di Lucca) Paterni ottenne un impiego prima nella
U.S. Veteran’s Administration e poi nel U.S. Secret Service,
agenzia governativa che si occupa di contraffazione
valutaria ma a cui tradizionalmente & affidata anche
la sicurezza dei presidenti degli Stati Uniti. Nel 1942,
Paterni ottenne il permesso di arruolarsi nell’esercito.
Venne quindi inviato nel 1943 sul fronte nordafricano.
Ingaggiato come agente dall’OSS presto servizio in Italia.
Nel dopoguerra tornd a lavorare di nuovo per i servizi
segreti federali fino alla data del suo ritiro alla meta degli
anni Sessanta (per gentile concessione di Mark e Michael
Paterni).

Franklin Delano Roosevelt’s visit to Minneapolis in 1942.
The first agent on the left, escorting the presidential car
on the passenger side, is Paul J. Paterni. Born in 1907
in Michigan to a modest Italian family (his father was a
copper miner from Lucca), Paterni was employed in the
U.S. Veteran’s Administration and later in the U.S. Secret
Service, the government agency responsible for combatting
counterfeiting and providing Presidential security. In 1942,
Paterni was granted permission to join the U.S. Army, and
in 1943 he was sent to the North African front. Recruited
as an 0SS agent, he also served in Italy. After the war, he
returned to the secret service until his retirement in the
mid-1960s (courtesy of Mark and Michael Paterni).







Fotografie/Pictures 1-2.

Tra le circa 400 donne inquadrate nell’OSS vi furono anche
alcune italoamericane. Pochissime quelle impiegate sul
campo. Una di queste fu Myrtle (Mirtella) Vacirca, nata
nel 1916 in Massachusetts e figlia dell’esule antifascista
Vincenzo Vacirca, uno dei primi collaboratori di Max Corvo.
Myrtle, dopo essersi arruolata nel corpo delle ausiliarie
dell’esercito, nel 1943 passo all’OSS dove inizialmente fu
impiegata come interprete e analista. Nel 1944 fu inviata
pero in Italia dove svolse attivita come agente sul campo.
Nel dopoguerra, come accadde ad altre sue colleghe,
tardarono ad arrivare adeguati riconoscimenti per il servizio
svolto. Solo nel 2010, all'eta di 95 anni, le fu conferito il
Congressional Certificate for World War Il (nelle foto: Myrtle
ritratta in divisa nel 1943 e al lavoro negli uffici dell’0SS. Per
gentile concessione di Lisa Renée Brown-Spangler).

Approximately 400 women were active in the 0SS, including
some Italian Americans. Very few of them were deployed to the
field. One of these was Myrtle (Mirtella) Vacirca, born in 1916
in Massachusetts to the anti-Fascist exile Vincenzo Vacirca,
one of Max Corvo’s earliest collaborators. After enlisting in
the Women’s Army Corps, she moved to the OSS in 1943 and
worked as an interpreter and analyst. In 1944, however, she
was sent to Italy where she served as an operative agent. Like
many of her female colleagues, she was not recognized for
her service until long after the war. Only in 2010, at the age of
95, did she receive a Congressional Certificate for World War
Il (pictured: Myrtle in uniform in 1943 and at work in the 0SS
offices. Courtesy of Lisa Renée Brown-Spang]er).




Italoamericani
nell’Allied Military
Governmentin ltalia

Il retaggio etnico degli italoamericani non fu sfrutta-
to dalle autorita statunitensi solo sul piano militare
e dell'intelligence. Venne infatti opportunamente
impiegato anche in chiave amministrativa nella
fase successiva alla liberazione della penisola. Le
politiche di occupazione angloamericane adottate
in Italia nei territori progressivamente sottratti al
nemico, oltre che occuparsi del ripristino dell’ordi-
ne, della legalita e della gestione della difficile si-
tuazione economica e sociale causata dal conflit-
to, si fecero garanti della rinascita nel paese delle
liberta democratiche e civili che il fascismo aveva
soppresso. Le autorita statunitensi in particolare
ricondussero questo obiettivo entro la pit ampia
missione “civilizzatrice” americana, presentan-
do gli Stati Uniti come il modello a cui lo sviluppo
politico e sociale futuro dell’ltalia avrebbe dovuto
guardare. Ci0o implicava cementare i rapporti tra i
due paesi e facilitare la creazione di un consenso
tra gli italiani al sistema di occupazione alleato. In
tal senso, la presenza di un personale amministra-
tivo etnico con un retaggio italiano avrebbe potuto
facilitare I'instaurarsi di una particolare empatia tra
popolazione italiana e autorita alleate, favorendo
I'accettazione delle politiche di occupazione allea-
te e consolidando anche I'influenza politica statu-
nitense in Italia. Non fu percid casuale che tra gli
ufficiali dell’Allied Military Government (AMG) in
servizio nella penisola vi fossero, talvolta in posizio-
ni apicali, anche italoamericani. Le figure piu signi-
ficative in tal senso sono quelle di Charles Poletti e
Michael Musmanno. Poletti, nato nel 1903 in una
piccola cittadina del Vermont da genitori italiani, si
era laureato ad Harvard in scienze politiche e gjuri-
sprudenza compiendo poi diversi soggiorni di stu-

Italian Americans
in the Allied Military
Government in Italy

The American authorities did not only utilize Ital-
ian American cultural heritage for military or intel-
ligence purposes: it also played a key administra-
tive role in the stages following Italy’s liberation.
The policies established under the Anglo-Amer-
ican occupation of liberated territories in Italy,
apart from restoring law and order and address-
ing economic and social hardships created by the
war, also guaranteed the rebirth of the democrat-
ic freedoms that Fascism had suppressed. The
American authorities in particular, included this
target within their wider “civilizing” mission, pre-
senting the United States as an exemplary model
for Italy’s future social and political development.
This was meant to cement relationships between
the two countries and facilitate Italian acceptance
of the Allied occupation system. Administrative
personnel of Italian background could facilitate
sympathetic relations between the Italian popu-
lation and the American authorities, while help-
ing to consolidate American political influence in
Italy. For these reasons, Italian American officers
played an important role in the Allied Military
Government in Italy (AMG), including in positions
of leadership. The most renowned figures were
Charles Poletti and Michael Musmanno. Born in
1903 to Italian parents in a small Vermont town,
Poletti graduated from Harvard with degrees in
Political Science and Law. He also studied in
Rome, where improved his understanding of the
ltalian language and legal system. An attorney by
trade, he was active politically in the Democrat-
ic Party in the 1930s, and in 1942 he became
New York Lieutenant Governor, before serving
as Governor pro tempore. Enlisted as a Lieuten-



dio a Roma, dove aveva potuto approfondire la co-
noscenza della lingua e della legislazione italiana.
Awvocato di professione, nel corso degli anni Trenta
aveva fatto carriera politica nel Partito democrati-
co, fino a divenire nel 1942 prima vicegovernatore
dello stato di New York e poi governatore pro tem-
pore. Arruolatosi con il grado di tenente nelle forze
armate americane, venne assegnato con 'AMG in
[talia con le mansioni di governatore della Sicilia e
poi di Napoli, Roma e Milano. Anche Musmanno,
nato nel 1897 vicino Pittsburgh da genitori italiani,
si era laureato in legge alla Georgetown University
compiendo studi in Italia. Aveva quindi avviato in
patria una fiorente carriera legale, specializzandosi
in questioni di legislazione sul lavoro e assumendo
anche la difesa di vari italoamericani, fra cui i noti
Sacco e Vanzetti. Nel 1943 si arruolo nell’ufficio le-
gale della Marina, servendo nell’Atlantico. Dopo I'8
settembre venne inviato in ltalia dove svolse incari-
chi di amministrazione con 'AMG in Campania e in
Puglia. Pili tardi passo in Germania dove fece parte
del tribunale militare alleato di Norimberga.

Sia Poletti che Musmanno nell’applicare in
ltalia le politiche di occupazione alleate fecero
appello in pit occasioni alle loro origini etniche te-
nendo nei riguardi degli italiani un atteggiamento
apertamente favorevole, orientato dalla convin-
zione che essi rappresentassero un popolo voca-
to alla liberta e alla democrazia. Era stato pertan-
to vittima del progetto autoritario e aggressivo del
fascismo e meritava percio di essere risollevato.
Nel caso di Musmanno, la sua empatia per gli ita-
liani gli costo diverse critiche da parte delle auto-
rita britanniche ma anche da quelle statunitensi
che valutarono persino di sollevarlo dall’incarico.

ant in the U.S. armed forces, he was assigned to
the AMG in ltaly, where he served as Governor
of Sicily, Naples, Rome, and Milan. Musmanno,
born in 1897 to Italian parents in the Pittsburgh
area, graduated in Law from Georgetown Univer-
sity and also studied in Italy. In the U.S. he had a
thriving legal practice specialized in labor legis-
lation that defended many Italian Americans, in-
cluding the famous Sacco and Vanzetti. In 1943,
he enlisted in the Navy’s legal office and served
in the Atlantic. From September 8, 1943, he was
sent to Italy, where was assigned to administra-
tive tasks for the AMG in Campania and Apulia.
He later served in Germany, as a member of the
International Military Tribunal at Nuremberg.

In applying the policies of the Allied occupa-
tion, Poletti and Musmanno often appealed to
their ethnic background and tended to see the
Italians positively, as a people naturally suited to
freedom and democracy. The Italian people were
victims of the aggressively authoritarian Fascist
project, and they deserved to be lifted up. In Mus-
manno’s case, he was widely criticized by the
British authorities for being too sympathetic to
the Italians, and the U.S. authorities considered
relieving him of his duties for the same reason.



Charles Poletti (al centro) a Milano durante un’iniziativa pubblica, s.d. (Istituto Storico Toscano della Resistenza e dell’Eta
contemporanea, Fondo Partito d’Azione, Firenze).

Charles Poletti (in the middle) during a public meeting in Milan, undated (Istituto Storico Toscano della Resistenza e dell’Eta
contemporanea, Fondo Partito d’Azione, Florence).



Ritratto di Frank Eugene Toscani (per gentile concessione
di Frank Eugene Toscani Jr.). Nato nel 1911 da genitori
originari della provincia di Parma, nel 1943 Toscani fu
inviato con le forze statunitensi in Sicilia, dove gli venne
assegnato il ruolo di Civil Affairs Officer per 'AMG di
Licata, in provincia di Agrigento. Lo scrittore John Hersey,
che ebbe occasione di incontrare Toscani a Licata, trasse
spunto dalla sua figura per modellare il protagonista
del suo romanzo del 1944 Una campana per Adano col
quale vinse il premio Pulitzer: il maggiore Victor Joppolo, il
governatore italoamericano della fittizia cittadina di Adano
particolarmente bendisposto verso gli italiani.

Portrait of Frank Eugene Toscani (courtesy of Frank
Eugene Toscani Jr.). Born in 1911 to parents from Parma,
in 1943 Toscani was with the U.S. forces in Sicily, where he
became AMG’s Civil Affairs Officer in Licata, in the province
of Agrigento. Toscani inspired the character of Major Victor
Joppolo, the sympathetic Italian American governor of the
fictitious town of Adano in the Pulitzer prize winning 1944
novel, A Bell for Adano, after meeting the author John
Hersey in Licata.




Michael Musmanno ritratto in piedi su di alcune macerie durante il periodo in cui era governatore militare della penisola
Sorrentina (Duquesne University Archives and Special Collections, Pittsburgh, The Honorable Michael A. Musmanno Collection,
World War Il Collection: A Sub-group of the Honorable Michael A. Musmanno Collection).

Michael Musmanno standing in rubble during his Governorship of the Sorrento Peninsula (Duquesne University Archives and
Special Collections, Pittsburgh, The Honorable Michael A. Musmanno Collection, World War 1l Collection: A Sub-group of the
Honorable Michael A. Musmanno Collection).



Fotografie/Pictures 1-2-3.

Il Ministro della Real Casa comunica a Michael Musmanno il conferimento della Commenda della Corona d’ltalia a riconoscimento dei
suoi meriti di servizio, 6 settembre 1944 (Duquesne University Archives and Special Collections, Pittsburgh, The Honorable Michael A.
Musmanno Collection, World War Il Collection: A Sub-group of the Honorable Michael A. Musmanno Collection).

Communication from the Minister of the Royal House of Savoy to Michael Musmanno, informing him that he is to be awarded the
Crown of Italy's Commenda for his service, September 6, 1944 (Duquesne University Archives and Special Collections, Pittsburgh, The
Honorable Michael A. Musmanno Collection, World War Il Collection: A Sub-group of the Honorable Michael A. Musmanno Collection).



Italoamericani
e popolazione italiana

Nel difficile contesto della guerra e dell’occupazio-
ne della penisola, il rapporto che venne a crearsi
tra gli italiani e il personale militare e civile allea-
to fu improntato a una certa ambivalenza. Al loro
arrivo nelle varie citta italiane gli Alleati ricevette-
ro un’accoglienza trionfale da liberatori e questi
ricambiarono distribuendo caramelle, cioccolato
e sigarette. Ciononostante, I'esperienza dell’oc-
cupazione angloamericana dell’ltalia porto con sé
una serie di problemi che finirono per condiziona-
re la reciproca convivenza. Gli Alleati, infatti, man-
tennero diversi pregiudizi politici e culturali su di
un popolo che fino a poco prima aveva dimostrato
scarsa attitudine alla liberta e che dell’occupazio-
ne alleata sembrava talvolta volersi approfittare
economicamente. Gli italiani, d’altro canto, nono-
stante le promesse fatte loro dai liberatori per un
rapido miglioramento delle condizioni di vita, con-
statarono che il sistema di occupazione alleato,
anziché risolverle, finiva talvolta per acuire alcune
problematiche sociali ed economiche che la guer-
ra aveva creato, quali il fiorire del mercato nero e
della prostituzione. Cio, in alcuni casi, peggioro i
rapporti tra occupanti e occupati.

La presenza di un largo numero di soldati d’ori-
gine italiana - italoamericani soprattutto - costi-
tui un fattore importante in grado di riavvicinare
le due componenti. La condivisione di un insieme
di elementi culturali spingeva entrambi a solida-
rizzare, a creare spazi di maggiore convivialita e
quindi a riconoscersi come persone che avevano
alcuni tratti identitari in comune. In tal senso gli
italoamericani strinsero talvolta dei legami di fra-
tellanza persino con i prigionieri di guerra italiani

Italian Americans
and the ltalian people

Within the difficult context of the war and sub-
sequent occupation of the peninsula, the rela-
tionship between Italians and the Allied military
and civil personnel was ambivalent. Upon their
arrival, the Allied soldiers who entered the Ital-
ian cities were warmly welcomed as liberators,
and they reciprocated by distributing candies,
chocolate, and cigarettes. Despite this, the An-
glo-American occupation of Italy brought a set of
problems that ended up limiting the reciprocity
of the relationship. The Allies, in fact, held cer-
tain political and cultural biases against the Ital-
ians, who until recently had shown little interest
in freedom, and sometimes seemed more inter-
ested in taking advantage of the Allied presence
economically. The Italians, on the other hand, un-
derstood that despite Allied promises to quickly
improve their standard of living, the system of oc-
cupation sometimes made social and economic
problems worse instead of better, as in the case
of increased black markets and prostitution. In
some cases, this worsened the relationship be-
tween the occupiers and the occupied.

The presence of a large cohort of Allied sol-
diers with Italian backgrounds - mainly Italian
Americans - was an important factor in reconcil-
ing the two parties. The shared culture created
a sense of solidarity and that opened a convivial
space in which they were able to recognize each
other as people with similar identities. Italian
Americans even socialized with Italian prisoners
of war captured by the Allies in North Africa. Dur-
ing the Allied occupation of Italy, Italian civilians
often perceived the Italian American service-



catturati dagli Alleati in Nord Africa. Durante I'oc-
cupazione del proprio paese, i civili italiani videro
spesso nei soldati italoamericani dei loro pari, dei
“paesani”, cosa che spesso venne apprezzata e
ricambiata dai militari. In alcuni casi, pero, questi
espressero dei risentimenti, perché I'eccessiva
confidenza dei locali sembrava non dare peso
alla loro identita americana. In generale, i soldati
italoamericani impiegati in Italia rappresentaro-
no un fondamentale ponte culturale e identitario
gettato tra le due sponde dell’oceano, nonché
un vettore in grado di mettere in comunicazione
culture e societa diverse, quella statunitense e
quella italiana.

men as peers and fellow countrymen, feelings
that were often appreciated and reciprocated
by the servicemen. In some cases, however, this
created a degree of resentment among the lat-
ter, when they felt that the American aspect of
their identity was not being given its due weight.
Fundamentally, Italian Americans serving in Italy
represented a bridge built of culture and identity
that connected the two sides of the Atlantic and
brought the two different societies into communi-
cation with one another.




Il sergente italoamericano Joseph Maccarone di Long Island (primo sulla sinistra) assieme ad alcuni suoi commilitoni insegna a giocare
a baseball a un bambino italiano in una base dell’'U.S. Air Force in Sud Italia (National Archives and Record Administration Il, College
Park, Maryland, Record Group 208, Office of War Information Allies and Axis 1943-1945, AA Allies and Axis photog,., box 49, folder Q).

Italian American Sergeant Joseph Maccarone from Long Island (first from the left), together with some fellow soldiers, teaches
baseball to an Italian child on a U.S. Air Force base in Southern Italy (National Archives and Record Administration Il, College Park,
Maryland, Record Group 208, Office of War Information Allies and Axis 1943-1945, AA Allies and Axis photog., box 49, folder Q).



Siena, 1944. L'agente italoamericano dell’OSS Paul J. Paterni fotografato in momenti di convivialita assieme ad alcuni civili
italiani (per gentile concessione di Mark e Michael Paterni).

Siena, 1944. Italian American OSS agent Paul J. Paterno is pictured socializing together with Italian civilians (courtesy of Mark
and Michael Paterni).



Vincent John Bona (americanizzazione del cognome italiano
Bologna), nato nel 1924 a Chicago da genitori italiani, venne
chiamato alle armi nel 1942 e inviato sul fronte italiano. Qui
venne impiegato come agente carcerario per I'esercito col
compito di sorvegliare i criminali fascisti agli arresti. Tra
questi, gli capitd anche il noto scrittore americano filofascista
Ezra Pound, catturato dai partigiani italiani e consegnato
agli Alleati. Vincent in Italia rimase particolarmente colpito
dalla poverta dei bambini italiani. Questa foto lo ritrae in
piazza S. Marco, a Venezia, mentre tiene la mano di una
bambina italiana a cui ha offerto del cioccolato (per gentile
concessione di Carmen Jeanne Bona e Mary Jo Bona).

Vincent John Bona (Americanized from the surname
Bologna) was born in Chicago in 1924 to ltalian parents.
He was drafted in 1942 and sent to the Italian front, where
he was a U.S. Army military prison guard responsible for
arrested Fascist criminals. He guarded the famous pro-
Fascist American writer Ezra Pound, captured by the
Italian Partisan and handed over to the Allied forces. The
widespread poverty of children in Italy affected Vincent
deeply. This photograph shows him in San Marco Square in
Venice, holding the hand of an Italian child to whom he had
given some chocolate (courtesy of Carmen Jeanne Bona
and Mary Jo Bona).



4 gennaio 1944, fronte italiano. Il soldato italoamericano di Brooklyn Frank J. Provenzano mentre canta canzoni popolari italiane
apprese in famiglia accompagnato da un suonatore locale (National Archives and Record Administration 1, College Park, MD,
Record Group 208, Office of War Information Allies and Axis 1943-1945, AA Allies and Axis photog., box 49, folder Q).

Italian front, January 4, 1944. Italian American Private Frank J. Provenzano, from Brooklyn, singing Italian popular songs he

learned at home, accompanied by a local musician (National Archives and Record Administration Il, College Park, MD, Record
Group 208, Office of War Information Allies and Axis 1943-1945, AA Allies and Axis photog., box 49, folder Q).




Italoamericani
e spose di guerra

Nel corso della Campagna d’ltalia non fu raro
che tra ragazze italiane e militari alleati si sta-
bilissero relazioni sentimentali. Alcuni di questi
rapporti vennero poi ufficializzati dando corso a
fidanzamenti e matrimoni. Un numero significa-
tivo di queste relazioni interesso soldati d’origine
italiana. Secondo lo storico Mario Varricchio, in-
fatti, un terzo circa delle spose di guerra italia-
ne si uni in matrimonio a soldati italoamericani.
Inoltre, la storica Maria Porzio ha documentato
come tra il 1944 e il 1947 su un totale di 1.446
unioni celebrate a Napoli tra soldati americani e
giovani italiane, 780 (il 54%) interessarono mili-
tari di origine italiana. Come hanno messo in luce
gli studi di Silvia Cassamagnaghi le unioni tra ita-
liane e militari alleati spesso dovevano superare
profonde differenze culturali e religiose che in
alcuni casi ne potevano minare a lungo andare
la stabilita. Tanto che i vertici militari spesso cer-
carono di ostacolare queste unioni ricorrendo a
una burocrazia volutamente contorta che aveva
lo scopo di scoraggiarne la formalizzazione. Da
questo punto di vista, le relazioni tra italoameri-
cani e donne italiane presentavano invece carat-
teri affini pit marcati, dato che si condividevano
elementi linguistici e culturali comuni e spesso
la stessa confessione religiosa, dal momento che
gli italoamericani erano in maggioranza cattolici.
Elementi che potenzialmente facilitavano il rico-
noscimento e l'accoglienza di queste unioni an-
che da parte delle rispettive famiglie.

Italian Americans
and war brides

During the Italian Campaign, it was not unusual
for Italian girls and Allied servicemen to develop
romantic relationships, some of which resulted
in engagement and marriage. A significant num-
ber of these liaisons involved Italian Americans.
According to historian Mario Verricchio, approx-
imately one third of Italian war brides married
American servicemen with Italian backgrounds.
Moreover, historian Maria Porzio documented
that, from 1944 to 1947, 780 of the 1,446 mar-
riages performed in Naples, or 54%, included
ltalian American grooms. According to historian
Silvia Cassamagnaghi, liaisons between Italian
women and Allied soldiers often had to over-
come cultural and religious differences that were
deep enough to threaten the stability of the re-
lationships. Consequently, the Allied military au-
thorities attempted to discourage these liaisons
through the imposition of convoluted bureaucrat-
ic requirements. However, Italian Americans and
[talian women had greater affinity in their roman-
tic relationships as they shared a language, cul-
ture, and often religion, since the majority of Ital-
ian Americans were Catholic. These factors also
potentially favored an easier acceptance by their
respective families.



Marisa PeTrRuccl E GINO PICCIRILLI

Gino Piccirilli, nato a Pacentro in provincia dell’A-
quila ed emigrato con la famiglia a Detroit all’e-
ta di otto anni, nel giugno 1945 venne arruolato
nell’esercito statunitense e a guerra appena fini-
ta inviato in Italia. Assegnato allo US Army 57
Medical Base di Livorno, nella citta labronica co-
nobbe la quindicenne Marisa Petrucci. | due si
fidanzarono e quindi sposarono, trasferendosi in
seguito negli Stati Uniti. Per la famiglia di Marisa
I'accettazione della frequentazione del soldato
americano fu sicuramente favorita dalle origini
italiane di Gino, dal fatto che fosse cattolico e che
parlasse italiano. Nel caso delle italiane convola-
te a nozze con italoamericani la condivisione di
questi elementi culturali in comune molte volte
si rivelo decisiva sia per lo stabilirsi della relazio-
ne che, a lungo andare, per la durata stessa del
matrimonio.

Marisa PeTrucct AND GINO PiccirILLI

Gino Piccirilli was born in Pacerno in the prov-
ince of LAquila and emigrated to Detroit when he
was eight years old. In June 1945, Piccirilli was
drafted in the U.S. Army and sent to Italy short-
ly after the war’'s end and assigned to the U.S.
Army 57" Medical Base in Livorno, where he met
fifteen year old Marisa Petrucci. They became
engaged and later married, eventually moving to
the United States. Marisa’s family accepted her
relationship with an American serviceman most-
ly because Gino had an Italian background, was
Catholic, and spoke Italian. For the most part,
marriages between Italian women and Italian
Americans enjoyed long term stability thanks to
the cultural values shared in common.




Marisa Petrucci e Gino Piccirilli ritratti nel giorno del loro
fidanzamento (per gentile concessione di Marisa Petrucci e
Gino Piccirilli).

Marisa Petrucci and Gino Piccirilli portrayed on the day of
their engagement (courtesy of Marisa Petrucci and Gino
Piccirilli).

Marisa e Gino su di una jeep americana (per gentile
concessione di Marisa Petrucci e Gino Piccirilli).

Marisa and Gino in an American jeep (courtesy of Marisa
Petrucci and Gino Piccirilli).



Marisa Petrucci e Gino Piccirilli sul ponte della Henry Gibbins assieme ad un’altra coppia formata da un soldato americano e una
ragazza italiana in procinto di partire per gli Stati Uniti (per gentile concessione di Marisa Petrucci e Gino Piccirilli).

Marisa Petrucci and Gino Piccirilli on the deck of the Henry Gibbins, together with another couple made up of an American soldier
and an ltalian girl, about to depart for the U.S. (courtesy of Marisa Petrucci and Gino Piccirilli).



PauL J. PaterNI E RossaNA VALOBRA

Litaloamericano Paul J. Paterni nel 1943 fu ar-
ruolato nell’esercito statunitense e inviato sul
fronte africano e poi italiano dove ottenne un in-
carico nell’0OSS, venendo assegnato come agen-
te di collegamento a un’unita dell’intelligence
britannica. Mentre si trovava a Firenze conobbe
Rossana Valobra, appartenente a una numerosa
e benestante famiglia fiorentina d’estrazione mi-
sta, ebrea da parte di padre e cattolica da parte di
madre. Rossana, assieme ai suoi fratelli e sorel-
le, si era impegnata attivamente nel movimento
di liberazione, svolgendo attivita di staffetta per
il Partito d’Azione fiorentino. Dopo la liberazione
della citta, Rossana fu impiegata come segreta-
ria in un ufficio dell’intelligence britannica dove
ebbe modo di incontrare Paterni. | due si fidan-
zarono, celebrando le nozze con rito cattolico a
Firenze il 20 giugno 1945. Quindi, a guerra finita,
si trasferirono negli Stati Uniti.

PauL J. PaTeERNI AND RoSSANA VALOBRA

ltalian American Paul J. Paterni was drafted into
the U.S. Army in 1943 and sent to the North Af-
rican and Italian fronts, where the OSS assigned
him as a liaison agent to a British intelligence
unit. While stationed in Florence, he met Rossa-
na Valobra, who came from a large and wealthy
family that was Jewish on the father’s side and
Catholic on the mother’s. Together with her sib-
lings, Rossana was active in the movement for
the liberation of Italy, serving as a dispatch rider
for the local Partito d’Azione (Action Party). After
Florence’s liberation, Rossana worked as a sec-
retary in a British intelligence office, where she
met Paterni. They were engaged and married in a
Catholic ceremony in Florence on June 20, 1945.
They moved to the United States after the war.



Fotografie/Pictures 1-2-3.

Fotografie della cerimonia di matrimonio celebrata a
Firenze tra Paul e Rossana il 20 giugno 1945 (per gentile
concessione di Mark e Michael Paterni).

Pictures of Paul and Rossana’s wedding celebrated in Florence
on June 20, 1945 (courtesy of Mark and Michael Paterni).

Fotografia/Picture 4.

Paul e Rossana su di una jeep americana durante il
loro viaggio di nozze (per gentile concessione di Mark e
Michael Paterni).

Paul and Rossana in an American jeep during their
honeymoon (courtesy of Mark and Michael Paterni).



Incontri
e ricongiungimenti
nel paese d’origine

Durante la loro permanenza in ltalia, grazie alle
licenze temporanee che i comandi militari con-
cedevano alle truppe per ritemprarsi e ricostitu-
irsi dai combattimenti, i militari d’origine italiana
ebbero spesso la possibilita di visitare il paese, le
sue citta d’arte, i principali siti d’interesse storico-
architettonico e paesaggistico. A differenza dei
loro connazionali, questa particolare forma di tu-
rismo di guerra ebbe degli effetti tutti particolari
sui combattenti d’origine italiana, molti dei quali
prima d’allora non erano mai stati in Italia, oppure
ne conservavano solo qualche ricordo dall’infan-
zia. Visitando le sue meraviglie storico-artistiche
ed entrando in contatto con le tradizioni e le usan-
ze del paese, questi vi trovarono talvolta elementi
culturali affini che nel migliore dei casi rafforzaro-
no la consapevolezza del loro retaggio italiano.
Gran parte del tempo libero messo a dispo-
sizione dai propri comandi fu impiegato pero da
questi combattenti etnici per mettersi alla ricerca
dei loro familiari italiani e dei paesi nativi dei pro-
pri genitori. Quando possibile, cid forni I'occasio-
ne per riannodare i contatti parentali o i legami
comunitari tra paese d’origine e comunita italia-
ne all’estero il cui flusso lo scoppio della guerra
aveva allentato o reciso. Raggiungere le localita
di origine non fu compito facile e in diversi rinun-
ciarono: spesso si trattava infatti di paesini mon-
tani dell’Appennino meridionale rimasti isolati
per le interruzioni stradali causate dalla guerra.
Nei casi in cui giunsero a destinazione, questi
combattenti etnici furono accolti in un clima di
autentica “celebrazione”, venendo festeggiati da
tutto il paese. Lincontro con i parenti, con il loro

Encounters
and reunions
in the country of origin

Thanks to leave granted by their commanders,
ltalian Americans could often visit Italy’s coun-
tryside, its art cities, and its important archeo-
logical and cultural heritage sites. Unlike their
fellow soldiers with different backgrounds, this
war tourism profoundly affected Italian American
servicemen, since most had either never been to
Italy, or had only vague childhood memories of
the country. Visiting the Italian historical and ar-
tistic sites, and encountering local traditions and
customs, served to reinforce their awareness of
their own ltalian heritage.

ltalian American combatants dedicated a
large part of their free time in Italy to seeking
out their Italian relatives and the hometowns
of their parents. These visits helped them to
strengthen personal ties or connections be-
tween the communities in Italy and those in
the United States, which had been severely cur-
tailed by the war. Getting to these villages was
not an easy task and a few gave up. Many of
these villages were located in mountainous ar-
eas of the Southern Apennines, further isolat-
ed by damage to roadways from the conflict.
Wherever they were successful, Italian Ameri-
can servicemen were warmly welcomed by the
whole community. Meeting relatives in their
homes and discovering the most significant lo-
cal sites was, especially for second-generation
migrants, a way to recover their ethnic ances-
try. Many appreciated these visits for reducing
their loneliness and making them feel closer to
their overseas homelands, situating them in kin-
ship networks and reinforcing ties between the



ambiente familiare e con i luoghi pil rappresen-
tativi della comunita di provenienza, soprattutto
per quei combattenti d’origine italiana di secon-
da generazione nati all’estero, costitui una sorta
di rito di passaggio col quale riappropriarsi del
proprio retaggio etnico-familiare. La visita ai pa-
esi d’origine fu giudicata molto spesso da questi
combattenti un’esperienza positiva, che nel qua-
dro della Campagna d’ltalia fece sentire molti di
loro meno soli e in qualche modo piu vicini alle
proprie case oltreoceano. Queste visite ai paesi
d’origine valsero anche a reinserire i giovani sol-
dati nella cerchia dei consanguinei, rafforzando
il legame tra paese d’origine e d’emigrazione. Al-
cuni di loro durante queste visite ebbero infatti la
possibilita di fare da testimoni nunziali a cugini e
zii, altri furono scelti dai parenti per tenere a bat-
tesimo come padrini i nipoti. Altri ancora, come il
soldato Joseph Falletta, durante i soggiorni pas-
sati dai parenti si fidanzarono con ragazze del
luogo, in alcuni casi sposandole. Molti di loro, a
guerra finita, sarebbero tornati di nuovo a visitare
le comunita d’origini continuando a mantenere
vivi i legami di sangue.

ancestral hometowns and those who left them.
During these visits, some Italian Americans
were even able to be best men in the weddings
of cousins or uncles, or become godfathers to
their nieces or nephews. Others, such as Pri-
vate Joseph Falletta, became involved with local
women, and in some cases married. After the
war, many returned again to visit these commu-
nities and maintain their kinship connections.




Il soldato italoamericano Alex Sabbadini, nativo di Roma, si riunisce ai propri fratelli dopo la liberazione della capitale (per gentile
concessione di Roger Sabbadini).

Italian American Private Alex Sabbadini, born in Rome, reunites with his brothers after the liberation of the capital (courtesy of
Roger Sabbadini).



Il caporale italoamericano John E. lovino ritratto con alcuni
parenti incontrati nel paese d’origine dei genitori

Italian American Corporal John E. lovino pictured with his
relatives in his parents’ hometown.

Militare italoamericano non identificato incontra i propri
parenti sul fronte italiano (National Archives and Record
Administration Il, College Park, Maryland, Record Group
208, Office of War Information Allies and Axis 1943-1945,
AA Allies and Axis photog., box 48, folder G).

An unidentified Italian American soldier meets his
relatives on the Italian front (National Archives and Record
Administration I, College Park, Maryland, Record Group
208, Office of War Information Allies and Axis 1943-1945,
AA Allies and Axis photog., box 48, folder G).



Il soldato italoamericano Philip J. Faccenda ritratto mentre parla con alcuni parenti della madre che ha trovato nel paese d’origine
di Ceppagna, in provincia di Isernia (National Archives and Record Administration Il, College Park, Maryland, Record Group 208,
Office of War Information Allies and Axis 1943-1945, AA Allies and Axis photog., box 48, folder G).

Italian American Private Philip J. Faccenda shown talking to some maternal relatives met in his hometown of Ceppagna, province
of Isernia (National Archives and Record Administration Il, College Park, Maryland, Record Group 208, Office of War Information
Allies and Axis 1943-1945, AA Allies and Axis photog., box 48, folder G).



Il soldato italoamericano Thomas A. Pastorino del Bronx, circondato da amici e parenti a Salitto, comune di Olevano sul
Tusciano (provincia di Salerno), suo paese natio. Al centro della foto, pil vicini a Pastorino, vi sono la nonna, la cugina
e uno zio (National Archives and Record Administration Il, College Park, Maryland, Record Group 208, Office of War
Information Allies and Axis 1943-1945, AA Allies and Axis photog., box 48, folder G).

Italian American Private Thomas A. Pastorino from the Bronx, surrounded by friends and relatives in his hometown
of Salitto, in the municipality of Olevano sul Tusciano, province of Salerno. In the center, close to Pastorino, are his
grandmother, cousin, and uncle (National Archives and Record Administration Il, College Park, Maryland, Record Group
208, Office of War Information Allies and Axis 1943-1945, AA Allies and Axis photog., box 48, folder G).



Il sergente Nicholas S. Rossi, impegnato sul fronte dell’'ltalia meridionale con lo U.S. Air Force, si ricongiunge con la madre nel
proprio paese di nascita. | due non si vedevano da 13 anni, quando Rossi, bambino, era emigrato negli Stati Uniti assieme al
padre (National Archives and Record Administration Il, College Park, Maryland, Record Group 208, Office of War Information Allies
and Axis 1943-1945, AA Allies and Axis photog,., box 48, folder G).

Sergeant Nicholas S. Rossi, serving in southern Italy with the U.S. Air Force, reunites with his mother in his hometown. They had
not seen each other for thirteen years, since Rossi left for the United States as a child with his father (National Archives and
Record Administration Il, College Park, Maryland, Record Group 208, Office of War Information Allies and Axis 1943-1945, AA
Allies and Axis photog., box 48, folder G).



“Il Progresso Italo-Americano”, New York, April 7, 1944. “Il Progresso Italo-Americano”, New York, May 5, 1944.



La memoria
dei combattenti d’origine
italiana all’estero e in Italia

Dopo la fine della Seconda Guerra Mondiale, nei
paesi vincitori la costruzione della memoria pub-
blica del conflitto fece spesso perno su tradizio-
nali retoriche patriottiche basate sull’affermazio-
ne di valori quali il sacrificio e I'onore dimostrati
in battaglia da chi era caduto sul campo per la
difesa del proprio paese. Simili narrazioni venne-
ro fissate molto spesso nelle raffigurazioni sim-
boliche proprie della monumentalistica ufficiale
consacrata a commemorare i caduti del conflitto,
come nel caso dei cimiteri di guerra alleati disse-
minati in Europa o in Asia, oppure dei memoriali
eretti nelle principali citta occidentali. A fianco di
questo canone patriottico, nei processi di riela-
borazione memoriale del conflitto vennero poste
in luce anche le motivazioni idealistiche che ave-
vano diretto la guerra alleata contro le potenze
dell’Asse. Nel caso degli Stati Uniti si impose cosi
la prospettiva di una “guerra giusta” combattuta
per I'affermazione, in patria e nel mondo, delle
liberta civili contro la tirannia dei totalitarismi
fascisti. A guerra finita, simili appelli sollevarono
da parte delle minoranze etniche interne tradi-
zionalmente sottoposte a pregiudizi la speranza
di un effettivo miglioramento delle loro condizio-
ni di vita e il riconoscimento di pari opportunita
e diritti. Le retoriche memoriali belliche del do-
poguerra divennero cosi per queste minoranze
degli strumenti coi quali ritagliarsi uno spazio
all’interno della comunita patriottica nazionale,
enfatizzando il contributo da esse giocato nello
sforzo bellico e il sacrificio di sangue pagato sui
campi di battaglia. Anche la comunita italoame-
ricana dopo la guerra promosse la valorizzazione

The memory
of servicemen of Italian
origin in Italy and abroad

After the end of the Second World War, the public
memory of the conflict in the victorious countries
was built on traditional patriotic rhetoric around
values such as honor and the sacrifice shown by
those who fell in battle defending their country.
Similar narratives are also evident in the symbol-
ic representations used in official monuments
devoted to commemorating fallen soldiers, such
as the Allied war cemeteries in Europe and Asia,
and memorials erected in the principal Western
cities. In addition to the patriotic component,
the creation of these memorials also highlighted
the idealistic motives that drove the Allied war
against the Axis powers. In the American case,
the idea of a “just war” fought to defend civil lib-
erties in the U.S. and in the world against Fascist
totalitarianism developed. After the war, similar
rhetoric was used by minorities facing discrimi-
nation, as a means of advocating for equal rights
and opportunities. For these minorities, post-
war memorialization became a means to claim
a place within a patriotic vision of the nation, by
emphasizing their sacrifice and the blood they
shed in battle. After the conflict, Italian American
communities likewise promoted the memorial
valorization of their contributions to the Allied vic-
tory and, consequently, their right to be consid-
ered fully included in the American nation. In the
decades following the end of the war, ethnic and
veteran associations, as well as Catholic church-
es, throughout “Little Italies” participated in this
memorialization by dedicating plaques and mu-
rals with the names of Italian Americans killed in
action; or the dedication of ceremonies, parades,



memoriale del ruolo avuto nella vittoria alleata
e, quindi, il suo pieno diritto ad essere inclusa
a tutti gli effetti nella nazione americana. Nei
decenni successivi alla fine del conflitto si mos-
sero in tale direzione le varie attivita memoriali
portate avanti da club e associazioni di veterani
italoamericani, oppure di chiese cattoliche, quali
I'inaugurazione nelle Little Italies di targhe e mu-
rales contenenti i nomi degli italoamericani cadu-
ti in guerra o la dedica di cerimonie, parate e vie
a combattenti d’origine italiana distintisi nel con-
flitto, come ad esempio John Basilone. Inoltre, la
guerra fu funzionale per molti per il passaggio
ad uno status di classe media. Molti veterani di
origine italiana, utilizzando le risorse messe a di-
sposizione ai reduci dal governo statunitense con
il Servicemen’s Readjustment Act del 1944 (piu
noto come G.l. Bill), poterono infatti frequentare
corsi universitari, trovarono migliori occupazioni
e sfruttarono mutui a basso interesse che per-
misero loro di abbandonare i quartieri etnici e di
trasferirsi in migliori sobborghi residenziali.

In altri contesti della diaspora italiana, invece,
la memoria del contributo dei combattenti d’ori-
gine italiana non fu adeguatamente valorizzata.
Emblematico, in tal senso, il caso degli italobri-
tannici, la cui memoria postbellica, anziché in-
centrarsi sull’apporto dato loro alle forze armate
britanniche, rimase schiacciata sull’esperienza
negativa dell’internamento subito da molti come
enemy alien. Figure di “eroi” d’origine italiana
distintisi in battaglia, come Dennis Donnini, in-
signito della Victoria Cross per atti di coraggio
e abnegazione compiuti sul fronte europeo con

and streets to ethnic Italian combatants who had
distinguished themselves in the conflict, such
as John Basilone. Additionally, the war provided
many of them a pathway to the middle class.
Many Italian American veterans took advantage
of resources provided through the 1944 Service-
men’s Readjustment Act, better known as the G.I.
Bill. Veterans were able to attend college, find bet-
ter occupations, or access low interest mortgag-
es, all of which facilitated their relocation from
ethnic neighborhoods to residential suburbs.
Instead, in other parts of the Italian diaspora
the memory of servicemen with Italian origins
was not especially valued. A case in point is
British Italians, whose postwar memory gives
little attention to their contribution to the Brit-
ish armed forces, but focuses instead on the
negative experience of being interned as enemy
aliens. Italian “war heroes” who distinguished
themselves in battle - such as Dennis Donnini
of the Royal Scots Fusiliers, awarded the Victory
Cross for bravery and self-sacrifice on the Euro-
pean front - were largely marginalized. In Italy
too, the presence of soldiers with Italian origins
in the Allied armies that liberated the peninsula
was mostly confined to local commemorations
and literary references, lacking any official pub-
lic commemoration. Many Italian Americans are
among the thousands of American servicemen
laid to rest in the two large American war cem-
eteries in Nettuno and Falciani, outside of Flor-
ence. Yet, the Italian American war experience
typically goes unmentioned during the annual
observances of the U.S. Memorial Day and Ita-




i Royal Scots Fusiliers, vennero in buona parte
marginalizzate.

Anche in ltalia, la presenza negli eserciti alle-
ati che liberarono la penisola di soldati di origine
italiana nel dopoguerra rimase un fatto relegato
per lo pit nella memorialistica e nell'immaginario
comune letterario, mancando invece un riconosci-
mento memoriale ufficiale. | due grandi cimiteri
americani di Nettuno e dei Falciani, nei pressi di
Firenze, che commemorano ancora oggi migliaia
di soldati statunitensi caduti nella Italia, raccol-
gono le spoglie di un gran numero di combattenti
italoamericani; eppure, la loro presenza viene di
solito sottaciuta in occasione delle commemora-
zioni annuali che si tengono per il Memorial Day
statunitense o per la Festa della Liberazione ita-
liana. Solo negli ultimi decenni, ad alcuni di questi
combattenti etnici pil noti sono state dedicate in
giro per il paese targhe e intitolate vie su iniziativa
delle loro originarie comunita di emigrazione, dan-
do perod cosi luogo a una memoria piuttosto fram-
mentata e prevalentemente localistica.

ly’s Liberation Day. Only in recent decades have
plaques and streets been dedicated to some
famous ethnic combatants across Italy, thanks
to the initiative taken by emigrant communities,
but this has led to somewhat inconsistent and
primarily localized memorials.



Parata di veterani in occasione dell’inaugurazione della targa commemorativa dei reduci locali della Seconda guerra mondiale
all’esterno della Saint Leo’s Church di Filadelfia (per gentile concessione di Susanna Molino).
Veteran’s parade for the dedication of the plaque commemorating local World War Il veterans outside of Saint Leo’s Church in

Philadelphia (courtesy of Susanna Molino).



I memoriale nei pressi di Mulberry Street a New York che ricorda i veterani della Seconda guerra mondiale della Little Italy di
Manhattan (foto dei curatori).

Memorial of World War Il veterans close to Mulberry Street in New York, in Manhattan’s “Little Italy” (credit: the curators).



Fotografie/Pictures 1-2.
Le targhe originarie del memoriale nel 1947 e nel 1961 (foto dei curatori).
The original memorial plague in 1947 and 1961 (credits: the curators).






Locandina per la 59° riunione dell’'ltalian American War
Veterans Association, sezione di New York, giugno 1996
(Italian American War Veterans Collection, New York, box 4,
folder 12, Rare Books, Special Collections, and Preservation,
River Campus Libraries, University of Rochester, New York).

Poster for the 59th meeting of the Italian American War
Veterans Association, New York branch, June 1996 (ltalian
American War Veterans Collection, New York, box 4, folder
12, Rare Books, Special Collections, and Preservation, River
Campus Libraries, University of Rochester, New York).




La targa commemorativa posta dall’amministrazione comunale di Licata, in provincia di Agrigento, nel Palazzo municipale in
onore del maggiore italoamericano Frank Eugene Toscani, governatore militare alleato di Licata nell’estate del 1943 da cui il
premio Pulitzer John Hersey prese spunto per la figura del maggiore Victor Joppolo, il protagonista del suo romanzo Una campana
per Adano (per gentile concessione di Frank Eugene Toscani Jr.).

Commemorative plaque placed by the city government in the city hall of Licata, Agrigento. It honors Italian American Mayor Frank
Eugene Toscani, who was the Allied military governor of Licata from the summer of 1943. Toscani inspired the character of Mayor
Victor Joppolo in the Pulitzer Prize winning novel A Bell for Adano, by John Hersey (courtesy of Frank Eugene Toscani Jr.).



Sepolcro dell’agente italoamericano dell’OSS Rosario F. Squatrito presso il Florence American Cemetery and Memorial (foto dei
curatori, gentile concessione del Florence American Cemetery and Memorial).

Tomb of the OSS Italian American agent Rosario F. Squatrito in the Florence American Cemetery and Memorial (credits: curators;
with permission of Florence American Cemetery and Memorial).



Il Sicily-Rome American Cemetery and Memorial di Nettuno gestito dalla American Battle Monuments Commission. Inaugurato
nel 1956, commemora 7.858 militari statunitensi caduti nella Campagna d’ltalia tra la Sicilia € Roma. Tra di essi sono presenti
anche molti italoamericani (foto dei curatori per gentile concessione del Sicily-Rome American Cemetery and Memorial).

The Sicily-Rome American Cemetery and Memorial in Nettuno managed by the American Battle Monuments Commission.
Inaugurated in 1956, it memorialized 7,858 U.S. servicemen fallen in the Italian Campaign from Sicily to Rome. Many lItalian
Americans are buried here (credits: the curators; with permission of Sicily-Rome American Cemetery and Memorial).



Sepolcro del soldato di fanteria italoamericano Carlo A. Coletti, caduto nel maggio 1944, presso il Sicil;-Rome American Cemetery
and Memorial di Nettuno (foto dei curatori per gentile concessione del Sicily-Rome American Cemetery and Memorial).

Tomb of the Italian American infantryman Carlo A. Coletti, killed in action in May 1944, in the Sicily-Rome American Cemetery and
Memorial in Nettuno (credits: the curators; with permission of Sicily-Rome American Cemetery and Memorial).
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