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Dipingere i silenzi e « disegnare con parole » (Boezio, Cons. 
Fil., III, I).  « Il dir d’Orfeo » e lo specchio di Narciso  

per Boccaccio poeta-pittore dell’Amorosa visione

Peindre les silences et « dessiner avec des mots » (Boèce, Cons. Phil., 
III, I). « Le dire d’Orphée » et le miroir de Narcisse  
pour le Boccace poète-peintre de l’Amorosa visione

come tu costà pinto hai veduto,
così vi è dentro mondana vania

(Amorosa Visione, XXXVIII 83-84).

L’article explore le thème du silence dans l’Amorosa visione de Boccace, à travers l’étude du 
voir qui fait entendre ce qui en soi n’a pas de voix, et cette voix donne le sentiment que ce 
que l’on voit arrive sous forme de vision. Dans la fiction du poème, le poète est le viator qui 
visite un château dont les parois sont peintes à fresque avec des personnages mythologiques 
et littéraires, ombres plongées dans le silence et à qui le poète, nouvel Orphée, redonne vie et 
voix par le biais de la poésie. Grâce à cette faculté propre aux poètes, dans l’Amorosa visione le 
poète donne vie aux images qui, sans la vue, resteraient silencieuses. Mais celle-ci peut trom-
per, et l’article s’attache à montrer que la voyage doit servir au viator à ne pas tomber dans 
l’erreur de Narcisse et à apprendre à “voir” les images, parce qu’elles sont trompeuses. Enfin, 
le viator, qui se présente comme poète-peintre de l’Amorosa visione, peintre dont le talent 
dépasse celui de Giotto et de la Nature, donne voix aux silences à travers la vue, mais doit 
apprendre à ne se fier qu’aux yeux de l’esprit pour aller au delà des apparences et de la surface 
des choses, dans une œuvre qui se présente comme une réflexion sur les silences trompeurs 
de la peinture et sur la parole vraie de la poésie.

Mots clés : peinture, poésie, songe, vision, Giotto, silence, Laodamie, Protésilas, Orphée, 
Narcisse, Écho, Dante, Alciat

Questo saggio esplora il tema del silenzio nell’Amorosa Visione di G. Boccaccio, attraverso 
uno studio della vista che fa sentire ciò che di per sé non ha voce, e questa voce dà il senso 
che quanto si vede accada sotto la forma di una visione. Nella finzione del poema, il poeta 
è il viator che visita un castello le cui pareti sono affrescate con personaggi storici e letterari, 
ombre calate nel silenzio ai quali il poeta, novello Orfeo, restituisce la vita e la voce mediante 
la poesia. Per questa capacità propria ai poeti, nell’Amorosa visione il poeta dà vita alle imma-
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gini che rimarrebbero nel silenzio se non fosse per la vista. Ma la vista può ingannare, e 
questo studio mira a mostrare che il viaggio deve servire al viator per non cadere nell’errore 
di Narciso e imparare a « vedere » le immagini perché esse sono ingannevoli. Infine, il viator, 
che si presenta come poeta-pittore dell’Amorosa Visione, pittore il cui talento supera quello di 
Giotto e della Natura, dà voce ai silenzi mediante la vista, ma deve imparare a fidarsi solo 
degli occhi della mente per andare oltre le apparenze e la superficie delle cose, in un’opera 
che si presenta come una riflessione sui silenzi fraudolenti della pittura, e la parola vera della 
poesia.

Parole chiave : pittura, poesia, sogno, visione, Giotto, silenzio, Laodamia, Protesilao, Orfeo, 
Narciso, Eco, Dante, Alciato

Nel 1373 durante la lettura del canto V dell’Inferno nella chiesa di Santo Stefano in 
Badia, Boccaccio a proposito del verso « Elena vidi » (Esp. Lit, Inf. V 64)1, intraprende 

una meditazione sulla bellezza di Elena a partire dal verbo « vedere », verbo chiave dell’Amo-
rosa visione2, verbo che ha per noi una valenza tutta particolare, poiché strettamente legato 
al tema dei silenzi. Ritorneremo sul commento di Boccaccio a quel verso riguardante Elena3, 
per ora ci basti dire che visione e silenzio sono due termini che si coniugano in una perfetta 
sinestesia se usati in una situazione come quella dell’Amorosa visione in cui la vista fa sentire 
ciò che di per sé non ha voce, e questa voce dà il senso che quanto si vede accada sotto la 
forma di una visione.

Ma procediamo con ordine : nell’allegoria del poema, il protagonista si addormenta in 
riva al mare e nel sonno si vede correre sui liti salati fino a quando gli viene incontro una 
donna che lo invita a seguirlo in un castello. Prima di entrare, la guida celeste lo mette a 
scegliere tra due porte : quella a destra è piccola e stretta e conduce alla virtù, mentre quella 
a sinistra è grande e larga e promette ricchezza e gloria mondana ed egli sceglie di entrare per 
la porta larga. Le pareti delle “mirabili” sale di questo castello sono finemente affrescate con 
i Trionfi della Sapienza, della Gloria, degli Avari, dell’Amore, della Fortuna e di una Donna 
Gentile. Evidente è, sin dai primi versi, la natura del viaggio verso una progressiva consapevo-
lezza dell’io narrante circa la caducità e le lusinghe dei beni terreni, consapevolezza acquisita 
tramite la vista di ciò che è dipinto su quelle pareti e che condurrà il poeta al raggiungimento 
dell’amore e della virtù :

come tu costà pinto hai veduto, 
così vi è dentro mondana vania. 
(AV XXXVIII 83-84)

Il poeta « mira » la galleria di personaggi raffigurati negli affreschi, personaggi storici e 
letterari, e « mirando », affresco dopo affresco, i casi illustrati in ogni Trionfo, giunge ad 

1 Giovanni Boccaccio, Esposizioni sopra la Comedia di Dante, G. Padoan (ed.), Boccaccio. Tutte le opere, 
V. Branca (ed.), vol. VI, Milano, Mondadori, 1994.

2 Per il testo dell’Amorosa visione, l’edizione di riferimento è Giovanni Boccaccio, Amorosa visione, V. Branca 
(ed.), Boccaccio, Tutte le opere, [1974], Milano, Mondadori, 2000. Qui e altrove si cita dalla redazione A del 
poema, per segnalare quando è necessario le varianti dalla redazione B.

3 « “Come pintor che con essempro finga” (Pg. XXXII 67). Dante, Petrarca and Boccaccio’s Giotto on poetry 
and painting », Heliotropia, 18, 2021 in c.s.
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esprimere il desiderio di tornare indietro per “vedere” le immagini dipinte che rappresentano 
verità « gloriose ed etterne », quelle a cui si accede dalla porta stretta del castello.

Di quei personaggi egli ritrae la vicenda, in uno stretto legame tra parola e immagine 
sancito dalla poesia, attraverso il viator che si presenta nelle vesti di Giovanni Boccaccio da 
Certaldo poeta che si compiace presso « madama Maria », la donna gentile a cui dedica il 
poema, delle « nuove rime » e del « nuovo stile » ovvero il ricorso agli acrostici che « nella loro 
bizzarra stranezza », come ebbe a dire Branca4, « rappresentano un vero capolavoro che non 
teme confronti » :

Mirabil cosa forse la presente
vision vi parrà, donna gentile,
a riguardar, sì per lo nuovo stile,
sì per la fantasia ch’ è nella mente.
 Rimirandovi un dì, subitamente,
bella, leggiadra et in abit’umile,
in volontà mi venne con sottile
rima tractar parlando brievemente.
 Adunque a voi, cui tengho donna mia
et chui sempre disio di servire,
la raccomando, madama Maria ;
 e prieghovi, se fosse nel moi dire
difecto alcun, per vostra cortesia
correggiate amendando il mio fallire.
 Cara Fiamma, per cui ’l core ò caldo,
que’ che vi manda questa Visione
Giovanni è di Boccaccio da Certaldo.
(AV, Proemio, vv. 1-17. Corsivo nostro)

Il dolce inmaginar che ’l mio chor face
della vostra biltà, donna pietosa,
recam’ una soavità sì dilectosa
che mette lui con mecho in dolcie pace […]
 Et però volend’i’ perseverare
pur nello ’nmaginar vostra biltate,
cerco con rime nuove farvi i’onore.
 Questo mi mosse, donna, a compilare
la Visione in parole rimate,
che io vi mando qui per mio amore.5
(AV, Proemio, vv. 1-13. Corsivo nostro)

Perché è importante che il poeta si presenti nel poema come compilatore, colui che compila 
la visione in parole rimate ? Perché conferma quell’attenzione costante, nella fase dedicatoria 

4 Scrive Boccaccio all’inizio dell’opera : « Nelli tre infrascritti sonetti si contengono per ordine tutte le lettere 
principali de’ rittimi della infrascritta Amorosa Visione. E però che in quelli il nome dell’autore si contiene, 
altrimenti non si cura di porlo. I sonetti sono questi ». Le iniziali delle terzine formano due sonetti caudati 
e uno rinterzato, ma sugli acrostici si rimanda all’esaustiva nota di Branca in Boccaccio, Amorosa visione, 
p. 554.

5 Amorosa visione, Boccaccio. Tutte le opere, vol. III, Vittore Branca (ed.), Milano, Mondadori, 1974.
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di ogni sua opera, di dar conto dei vari generi da lui sperimentati e di informarne il lettore, 
con consapevolezza dell’innovazione e grande maestria nella compilazione, affinché ciò che 
vede diventi fonte di poesia6. Al “compilatore” che, come suggerisce il Convivio (II xiii, 12), 
« ordina e raccoglie la materia di diverse fonti senza pretesa di originalità », si oppone il ter-
mine di “componitore”, usato da Boccaccio per il Filocolo7, ovvero di sapiente e creativo rior-
ganizzatore, come si dice di Jean de Meun. Più interessante per noi, ai fini di questo studio, 
la definizione che Isidoro di Siviglia dà del compilatore, che egli paragona non al pittore, ma 
a chi tratta con i pigmenti e li mescola nel mortaio per ricavarne nuovi colori : « compilator, 
qui aliena dicta suis praemiscet, sicut solent pigmentarii in pila diversa mixta contundere » 
(Etim. X C. 4-C.62). In questo senso si può spiegare la scelta di definirsi compilatore e 
non autore dell’Amorosa visione, non intendendo con questo che egli si limiterebbe a metter 
insieme gli scritti degli altri senza alcuna autorialità, ma che, pur non avendo inventato le sto-
rie dei personaggi affrescati sulle pareti del castello, egli ha raccolto e ordinato quelle storie, 
dando a quelle ombre del passato una nuova voce, grazie alla fantasia poetica che li riscatta 
dall’oblio. Scrive Boccaccio :

 Ancor più intesi, ma la fantasia
nol mi ridice, sì gran parte presi
di gioia dentro nella mente mia
 lei rimirando e’ suoi atti cortesi,
il chiaro aspetto e la mira biltate,
della qual mai a pien dir non porriesi.
(AV, XVI 28-34)

Passo in cui riecheggiano i versi danteschi :

E tre fiate intorno di Beatrice si volse
con un canto tanto divo, che la mia
fantasia non mi ridice.
(Par. XXIV, 24-26)

Il poeta in viaggio vede affrescati Dante, Aristotele, Avicenna e Averroè, Cesare e Alessandro 
Magno, ma anche Tisbe, Europa, Isifile, Medea e tante altre figure storiche o letterarie, e nel 
vederle le ritrae. Ritrarre è inteso qui nella duplice accezione dantesca, pittorica e poetica, di 
rappresentazione artistica di Pg. XXXII 64-69 :

 Se io potessi ritrar come assonnaro
li occhi spietati udendo di Siringa,
li occhi a cui pur vegghiar costò si caro ;
 come pintor che con essempro pinga,

6 Roberta Morosini, « ll poeta e il labirinto : fenomenologie letterarie dell’amore dalla Caccia di Diana e il 
Filocolo all’Elegia di Madonna Fiammetta e il Corbaccio », in Atti del Convegno Internazionale, Boccace, 
Elegia di Madonna Fiammetta et Corbaccio. Quelques prolongements, Université Sorbonne Nouvelle (Parigi, 
17 gennaio 2019), Chroniques italiennes, M. Gagliano, P. Guérin (dir.), 2/2019, p. 1-30.

7 Ne parlo in modo approfondito in Roberta Morosini, “Per difetto rintegrare.” Una lettura del Filocolo di 
Giovanni Boccaccio, Ravenna, Longo, 2004.
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disegnerei com’io m’addormentai ;
ma qual vuol sia che l’assonnar ben finga.
(Pg. XXXII 64-69)

In questa prospettiva il protagonista è poeta della pittura e « disegnatore con parole » per 
dirla con Dante che si rifà a Boezio in questi versi (Cons. Fil., III, I), e così facendo dipinge e 
dà voce ai silenzi dei personaggi.

Questo saggio indaga sul tema della vista e del silenzio nell’Amorosa visione, al fine di 
mettere in evidenza la natura estetico-conoscitiva di un poema fin troppo sottovalutato dalla 
critica, che associa l’acquisizione della virtù alla progressiva abilità di guardare oltre le imma-
gini e la superficie delle cose con gli occhi dell’intelletto, preoccupazione anche di Giotto che 
aveva affidato proprio a Prudenza l’invito a “come leggere” gli affreschi, quando all’ingresso 
della Cappella degli Scrovegni la rappresenta con uno specchio in mano mentre rivolge il 
suo sguardo severo verso lo spettatore8, un vero invito alla cautela verso la superficialità del 
mondo visibile, espresso anche da Dante in Cv. IV ii 189.

Giotto, Prudenza, Cappella degli Scrovegni, 1306, Padova.

8 Edward P. Nolan, Now Through a Glass Darkly : Specular images of being and Knowing from Virgil to Chaucer, 
Ann, Arbor, University of Michigan Press, 1990, p. 318.

9 Si veda al riguardo la chiosa di C. Grabher a Pg. XXVII 98-108.
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Fatta questa premessa, l’Amorosa visione è un punto di snodo dell’epistemologia elaborata 
da Boccaccio intorno alla modalità del vedere che distingue da una parte il mondo illusorio 
percepito materialmente dagli occhi fisici degli ignoranti, e dall’altra la verità profonda visi-
bile solo agli occhi dell’intelletto dei saggi, nel tentativo di celebrare il poeta che con i suoi 
versi supera il silenzio della morte, motivo fondante della novella VI 9 del Decameron.

Disegnatore di parole, poeta di immagini

Perché dunque cominciare con l’esposizione di Boccaccio al verso 64 del canto V dell’In-
ferno ? Perché Boccaccio non si limita a commentare quel verso per proporre una riflessione 
di natura estetica sulla superiorità della rappresentazione artistica del poeta rispetto a quella 
del pittore : mentre Zeusis, l’artista di ciceroniana memoria, secondo Boccaccio fallisce nel 
suo tentativo di rappresentare la vera essenza di Elena, competenza che è esclusivamente 
« oficio della natura », il poeta, che svolge la funzione della natura in una maniera e con una 
rappresentazione che è sconosciuta al pittore Zeusis, ci riesce10. Anche nel De mulieribus claris 
(1361-62), a proposito di Elena (XXXVII), Boccaccio reitera l’opposizione tra poeta e pittore 
esaltando le innumerevoli possibilità che sono date al poeta dal fingere, rispetto agli ostacoli 
materiali in cui incorre il pittore. Il pittore non può effigiare « la letizia degli occhi, la piace-
volezza di tutto il viso e l’affabilità e il celeste riso e i movimenti vari della faccia e la decenzia 
delle parole e la qualità degli atti », né fare esercizio di poiêsis (inventare, dare forma) mentre 
il poeta fingendo « svolge la funzione della natura », anzi, scrive nell’Amorosa Visione, proprio 
in un canto in cui celebra Dante, che con la poesia si supera la stessa natura nel dar forma a 
una figura :

 Odi, ché mai Natura che con sua arte
forma non diede a sì bella figura :
non Citarea, allor ch’ella amò Marte,
 né quando Adon le piacque, con sua cura
si fé sì bella, quanto infra gran gente
donna pareva sì leggiadra e pura.
(AV VI 42-47. Corsivo nostro)

Per questa capacità propria ai poeti, nell’Amorosa visione il poeta dà vita alle immagini, che 
rimarrebbero nel silenzio se non fosse per la vista.

Il pittore non può fare esercizio di poiêsis, mentre il poeta può farlo e attraverso la parola 
crea e dà forma al non detto. Ed è per questo difatti che nel Decameron Boccaccio dice di 
Giotto che « ebbe uno ingegno di tanta eccellenzia, che niuna cosa dà la natura […] che egli 
con lo stile e con la penna e col pennello non dipignesse sì simile a quella, che non simile, 
anzi più tosto dessa paresse, in tanto che molte volte nelle cose da lui fatte si truova che il visivo 
senso degli uomini vi prese errore, quello credendo esser vero che era dipinto […] » (Dec. VI 5, 
5)11.

10 Si veda Morosini, Come pintor, cit.
11 Oltre che in Dec. VI 5, non poteva mancare nell’Amorosa visione l’esaltazione dell’arte di Giotto, celebrato 

anche nello Zibaldone Magliabechiano, c. 232 e nelle Genealogie XIV 6. Si veda anche Pamela D. Stewart, 
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Tutti conosciamo il simpatico aneddoto riportato dal Vasari che vede protagonisti Giotto 
e il suo maestro Cimabue12 : « Dicesi che stando Giotto ancor giovinetto con Cimabue avea 
fatta una mosca tanto naturale, che tornando il maestro per seguitare il lavoro, si rimise più 
d’una volta a cacciarla con mano, pensando che fusse vera, prima che s’accorgesse dell’er-
rore ». Boccaccio è proprio il primo a riconoscere a Giotto il merito di aver restituito all’arte 
la similitudo nature, cioè la nozione della « buona similitudine » di Tommaso circa l’ars e la 
natura. È buona similitudine/immagine quella cui nulla manca di quanto è proprio a ciò di 
cui essa è similitudine (« non deest aliquid imaginis, quod insit illi de quo expressa est »13), 
aggiungendo che la buona immagine « sit similitudo secundum speciem… vel ad minus 
secundum aliquod accidens proprium speciei, et precipue secundum figuram, sicut hominis 
imago dicitur esse in cupro » (Summa Theologiae, I q. 93 art. 2).

Nella novella che vede Giotto protagonista nel Decameron (VI 5), Rosario Assunto salu-
tava la trasposizione di concetti teorici tomistici in termini di critica pittorica, ma anche 
nell’Amorosa Visione troviamo una riflessione sulla buona similitudine, anche se Giotto non 
viene annoverato tra i personaggi che compaiono nel Trionfo della Sapienza.

Ma qualcosa di interessante succede comunque qui, poiché il poeta-pittore Boccaccio 
attribuisce a sé stesso la buona similitudine del “suo” Giotto, per aver dipinto sulle pareti del 
castello « in forma vera » (XXXI 16) :

Humana man non credo che sospinta
mai fosse a tanto ingegno quanto in quella
mostrava ogni figura lì distinta,
 eccetto se da Giotto, al qual la bella
Natura parte di sé somigliante
non occultò nell’atto in che suggella. […]
(AV, IV 13-18)

In altri termini Boccaccio si presenta come pittore e alla pari di Giotto, così come Giotto si 
presenta favellatore nella novella del Decameron VI 5.

Abbiamo scelto di partire da qui, cioè dal commento al passo di Inferno V, per lo stretto 
legame tra poesia e pittura e le riflessioni estetiche e poetiche su cui si regge l’Amorosa Visione 
in cui Boccaccio, come fa in tutte le sue opere14, è l’autore che continua a sperimentare forme 
di narrativa, l’arte di novellare figurando, di rappresentare per significare « immagini di 

« Arte e natura », in Id., Retorica e mimica nel « Decameron » e nella commedia del Cinquecento, Firenze, 
Olschki, 1986, p. 251.

12 Giogio Vasari, Le vite de’ più eccelenti pittori scultori ed architettori, 8 vol., G. Milanesi (ed.) [1906], Firenze, 
Sansoni Editore, 1981, vol. 2, p. 408.

13 Rosario Assunto, La critica d’arte nel pensiero medievale, Milano, Il Saggiatore, 1961, p. 301.
14 Roberta Morosini, ll poeta e il labirinto, cit.
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legame » (Dante, Cv. IV vi, 315), e per descrivere, come suggeriscono i versi di Pg. XXIII 61, 
quei silenzi di immagini che il poeta ha disegnato con le parole16. 

Il dato più interessante ai fini della nostra riflessione sui silenzi nell’Amorosa visione è un 
dato che dal Filocolo al Decameron alle Genealogie e alle Esposizioni resta invariato : il poeta 
non imita la natura, ma imita l’attività o svolge la funzione verbale della natura : il poeta fa 
quel che fa la natura. Il pittore, invece, senza un modello/un esempio che gli stia davanti non 
può dipingere. Lo ribadisce Dante in Pg. XXXII 67 dove salda il legame diretto tra la pittura 
e l’arte del dire, della poesia, per celebrare la superiorità dei poeti. « Ritrar » significa descri-
vere o narrare, rappresentare ci dice Benvenuto da Imola :

io disegnerei, idest, describerem poetice, com’ io maddormentai, ad cantum, come pintor che pinga 
con esemplo, et est optima similitudo de pictore ad poetam, quorum uterque intendit repraesen-
tare, s’ io potessi ritrar, idest, repraesentare.
(Benvenuto da Imola, Com. a Pg. XXXII 67-69)

Come ricorda un altro commentatore dantesco, Giacomo Poletto (1894) sulla scia di Orazio, 
l’arte della pittura è legata all’arte del dire : « effigiare, dipingere e perfino affigurare, discer-
nere, conoscere, son tutte voci attinenti all’arte del disegno e alla pittura, e che alla lor volta, 
per lo stretto vincolo che congiunge le arti tra loro, son qui riferite all’arte del dire, special-
mente alla poetica ; così, anche da questo lato, avverandosi ciò che dice Orazio » (Art. Poet., 
v. 360) : « ut pictura poesis ».  (Com. Pg. X 94-96). Poletto conclude poi in termini più generali 
sulla Commedia scrivendo : « A ragione si suol dire “poema muto” e “pittura parlante” ; e in 
effetti è ottimo quel poeta che espone le cose con immagini sensibili affinché il lettore possa 
vederle con gli occhi e non con l’intelletto ».

Siamo giunti così al tema del silenzio inteso come mancanza di espressione verbale e 
sonora, un punto su cui poesia e pittura si distinguono. È una differenza su cui si sofferma 
lo stesso Boccaccio quando commenta il verso « Elena vidi » di Inferno V 64, e nelle novelle 
dedicate alla riflessione sull’importanza di vedere bene e con gli occhi della mente per cono-
scere, perché la conoscenza passa attraverso la vista.

« Il dir d’Orfeo » : poesia, visione e silenzio

Visione e silenzio sono due termini, come ho detto in apertura di questo studio, che si 
coniugano in una perfetta sinestesia se usati in una situazione come quella dell’Amorosa 
visione in cui la vista fa sentire ciò che di per sé non ha voce, e questa voce dà il senso che 
quanto si vede accada sotto la forma di visione. Come è possibile “vedere il silenzio” se questo 
si può definire generalmente come una “mancanza” e quindi come una non realtà ? Si avverte 

15 Scrive Dante che « autoritade non è altro che “atto d’autore.” Questo vocabulo, cioè autore, sanza quella terza 
lettera C, può discendere da due principii : l’uno si è d’ uno verbo molto lasciato dall’uso in gramatica, che 
significa tanto quanto “legare parole,” cioè “auieo.” E chi ben guarda lui, nella sua prima voce apertamente 
vedrà che ello stesso lo dimostra, ché solo di legame di parole è fatto, cioè di sole cinque vocali, che sono 
anima e legame d’ogni parole, e composto d’esse per modo volubili a figurare immagine di legame ».

16 V. La voce figurare in Enciclopedia Dantesca e ulteriori richiami a Cv. IX 10 (« quasi dire si può de lo 
Imperadore, volendo lo suo officio figurare con una imagine, che elli sia lo cavalcatore de la umana volon-
tade »), XXVI 8 e XXVlll 13.
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il silenzio proprio perché manca il suono, ma vederlo non sembra possibile. Si tratta, però, di 
una impossibilità apparente, e spero di chiarirla nel corso del mio discorso. E per farlo con 
un certo agio, prima di passare a vedere come funzioni la sinestesia alla quale ho accennato, 
conviene subito intendersi su cosa Boccaccio intenda per visione e come riesca con la sua 
parola a dar vita e voce ad immagini che di per sé non hanno più voce.

Che quella narrata da Boccaccio sia una “visione” lo annuncia il titolo che ha di suo qual-
che ambiguità : cosa vuol dire esattamente “amorosa” ? Ispirata dall’amore o alla ricerca di 
un amore o piena di amore, come in quel Iovis omnia plena ? Forse, anzi certamente, tutte 
queste cose insieme, e già si annuncia un campo di considerazioni psicologiche e letterarie 
non nettamente definite come accade con le sinestesie. Ma non disperdiamoci e pensiamo 
subito alla più vaga delle nozioni, a quella stessa di “visione”.

Cos’è una visione17 ? Il senso più comune e più vicino a quello di Boccaccio è la perce-
zione sensibile di qualcosa che è un simulacro e non un oggetto di una qualche consistenza 
materiale.

Questa semplice definizione ci fa capire che essa avviene in uno stato anomalo, quindi 
più spesso nel sonno. È questo il caso più frequente nella tradizione che ha prodotto molte 
“visioni” fino a crearne un genere, basti ricordare il Somniums Scipionis o la Consolatio 
Philosophiae di Boezio e naturalmente la Commedia di Dante, tutte visioni che si realiz-
zano nel sonno. Ma durante il sonno si hanno dei sogni, e tuttavia il sogno e la visione non 
sono esattamente intercambiabili. I sogni possono essere opera del diavolo ed essere pertanto 
ingannevoli, e molto dipende dall’ora in cui si fanno, per cui quelli veritieri si fanno nelle 
prime ore del mattino, mentre quelli ingannevoli si fanno nel pieno della notte quando lo 
stomaco è alle prese con gli spiriti e gli umori del corpo, e i sogni possono essere piuttosto 
incubi. Ora senza indugiare ulteriormente, sappiamo che quella di Boccaccio è una visione 
ispirata dal cielo e ha per modello quella dantesca – escluderei, per motivi cronologici, quella 
dei Trionfi petrarcheschi – e quindi, come quella dantesca, avviene nel sonno del protagoni-
sta. Già questa situazione di oscuramento dei sensi e della luce dovrebbe impedire il vedere 
fisico, per cui tutto ciò che si vede mentre si dorme non può essere che una visione o un 
sogno, o meglio è un sogno che ha il valore della visione perché è inviata dal cielo e ha solo 
un fin di bene. Nel caso della Commedia, come anche dell’Amorosa visione, ciò che appare ha 
avuto una vita nella storia. Questa storia appartiene al passato, ma è anche una storia che, 
per usare un termine dantesco, si è “infuturata”, cioè ha dei meriti intrinseci tali da rima-
nere viva nella memoria storica e si guadagna un luogo speciale e privilegiato nell’eternità. 
Nell’Amorosa visione i personaggi che Boccaccio vede sono tutti morti e appartengono al 
tempo passato. E tuttavia sono personaggi ai quali la letteratura ha dato una fama tale che 
ne assicura la vita nell’eterno. Sono, insomma, personaggi storici e mitologici che si sono resi 
celebri e degni di ricordo, e il loro passato può ancora parlarci, per cui li possiamo “vedere e 
sentire”. Ma su questo torneremo.

17 Rimando sulla questione a Dante e la dimensione visionaria, tra medioevo e prima età moderna, 
B. Huss-M Tavoni (dir.), Ravenna, Longo, 2019, e in particolare al saggio di Bernhard Huss, «  Il genere 
visione in Petrarca (Trionfi) e in Boccaccio (Amorosa Visione) », in Ibid., p. 141-160.
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Vediamo ora, sempre per chiarire i termini del nostro discorso, come debba intendersi 
il silenzio, un altro dei termini che, come “infinito” e “caos” e simili, rimangono ineffabili 
perché privi di consistenza materiale. Il silenzio, anch’esso, non è un tema nuovo e già impe-
gnò antichi e moderni, da sant’Agostino a Celio Calcagnini. I Cristiani hanno identificato 
la parola con Dio (il Logos di Giovanni), e con la parola Dio creò il mondo, ma prima della 
creazione il linguaggio di Dio era il silenzio, come dice San Juan de la Cruz, e Meister 
Eckart disse che « niente è simile a Dio come il silenzio ». Ma lasciando i teologi e i mistici, 
sappiamo che anche oggi si continua a parlare del silenzio, e basti ricordare il libro di Alain 
Corbin, Histoire du silence : se la Renaissance à nos jours18. Anche nel caso del silenzio la feno-
menologia è vastissima, perché si può tacere per riservatezza, per segretezza, per galateo, per 
paura e così via dicendo. Si può sostenere che sia possibile parlare del silenzio dai fini che si 
propone e dagli strumenti o forze che lo impongono. Ciò che sembra impossibile è rappresen-
tarlo e quindi vederlo, a meno che non lo si rappresenti in modo allegorico, ovvero con segni 
che lo interpretano e ne creano una personificazione. In altre parole, descriverne l’essenza in 
un emblema, ed è quello che fece Andrea Alciato nei suoi Emblemata19. Lo riproduciamo.

È l’emblema undicesimo, ed è la prima volta che vediamo il silenzio. L’epigramma alciatino, 
ossia i versi che spiegano il significato e i segni della figura o del “corpo” – come dicono i 
tecnici della materia – è il seguente :

18 Alain Corbin, Histoire du silence : de la Renaissance à nos jours. Paris, Albin Michel, 2018.
19 Andrea Alciato, Emblemata, Padova, Tozzio, 1621, p. 65.

A. Alciati, Silentium. Emblema XI, 1621.
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Cum taces, haud quicquam differt sapientulus amens
Stultitia est index linguaque voxque suae
Ergo premas labias, digitoque silentia signet
Et sese Pharium vertat in Harpocratem

Che si può rendere così : « Quando tace, uno stolto non si distingue da un saggio, mentre 
la sua lingua e la sua voce sono il segno della sua stoltezza. Perciò chiudi le labbra e il dito 
imponga il silenzio, e così diventi un Arpocrate di Faro ». Il silenzio, dunque, è una garan-
zia di saggezza, e la figura che lo rappresenta mostra uno studioso che medita assorto in 
perfetto silenzio. Il silenzio non ama la parola ma ama il pensare. E per questo ha il suo dio 
in Arpocrate rappresentato sempre con il dito alle labbra.

Ora, se il silenzio è passibile di rappresentazione simbolica o allegorica, abbiamo trovato 
già una chiave per intuire che è possibile ascoltare il silenzio delle figure che appaiono in 
visione al viator Boccaccio. La risorsa grandissima che questi ha è, paradossalmente, la lingua, 
ma non una lingua qualsiasi, bensì la lingua del poeta che riesce a far parlare il silenzio.

E prima di accedere al fenomeno al quale abbiamo accennato, vediamo in linee generali 
questo testo, anche perché si capisca che la visione ha sì un personaggio/protagonista viator 
che vede, ma anche un amante che sogna, nel senso che desidera ardentemente di associarsi 
un giorno alle figure silenziose che egli riesce a far parlare : in altre parole la visione indica 
anche il mondo in cui egli, amante, vorrà “infuturarsi”, diventare cioè un personaggio esem-
plare che la storia ricorderà.

Dunque non c’è dubbio che la visione dell’innamorato Boccaccio abbia un fine salvifico 
come quello dantesco, proprio grazie all’amore che purifica e nobilita. Naturalmente la diffe-
renza è profonda perché Boccaccio non ha ambizioni di salvare l’umanità « che mal vive », 
ma di trovare una soluzione felice agli amanti che sanno amare con intelligenza e purezza. 
Detto in parole povere, Boccaccio si limita al mondo della storia e non cerca le profondità dei 
disegni divini della Provvidenza. Ed è proprio questo limite che impone il piano dell’opera e 
ne fa una potente galleria di soli amanti la cui vicenda è stata accolta dalla storia grazie alla 
testimonianza dei poeti.

Comunque a noi interessa in modo particolare il processo grazie al quale Boccaccio esuma 
dal silenzio dei tempi la vita e la voce di questi personaggi che popolano la sua galleria. Chi 
sono, e come li dipinge e come li può dipingere se non li ha mai visti né la letteratura che 
parla di loro li descrive minuziosamente ?

Di solito il ricorso all’ecfrasis, che viene messa in atto quando un autore descrive o traduce 
in termini verbali un quadro, genera riflessioni sul rapporto parola/ immagine, ma non siamo 
tanto avvezzi a vedere il processo contrario consistente nel trasferire la parola in immagine.

Prendiamo in considerazione alcune riflessioni meta-letterarie che Boccaccio fa fin dalle 
prime battute dell’opera. Nel secondo canto, invoca Venere affinché lo ispiri al canto :

 O somma e grazïosa intelligenza
che muovi il terzo cielo, o santa dea
metti nel petto mio la tua potenzia ;
 non sofferir che fugga, o Citerea
a me lo ’ngegno a l’opera presente,
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ma più sottile e più in me ne crea.
 Venga il tuo valor nella mia mente
tal che ’ l mio dir d’Orfeo risembri il suono,
che mosse a racquistar la sua parente.
(AV II, 1-9 Corsivo nostro)

La voce di Orfeo, colui che « c ol suo chiaro ingegno / fece le misere ombre riposare / per la 
dolcezza del cavato legno » (AV XXIII 7-9), risuona nel mondo dei morti dove il silenzio è 
assoluto, ed è una voce che crea il sortilegio di portare alla luce e al mondo dei suoni le ombre 
che non hanno più bisogno di luce e di suono, perché morendo hanno perso i sensi dell’udito 
e della vista. Così farà il poeta che procede « ragionando con tacita favella » (II 19), ossia con 
quella voce interiore che non ha suono perché consiste in parole non proferite. Mi sembra 
molto importante questa considerazione “orfica” in cui il suono salva e la vista uccide, perché 
la magia della poesia opera fino a quando segue le regole della poesia, fino a quando, cioè, 
conserva la propria materia nel campo dell’immagine verbale, mentre finisce per distruggerla 
quando la vuole tradurre in realtà concreta. La poesia evoca riesuma e trasmette, e grazie a 
lei la storia e in particolare le storie dei grandi amanti continuano a vivere. Il canto sopra-
vvive alla materia che canta, e forse questa è la lettura che si evince dall’episodio ricordato 
nelle Georgiche di Virgilio, secondo cui la lingua di Orfeo continuò a cantare anche dopo 
che la testa del cantore era stata mozzata. È questa la condizione generale che rende possibile 
la visione del viator, il quale appunto può vedere perché canta ciò che vede ed è quindi solo 
nell’illusione creata dalla visione e dalla poesia che la vista non uccide ma vivifica.

Ora, con questa chiave “orfica”, diciamo, possiamo seguire il viator nel suo viaggio alla 
scoperta del passato, al quale riesce a ridare la parola e l’immagine grazie ai versi del suo 
canto e al « suo chiaro ingegno », proprio come il “suo” Orfeo (XXIII 7)

 Poi rimirando ad altro ivi presente,
vidi colui che il dolente regno
sonando visitò sì dolcemente :
 Orfeo dico, che col suo ingegno (red. B col suo chiaro ingegno)
fece le misere ombre riposare
con la dolcezza del cavato legno.
 Sonando ancora quivi il vidi stare
con Euridice sua, e mi parea
 che il vedessi sonando cantare, (red. B che sonando ’ l vedesse lì cantare)
 sollazandosi, versi, e sì dicea : (red. B soavi e dolci versi)
« Amore a questa gioia mi conduce
la fiamma tua che nel cor mi si crea.
 Amor, de’ savi graziosa luce,
tu se’ colui che’n noi valore induce.
 Per te si fugano angosce e dolori,
per te ogni allegrezza ed ogni festa
surge e riposa dove tu dimori.
 O spegnitor d’ogni cosa molesta,
o dolce luce mia, questa Euridice
lunga stagion con gioia la mi presta !
 Sempre mi chiamerò per te felice,
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per te giocondo, per te amadore
starò come fa pianta per radice ».
 A veder quel mi s’allegrava il core,
e’mmaginando quelle parolette,
a me, non che a lui, crescea valore
(AV XXIII, 1-30)

Boccaccio si identifica con Orfeo in cui si uniscono amore e poesia, come scrive Branca20. 
Il suo nome nel poema appare ben tre volte (II 7-9, IV 70-72 e XXIII 1-30), e il pittore 
Boccaccio lo raffigura come poeta in uno degli affreschi del trionfo d’Amore, in modo tale 
che l’occhio del viator possa vederlo per quello che lui è e sarà sempre, un poeta intento a 
« cantare soavi e dolci versi » a Euridice, e nel vedere i due sfortunati amanti riesca a imma-
ginare « quelle parolette » che lei sussurrava a lui.

Nel libro XIV delle Genealogie Boccaccio presenta la poesia come il dono di un linguaggio 
particolare, mandato dal cielo ad alcuni privilegiati, ma anche come scuola e disciplina. Il 
viator, dunque, ha bisogno di avere le credenziali del poeta, e queste possono essergli conferite 
solo dai suoi pari. Ecco allora che nei primi canti egli incontra dei poeti, e già qui possiamo 
constatare come opera questa lingua che dà la parola alle immagini o quanto meno riconosce 
le immagini che tacciono. Già Dante era stato alla « nobil scola dei poeti », e Boccaccio lo 
imita. Qui però non tutti sono poeti, visto che ci sono anche degli storici. Comunque a noi 
interessa vedere la frequenza dei verba videndi (« mirare », « affigurare », « provedere ») che 
a volte dicono l’identità della persona vista, non solo ricordandone il nome ma dandone un 
tratto pittorico essenziale. Si prendano questi versi :

Bell’uomo tornato d’asino soletto
si sedea Apolegio
(AV, V 37-38)

dove il nome Apuleio servirebbe da solo ad identificarlo. Eppure il ricordo dell’asino e delle 
metamorfosi del suo protagonista aggiunge un dato che non sembrerebbe necessario, ma che 
serve per caratterizzarlo. È un uomo bello anche se è stato un asino, e questa trasformazione 
ne fa un essere singolare. Vedrei in questo dettaglio il processo attraverso il quale si costrui-
vano le icone, cioè si prelevava dalla letteratura un dettaglio che serviva a determinare l’iden-
tità di una persona e lo si conservava nella sua raffigurazione, anzi era proprio grazie a questo 
dettaglio che era possibile riconoscere il personaggio. È ciò che avviene, ad esempio, quando 
identifichiamo come san Paolo un vecchio che impugna una spada, tanto per attenerci ad un 
esempio datoci da Erwin Panofsky21 per spiegare come funziona il processo iconografico che, 
come si capisce, è l’inverso del processo ecfrastico.

Qualche verso più sotto vede :

20 Vittore Branca, Nota a Amorosa Visione, XXIII 1-30, p. 410. Branca fa notare che a differenza di Ovidio 
(Met. X 1 ss) e di tutta la tradizione, Orfeo non viene ricordato per il canto che commosse Plutone, ma in 
serena gioia accanto ad Euridice, e la sua voce si leva solo per inneggiare all’amore.

21 Erwin Panofsky, Studies in Iconology, New York, Harper, 1962, p. 96.
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Sallustio, quasi in sembianza smarrita,
 là parea che narrasse de’ molesti
congiuramenti che fe’ Catellina
contr’a Romani, ch’a lui cacciar fur presti.
(AV, V 45-48)

Qui il vedere dà vita al personaggio perché lo colloca in un suo momento esemplare : non lo 
si deve sentire, ma bisogna solo guardarlo per capire di che sta parlando. Questo principio di 
ricavare la parola dal vedere è così frequente che ne farei una cifra stilistica che percorre tutto 
il poema. I verba videndi sono frequentissimi perché sono una manifestazione del processo 
“visione” che organizza e tiene insieme tutta l’opera. Ma, insistiamo, è un vedere speciale 
perché coinvolge anche l’udito, e persone che sono afone e calate nel silenzio eterno tornano a 
vita e a parlare perché quel vedere evoca e riporta in vita i personaggi come se fosse un canto 
orfico.

Questa è la sinestesia straordinaria di cui parlavamo all’inizio, e tutto questo avviene 
perché la visione è immateriale e perché la poesia ha questo potere medianico di ridare vita 
ai personaggi che hanno lasciato un’impronta nella storia. Per questo, anche, vederli è rico-
noscerli e riconoscersi come appartenenti alla loro genia. La galleria che va creando è anche 
quella che sarà la sua dimora con coinquilini straordinari.

In fondo tutti i personaggi che il viator vede nella sua vasta galleria stanno a documentare 
il merito di chi li visita, perché la rassegna fatta da Boccaccio crea anche la loro appartenenza 
e celebra il mondo che ciascuno arricchisce con la propria presenza. L’aspirazione del nostro 
viator è lasciare una traccia del suo amore nella storia dell’amore e della poesia. Per questo la 
sua visione dei poeti gli serve come un battesimo e come un riconoscimento del suo apparte-
nere alla genia dei creatori che vincono il tempo, che con la loro voce assicurano il futuro delle 
cose enunciate e che esumano dal passato ciò che il tempo sembra aver coperto. Boccaccio, 
insomma, sapeva che le « grammata sola carent fato mortemque repellunt », soltanto le lettere 
non son soggette al destino e respingono la morte, il che equivale a dire che quello che entra 
nella letteratura, come le lettere stesse della scrittura, non ha destino e respinge la morte, 
secondo quel che diceva Rabano Mauro (Carm. XXI 9-10). Il viator tace su questo beneficio 
che gli deriva dalla visione, ed è giusto che sia così perché così vuole la modestia. Ma quel 
silenzio dice anche quanto si senta arricchire dall’incontro con questi personaggi che riesce 
a far parlare grazie alla magia della visione e del linguaggio poetico. E c’è un punto in cui 
non può trattenere la commozione ed esprime la gioia di un incontro eccezionale, quello con 
Dante.

L’annuncio di questo incontro avviene in primo luogo nel cuore del viator, ossia con quel 
suo tacito parlare o con il parlare a se stesso : « fra me dicendo : “Gran cosa fia questa” » 
(v. 81). Tanta è la sorpresa e la grandezza dell’incontro che egli vi dedica l’apertura del canto 
VI, e uno spazio non concesso ad altri. Ed è, curiosamente, qui che si situa il più lungo 
monologo silenzioso, ossia quel parlare a sé stessi in cui consiste molto del tacito parlare del 
poema. Tanta è l’emozione che il monologo comincia con un ringraziamento a Dio per aver-
gli concesso di “vedere” un tale uomo.

Philippe
Texte surligné 
V (en majuscule, n° du chant)
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–Benedetto sia tu, etterno Iddio,
ch’hai conceduto ch’io possa vedere
in onor degno ciò ch’avea in disio –,
 incominciai allora ; né potere
aveva di partire gli occhi dal loco
donde parea il signor d’ogni savere,
 tra me dicendo : « Deh, perché il foco
di Lachesis per Antropos si stuta
in uomo sì eccellente e dura poco ?
 Viva la fama tua, e ben saputa
gloria de’ Fiorentin da’ quali ingrati
fu la tua vita assai mal conosciuta !
 Molto si posson riputar beati
color che già ti seppero e colei
ch ’n te si cinse, onde siamo avvisati ».
 I’ ’l riguardava, e mai non mi sarei
saziato di mirarlo, […]
(AV, VI 4-20)

Abbiamo sottolineato i verba videndi, che in questi versi sono particolarmente frequenti. E 
che Boccaccio ne sia consapevole lo dice la risposta che dà alla sua guida che gli chiede perché 
si soffermi tanto a guardare costui. E anche questi versi hanno uno straordinario significato 
meta-letterario. Gli chiede la donna :

mi disse : – Che pur miri ? forse credi
renderli col mirar le morte posse ?
 E c’è altro a veder che tu non vedi !
Tu hai costì veduto ; volgi omai
gli occhi a que’ del mondan romore eredi ;
 i quali quando riguardati avrai,
di quinci andrenci, ché lo star mi sgrata -.
A cui io dissi : – Donna tu non sai
 neente perché tal mirar m’aggrata
costui cui miro, ché se tu il sapessi
non parleresti forse sì turbata –.
 – Veramente se tu il mi dicessi
non saprei me’ –, rispose quella allora,
–ma perder tempo è pur mirare ad essi–.
 Oltre passai, senza più far dimora,
con gli occhi a riguardar, lasciando stare
quel ch’io disio di rivedere ancora,
 là dove a colei piacque che voltare
io mi dovessi ; e vidi in quella parte
cosa ch’ancor mirabile mi pare.
(AV, VI 23 -39)

Ovviamente il viator è stregato dalla presenza di Dante e rimane a guardarlo senza parole. Ma 
la guida gli rimprovera quello che intuisce, e cioè che egli osservi Dante con tanta intensità 
con la speranza di dargli quelle “posse” che sono morte. Ed è proprio questo : vedere significa 
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ridare vita, voce e parola ai personaggi che il viandante passa in rassegna nella sua visione. 
Egli ha il dono d’Orfeo di ridare la vita ai morti, e questo dono è il linguaggio poetico.

Si noti che Dante non proferisce una parola. Eppure il suo silenzio è colmato dal suo 
“parere” cioè dal suo apparire. Le cose, quando sono viste con gli occhi della mente, ci 
parlano perché lo sguardo profondo e acuto e innamorato arriva alle essenze delle cose, e 
quelle essenze si possono dire solo con parole essenziali, ma pur sempre parole che sono i 
segni delle cose, secondo il principio « nomina sunt consequentia rerum ».

Mirare, immaginare e intendere : « le viste frodose »

Nella redazione B del poema, le « belle pinture » (red. A) sono diventate, « vive e moventi 
pinture », sulle pareti istoriate di una sala che non è più semplicemente spaziosa e bella, ma 
« d’arte bella » :

Ell’era grande, spaziosa e bella, (red. B, Ell’era spaziosa e d’arte bella)
ornata di belle pinture, (red. B, piena di vive e moventi pinture)
sì come l’altra ch’è davanti ad ella.
 Oh quanto quivi le belle figure (red. B, Oh quanto quivi in atto le figure)
in atti si mostravan variate (red B, si mostravano tutte variate)
dall’altre prime e non così sicure.
(AV, XXXI 4-9)

Quelle « belle figure » si mostrano attraverso gli atti, e questi “dicono”, e quel che viene detto 
e l’immaginazione poetica rendono le parole performative, dinamiche, addirittura sembrano 
vive, « assai piene di festa », o così almeno vengono intese dal poeta che dà voce ai gesti. 
Questo rapporto tra ciò che si vede dipinto nella visione (che implica di per sé il vedere) e 
l’operazione tutta intellettuale dell’immaginare è l’operazione del poeta, il quale non può 
interagire con i personaggi come fa invece Dante pellegrino dell’aldilà nella finzione della 
Commedia, operazione poetica del tutto nuova che rientra nell’ambito del dibattito pittura e 
poesia affrontato sia da Dante che da Petrarca22.

Il poeta dà forma ai silenzi delle immagini dipinte, ma un silenzio incombe nel poema. 
L’unica a parlargli è la Donna Gentile. Costei è dipinta in posizione di ascolto poiché egli non 
si limita solo a guardare, in quanto nel corso del viaggio affina anche l’abilità di intendere e 
capire dagli atti, di interpretare i silenzi delle figure dipinte.

 Stella mattutina somigliava
la luce del suo viso, ove biltate
quanto fu mai tutta si mostrava.
 Sorridendo negli atti, di pietate
piena e parlando a consiglio segreto (parlando in atto assai discreto, Red. B)

22 Su Petrarca e il dibattito su poesia e pittura, si veda Michael Baxandall, Giotto and the Orators : Humanist 
Observers of Painting in Italy and the Discovery of Pictorial Composition, Oxford, Clarendon Press, 1971. Mi 
permetto anche di rimandare al mio Come pintor, cit. e specificatamente su Dante, « “Se non scritto almen 
dipinto” (Pg. XXXIII 76) : Giotto e Dante “maestro di stile”. Note su fingere e pingere, per un’ermeneutica 
della visione », Bollettino dantesco. Per il settimo Centenario, 10, 2021, in c.s.
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con tacite parole ed ordinate, (con silenti parole e grazie ornate, Red. B)
 era con que’ che già ne visse lieto
lunga fiata, lei sanza misura
amando, ben che poi n’avesse fleto.
(AV, XI 19-27)

Il poeta-pittore dà voce ai silenzi di figure che ha disegnato con le parole, guardandole, per 
questo la vista è componente imprescindibile del silenzio. Non basta guardare con gli occhi, 
ma bisogna approfondire con gli occhi della mente. Nell’Amorosa Visione, con il pretesto del 
percorso amoroso del viator, si tratta di compiere un’operazione estetica e poetica racchiusa 
nel verbo affigurare, un verbo che significa aguzzare lo sguardo per approfondire la cono-
scenza, discernere, riconoscere ovvero avviare un iter conoscitivo per mezzo della poesia. Si 
tratta, di portare avanti la difesa della poesia come strumento conoscitivo e affermarne la 
superiorità sulla pittura, come Boccaccio farà in modo sistematico nelle Genealogie23, e in 
particolare nel libro XIV.

Affigurare quindi è verbo prezioso per questa ricerca : andare vicino e sondare la profon-
dità dell’immagine. Non ci si sofferma sulla superficie, ma si approfondisce la natura delle 
proprie visioni, il che equivale all’attività del conoscere. Come udire non vuol dire necessa-
riamente capire, vedere non vuol dire « affigurare ». Ce lo ricorda Dante nel canto XXIV 
dell’Inferno nell’unica occorrenza del verbo nella Commedia :

 per ch’io : « Maestro, fa che tu arrivi
da l’altro cinghio e dismontiam lo muro ;
ché, com’i’odo quinci e non intendo,
così giù veggio e neente affiguro ».
(Inf. XXIV 72-75)

E il verbo « affigurare » lo troviamo nel canto V dell’Amorosa visione, proprio nel momento in 
cui il poeta ammette di aver visto dipinta la figura di Dante che non aveva però r/affigurato.

 E vedend’io così mirabil festa,
per lui raffigurar mi fe’ vicino,
fra me dicendo : « Gran cosa fia questa ».
 Trattomi così innanzi un pocolino,
non conoscendol, la donna mi disse :
–Costui è Dante Alighier fiorentino,
 il qual con eccellente stil vi scrisse
il sommo ben, le pene e la gran morte :
gloria fu delle Muse mentre visse,
 né qui rifiutan d’esser sue consorte -.
(AV, V 79-88)

23 Si veda Roberta Morosini, « Boccaccio’s Cartography of Poetry or the Geocritical Navigation of the 
Genealogy of the Pagan Gods », in Ends of Poetry for California Italian Studies, T. Harrison, G.M. Novi (dir.), 
8, 2018, https://escholarship.org/uc/ismrg_cisj.
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Boccaccio costella l’opera di riflessioni metaletterarie e suggerisce la modalità del guardare 
ciò che di sopra, dintorno e di sotto dimorava intorno alla figura della Gloria (trionfo della 
Gloria), quasi ad estrarre, alla maniera del Michelangelo neoplatonico, la parola dal silenzio 
di quelle immagini :

 Ed intra l’altre cose che iscorte
quivi furon da me intorno a questa
sovrana donna, nimica di morte
 nel magnanimo aspetto, fu ch’a sesta
un cerchio si movea grande e ritondo,
da’ piè passando a lei sopra la testa.
 Né credo che sia cosa in tutto ’l mondo,
villa, paese, dimestico o strano,
che non paresse dentro da quel tondo.
 Era sopra costei, e non invano,
scritto un verso che dicea leggendo :
« Io son la Gloria del popol mondano ».
 Così mirando questa e provedendo24

ciò che di sopra, dintorno e di sotto
le dimorava e chi la gia seguendo
 o lei mirava, sanza parlar motto
per lungo spazio inver di lei sospeso
tanto stett’io, che d’altra cura rotto
 nella mente sentimmi : il viso steso
diedi a mirar il popolo che andava
dietro a costei, chi lieto e chi offeso,
 sì come nel mio credere estimava.
E quivi più e più ne vidi, i quali
conobbi, se ’l parer non m’ingannava ;
onde al disio di mirar crebbe l’ali.25

(AV VI 64-88. Corsivo nostro)

L’obiezione che si potrebbe sollevare circa questi versi è la stessa che viene anticipata da Dante 
in Pg. X 94-96 con il « visibile parlare » : uno scultore, anche bravo, può dare movimento alle 
sue creazioni e far sembrare che parlino, ma come si può leggere nelle sculture il succedersi 
degli affetti, così da dar materia allo svolgimento di un dialogo ? Come si può dar voce e 
movimento ai silenzi ? Illuminante al riguardo ci è parso quanto scrive Poletto sul « visibile 
parlare » :

L’arte parla appunto alla nostra mente per l’organo degli occhi (cf. Par. XXVII, 91-93), più potente 
alle volte della parola, che entra nell’anima per l’organo dell’udito. Sant’Agostino (De vera Rel., 
50) ha detto, che le cose tutte di questo mondo sono parole visibili ; e queste parole visibili ci levano 
a intendere la profonda armonia delle invisibili, perché a creatura mundi invisibilia Dei, per ea 
quae facta sunt, intellecta, conspiciuntur (in Epist., V, 8 ; e Mon., II, 2, Dante ripete le stesse parole). 
Infatti Purg. XIV, 148-149, e XIX, 62, raffrontati a Par. I, 103-108, e X, 1-7 (per tacer d’altri luo-

24 Va inteso qui nel senso di « guardare intensamente ».
25 Dante, Par. XV 72 e Pg. IV 28-29.
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ghi), altro non dicono che quello dei Salmi (Ps., XVIII, I) : Coeli enarrant gloriam Dei. Però se il 
libro della Natura è aperto a tutti, non tutti hanno capacità di leggervi e d’intendere le cose allo 
stesso grado ; avviene quello che osserva Sant’Agostino (serm. 44, de Verbis Domini).
(G. Poletto, Com. Pg. X 94-96)

La riflessione sul vedere e sulla vista che inganna, se non si guarda con gli occhi della mente 
al di là della vista, è tema centrale dell’Amorosa visione, perché se si guarda con gli occhi 
solamente, ciò che si vede può ingannare, e anche questa riflessione estetico-conoscitiva è 
parte del percorso intellettuale del viator nell’Amorosa Visione, quando si sofferma sugli esiti 
ingannevoli della vista « frodosa » (AV XVIII 15), sul cangiante « falso aspetto » di Giunone 
che se ne serviva per indurre altri in errore, e in particolare sul caso di Laodamia e Narciso.

Si ricorderà l’episodio di Protesilao, al quale i sovrani dell’Ade avevano concesso un giorno 
da passare con la moglie Laodamia. Questa, consumata dal dolore, si fa imprimere nella cera 
le sembianze del marito e si innamora di questa creazione scambiandola per vera (AV XXVII 
56-57). Sono gli inganni provocati dalle « viste frodose » :

Laodamia dipinge il ritratto di Protesilao, Ovidio, Heroides (trad. Octavien 
de Saint-Gelais), XVI sec., ms. Fr. 874, fol. 105, BnF, France.
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 Nel viso a riso a quel parlar si mosse
non conoscendo lei, e le rispose : 
« Altro che me non disian sue posse ».
 Allor si turbò Giuno, ma l’ascose
con falso aspetto, e disse : « Ora ti guarda
ch’e’ non ti inganni con viste frodose.
 Più furon quelle già cui la bugiarda
vista ingannò, ed io ne so alcuno ;
ma se tu vuo’ saper se per te arda,
 istea con teco dì come con Giuno ».
(AV, XVIII 10-19)

Laodamia nell’Amorosa Visione è l’esempio della confusione provocata da un vedere compia-
ciuto da ciò che vede, un vedere che non distingue più la realtà dalle impressioni, che sono 
necessariamente non affidabili.

Boccaccio si avvicina con le stesse preoccupazioni epistemologiche al mito di Narciso 
ritratto nel poema (XX 58-63) con chiara allusione, quasi una traduzione, a certi versi di Met. 
III 339-510 (« Desidera, senza saperlo, se stesso : elogia, ma è lui l’elogiato, e mentre brama, si 
brama, e insieme accende e arde ») : « fuora di modo di se stesso ardendo » (XXII 57), perché 
questo è per il poeta il punto cruciale del mito del giovane figlio della ninfa Liriope. Non c’è 
menzione del tentativo di Narciso di abbracciare la sua immagine riflessa, perché egli viene 
ritratto « Ancor sedendo sovra la nitida acqua rimirarsi » (XXII 56 e Met. v. 407, « nitidis… 
undis »26). Narciso viene raffigurato insieme a Giasone, Teseo e Pasifae, quest’ultima rappre-
sentata nell’atto essenziale che la caratterizza, quello di sistemarsi i capelli guardandosi osses-
sivamente allo specchio : « Aggradati la mia piacevolezza » (39), sembra dire prima di darsi 
al toro che considera il suo « sol dolce signore ». Lo specchio riflette l’eccessivo amore per la 
propria immagine, usata per sedurre una bestia, mentre quello di Narciso, è tutt’uno con la 
superficie dell’acqua in cui viene sedotto da sé stesso, come la intese Dante quando ad essa si 
rivolge come « lo specchio di Narcisso » (Inf. XXX 128). In entrambi i casi, sia Narciso che 
Pasifae vengono connotati dall’eccessivo desiderio per le apparenze, rischio di cui è consape-
vole il viator quando ammette, a un certo punto del suo percorso, di aver indugiato compia-
cendosi alla vista di quelle immagini :

 Sempre con l’occhio quelle seguitando
lento io n’andava, e dentro l’ intelletto
lor gran bellezza giva imaginando ;
 e di quelle prendea tanto diletto
in me, ch’alcuna volta dottai ch’ io
a tal piacer non facessi il subbietto,
 a mal mio grado, il vacillante mio
libero arbitrio : ma pur si ritenne
con ragion vinto il fragile disio
(AV XLI 73-81. Corsivo nostro)

26 V. Vittore Branca, note a Amorosa Visione, cit. ; XXII 55-63, p. 408.
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Dall’Amorosa Visione alle Genealogie si riscontra la continuità della riflessione di Boccaccio 
intorno al mito di Narciso in chiave strettamente funzionale alla sua epistemologia della 
visione, in cui si condanna l’illusionistica natura delle immagini e di tutto ciò che è superfi-
ciale, esterno e pertanto vano e transeunte. Boccaccio costruisce un ritratto della « stulta con-
cupiscentia » (Geneal. VII lix) di Narciso, che coincide con l’eccessivo desiderio di possedere 
immagini, di innamorarsi delle apparenze.

La riflessione sui rischi delle immagini per chi non le sa “vedere”, è un tema che nell’opera 
di Boccaccio si snoda intorno alla distinzione tra la vista dei savi e degli ignoranti, quest’ul-
timi incapaci di vedere con gli occhi della mente. Nel Decameron, alle modalità del vedere 
egli dedica la novella di Giotto, ma anche quella subito successiva, dove Dio viene presentato 
come un pittore che disegna come fanno i fanciulli alle prime armi (VI 6, 13-15) ; e inoltre 
VI 8, con Cesca incapace di “vedere” sé stessa allo specchio ; mentre il poeta Cavalcanti, in 
VI 9, invita a considerare come morti quanti, come Betto Brunelleschi, si limitano a guar-
dare agli ornamenti e alle facciate, e si mostrano incapaci di vedere oltre le tombe. Son tutte 
novelle che ho esaminato in profondità nell’ambito della questione estetica e conoscitiva su 
ars e natura, su creazione e imitazione in Come pittor che con essempro finga, in cui occupa un 
posto rilevante la storia di VII 9 che si snoda interamente intorno al « miracolo della vista », 
ovvero intorno al trasvedere (§ 73) di Nicostrato che, « senza considerazione alcuna », « si 
lasciò abbagliar gli occhi dello ’ntelletto » (78).

La pittura è ingannatrice per gli ignoranti che vedono solo con l’organo degli occhi e 
non sanno affigurare, non sanno andare oltre la superficie usando gli occhi dell’intelletto. 
Del resto, Boccaccio lo dice in una epistola del 1374 quando, commemorando la scomparsa 
dell’amico Petrarca, si augura che al poeta amico venga innalzato un sepolcro anche se, a suo 
avviso, questo sarà di poca consolazione agli eruditi :

Satis tamen credibile est quoniam in cospectu eruditorum parvi momenti erit, cum sepulti vir-
tutes, non ornamenta cadaverum prospectentur a talibus, quibus ipse se sole clariorem hactenus 
multis in voluminibus fecit ; verum ignaris erit monimentum. Horum enim libri sculpture sun 
atque picture, et insuper causa perscunctandi quisnam tam grandis in eo iaceat homo, que illius 
merita, qui splendores ; et dum responsum talibus dabitur procul dubio ampliabitur aliqualiter 
prestantissimi senis gloria.

[Tuttavia è abbastanza credibile che al cospetto degli eruditi sarà di piccolo momento, ché le virtù 
del sepolto, non gli ornamenti dei cadaveri, sono riguardati da loro, presso i quali fece sé finora 
più chiaro dello stesso sole con molti volumi. Ma sarà d’ammonimento agli ignoranti, in quanto 
i libri di costoro sono le sculture e le pitture, e causa oltre a ciò di ricercare qual mai grand’uomo 
giaccia in esso, quali i suoi meriti, quale la sua gloria ; e mentre si darà risposta a costoro, senza 
dubbio alquanto si allargherà la gloria del valentissimo vecchio].
(Epistola XXIV 21-22)27

La deceptio del « visivo senso degli uomini », che è motivo di lode, e il diletto degli occhi degli 
ignoranti, che è invece ragione di biasimo, permea la novella VI 5 di cui Giotto è protago-
nista, e non è casuale che anche Petrarca si fosse espresso negli stessi termini quando nel suo 

27 Giovanni Boccaccio, Epistole, G. Auzzas (ed.), Boccaccio. Tutte le opere, V. Branca (ed.), vol. V, t. 1, Milano, 
Mondadori, 1992.
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Testamento, a proposito di una tavola del pittore raffigurante una Madonna che destinerà a 
Francesco il Vecchio di Carrara28, afferma che la sua bellezza ignorantes non intelligunt e che, 
invece, i magistri artis profondamente ammirano, ribadendo dunque che gli ignoranti leg-
gono le immagini solo per il piacere degli occhi, mentre i saggi vanno oltre le false apparenze 
e vedono con gli occhi della mente. Per M. Baxandall, che un grande poeta come Petrarca 
valuti l’opera di un grande pittore come Giotto rappresenta un’assoluta novità nel Trecento, 
ma anche Boccaccio si presenta nei panni del critico d’arte nell’Amorosa visione, avvalorando 
la tesi dello studioso inglese che gli umanisti come Petrarca « aimed at re-establishing the 
institution of art criticism as they went along »29.

Sia Boccaccio che Petrarca respiravano l’atmosfera dell’ambiente culturale di un Trecento 
in cui l’accusa di ignoranza si rivolge a quanti « si lasciano conquistare da una bellezza mate-
riata di colori splendenti e fonte di godimento tutto sensibile al quale rimane estraneo l’intel-
letto »30, mostrandosi incapaci di andare oltre le immagini e di avvicinarsi alle sculture e alla 
pittura considerandole veritiere come lo sono i libri. È proprio qui, legato al topos della decep-
tio e alla duplice reazione che essa provoca sui “savi” e sugli ignoranti che si rivela la natura 
del confronto tra Boccaccio e il “suo” Giotto, non tanto perché essa coinvolge la contrappo-
sizione del piacere degli occhi a quello dell’intelletto, quanto per la riflessione sulle modalità 
del vedere che è al cuore di questa ricerca.

Il procedimento di disegnare con le parole si vede nelle scene che si animano e cedono il 
posto ai lamenti appassionati delle eroine amanti. Amori avventurosi e tragici, fughe o forzati 
viaggi in mare. Per esempio, lo spavento di Europa è in quell’accenno al mare « ondoso » 
(XVI 59), che sembra da solo dar voce a tutta la sua tragedia, o alle « nitide onde piegate in 
giro e dietro ad Aretusa » in XXV 1-2.

La trasposizione dalla parola alla figura mira a fissare l’attenzione non tanto sull’azione 
quanto sulla resa psicologica ed espressiva, al fine di caratterizzare il dramma dell’uomo 
protagonista dell’azione, come se volesse concentrare e riassumere il significato di una storia 
nella fisionomia e nell’espressione dei personaggi, come ebbe a dire V. Branca circa gli abbozzi 
e i disegni di Boccaccio dopo il 1370, proprio alla maniera di Giotto. Si prenda l’affresco Il 
compianto sul Cristo morto

28 Si veda il bel saggio di Anne Dunlop, « On Petrarch and Giotto Allegory, painting and Petrarch », Word 
& Image : A Journal of Verbal/Visual Enquiry, 24 : 1, 2008, p. 77-91 e quello di Bernhard Huss, « Petrarca, 
Giotto e le illustrazioni ai “Trionfi” tra testi e immagine », in Parola all’ immagine. Esperienze dell’ecfrasi da 
Petrarca a Marino, A. Torre (dir.), Pisa, Maria Pacini Fazzi Editore, 2019, p. 21-38.

29 Michael Baxandall, Giotto and the Orators, cit., p. 50.
30 Ruggiero Stefanelli, Boccaccio e la poesia, Napoli, Loffredo Editore, 1976, p. 86.
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Un grande silenzio avvolge il dolore per il Cristo morto. Eppure, quello umano delle donne 
e degli apostoli sembra essere tutt’uno con quello divino degli angeli grazie a una gestualità 
individuale e unica pur nella dimensione di umana universalità del dolore. Giovanni con le 
braccia allargate in segno di profonda disperazione. La Madonna che abbraccia Cristo con il 
dolore della madre che non vuol lasciare il figlio. La Maddalena che sostiene i piedi marto-
riati dai chiodi. Così nell’Amorosa visione Boccaccio, disegnando con le parole, conferisce la 
stessa dinamicità commovente ai personaggi che ha dipinto sulle pareti del castello, in un’o-
smosi tra immagine e parola meravigliosamente orchestrata dal poeta-pittore. Nell’affresco, 
ogni angelo ha una posa diversa (si veda quello con le mani nei capelli), e questa straordina-
ria unicità conferisce narrativa dinamica al movimento silenzioso. Sembra di sentire quella 
disperazione, quel pianto, quei lamenti ai quali Boccaccio per le sue figure storiche, letterarie 
e mitologiche dà una forma, e una voce.

La voce di Isifile e il silenzio di Giasone

A proposito di voci, c’è da dire che il silenzio regna nel castello e viene interrotto solo dalla 
Guida, eppure si sente parlare tanto nel poema. Quando lo sguardo del viator si posa sui 
personaggi affrescati, a questi viene restituita la voce. Personaggi storici o mitologici vengono 
colti a parlare tra sé e sé, o a interagire idealmente con un altro mentre rivedono in un 
flashback il loro passato e riesaminano il loro agire, tra i “se” (cosa avrebbero fatto diversa-

Giotto, Il compianto sul Cristo morto, 1306, Cappella degli Scrovegni, Padova



   Arzanà 22 – Le silence 100 

mente ora, come nel caso di Narciso), e i “ma” di chi risulta ancora bloccato nella vicenda che 
ne ha caratterizzato l’esistenza.

Così Boccaccio, attraverso la fantasia poetica, dà voce a una serie di personaggi monolo-
ganti, in una sorta di flusso di coscienza ante-litteram che costituisce una tecnica narrativa 
che ci interessa particolarmente qui in quanto costituisce una verbalità silenziosa, discorso 
diretto a sé stessi o ad ad altri. Si prenda Bibli che « molto pietosamente a lui ne andava / 
dietro parlando, si come parea / negli atti suo’ e così dicer mostrava » (XXV 16-18). Un dire 
che si mostra attraverso gli atti, i gesti raffigurati dal pittore.

Non stupisce tanto che, nel poema, Bibli segua sospirando suo fratello, quanto che 
Boccaccio dipinga e dia voce a un personaggio solitamente silenzioso : Isifile.

Nell’Amorosa Visione, il poeta la “dipinge” e la riconosce subito, a differenza di Dante (Inf. 
XVIII 88-96). « Isifile dolente affigurai » (AV IX 24), scrive, quasi a siglare il coinvolgimento 
diretto con questo personaggio che ritorna in tutte le sue opere31. E senza mai ripetersi. Isifile 
è personaggio silenzioso, una figura emotiva e dolente che si esprime « con lagrime e sospiri », 
lamentando, sulla scia di Dante e Ovidio, l’abbandono di Giasone (Heroides VI e XII e Inf. 
XVIII 94). Ma nell’Amorosa visione (XXI 19-51) Boccaccio le restituisce la voce a lei dovuta 
attraverso un lungo monologo, uno dei più lunghi del poema insieme a quello di Bibli nel 
canto XXV.

Raramente Isifile viene rappresentata sola, perché non è la solitudine in quanto tale a 
costituire il dramma di questo personaggio, il cui destino è legato a Giasone che l’aveva 
abbandonata quando era incinta. Nell’Amorosa visione il poeta-pittore le affida il ruolo di 
protagonista, ridando la voce prima negata a una donna la cui esistenza sembra legata a 
quella degli altri : il padre, Giasone, i loro due figli. Isifile finalmente parla e ci dice che ciò 
che l’ha addolorata profondamente non è l’abbandono, ma l’infedeltà di Giasone verso colei 
che, nonostante il divieto per gli uomini – banditi dall’isola di Lemno –, gli aveva offerto una 
generosa ospitalità, il che rende tanto più immeritato e più ingrato lo « sprezzando assente » 
(XXI 35) argonauta.

Nel poema, Boccaccio ritrae quest’ultimo in mezzo a tre giovinette : Isifile, Medea e 
Creusa, dato che « di ciascuna fé di lui ’l desire » (XXI 15), e per ben due volte ne ribadisce il 
silenzio : « Non rispondea Giansone » a Isifile (XXI 52) e anche in seguito, dopo il monologo 
di Medea, si legge che « non rispondeva a nulla di costoro / quivi Gianson » (XXII 1-2), lui 
che Dante aveva posto in inferno tra gli adulatori, proprio per aver sedotto e ingannato prima 
la giovinetta Isifile, « con segni e parole ornate » (Inf. XVIII 91), e poi Medea. Boccaccio, nel 
dare a Isifile la voce a lei dovuta, la fa uscire dal silenzio.

Quante cose dicono le reticenze, quei mezzi silenzi, quelle cose taciute ma rese visibili 
o intuibili dal silenzio ! Medea per esempio, « crudele e dispietata » (IX 26), e « negli atti 
dispettosa » (XXI 53), la prima volta la incontriamo dipinta insieme a Isifile quando « con 
voce ancora parea dicer » di essersi innamorata troppo in fretta (addirittura « presto vinta da 
amore » nella red. B), di Giasone (AV, IX 25- 30).

Grazie a un altro lungo monologo affidato a Medea (XXI 55-88), Boccaccio, diversa-
mente da Dante e da Ovidio – i quali ritraggono Medea e Isifile come vittime di Giasone –, 

31 Si veda Roberta Morosini, Il mare salato. Il Mediterraneo di Dante, Petrarca e Boccaccio, Roma, Viella. 2020.



   Arzanà 22 – Le silence 101 

concede uno spazio narrativo alla regina della Colchide affinché possa assumersi in prima 
persona tutte le responsabilità del suo destino, quando rivolgendosi direttamente a Giasone, 
come Isifile prima di lei, la vediamo elencare tutti i crimini compiuti verso la sua famiglia e 
quella di Giasone, al quale fa comunque un’accorata richiesta di tornare con lei : « Adunque 
a me, giusto è, ti rimarita ».

Un altro personaggio notoriamente silenzioso, perché la sua vicenda si riassume nella 
vista, è Narciso, che viene presentato come « talora seco se stesso crucciarsi » (XX 60), in un 
monologo breve :

Oimè, dicendo, oimè, avrò mai riposo
se la gran copia, ch’io ho di me stesso,
di me stesso m’ha fatto bisognoso ?
(AV, XX 61-63. Corsivo nostro)

Pochi versi costituiscono questo monologo che permette a Narciso di uscire dal silenzio, 
mostrando un’inedita consapevolezza della natura del suo errore : Boccaccio non si sofferma 
sulle conseguenze del suo agire, ma sulla sua genesi, ovvero il suo eccessivo desiderio di avere 
ciò di cui era provvisto in abbondanza : la sua esteriorità che lo ha portato a voler possedere 
quell’immagine riflessa. Se nel Teseida (VI 61) e nelle Genealogie (VII lix), Boccaccio lo 
ritrae intento a guardare la sua immagine, che prima non aveva mai ravvisato (« et viso ydolo 
suo, quod ante non viderat », VII lix, 2), e a confonderla, nel Teseida, con il volto di una 
donna e, nelle Genealogie, con quello di una ninfa, nell’Amorosa Visione Boccaccio coglie 
l’essenza del dramma di Narciso, come solo Caravaggio saprà fare in seguito, quando rappre-
senta il giovane che si specchia e l’acqua che rimanda il riflesso di un invecchiato sé. Tiresia, 
l’indovino cieco, aveva difatti profetizzato a Liriope che suo figlio sarebbe vissuto a lungo e 
bene, a patto che non avesse mai conosciuto sé stesso.

Caravaggio, Narciso, 1597-1599, Galleria 
Nazionale d’Arte Antica, Roma.
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“Fantasiando” si cerchi : Narciso, Eco e Boccaccio, ovvero la poesia che vince il silenzio

Finalmente Boccaccio poeta-pittore realizza nell’Amorosa Visione il sogno espresso esplici-
tamente nella Conclusione del Decameron, quando chiede che alla sua penna venga concessa 
la stessa libertà che ha il pennello del pittore (« alla mia penna non dee essere meno d’autto-
rità conceduta che sia al pennello del dipintore », X Concl. 6)32. Il poeta è anche spettatore 
che « vede » e dà voce per mezzo della fantasia, ai silenzi di quelle immagini. Nel canto II 
ricordiamo che aveva detto alla Guida

Donna, molto mi contenti
col ver parlar che tua bocca produce,
E più m’accertan le cose parventi,
guardando quelle.
(AV, II 70-72. Corsivo nostro)

Vedere, « veder vero » (XXX 55), è dunque parte del percorso di conoscenza che il poeta 
compie attraverso il viaggio. Mirare quelle immagini produce « pensieri nuovi » :

Non sanza molta ammirazion mirando
m’andava riguardando quella gente,
fra me di lor pensier nuovi [di lei] recando.
(AV, XII 1-3)

Non a caso il racconto di quelle storie è determinato dalla vista : recitare (red. A) o raccontare 
(red. B) fa rima con mirare :

 Volend’io poner fine al recitare (red. B al raccontare)
ch’a tutto dir troppo lungo saria,
indi ritrassi gli occhi dal mirare ;
 a quella donna allor mia guida pia,
che dentro alla gran porta principale
col suo dolce parlar mi mise pria, (red. B mi mise già, voltai la vista mia)
 Lei mirando, le dissi : – Oh quanto vale –,
dicendo, - aver vedute queste cose (red. B aver vedute queste varie cose)
che diciavate c’eran tanto male (red. B piene di gran male !)
 Or come si porria più valorose,
che sieno queste, mai per nullo avere
o pensare o udir più meravigliose ? –
 Rispose allor colei : - Parte vedere
quel ben che tu cercavi qui dipinto
ché son cose fallaci e fuor di vere ?
 E’ mi par pur che tal vista sospinto
t’abbia in falsa oppinion la mente,
ed ogni altro dovuto ne sia stinto. (red. B istinto)

32 Su Boccaccio pittore, si veda Martina Mazzetti, « Boccaccio disegnatore. Per un’idea di arte mobile », 
Letteratura e arte, 10, 2012, p. 9-37 ; A. Volpe, « Boccaccio illustratore e illustrato », Intersezioni, 2, 2011, 
p. 287-300. V. anche « Il narrar boccacciano per immagini », Boccaccio visualizzato. Narrar per parole e imma-
gini fra Medioevo e Rinascimento, V. Branca (dir.), Torino, Einaudi, 1999, p. 363-364.
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 Adunque torna in te debitamente :
ricorditi che morte col dubioso
colpo già vinse tutta questa gente.
[…]
 Or dunque fa che più non istien fissi
gli occhi a cotal piacer : ché se tu bene
quel ch’egli è con dritto occhio scoprissi,
 aperto ti saria che ’n gravi pene
vive e dimore chiunque ha speranza
non saviamente, e a cotai cose tene.
 Tu t’abagli te stesso in falsa erranza (red. B in tanta erranza)
con falso immaginar, per le presenti
cose che son di famosa mostranza.
(AV, XXX 19-20 ; 34-42. Corsivo nostro)

Le scene d’amore, il viaggio per « vedere » con « dritto occhio » la galleria di amanti dell’anti-
chità, permettono di comprendere che l’amore, in fondo, è per Boccaccio un mezzo di cono-
scenza e una forza che dà vita alla voce poetica. Nella conquista del proprio sé stesso, come in 
quella della propria donna e del suo proprio amore, la poesia dovrà risalire alla sua sorgente 
primigenia, cioè all’amore, come Orfeo torna alla sua Euridice. In questo senso la “Visione 
amorosa” è un Buildingsroman, un romanzo che ripercorre le tappe della formazione del suo 
autore, disegnatore della parola e poeta dell’immagine che « fantasiando » (meditari secum 
cogitare), e esprimendosi con il linguaggio della poesia dà voce ai personaggi raffigurati :

 Io stetti molto a lei mirar sospeso
per guardar s’io l’udissi nominare
o i’ ’l vedessi scritto brieve o steso.
 Lì nol vidi né ’l seppi immaginare,
avvegna che, com’io dirò appresso,
in altra parte poi la vidi stare
 dond’io il seppi, e lì il dico espresso :
però chi quello ha voglia di sapere
fantasiando giù cerchi per esso.
(AV, XVI 40-48)

« Oh quanto vale aver veduto queste varie cose », esclama il pellegrino narratore e amante 
(AV XXX 7) che si convince a metà viaggio di voler tornar indietro e passare per la via più 
stretta prima evitata. Per trarre il pellegrino « fuor d’errore », sottraendolo alla caducità dei 
beni e trionfi mondani e a un amore solo « utile », bisogna che egli abbia il desiderio di cono-
scere, imparando a guardare, come fanno i saggi e i poeti che, come invita Cavalcanti in Dec. 
VI 9, approfondiscono con gli occhi dell’intelletto e non si fermano alle apparenze, come fa 
invece Narciso, il cui epilogo tragico diventa per Boccaccio funzionale alla difesa della poesia 
che sola garantisce la fama che dura nel tempo e per questo vince il silenzio della morte. Nelle 
Genealogie dunque, fedele alla tradizione, Boccaccio pone Narciso insieme a Eco, la ninfa 
perdutamente innamorata del giovane e il cui destino viene assimilato dal poeta ai rumori 
vani e transeunti della storia. Di loro non resterà traccia, perché portata via dall’acqua in cui 
si specchia Narciso, e dal vento in cui si sperde la voce di Eco. Quest’ultima è l’immagine 
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emblematica del silenzio, lei che Giunone aveva punito privandola dell’uso della parola e con-
dannandola a dover ripetere solo le ultime parole che le venivano rivolte o che udiva.

Nam per Echo, que nil dicit nisi post dictum, famam ego intelligo, que unumquenque morta-
lium diligit, tanquam rem per quam consistit. Hanc multi fugiunt et parvi pendunt, et in aquis, 
id est in mundanis deliciis, non aliter quam aqua labilibus, se ipsos, id est suam gloriam, intuen-
tur et adeo a suis voluptatibus capiuntur, ut spreta fama post paululum, tamquam non fuissent, 
moriuntur ; et si forsam aliquid nominis superest, in florem vertitur, qui mane purpureus et 
splendens est, sero autem languidus factus marcescit, et in nichilum solvitur. Sic et huius modi ad 
sepulcrum usque aliquid videntur habere fulgoris, sepulcro autem clauso evanescit, et in oblivio-
neme perditur una cum nomine.

[Nell’eco, che nulla dice se non ripetendo ciò che si è detto, io intendo la fama, che ama ogni 
mortale, come quello per cui dura nel tempo. Molti la fuggono e la disprezzano nelle acque, cioè 
nelle mondane delizie, scorrevoli come l’acqua, vedono se stessi, cioè la loro gloria ; e son talmente 
presti dai propri piaceri, che, disprezzando la fama, dopo poco muoiono, come se non fossero 
vissuti ; e se pur qualche nome ne rimane, si muta in fiore, che al mattino è purpureo e splendido, 
ma alla sera, illanguidito, marcisce e si resolve in nulla. Così anche questi tali fino alla morte sem-
brano avere qualche splendore, che però alla chiusura del sepolcro, svanisce, e insieme col nome, 
si perde nell’oblio33].

Boccaccio, pittore della poesia e poeta della pittura dipinge i silenzi di un mondo popolato 
da personaggi la cui voce vivrà nei suoi versi in eterno, e in eterno attraverso la poesia, il suo 
nome Giovanni Boccaccio da Certaldo risuonerà nel silenzio imposto dalla morte fisica. 
Come ricorda a Fortuna, che lo deride apertamente per aver prestato la sua debole penna alla 
stesura di un’opera così inutile e frivola qual è il De casibus, il poeta spiega che si è apprestato 
a scriverla per non far tacere per sempre la sua voce quando verrà rinchiuso in una bara, per-
ché questo significherebbe essere vissuto solo per riempire lo stomaco, come fanno le bestie :

Verum ne dum et ego ipse dissolvar, nomen meum sepulcro una cum corpore detur et ferarum ritu, que 
solum ventri deserviunt, vixisse videar, qualiscunque sit, laborem hunc volens assumpsi. […] Sed cum 
te moto turbine a facie terre cuncta posse surripere noverim, queso supplex ut tua gratia ceptum 
secundetur opus et quod obscurum presentibus nomen meum est tuo illustratum fulgore clarum 
apud posteros habeatur.

[E pure ho spontaneamente intrapreso questa fatica, qualuque essa sia, per non esser dissolto nel nulla 
e perché il mio nome non sia rinchiuso, insieme con il corpo, nella tomba ; e solo perché non sembri 
che io sia vissuto come le bestie, che solo servono al ventre.  […] Ma sapendo che tu con un piccolo 
movimento puoi tutto far sparire dalla faccia della terra, io ti chiedo supplice che il tuo favore 
assecondi la mia opera intrapresa e faccia sì che il mio nome, oscuro ai contemporanei, sia reso 
chiaro presso i posteri, illuminato dal tuo splendore].
(De casibus, VI i 2-334)

33 Giovanni Boccaccio, Genealogie deorum gentilium, V. Zaccaria (ed.), Boccaccio. Tutte le opere, V. Branca 
(ed.), Milano, Mondadori, 1998, vol 5, t. 1.

34 Giovanni Boccaccio, De casibus virorum illustrium, P. G. Ricci e V. Zaccaria (ed.), Boccaccio. Tutte le opere, 
V. Branca (ed.), Milano, Mondadori, 1983, vol. 9.

Philippe
Texte surligné 
qualunque
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Con i suoi versi, il nome di Giovanni Boccaccio da Certaldo verrà annoverato fra i nomi 
illustri degli antichi (VI, I 19) : è la fama del poeta, il disegnatore della parola che vince il 
silenzio.


