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ROSSELLA CIOCCA 
 

TRA TRANSUMANE  
RELAZIONALE IN KLARA AND THE SUN DI KAZUO ISHIGURO 

 
 
Nel 2021, Kazuo Ishiguro pubblica il suo ultimo romanzo Klara and the 

Sun. Klara è un androide programmato come Artificial Friend, un amico arti-
ficiale, di penultima generazion 1 
a batterie solari. Una serie non tecnicamente perfetta per quanto riguarda 

ger re-
sta la migliore dal punto di vista relazionale: Klara in particolare eccelle nella 
capacità di osservazione e apprendimento, capace, a differenza dei più sofi-
sticati B3, di sviluppare forme, programmate, di empatia2. La narrazione, in 

 la 
cui focalizzazione necessariamente circoscritta e de-familiarizzante riprodu-
ce, come ben evidenziato da Giulio Milone3, il clima sospeso e straniato tipi-
co della scrittura del premio Nobel per la letteratura 2017. Come in altri ro-
manzi, il lettore deve colmare i vuoti del sottaciuto e derivare il senso tanto 
dal non detto quanto dal detto alla lettera, cercando di decifrare e ricongiun-
gere i tratti dei possibili significati attraverso la foschia di un iperrealismo 
stralunato quanto intorpidente, mesmerizzante, ipnotico. 

 
1  K. Ishiguro, Klara and the Sun, Faber and Faber Limited, London 2021, p. 42. 
2 Ibid., p. 40. 
3 G. Milone, Umani, androidi, divinità. I simulacri di Kazuo Ishiguro

24, 2022, pp. 381-400; per le considerazioni stilistiche vedi pp. 388-391. 
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La storia è ambientata negli Stati Uniti di un prossimo futuro in cui le fa-
miglie che se lo possono permettere, di norma, avviano processi di potenzia-
mento per i loro figli, al fine di migliorare le loro prospettive di inserimento e 
realizzazione sociali. I bambini sottoposti a tale non meglio identificato trat-
tamento, però, sono costretti dalla loro vulnerabilità fisica a crescere isolati, 
seguendo corsi scolastici a distanza e concentrando al massimo le loro occa-
sioni di incontro con i coetanei, almeno fin quando, superata la fase più ri-
sch 4. Gli amici artificiali sono stati inventati 
per tenere compagnia ai bambini temporaneamente privati della vicinanza dei 
propri simili. 

Ishiguro continua, dopo The Buried Giant (2015) e soprattutto Never Let 
me Go (2005), le sue riflessioni su una proiezione post-umana del futuro in 
cui le varie forme di superament -
umanista e post antropocentrica prendono forma attraverso il racconto di un 
robot la cui programmazione associa agli a
tomatico quelli della configurazione emozionale, in chiave sentimentale e 
spiritualistica. La lettura del romanzo intende seguire due percorsi paralleli 
adottando la pista transumanista prima e quella del post-umanesimo critico 

una soggettività relazionale, ontologicamente debole ma eticamente deside-
rabile, sottratta alla metafisica della presenza e irradiata in un sistema di con-
tiguità natura-cultura-tecnica. 

 
Transumanesimo: potenziamento distopico e grandi eufemismi  

 
Per transumanesimo o tecno-umanesimo si intende un movimento scienti-

fico ma anche intellettuale che rivendica un approccio interdisciplinare alla 
ricerca e alla valorizzazione di tutte le opportunità tecnologicamente offerte 
per migliorare e potenziare la condizione umana. Sostanzialmente nelle due 
ultime decadi i campi di applicazione
nista hanno ri hiamento; 

 
4 In tale cornice si inseriscono dei meetings organizzati che, riunendo una serie di coetanei in 

un peer group, favoriscono una minima forma di socialità in previsione di un successivo reinse-
rimento più ampio. I got to 
alongside other kids each and every day. But for you and your 
tough unless you put in some work no

op. cit., p. 63). 
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a soppressione di 
handicap cognitivi e/o emozionali.   

Nelle parole di uno tra i suoi più convinti sostenitori e teorizzatori, Nick 
Bostrom5: 

 
Transhumanists view human nature as a work-in-progress, a half-baked be-
ginning that we can learn to remold in desirable ways. Current humanity need 
not be the endpoint of evolution. Transhumanists hope that by responsible use 
of science, technology, and other rational means we shall eventually manage 
to become posthuman, beings with vastly greater capacities than present hu-
man beings have6. 

 
Per Bostrom la fase transumanista non è che uno stadio di passaggio ver-

so un gradino evolutivo superiore in cui i processi naturali vengano integrati 
da procedimenti e protesi artificiali. In effetti tale posizione sembra riconnet-
tersi a quella del biologo e filosofo inglese Julian Huxley (fratello dello scrit-
tore Aldous, autore della famosa distopia Brave New World), che adottò per 
primo, in un saggio del 1957, il termine transumanesimo7. Nel saggio, 
Huxley sosteneva che fosse possibile per le istituzioni sociali e culturali sop-
piantare le oluzione umana e che la spe-
cie poteva, ora più soddisfacentemente, sviluppare e raffinare le proprie po-
tenzialità definitivamente, trascendendo i propri limiti.  

Il transumanesimo dunque non farebbe che riconoscere e portare a estre-
me conseguenze la pratica di integrazione natura-cultura che da sempre ac-
compagna il tragitto dei Sapiens. Il futuro compiutamente postumano ipotiz-
zato da Bostrom costituirebbe allora solo una accelerazione evolutiva, e in 
quanto tale non contraddittoria rispetto ad assetti connaturati alla storia della 

 
5 Nick Bostrom è un filosofo svedese che, nel 1998, fondò insieme al filosofo britanni-

co David Pearce la World Transhumanist Association (WTA), una organizzazione internazionale 
volta alla promozione del transumanesimo nei termini di una disciplina accademica ufficiale 
seria.  

6 N. Bostrom, Transhumanist Values, , IV, nn. 1-2, 
2005, pp. 87-101; p. 87. 

7  not just sporadically, an individual 
here in one way, and individual there in another way  but in its entirety, as humanity. We need 
a name for this new belief. Perhaps transhumanism will serve: man remaining man, but tran-

New 
Bottles for New Wine, Chatto and Windus, London 1957, p. 17). 
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specie. Un continuum evolutivo che al processo di selezione e modificazione 
nat cno-
logiche più recenti. In realtà lo stesso Bostrom, nel suo Tranhumanist Values 
non esclude, anzi ritiene altamente probabile, un vero salto di specie e la pos-
sibilità niente affatto remota che il suo post-umano possa non avere più nulla 
in comu le umano, riaprendo la prospettiva binaria che in ottica 
antropocentrica e razionalista aveva precedentemente resi estranei gli umani 
alle altre specie relegate in una natura soggiogata, reificata ed alienata.  

 
A similar predicament arises within transhumanism: if the mode of being of a 
posthuman being is radically different from that of a human being, then we 
may doubt whether a posthuman being could be the same person as a human 
being, even if the posthuman being originated from a human being8. 

 
I termini del postumano di Bostrom, in effetti, puntano a trascendere i li-

miti 
di specie, sopprimendone gli ultimi retaggi corporei e biologici e trasforman-
dolo in un nuovo soggetto ontolo -dio, Homo 
deus, di cui parla Harari. Lo storico israeliano constata che il treno del futuro, 
in questo nostro 
chiamata Homo sapiens e che le differenze tra chi sarà in grado di ingegne-
rizzare corpi e cervelli e chi no saranno immense  e avranno conseguenze di 

gresso acquisiranno abilità divine di creazione e distruzione, mentre coloro 
che rimarra 9. 

Nella sua previsione, Harari ipotizza la creazione di u élite privilegiata 

naudite e di una creatività senza prece-
10, in grado di prendere, a livello mondiale, le decisioni cruciali per il 

sarà potenziata, e di conseguenza diventerà una casta inferiore dominata sia 
dagli algoritmi informatici sia dai nuovi supe 11. 

 
8 Bostrom, art. cit., p. 92. 
9 Y. N. Harari, Homo Deus. Breve storia del futuro, Giunti Bompiani, Milano, edizione digi-

tale 2017 (I edizione 2015); posizioni nel Kindle 4773-4777.  
10 Ibid., posizioni nel Kindle 6055-6059. 
11 Ibidem. 
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In effetti, Harari non è il primo a cogliere le profonde implicazioni sociali 
e politiche del progetto di potenziamento tecno-umanista; famosa è 

nel 2004 già definiva il transumanesimo 
olosa del mondo. 

 
For the last several decades, a strange liberation movement has grown within 
the developed world. Its crusaders aim much higher than civil rights cam-
paigners, feminists, or gayrights advocates. They want nothing less than to 
liberate the human race from i
see it, humans must wrest their biological destiny from evolution's blind proc-
ess of random variation and adaptation and move to the next stage as a spe-
cies12. 

 
Sottolineando quanto le disparità economiche e dei diritti avrebbero carat-

Fukuyama dichiarava che la prima vittima del transumanesimo sarebbe stato 
il principio di eguaglianza. 

 
If we start transforming ourselves into something superior, what rights will 
these enhanced creatures claim, and what rights will they possess when com-
pared to those left behind? If some move ahead, can anyone afford not to fol-
low13? 

 
Il romanzo di Ishiguro in realtà sembra proprio tentare una risposta a que-

ste ultime domande: quando si innesca un processo di radicale innovazione 
cosa succede a quelli che restano indietro? E chi si potrà permettere di resi-
stere e scegliere altrimenti? 

Lo scenario delineato da Ishiguro in Klara and the Sun è esattamente 
quello distopico di una società ingiusta ed escludente che lascia indietro i 
soggetti non potenziati e riduce intere categorie di lavoratori, rese sostituibili 

a artificiale, alla superfluità. 
La questione del miglioramento (enhancement) è affrontata attraverso la 

mente si lega. La ragazzina è spesso debole e talvolta confinata nel suo letto 
per settimane; e dalle osservazioni di Klara del comportamento teso e umora-

 
12  F. Fukuyama, Transhumanism Sep. - Oct. 2004, pp. 42-43; 

p. 42.  
13 Ibidem. 
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le della madre, nonché da brandelli di conversazione da lei registrati in occa-
sione di uno dei meeting di socializzazione imposti a Josie14, il lettore arriva 
a comprendere che la causa risiede f-
fetti resi ancor più angosciosi per la madre dal fatto che Sal, la sorella morta 
di Josie, si apprende essere deceduta proprio a causa delle complicazioni in-
sorte dopo un analogo intervento15. 

     
(lifted). Anche la sua storia emerge a tratti, tra le ritrosie dello stesso a condivi-

degli altri genitori al suo cospetto16 e le preoccupazioni di sua madre per il suo 
futuro di outsider. Tramite le compassate osservazioni di Klara si comprende che 
la sua è ormai è un strada già segnata: nessuna possibilità di accesso a una istru-
zione superiore, un talento non valorizzato e un destino vago ai margini della 
comunità17. 

 vittima di questa società transumanista è il padre di Josie, Paul, 
un professionista di livello dirigenziale (top-flight) probabilmente un inge-

18, e nonostante questo, 

ridondanti, eccedenti, in un mondo della produzione che, come emerge dalla 
conversazione con la ex-moglie19, o schiavizza ed assorbe tutte le energie o, 

ituibili 20. 

 
14 Nel romanzo i bambini sono confinati nelle loro case dove seguono a distanza le loro le-

zioni; le rare occasioni organizzate di incontro tra coetanei risultano spesso funestate da un so-
vraccarico di ansia, in un misto di eccesso di timidezza e frequenti reazioni aggressive. Cfr. Ishi-
guro, op. cit., pp. 64-83. 

15 eso della madre risulta collegato al senso di colpa 
legato alla decisione di sottoporre prima la primogenita e poi anche Josie al processo di poten-
ziamento. Vedi in particolare Ibid., p. 68 e p. 213.  

16 Ibid., p. 67. 
17 

beral to be open to all students of high caliber, even som  genetic 
Ibid., p. 247), in realtà naufragheranno tristemente.  

18 Ibid., p. 191. 
19  Ibid., pp. 191-2. 
20 In ntended as a com-

ment on developments in genetic engineering and AI technology, suggesting worries over the 

s are registered overtly within the 
s dystopian vision of corporate hierarchy, where 
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La scelta di Ishiguro è quella di rendere, stilisticamente, per sottrazione, 

eufemismi21. La modificazione genetica divent
dal mondo del l

oni, concepita per 

richiesta, quasi la supplica, della madre a Klara sarà infatti espressa esatta-
mente in 22.  

ia è troppo malata per accompagnare sua 
madre in una gita, questa insisterà per portare comunque Klara, cui farà la 
seguente proposta: se 

artificiale scoprirà di non essere stata scelta come mera compagnia ma come 
vero e proprio sostituto, una sorta di assicurazione contro la perdita della 
bambina. Temendo per la vita della sola figlia rimastale, la madre ha arruola-
to uno scienziato di nome Capaldi per sviluppare una versione artificiale di 
Josie, anche questo eufemistic portrait)23. Si tratta 

della bambina mentre Klara fornirà la sua personalità. I suoi microchips im-
piantati nella sosia di Josie riprodurranno i suoi modi, la sua voce, il suo mo-
do di ragionare e di reagire. E qui il lettore ricorda la scena in cui, nel giorno 

iprodurre la camminata di 
Josie, come prova di quelle sue vantate capacità di osservazione che valeva la 
scelta in suo favore tra i tanti modelli esposti24. 

 
mmunity and the Pandemic in Kazuo Ishiguro , 

in Sara Upstone and Peter Ely (eds.), Community in Contemporary British Fiction. From Blair to 
Brexit, Bloomsbury Academic, London 2022, pp. 177  197; p. 178). 

21 Il rapporto connaturato e preferenziale tra eufemismo e letteratura satirica e soprattutto di-
stopica è di lunga durata, basti pensare ai classici esempi rappresentati dai Viaggi di Gulliver di 
J. Swift, in particolare modo dal viaggio tra i  Lillipuziani, i cui salamelecchi cortigiani a mala-
pena dissimulano la più infingarda ferocia, o dal Newspeak, il linguaggio dalla grammatica sem-
pli  e di giudizio nello 
stato totalitario di Oceania in 1984 di George Orwell. 

22 Ishiguro, op. cit., p. 213. 
23 Qui vengono in mente gli archetipi del mago e della bambola-automa della letteratura go-

tico-fantastica esemplificati ad esempio dal racconto di E. T. A. Hoffmann,  
del 1815. 

24 Ishiguro, op. cit.,  p. 43. 
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Klara, per quanto disorientata dalla richiesta, si dichiara almeno in un 
primo momento disponibile alla realizzazione del io-

che per una sua dichiarata fede tardo- i ogni singolo 
individuo che lo renderebbe, con evidente ironia se si pensa al suo destino di 

 
In realtà, però, sarà proprio il personaggio di Paul, a un certo punto, 

esprimendo i propri dubbi, a dare voce e credito alla visione radicalmente 
tecno-umanista predicata dallo scienziato Capalbi. 

 
I think I hate Capalbi because deep down I suspect he may be right. That what 
he claims is true. That  science has now proved beyond doubt the s nothing 
so unique about my daughter, noth
copy, transfer. That people have been living with one another all this time, 
centuries, loving and hating each other, and all on a mistaken premise. A kind 
of supersti 25.  

 
La superstizione, la falsa premessa, è quella che rende gli umani convinti 

del surplus nalità, o dello human heart o comunque 
della identità individuale come maggiore ed eccedente rispetto alla somma 
costitutiva delle sue parti. Mentre, nella sua hybris transumanista, Capalbi è 
convinto della riproducibilità programmabile della persona, smontabile e 
dunque rimontabil i algoritmi. Se, secondo le tendenze 
contemporanee più volte comprovate dalle sperimentazioni delle neuro-

-chimici 
che ne determinano il comportamento, un codice di programmazione raffina-
tissimo impiantato su una adeguata base corporea-materiale può re-
sintetizzare una personalità precedentemente scomposta e sistematicamente 
analizzata26

la quale pare dunque accettare l incombenza affidatale: 
 

25 Ibid, p. 224. 
26   gli uomini potranno contare sempre su 

una qualche abilità particolare che vada oltre le capacità che gli algoritmi incoscienti saranno in 
grado di raggiungere è una pia illusione. La risposta che oggi la scienza fornisce a questa fanta-
siosa convinzione può essere sintetizzata in tre semplici principi: 1. gli organismi sono algoritmi. 
Ogni animale  tra cui Homo sapiens  è un insieme di algoritmi organici modellati dalla sele-
zione naturale nel corso di milioni di anni di evoluzione; 2. i calcoli algoritmici non dipendono 
dai materiali con cui sono costruiti i calcolatori: se un abaco è realizzato in legno, ferro o plasti-

ragione di pensare che gli 
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Of course, a human heart is bound to be complex. But it must be limited. Even 

learn. 
rooms. But if this were the best way to save Josie, th

27.  
 
A questo punto, però, Ishiguro sembra chiaramente voler abbandonare la 

prospettiva tecno-umanista, suo evidente obiettivo critico, e prospettare per 
Klara una sorta di uscita laterale, una strategia diversa, e alquanto imponde-
rabile, per farle assolvere il suo ruolo di salvatrice. Adottando la logica post-
umana in chiave critica e materialista, il romanziere appare determinato ad 
operare una s ccezione s
transumanesimo nel suo contraltare: un superamento della logica antropocen-

ù 
che sulla presenza. 

 

Postumanesimo critico: Klara come superamento  
 

Discourses and representations of the non-human, the inhuman, the antihu-
man, the inhumane and the posthuman proliferate and overlap in our global-
ized, technologically mediated societies28.  

 
Come la stessa più nota sostenitrice e propagatrice della nozione di po-

stumano ammette, il sovrapporsi delle categorie che, in varia misura e dire-

gica. Ma nonostante non sia semplice districare il concetto di un post-
umanesimo critico dalla sua versione tecno-umanista, Braidotti sicuramente 
opta per una versione ontologicamente debole della soggettività umana, pun-
tando a reinserirla nello schema di una continuità natura-cultura-tecnica29, in 

 
algoritmi organici possano fare cose che gli algoritmi non organici non saranno mai in grado di 
replicare o superare. Finché i calcoli restano validi, che differenza fa se gli algoritmi si manife-
stano sotto le sembianze di atomi di carbonio o di Harari, op. cit., posizioni nel Kindle 
5528-5537). 

27 Ishiguro, op. cit., p. 219. 
28 R. Braidotti, The Posthuman, Polity, Cambridge 2013, p. 2. 
29 La prima a seguire questa impostazione è stata Donna Haraway che, nella figurazione del 

one sulla destabilizzazione de
 questione di una ri-
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cui essa emerge come intersezione di molteplici punti di contatto e non in po-
sizione centrale dominante e svettante su tutte le altre forme viventi, o anche 
semplicemente esistenti. In altre parole, la logica antropocentrica che vede il 
transumanesimo pre positio princeps30 viene rinnegata in-
sieme alla matrice razionalista che ne ha segnato le manifestazioni più signi-
ficative e, dal punto di vista di Braidotti, più perniciose31. Soprattutto, la ri-

ocherebbe la materia vivente rac-
chiusa nella forma antropo, in un flusso ininterrotto di manifestazioni che 
trascendono le contrapposizioni e i consueti dualismi tra natura e cultura, 
umano e animale, umano e tecnologico32, forzando un dislocamento delle li-
nee di demarcazione strutturali e ontologiche tra organico e inorganico, nato 
e costruito, e persino tra carne e metallo o circuiti elettronici e sistema nervo-
so organico33.  

L
materia, compresa quella umana, sia complessivamente tutta intelligente e 

 
 prolungamenti tecnologici. Nel 

suo Manifesto ate twentieth century, our time, a mythic time, we are all   
chimeras, theorized and fabricated hybrids of m
(D. Haraway,  A Cyborg Manifesto: Science, Technology, and Socialist-Feminism in the Late 
Twentieth Century, in Ead., Simians, Cyborgs and Women: The Reinvention of Nature, 
Routledge, New York 1991, pp. 149-181; p. 150). S
dopo si colloca N. Katherine e body as the original 
prosthesis we all learn to manipulate, so that extending or replacing the body with other prosthe-
ses becom  How 
We Became Posthuman: Virtual Bodies in Cybernetics, Literature, and Informatics, University 
of Chicago Press, Chicago 1999; p. 2). 

30 Vedi su questo Milone, art. cit., p. 11. 
31 Nella sua visione dichiaratamente anti- rical-

ly developed into a civilizational model, which shaped a certain idea of Europe as coinciding 
with the universalizing p op. cit., p. 13); e ancora: 

 
tion. Subjectivity is equated with consciousness, universal rationality, and selfregulating ethical 
behaviour, whereas Otherness is defined as its negative and specular counterpart. In so far as 
difference spells inferiority, it acquires both essentialist and lethal connotations for people who 

ized, racialized, and naturalized others, who are re-
Ibid., p. 15). 

32 tter is not dialectically opposed to culture, nor to technological mediation, but contin-
Ibid., p. 35). 

33 onfigures the human being so that it 
can be seamlessly articulated with intelligent machines. In the posthuman, there are no essential 

op. cit., p. 3). 
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dotata di una spinta vitalistica che la pervade in ogni sua forma e la mantiene 
connessa in un reciproco assetto di appartenenza  e mutua dipendenza. 

 
In my own work, I define the critical posthuman subject within an eco-
philosophy of multiple belongings, as a relational subject constituted in and 
by multiplicity, that is to say a subject that works across differences and is al-
so internally differentiated, but still grounded and accountable. Posthuman 
subjectivity expresses an embodied and embedded and hence partial form of 
accountability, based on a strong sense of collectivity, relationality and hence 
community building34.  

 
Senza entrare nel merito della tenuta di una tale posizione, se interrogata 

in profondità e alla lettera de 35, 
qui essa interessa come spunto potenzialmente fecondo per cercare di com-

razione di Ishiguro nel suo adottare come agente di focalizza-
zione narrativa il robotico Amico Artificiale. 

Fulcro della storia è, come detto,  Klara. Suo il punto di vista, talvolta im-
bambolato, talvolta stranito, e suoi tutti i travisamenti sfruttati per generare i 
vari effetti ironici di distanziamento cri ransumanista deli-
neato. Per quanto dunque inaffidabile in quanto narratore e primo decodifica-

o della storia dotato di capacità pro-attiva. Sua dunque la agency 
potenzialmente risolutiva della sopravvivenza di Josie, per quanto ovviamen-
te amaramente ricondotta alla completa inattendibilità, anche dal fatto che 
tutta la storia è filtrata dalla sua memoria danneggiata, dopo quello che po-
tremmo definire il suo auto-sabotaggio sacrificale. 

Ma andiamo con ordine. In un mondo che programma la creazione di su-

tà 36. La studiosa infatti sostiene che: 
  

 
34 Braidotti, op. cit., p. 49. 
35 a 

n, Beyond The Nature /Culture Divide? The Contradic-
er 

2016, pp. 530-542. 
36 A. M. Irvine, Recycled Alterity: Familiar Dehumanisation in the Contemporary Fiction of 

Genetic Posthumanism, A thesis submitted in fulfilment of the requirements for the degree of 
Doctor of Philosophy in English, The University of Auckland, Auckland 2016. 
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The genetic posthumans of contemporary fiction are not neatly categorised as 
members of human, non-human, or posthuman groups in a species sense. 
They tend to be multiply positioned: they are posthuman in that they have 
been cloned or genetically manipulated, they are treated (usually) as non-
human subordinates, and they are shown to possess the complex thoughts and 
emotions associated with humanness37. 

 
In effetti Klara è postumana in quanto automa ingegnerizzato; subumana 

in quanto spesso trattato come una specie di elettrodomestico38; e umana per 
la centralità senziente, narrativa e di iniziativa.  

Per quanto riguarda la riduzione a livello servile degli Artificial Friends è 
la stessa Klara ad osservarla quando, ancora nel negozio, vede dalla vetrina 

re passi indietro alla padroncina per esplicita 
decisione della stessa39; e la stessa Klara verrà più volte ridotta alla stregua di 
una entità non solo subalterna ma quasi declassata a mero oggetto. 

 
That evening, as they often did during their supper, they turned down all lights 
except those falling directly on the Island itself. I was present, as Josie liked 
me to be, but wishing to give privacy, stood in the shadows, my face turned to 
the refrigerator40. 

 
In altri casi la subordinazione acquista il tono di una marginalizzazione di 

tipo sociale, di classe e persino razziale, e  Klara verrà trattata alla stregua di 
un soggetto che illegalmente invade gli spazi di cittadinanza riservati alle 

spettita una spettatrice in coda per entrare a tea-
tro trovandosi vicina a  Klara e la sua famiglia di adozione41.  

androide programmato per performare forme di sensibilità e premura tali da 
apparire fortemente in continuità con lo spettro di reazioni emotive 

in una se-
rie di impulsi bio-chimici traducibili in algoritmi, e se i circuiti neuronali bio-

 
37 Ibid., p. 23. 
38 Ad esempio quando viene caricata e trasportata in auto nel portabagagli come un aspira-

polvere qualsiasi. 
39 Ibid., p. 16. 
40 Ibid., p. 63. 
41 Ibid., p. 242. 
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logici possono essere ormai agevolmente connessi ai circuiti funzionali 
d ecco che Ishiguro può coerentemente esplorare la 

zione in cui 
gli algoritmi della sensibilità e della premura vengano implementati in auto-
nomia dal sistema robotico. 

Ma come si diceva, la centralità narrativa è viatico di una centralità di ini-
ziativa. Il postumano rappresentato da Klara userà la propria attrezzatura 
emozionale per sviluppare una agency non solo di natura servile o collabora-
tiva, attraverso la prevista diligente adesione al pian

del processo empatico assumerà la forma di un salto nella fede. Con una vera 
ecno- rà nascere dal punto debole 

rispetto ad altri modelli, una imprevedibile propensione  spirituale e la con-
comitante conseguente elaborazione di una vera e propria teologia di stampo 
neo-pagano42 verso religioso di Klara, la divinità solare diventa tri-
butaria di poteri taumaturgici, in grado di guarire con la sua benefica energia 
di luce. Dopo il primo miracolo di un mendicante a lungo osservato e creduto 

43, Klara 
concepisce il piano che potrà restituire a Josie la sua rinvigorita salute tramite 

ma seguirà lo schema di 
un  commovente quanto goffa e macchinosa (letteral-
mente!), che consisterà in un ripetuto faticosissimo pellegrinaggio a quello 
che lei ha eletto a tempio-dimora della divinità (identificato in un fienile dove 
il sole tramonta), e in un successivo voto in cui ella stessa si impegna, in 
cambio del beneficio della vita per la sua amica biologica, al compimento di 
un rituale luddista di danneggiamento di una fonte meccanica di inquinamen-
to, la Cootings Machine,  dalla marca del macchinario stradale,  probabil-

 
42 Si può qui ipotizzare una conson istica di Ishiguro e talune tenden-

ze neo-spiritualiste che hanno caratterizzato il distacco, da parte di alcune frange contemporanee 
del movimento femminista, rispetto alle più secolarizzate tendenze del secolo precedente? Esiste 
sicuramente una intera genealogia soprattutto eco-femminista di pensatrici ed attiviste, sia del 
primo che del terzo mondo, che hanno declin uaglianza, il riscatto di ge-
nere e la ricomposizione di un contatto profondo con le energie naturali e la terra, in chiave reli-
giosa, neo- -culture -asc  

43 Ishiguro, op. cit., p. 37. 
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ment  che lei intende come presenza infernale per 
gli sbuffi neri in grado di oscurare temporaneamente il cielo e i raggi del sole. 

La fatica connessa a queste estenuanti imprese, che prevedono anche una 
sorta di auto-salasso, tramite il prelievo di un liquido dalla cavità della pro-
pria orbita cerebrale44, per effettuare il sabotaggio, in realtà sembra fungere 
da ulteriore sottolineatura della dimensione ontologicamente vulnerabile 
dell utoma. Una volta espletata la sua funzione salvifica, in effetti, la sog-
gettività di Klara pare destinata a sbiadire in un lento ma inesorabile oblio. 

miracolosa guarigione di Josie, infat-
ti, la fine del romanzo vedrà una Klara, abbandonata in un deposito alle in-
temperie, ormai immobilizzata e arrugginita, alternare stati di parziale lucidi-
tà e memorie a -umano 
come alternativo al mito transumanista del perfezionamento infinito, la ridu-

ella sua materialità 
fragile la fanno aderire alla nozione post-antropocentrica di una individualità 
debole, ontologicamente riconnessa ad un continuum ecosistemico umano-
macchinico, organico-inorganico, naturale-culturale, fondato più sulla capaci-
tà di entrare in relazione con altre forme di esistenza che sul presupposto me-
tafisico della propria autosufficienza.  

Nel sua conclusiva considerazione, rispetto a ciò che viene ricercato dai 
vari personaggi  il padre, la madre, Mr Capalbi  come quel quid essenziale, 
esclusivo e non riproducibile della identità umana, Klara lo identifica e ri-
vendica come esterno alla soggettività e semmai inerente al piano intersog-
gettivo dei sentimenti e della cura.  

 

d searched and found nothing 
like that. But I believe now he was searching in the wrong place. There was 
something very special, It was inside those who   
loved her45.  

 
Dalle parole di Klara, il fondamento dei viventi e dei senzienti, emerge 

non come rivendicazione di un primato 

 
44 Si tratta di una soluzione denominata P-E-G Nine in grado di mettere fuori uso la        

Cootings Machine
The damage is likely to be te Ibid., pp. 226). 

45 Ibid., p. 306. 
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ma come adesione a uno schema collettivo e relazionale che dà senso al sin-
golo transito su questa terra nei termini di un viaggio condiviso e premuroso. 
Klara and the Sun si caratterizza come distopia triste in cui, come in altre 
opere di Ishiguro, la fedeltà al compito, perseguito fino alle più estreme con-
seguenze, costituisce un orizzonte di senso non redentivo ma nondimeno esi-
stenzialmente pregnante. Nel suo proporre come narrativamente plausibile 
una nozione espansa, estesa, di soggettività basata sulla connessione e 

, Ishiguro pare voler lasciare uno spiraglio per una nuova 
ontologia relazionale basata sullo spirito della comunità che possa e sappia 
co
mezzo al declino complessivo del no e al prevalere della desolazione. 


