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Nell'immaginario comune, gli italiani
che migravano al di la dell’Atlantico lo
facevano al fine di stanziarsi in modo
permanente nella societa di arrivo. Al
contrario, gli italiani migrati negli Stati
Uniti mantennero spesso una relazione
intensa e durevole con i propri familiari
e connazionali lasciati in patria. Pratiche
transnazionali come l'invio di lettere,
rimesse, regali, beni di consumo furo-
no fondamentali per preservare contatti
con una realta a cui si rimaneva legati da
vincoli profondi, pur a fronte delle pres-
sioni assimilatorie esercitate dalla societa
statunitense. Fra queste pratiche trans-
nazionali figurano i ritorni nella terra
di origine: visite di piacere, pitt 0 meno
lunghe, a parenti o amici; viaggi d’affari
o patriottici; e anche, rientri permanenti
nella terra d’origine, che danno vita alla
figura del “migrante di ritorno”. Il tema
del “ritorno”, temporaneo o permanen-
te, assume quindi una certa rilevanza
nell’ambito dei Mzgration Studies e degli
Italian American Studies. A questo argo-
mento, in buona parte inesplorato e me-
ritevole di molteplici approfondimenti, &
dedicato questo volume, che coinvolgen-
do storici, letterati, geografi ed esperti di
marketing, rappresenta un primo tenta-
tivo di analisi interdisciplinare del feno-
meno.
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RITORNARE: TEMPI, RAGIONI, MODI

Matteo Pretelli e Donatella Izzo

Il migrante & un soggetto complesso difficilmente incanalabile
in rotte prestabilite e immodificabili. Dotato di una capacita di di-
scernimento che lo porta a ricercare la massimizzazione del proprio
profitto, puo scegliere una meta d’arrivo come luogo per sviluppare
una progettualita volta al miglioramento della propria condizione
socioeconomica. Ma puo anche modificare localita qualora questa
non soddisfi pit le sue aspettative. Per questo, coloro che partono
possono arrivare in un determinato Paese, decidendo in seguito
di ricollocarsi in un posto diverso dove ricongiungersi con i propri
affetti o con dei connazionali con cui magari avevano mantenuto
in precedenza dei rapporti di natura transnazionale. I milioni di
italiani che sono emigrati all’estero non furono esenti da questi
processi, optando per molteplici spostamenti in contesti stranieri.!

Proprio il transnazionalismo fu alla base di una relazione intensa
e durevole degli emigrati con i propri familiari e connazionali la-
sciati in patria. L'invio di lettere, rimesse, regali, beni di consumo
fu una pratica comune, fondamentale per preservare contatti con
una realta a cui si rimaneva legati da vincoli profondi a fronte di
pressioni sociali piuttosto invasive che spingevano I'immigrato ad

!Thierry Rinaldetti, “Italian Migrants in the Atlantic Economies: From the
Circular Migrations of the Birds of Passage to the Rise of a Dispersed Commu-
nity”. Journal of American Ethnic History 34.1 (2014), 5-30.
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“assimilarsi” nella societa di arrivo pur di ottenere riconoscibilita
e risorse funzionali alla propria sopravvivenza. Nel novero delle
pratiche transnazionali rientrano ovviamente anche i ritorni nella
terra di origine, messi in atto spesso per compiere delle visite di
piacere, di durata pitt 0 meno lunga, a parenti o amici; o altrimenti
per motivi d’affari. Si tratta quindi di mobilita che acquistano rile-
vanza degna di analisi accademica per il significato che tali viaggi
rivestono socialmente. Altresi, I'individuo che decida di rientrare
permanentemente nella terra da cui era originariamente partito as-
sume il ruolo del “migrante di ritorno”, il quale puo reimportare in
patria denaro, know-how, conoscenze, informazioni ed esperienze
che possano andare a suo vantaggio, ma spesso anche a beneficio
della sua comunita natia.?

Contro I'immaginario proposto da studi storici che hanno reite-
rato a lungo I’idea che coloro che intraprendevano il viaggio tran-
satlantico lo facessero con l'obiettivo di stanziarsi sedentariamente
nella societa di arrivo,’ & stato mostrato come gli italiani emigrati
negli Stati Uniti a inizi Novecento fossero piuttosto propensi a
compiere spesso viaggi a ritroso. Questo con l'obiettivo di lavorare
per qualche tempo nei campi durante il periodo della mietitura per
poi ritornare oltre oceano al fine di impiegarsi nelle fabbriche delle
metropoli del nordest statunitense; erano quindi degli “uccelli di
passaggio” (birds of passage) che avevano 'obiettivo di massimizzare
i propri redditi.* In tal senso, gli italiani, insieme ai greci, furono

2John R. Urry, Mobilities (Cambridge-Maiden: Polity, 2007), 11-12; Stephen
Castles, Mark J. Miller, The Age of Migration. International Population in the
Modern World (New York: Palgrave, 2009); Janet W. Salaff, “Return migration”,
in Steven J. Gold, Stephanie J. Nawyn, eds., Routledge International Handbook
of Migration Studies (London-New York: Routledge, 2013), 460-468.

> Matteo Pretelli, “The Transatlantic Historiography of European Migration
to the United States in a Global Context”, in Maurizio Vaudagna, ed., Modern
European-American Relations in the Transatlantic Space: Recent Trends in History
Writing (Torino: Otto, 2015), 177-196.

* Donna Gabaccia, Emigranti. Le diaspore degli italiani dal Medioevo a oggi
(Torino: Einaudi, 2003), 99 (ed. or. Izaly’s Many Diasporas. Seattle: University of
Washington Press, 2000).
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fra gli immigrati di origine europea presenti negli Stati Uniti che
fecero maggiormente ricorso a questa pratica.’

Rispetto ai ritorni permanenti, ¢ stato sottolineato come in ge-
nere questi fossero indotti da una serie di motivazioni. In primo
luogo il fallimento dell’esperienza migratoria, talvolta incapace di
soddisfare le aspettative di chi era partito; oppure, una nostalgia
di casa tramutatasi nell’'impossibilita di poter continuare a vivere
in un ambiente percepito come ostile. Altresi, il successo ottenuto
negli anni di residenza all’estero poteva tramutarsi nel desiderio
di investire del denaro nella terra di origine, oppure di risiedervi
negli anni della pensione dopo duri anni di lavoro. E tali rimpatri
caratterizzati da successo avevano del resto modo di palesarsi pla-
sticamente all’interno delle comunita natie attraverso I’acquisto di
abitazioni migliori (le “case degli americani”, create grazie soprat-
tutto ai risparmi degli emigrati), oppure abiti di foggia superiore
o diete alimentari piu ricche.® In questo volume, Staiti prende in
analisi un’indagine coeva sul mondo dei migranti siciliani a inizio
Novecento e ci offre, in maniera originale, la voce di molti isolani
negli Stati Uniti che decisero di tornare nella terra di origine.

Nel corso della storia d’Italia i ritorni dei migranti dalle comu-
nita italiane all’estero hanno assunto forme assai diverse. Ai gia
citati viaggi degli “uccelli di passaggio” si aggiunsero ben presto
quelli di uomini che rimpatriarono negli anni del Primo conflitto
mondiale con I'obiettivo di prestare servizio nelle forze armate regie
impiegate al fronte contro gli austriaci. Tale esperienza riguardo
una minoranza di coloro che Roma considero idonei alla leva, ma
secondo le stime di Emilio Franzina quelli che ritornarono in patria
provenienti dai porti nordamericani non furono meno di 103.000.
Spirito di avventura, senso del dovere, desiderio di usufruire di

> Per il fenomeno in generale cfr. Mark Wyman, Round-Trip to America: The
Immigrants Return To Europe, 1880-1930 (Ithaca-London: Cornell University
Press, 1993).

¢ Per un quadro generale, anche storiografico, del tema del “ritorno” degli emi-
grati italiani in prospettiva storica cfr. Paola Corti, “Dal ‘ritorno’ alle visits home: le
tendenze di studio nell’ultimo trentennio”, Studi Emigrazione 43.164 (2006), 927-246.
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un passaggio gratuito, o semplicemente timore di vedersi precluso
in futuro il diritto di rimpatriare, furono alla base della scelta di
abbandonare le citta statunitensi per mettere a rischio la propria
esistenza sui campi di battaglia.” Stefano Luconi affronta il tema,
lo approfondisce e prende in considerazione i sentimenti di coloro
che, dagli Stati Uniti, scelsero di tornare in Italia per combattere.

Dopo la fine del conflitto, gli italoamericani strinsero un legame
piuttosto stretto con I'Italia guidata dal dittatore Benito Mussolini,
da molti considerato uno statista che aveva apparentemente restitui-
to prestigio internazionale all’Italia, suscitando in molti una sorta
di orgoglio etnico che riscattava anni di pregiudizi loro riservati
soprattutto da parte della popolazione statunitense di ceppo an-
glosassone.® A partire soprattutto dagli anni Venti, il regime cerco
di incrementare piu possibile il turismo in Italia come “vetrina”
per mostrare a chi proveniva dall’estero i presunti miglioramenti
apportati dalla dittatura al Paese. In questa grande kermesse pro-
pangandistica rientrarono anche gli italiani all’estero, i quali furono
invogliati a visitare la penisola e le esposizioni di regime grazie alla
concessione di riduzioni dei costi dei viaggi, il tutto con I'obiettivo
di parlare positivamente della madrepatria una volta che fossero
rientrati negli Stati Uniti.” Accanto a questo flusso ve ne fu un altro,
a oggi purtroppo non ben quantificato né scandagliato adeguata-
mente dalla storiografia, di persone che decisero di reinsediarsi in
Italia, o che lo fecero temporaneamente in virtt del possesso della
cittadinanza americana. Questa, infatti, consentiva loro di spostarsi

7 Sul tema il lavoro pitt completo ¢ Emilio Franzina, A/ Caleidoscopio della
Gran Guerra. Vetrini di donne, di canti e di emigrants (1914-1918) (Isernia: Cosmo
Tannone Editore, 2017).

¢ Salvatore J. LaGumina, Wop: A Documentary History of Anti-Italian Di-
scrimination in the United States (Toronto: Guernica, 1999); William J. Connell,
Fred Gardaphe, Lanti-italianismo negli Stati Uniti. Evoluzione di un pregiudizio
(Roma: Aracne, 2019; ediz. orig. Anti-Italianism: Essays on a Prejudice, New
York: Palgrave, 2010).

° Matteo Pretelli, “Ttalian American Mobilities in Fascist and Imperial Ttaly”,
in Marie-Christine Michaud et al., eds., Icz, ld-bas, ailleurs — Le transnationalisme
dans les Amérigues (XVIe-XXle siecle) (Rennes: Les Perseides, 2022), 155-168.
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dagli Stati Uniti e di rientrarvi senza passare dalle risicate quote
d’ingresso nel Paese concesse agli emigrati italiani dal Congresso
americano con leggi del 1921 e 1924. In tal senso, questi italoame-
ricani con passaporto statunitense bypassarono anche il divieto
alle partenze stabilito dal fascismo nel 1927, sebbene I'Italia a certe
condizioni potesse richiedere a parte degli uomini di prestare lo
stesso il servizio militare nell’esercito regio.’

La guerra d’Etiopia fu un momento importante per il regime per
richiedere fedelta agli italiani all’'estero, facendo loro appello per
rientrare in patria per poi servire in Africa con le forze armate del
Regno. A tal proposito vennero istituite due apposite legioni, com-
poste esclusivamente di combattenti di origine italiana provenienti
da fuori Italia, che furono dislocate in Africa Orientale ed ebbero
una ridottissima funzionalita militare, anche se il loro viaggio venne
utilizzato strumentalmente per “riscattare” quello amaro intrapreso
anni prima dai loro familiari."! Del resto, il regime si adopero anche
per stampare dei libri di testo da distribuire nelle scuole italiane
fuori d’Italia che dipingevano la terra di origine come un “giar-
dino fiorito”, con I'obiettivo di suscitare nei figli degli immigrati
il desiderio di “ritornare”. E questo nonostante che i giovani che
frequentavano tali istituti spesso non avessero mai visitato I'Ttalia,
essendo nati e cresciuti nei paesi di adozione delle loro famiglie.
In questo quadro ideologico non stupisce che nel 1939 il regime
decidesse di istituire una speciale Commissione permanente per il
rimpatrio degli italiani all’estero, la quale fu incaricata di favorire
il maggior numero possibile di rientri dall’estero, cosa che si riveld
tuttavia essere un sostanziale insuccesso.'? Infine, intorno al tema

10 Stefano Gallo, Senza attraversare le frontiere. Le migrazioni interne dall’U-
nitd a oggi (Roma-Bari: Laterza, 2012); Matteo Pretelli, I/ fascismo e gli italiani
all’estero (Bologna: Clueb, 2010), 45-46.

" Joao F. Bertonha, La Legione Parini. Gli italiani all’estero e la guerra d’E-
tiopia (1935-1936) (Milano: Unicopli, 2018).

12 “T] richiamo della Patria. La Commissione permanente per il rimpatrio
degli italiani all’estero presieduta dal Conte Ciano, ha iniziato i suoi lavori”, I/
Legionario (30 nov. 1938).
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del rientro come “necessario” giocd anche il film di propaganda,
come dimostrato dalla pellicola Harlerz, in cui un immigrato ita-
liano negli Stati Uniti, Amedeo Rossi, accoglie, in arrivo dall’Italia,
il fratello Tommaso, le cui capacita pugilistiche sono in seguito
sfruttate da locali gangster. Gli eventi portano Amedeo a venire
incarcerato dietro I'accusa di omicidio e al suo rilascio rimane vit-
tima di un agguato, non prima perd, nel mezzo della sua agonia,
di invitare il fratello e il figlio a ritornare al pit presto in Italia.”®
Vuole invece ritornare al pit presto negli Stati Uniti la “zia
d’America”, fra le protagoniste del breve racconto omonimo di Leo-
nardo Sciascia incluso nel noto romanzo G/7 ziz di Sicilia. In visita
ai parenti dopo gli anni della guerra, la donna diventa incarnazione
dell’opulenza statunitense e mostra tutta la sua insofferenza per la
poverta che ritrova nel Paese natio. Nello stesso racconto il soldato
Toni, americano di retaggio italiano originario della Calabria, at-
tribuisce la buona fattura degli abiti e delle scarpe degli americani
alla loro capacita lavorativa che strideva, a suo parere, con quella
mancante agli italiani, indipendentemente dal loro status sociale.™
Proprio quella dei militari americani di origine italiana fu un tipo di
esperienza che favori molto, in seguito allo sbarco alleato in Sicilia
del 1943, il riavvicinamento fra il popolo italiano e gli statunitensi
dopo gli anni di distanza fra i due Paesi imposti dalla guerra. Gli
italoamericani con 'uniforme a stelle e strisce visitarono 1'Italia
per la prima volta durante la campagna d’Italia e svilupparono
sentimenti di vicinanza al popolo italiano che stava soffrendo le
tragedie del conflitto. A volte, pero, lamentarono I'eccessiva ricerca
di confidenza dei locali, che faceva temere ai militari la perdita del
proprio status di occupanti “statunitensi”. Ciononostante, la visita
assai diffusa che molti di questi soldati recarono ai propri familiari

Y Harlem (di Carmine Gallone, 1943). Per un’analisi della pellicola cfr. Luca
Martera, Harlens, il film pic censurato di sempre (Milano: La Nave di Teseo, 2021).

" Leonardo Sciascia, “La zia d’America”, in G/7 2z di Sicilia (Milano: Adelphi,
1992), 26-35; Gian Italo Bischi e Alessandra Calanchi, Arrivano! Sciascia e gli
americani (Fano: Aras Edizioni, 2021).



RITORNARE: TEMPI, RAGIONI, MODI 13

nei Paesi di origine funse da potente strumento di conciliazione, al
punto che la pratica venne incentivata dalle stesse autorita militari
statunitensi.”

Piu difficile fu apparentemente, invece, il reinserimento nell’l-
talia postbellica di intellettuali italiani riparati negli Stati Uniti
a causa di persecuzioni del regime di natura religiosa o politica.
Ricordando come si tratti di un tipo di emigrazione di solito non
considerata “canonica”, Alessandra Gissi offre importanti spunti
per approfondire in futuro le ricerche relative ai rientri, o ai mancati
rientri, di questi intellettuali e al loro ruolo nella societa italiana
postfascista.

In questa fase, una certa funzione nel riconfigurare i legami
fra Italia e Stati Uniti — che erano stati drasticamente interrotti
dalla guerra — la ebbero proprio gli italoamericani. Persino prima
della completa liberazione del paese, il Progresso Italo-Americano, il
maggiore quotidiano in lingua italiana circolante negli Stati Uniti,
invio in Italia il giornalista Gino Rea con il compito di riallacciare i
contatti fra le famiglie italiane e i loro parenti negli Stati Uniti.' Una
volta conclusasi la guerra, da Roma si sostennero iniziative come
quella di Antonio Pace, comproprietario della stazione radiofonica
W.R.IB. di Providence, Rhode Island, il quale giunse in Italia per
incidere suoni e voci delle terre di origine degli emigrati italiani
da trasmettere poi alla radio, cosi da stimolare in loro sentimenti
nostalgici che li inducessero a visitare la terra di origine. Pace in
particolare si interesso dell’area fra Roma e Napoli, lungo la Casi-
lina e la via Appia, zone da cui proveniva gran parte degli italiani
residenti in Rhode Island.”

> Matteo Pretelli e Francesco Fusi, Soldati e patrie. I combattenti alleati di
origine italiane nella Seconda guerra mondiale (Bologna: Il Mulino, 2022).

16 “Servizio speciale del Progresso per le notizie di vostri amici e parenti
che si trovano nell’Ttalia liberata”, I/ Progresso Italo-Americano (30 ott. 1944), 2.

17 Telespresso del Ministero degli esteri alla Presidenza del consiglio dei
ministri, 10 agosto 1948, Presidenza del consiglio dei ministri, 1948-1950, fasc.
15/5 21296 “Visita in Italia di Antonio Pace comproprietario della Stazione Radio
W.R.IB. di Providence”, Archivio Centrale dello Stato, Roma.
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Lassociazionismo etnico € un fattore che ha tradizionalmente
favorito il mantenimento di relazioni di natura transnazionale fra
I'Ttalia e le comunita italoamericane. Sebbene il fenomeno trovi anco-
ra poco riscontro nell'ambito degli studi storiografici e delle scienze
sociali, nel dopoguerra organizzazioni come ’American Committee
on Italian Migration — che si adopero con successo per eliminare il
sistema delle quote su base nazionale che limitava parecchio I'accesso
degli italiani negli Stati Uniti — guardarono all’Ttalia come luogo
deputato per portare avanti le proprie battaglie politiche. Nel 1966,
cioé un anno dopo I'approvazione di una legge dell’immigrazione
che liberalizzava gli ingressi nel paese, I'associazione organizzo il suo
quinto simposio sull’emigrazione italiana a Roma alla presenza di
circa 250 americani di origine italiana che rappresentavano il mondo
delle professioni, dell’industria, della politica e dei sindacati. Leven-
to fu tenuto in Italia con l'obiettivo di approfondire la conoscenza
della patria di origine e studiare nuove forme di assistenza a quegli
italiani che fossero emigrati oltre oceano in futuro. La visita incontro
I'interesse del Presidente della Repubblica Giuseppe Saragat che
ricevette i delegati dell’associazione al Quirinale.'®

Nel dopoguerra I'Ttalia fu fatta oggetto anche delle attenzioni
di imprenditori di origine italiana che guardarono al Paese come
luogo d’investimento. E il caso di Frank D’Amico, nato a Termini
Imerese e poi emigrato nel 1913 negli Stati Uniti, che fece ritor-
no in Sicilia dopo 43 anni. All’italoamericano furono mostrati i
progressi dell’isola in campo industriale, ricevendo I'invito del
Presidente della Regione Sicilia a rimanere nell’isola per investire
il suo denaro.”

18 Juvenal Marchisio a Giuseppe Saragat, 18 febbraio 1966, Ufficio Affari
Diplomatici, b. 152, fasc. “American Committee on Italian Migration — New
York”, Archivio Storico della Presidenza della Repubblica, Roma. Sulle attivita
dell’American Committee on Italian Migration cfr. Danielle Battisti, Whon We
Shall Welcome. Italian Americans and Immigration Reform, 1945-1965 (New York:
Fordham University Press, 2019).

Y Teche RAT, I/ ritorno di un enugrato siciliano dall’America: “Ritorno nell’iso-
la”, http://www.teche.rai.it/1955/04/ritorno-un-emigrato-siciliano-dallamerica-ri-
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Dagli anni Settanta, la societa statunitense & passata da un “ri-
sveglio etnico” che ha spinto molti gruppi etnici di origine europea,
compresi gli italiani, a riscoprire e valorizzare la propria etnicita.
Questo ha favorito anche le visite in Italia di molti italoamericani
con l'obiettivo di vedere con i propri occhi anche il Paese di origine
da cui erano partiti i propri familiari. Si tratta di una pratica, deno-
minata “turismo delle origini” o delle “radici”, che & andata sempre
piu diffondendosi proprio per la sua importante carica emotiva
e identitaria. Come tale ¢ fatta oggetto di crescenti attenzioni di
accademici di varie discipline.?’ Emblematico I'impatto della visita
in un racconto dell’italoamericano Mark Rotella:

With each trip back to Calabria, I've felt myself becoming not only
more Calabrese but more Italian. I've struggled with my triple
identities, as Italian, Calabrese, and Italian-American, and at one
time or another I've believed myself more one than another. But
as I returned to Italy again and again, I realized that it wasn’t just
my response to the Colosseum, the paintings of Michelangelo, the
voice of Pavarotti, the poetry of Dante that made me Italian; it was
also how I was perceived by my fellow Americans.

It took a trip back to my homeland to discover it, but for me, much
of my Italian identity is defined by Italian-American red-sauce
restaurants, the local Italian deli, Frank Sinatra, Tony Bennett,
Gay Talese, Mario Cuomo. My identity is shaped by the Italian
stonemasons who built downtown New York City and constructed

torno-nellisola/?fbclid=IwAR1MaliBwCgPPNS_TE6Dvnag6NidfsngvHitKYG_
IDhwYihs6VKhco-_3Wpg (consultato il 28 marzo 2023).

20 Sul “revival etnico” cfr. Matthew Frye Jacobson, Roots Too: White Ethnic
Revival in Post-Civil Rights America (London-Cambridge: Harvard University
Press, 2006). Per alcune considerazioni sulle visite degli italoamericani in Italia,
cfr. Arianna Fognani, Dall’America all’Italia. Il viaggio di ritorno dei discendenti
degli emigrati italiant, http://www.itals.it/articolo/dallamerica-allitalia-il-viaggio-
di-ritorno-dei-discendenti-degli-emigranti-italiani (consultato il 27 mar. 2023).
In generale, sul “turismo delle origini” in una prospettiva storica cfr. Corti,
“Dal ‘ritorno’ alle visits home”. Al tema ha dedicato recentemente un numero
monografico, curato da Maddalena Tirabassi e dal titolo “Il ‘turismo delle radici’

N

nel passato e nelle nuove mobilita”, la rivista Altreitalie (luglio-dicembre 2022).
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churches all over the Northeast; by men and women who can
cook mouthwatering ‘scarole and beans. Even Italians who have
spent a relatively short time in the States, a year or two, return to
Italy a little less Ttalian than they were before. Back in Italy, any-
where in Italy, a returned son is referred to, often affectionately,
as ['american’. Whether he wanted to or not, my grandfather shed
a thin layer of his Calabrese identity the moment he stepped off
the boat. In short, ’'m only as Italian as my father is.?!

11 “turismo delle origini” & un fenomeno che trascende la mera
individualita ma diventa fenomeno indotto e sollecitato da attori
istituzionali, quali le Regioni italiane, che sono ben felici di met-
tere in moto dei programmi di scambio con i propri corregionali
di origine residenti fuori d’Italia e le loro associazioni, in quanto
sono progetti assai spendibili politicamente.?? E del resto ormai
si riconosce a pieno titolo il valore economico del “turismo delle
origini” che per il mercato statunitense nel 2018 pesava per ben
434 milioni di euro.”? Un numero crescente di italoamericani ha
quindi iniziato a visitare la terra di origine della propria famiglia,
compresi alcuni noti americani del mondo politico come I'ex sin-
daco di New York Bill de Blasio e I'ex speaker della Camera dei
Rappresentanti Nancy Pelosi. Oppure — fra i primi — artisti come la
cantante Madonna (Louise Ciccone), che nel corso della sua tournée
in Italia nel 1987 visito il paesino di Paterno, in Abruzzo, di cui
era originaria da parte di padre; o, piti recentemente, attori come
Robert De Niro e Sylvester Stallone.?* A questi si aggiungono molti

2t Mark Rotella, Stolen Figs and Other Adventures in Calabria (New York:
North Point Press, 2003), 289-290.

22 Laura Garavini, “Politiche regionali per I'emigrazione. Un’analisi compa-
rativa delle Consulte”, Studi Enigrazione X1LIV.165 (2007), 179-196.

# Corrado Zunino, “Il turismo delle radici cosi gli italiani all’estero risco-
prono il nostro Paese”, La Repubblica (30 lug. 2018), 20.

% Michael M. Grynbaum and Gaia Pianigiani, “In an Ancestral Town, de Bla-
sio Is Celebrated”, New York Times (25 Jul. 2014), A23; https://www.google.com/
search?’q=madonna+visita+pacentro&oq=madonna+visits+abruzzo+19888&aqs=
chrome.1.69i57j0i54612.14768j1j4&client=ms-android-huawei-revl&sourceid=ch
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studenti universitari italoamericani che, magari dopo aver studiato
I’italiano in patria, decidono di viaggiare in Italia, usufruendo
talvolta anche di programmi come Voyage of Discovery, promosso
dalla National Italian American Foundation. Questa importante
associazione etnica organizza dei tour riservati a coloro che non
sono mai stati in Italia e in numero crescente manda oltre oceano i
propri rappresentati per instaurare contatti con istituzioni regionali
e comunali italiani.?’ Intorno a questi temi, e a una definizione
terminologica e concettuale del fenomeno, si interrogano Sonia
Ferrari e Tiziana Nicotera, da anni attive nello studio di queste
mobilita “di rientro”.

A cio si aggiunge un altro fenomeno, tanto interessante quanto
disatteso dagli studi, cioé¢ quello del ritorno recente di cittadini
americani di origine italiana che oggi rientrano a vivere in Italia
per godersi i frutti della propria pensione statunitense, mobilita
quantificabile nel Mezzogiorno addirittura in circa 30.500 unita.?

Per altri il “ritorno” & materia che trova realizzazione in termini
pitt eminentemente “spirituali”, come nel caso di Voyage to Italy
(1999), in cui il regista italoamericano Martin Scorsese si confronta
con una sua identita fortemente plasmata dall’influsso del cinema

rome-mobile&ie=UTF-8#fpstate=ive&vld=cid:9b92ae22 vid:MZdfKNPiib4,st:0;
“De Niro: ‘Mi trasferisco in Molise’”, Molise Tabloid (8 giu. 2020), https://www.
molisetabloid.it/2020/06/08/de-niro-mi-trasferisco-in-molise-la-star-del-cinema-
con-origini-di-ferrazzano-pronto-a-tornare-in-italia/#:~:text=De; “Sylvester Stal-
lone e suo fratello Fran Jr. a Gioia del Colle ricevono la cittadinanza onoraria”,
Gazzettino del Mezzogiorno (6 set. 2023), https://www.lagazzettadelmezzogiorno.
it/video/bari/1423005/sylvester-stallone-e-suo-fratello-frank-jr-a-gioia-del-colle-
ricevono-la-cittadinanza-onoraria-la-dir%E2%80%A6 (tutti consultati il 10
settembre 2023).

» https://www.niaf.org/programs/voyahe-of-discovery/; “La delegazione a
NIAF in visita a Napoli”, 23 giu. 2023, https:/www.comune.napoli.it/fl ex/cm/
pages/ServeBLOB.php/L/IT/IDPagina/48531; “Per gli italoamericani del NIAF
la Toscana ¢ la Regione d’onore 2022, 17 giu. 2022, https:/www.expartibus.it/
per-gli-italoamericani-del-niaf-la-toscana-e-la-regione-donore-2022/ (tutti con-
sultati il 10 settembre 2023).

26 Email di Francesco Scrivo, consolato degli Stati Uniti di Napoli, a Matteo
Pretelli (26 lug. 2019). Un ringraziamento al Dr. Scrivo per aver fornito questi dati.
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italiano. Il grande schermo del resto offre talvolta la sponda al
rimpatrio degli italoamericani come nella celeberrima pellicola di
Francis Ford Coppola I/ Padrino (1972), in cui il mafioso Michael
Corleone fugge da New York per trovare riparo in Sicilia dopo aver
commesso un omicidio; oppure, sempre in tema di pellicole a tema
gangsteristico/criminale, ¢ utile ricordare 'episodio ambientato a
Napoli della serie televisiva The Sopranos. Ovviamente il ritorno &
presente anche nella letteratura italoamericana e in tal senso appare
doveroso citare Umbertina di Helen Barolini, saga familiare di
emigrati in cui il viaggio in Italia assume un significato importante
per alcune delle protagoniste femminili delle generazioni successive
a quella della capostipite Umbertina.?

Pit in generale, il tema del “ritorno” e del confronto con una
terra d’origine ignota e qualche volta mitizzata costituisce un’an-
golazione nuova e promettente all’interno di un campo di studi,
quello sulla letteratura Italian American, paradossalmente a lun-
go ignorato proprio in Italia, e da un paio di decenni oggetto di
un’attenzione rinnovata e teoricamente agguerrita da parte di una
nuova generazione di studiose e studiosi. Alcuni di loro sono fra
gli autori di questo volume: Carla Francellini, Martino Marazzi,
Sabrina Vellucci. Negli studi su questi ritorni letterari, alle vecchie
rappresentazioni dell’'emigrante contadino e analfabeta imbarcato
su un piroscafo si connettono e contrappongono immagini diverse
— quelle del ritorno di poeti e intellettuali — a loro volta speculari
a un altro fenomeno odierno, la nuova mobilita internazionale di
italiani giovani e in massima parte istruiti verso gli Stati Uniti, cui
Laura Ruberto e Joseph Sciorra hanno dedicato, pochi anni fa,
due importanti volumi di saggi.?® Entrambi i fenomeni mettono
in stretta comunicazione generazioni diverse, ed entrambi forni-
scono ai due Paesi I'occasione di confrontarsi con immagini della

7 Helen Barolini, Umbertina (Cava de’ Tirreni: Avagliano, 2001; ediz. orig.
New York: Seaview Books, 1979).

2 Laura Ruberto and Joseph Sciorra, eds., New Italian Migrations to the United
States, 2 voll. (Urbana-Chicago-Springfield: University of Illinois Press, 2017).
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terra ospitante non coincidenti con quelle tradizionali legate alla
letteratura di migrazione: come ai contadini di ieri si sono sostituiti
i tecnici, gli studiosi, gli imprenditori e i creativi di oggi, cosi ad
accogliere gli intellettuali italoamericani di ritorno non e I'Ttalia
arcaica e rurale dei loro progenitori o del mito, bensi, spesso, un
borgo pittoresco e ben ristrutturato, a vocazione turistica, associato
all’alta ristorazione piuttosto che alla fame atavica, e a una consa-
pevole ed evoluta politica di valorizzazione culturale e ambientale
del territorio. Tutto questo mette in gioco un nuovo immaginario,
capace di generare nuova letteratura ma anche nuovi approcci critici
alla letteratura esistente.

Il tema del “ritorno” assume quindi una rilevanza assai impor-
tante a livello di discorso accademico e pubblico. Si tratta di un
argomento in buona parte inesplorato che & quindi meritevole di
molteplici approfondimenti. Questo volume rappresenta un primo
tentativo di analisi del fenomeno con un taglio interdisciplinare,
dal momento che sono stati coinvolti storici (Gissi, Luconi, Pre-
telli, Staiti), letterati (Francellini, Izzo, Marazzi, Vellucci), geografi
(Amato) e esperti di marketing (Ferrari e Nicotera) che dalle loro
prospettive e dai rispettivi campi di ricerca hanno dialogato in oc-
casione del convegno dal titolo I/ ritorno della “diaspora”. Migranti
di ritorno dagli Stati Uniti all’Italia, organizzato a Napoli il 25 no-
vembre 2022. Lincontro ¢ stato finanziato dall’Universita di Napoli
“L’Orientale™ in particolare, dal Dipartimento di Scienze Umane
e Sociali e da quello di Studi Letterari, Linguistici e Comparati,
con il patrocinio del Centro di elaborazione culturale mobilita,
migrazionali (MoMI) diretto da Fabio Amato.
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“REDUCI DALAMERICA”. GLI EMIGRANTI DI RITORNO IN SICILIA
SECONDO L'INCHIESTA FAINA (1907-1908)

Claudio Staiti

Ma egli pensa al ritorno, pensa alla famiglia
che I'aspetta, ai suoi vecchi, alla sua donna,
ai suoi bambini, e cio gli da forza contro ogni
stento, contro ogni pericolo: vuol ritornare
e presto, ma ritornare vincitore. Senonché
anche sulla via del ritorno egli si chiedera
se ritrovera tutto come era alla partenza, se
la morte non gli avra presa qualche persona
cara, se la moglie sua gli sara rimasta fedele,
se trovera nel paese la possibilita di crearsi
un’esistenza migliore; o se, consumati i piccoli
risparmi, non dovra rifare di nuovo la stessa
via crucis.!

1. “Un nuovo mondo morale”. Lemigrazione siciliana nella rela-
zione Lorenzont

Se era stato molto marginale nella precedente inchiesta agraria
Jacini (1877-1886), il tema dell’emigrazione e delle sue conseguenze
sulle regioni del Mezzogiorno ebbe invece un peso centrale nella
successiva inchiesta parlamentare “sulle condizioni dei contadini

Ynchiesta parlamentare sulle condizioni dei contadini nelle provincie meridio-
nali e nella Sicilia, vol. V1, Sicilia, Relazione del delegato tecnico prof. Giovanni
Lorenzoni, tomo II, parte III, IV e V (Roma: Tipografia Nazionale, 1910), 754.
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nelle province meridionali e nella Sicilia”, svoltasi tra il 1906 e il
1911, e pitt conosciuta come “Inchiesta Faina”, dal nome del sena-
tore Eugenio Faina, tra i piti noti e ricchi proprietari terrieri umbri,
a cui fu dato I'incarico di presiederla. Il fenomeno migratorio aveva
ormai assunto proporzioni tali da giustificare un’attenzione della
classe politica, che guardava a esso in maniera ambigua: rassicurata
dall’afflusso delle rimesse ma, allo stesso tempo, allarmata dallo
spopolamento di interi paesi e dall’abbandono delle terre coltivate.
In massima parte, 'emigrazione, anche quella transoceanica, veniva
comunque percepita o auspicata come provvisoria.” Un’aspettati-
va che sarebbe emersa anche nella relazione finale dell’inchiesta,
laddove Faina precisava che non bisognava vedere nell’'emigrante
meridionale “il cattivo cittadino che abbandona una patria, di cui si
¢ disamorato, ma ['uomo energico e previdente che affronta i rischi
e i disagi dell’ignoto per raccogliere i capitali con i quali fecondera
al ritorno la terra che lo vide nascere.”

I questionario a uso dei delegati tecnici (ciog, le personalita a
cui fu chiesto di scrivere una relazione che aiutasse e precedesse
il lavoro delle sotto-giunte regionali, composte da deputati e se-
natori) fu predisposto dal segretario generale Francesco Coletti
(lo stesso autore, nel 1911, del saggio Dell'enigrazione italiana) e
includeva un’apposita sezione dedicata ai movimenti migratori.

2 Emilio Franzina, G/7 italiani al Nuovo Mondo. Lemigrazione italiana in
America 1492-1942 (Milano: Mondadori, 1995), 168-185; Dino Cinel, The Natio-
nal Integration of Italian Return Migration, 1870-1929 (Cambridge: Cambridge
University Press, 1991), 96-121.

* Sandro Rogari, Mezzogiorno ed emigrazione. L'lnchiesta Faina sulle condizioni
dei contadini nelle province meridionali e nella Sicilia, 1906-1911 (Firenze: Centro
Editoriale Toscano, 2002), 492. Sull’inchiesta Faina si vedano anche Luigino
Rossi, “L’inchiesta Faina sui contadini meridionali”, in Giustina Manica, a cura
di, Le inchieste agrarie in etd liberale, Atti del Convegno (Firenze, 23 febbraio
2017), I Georgofili 1 (2017), 117-152, e Claudio Staiti, “L'inchiesta Faina sui con-
tadini meridionali (1906-1911): 1a Sicilia nella relazione Lorenzoni”, in Giustina
Manica, a cura di, Meridione e meridionalismo nella cultura della Destra storica
toscana. Dall’Unita alla Grande guerra. Atti del Convegno di studi (14 ottobre
2022) (Firenze: Olschki, 2023), 103-118.



“REDUCI DALL’AMERICA” 25

Essi costituiscono una delle problematiche che le sotto-giunte e i
delegati tecnici non mancarono mai di affrontare nel loro viaggio
tra le regioni del Mezzogiorno.

11 delegato tecnico scelto per la Sicilia fu I'economista trentino
Giovanni Lorenzoni (1873-1944) il quale dedico al tema dell’emi-
grazione un lungo capitolo della sua relazione pubblicata nel 1910.
Girando I'isola insieme alla sotto-giunta, egli, infatti, aveva avuto
modo di parlare, e discutere di questo e di tutti gli altri argomenti
oggetto dell’indagine conoscitiva, con sindaci, prefetti, delegati
di pubblica sicurezza, ufficiali sanitari, parroci, notabili, docenti
di materie agrarie, possidenti e anche contadini, diversi dei quali
erano emigrati e ritornati da poco®.

Escludendo le brevi note che Adolfo Rossi, ispettore viaggiante
del Commissariato generale dell’emigrazione, vi aveva dedicato nel
1905, si trattava della prima indagine formale da parte del governo
o del Parlamento italiano su un fenomeno che per la Sicilia era
divenuto veramente imponente a partire dal 1901, con un flusso
costante di isolani soprattutto in direzione degli Stati Uniti.®

Nei mesi in cui la sotto-giunta si recod nei comuni siciliani (ciog,
tra la primavera del 1907 e quella dell’anno seguente) si stava ve-
rificando un forte rientro di emigranti. Cio rispondeva in parte
all’abitudine maturata ormai da anni da questi bzrds of passage (come
erano chiamati dagli osservatori statunitensi) di ritornare in patria

* Omettendo i nomi delle persone sentite, e in maniera sintetica, le informa-
zioni pitl importanti raccolte nei comuni siciliani in queste interviste trovarono
spazio nella relazione di Lorenzoni. Il lavoro che qui si presenta, tuttavia, si
basa su uno spoglio delle originali trascrizioni delle interviste, conservate presso
I’Archivio Centrale dello Stato.

> Adolfo Rossi, “La Sicilia e I'emigrazione”, I/ Secolo XX (febbraio 1905),
140-156.

® Anna Maria Martellone, “Italian Mass Emigration to the United States,
1876-1930. A Historical Survey”, Perspective in American History 1 (1984), 379-
423, qui 412-423; Giuseppe Barone, “Egemonie urbane e potere locale (1882-
1913)”, in Maurice Aymard e Giuseppe Giarrizzo, a cura di, Storia d’Italia. Le
regioni italiane dall’Unita a oggi, La Sicilia (Torino: Einaudi, 1987), 189-370, qui
201.
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con cadenza regolare,” ma era anche esito della crisi finanziaria (e
del conseguente panico) che aveva colpito nel 1907 gli Stati Uniti.®
Di entrambe le cause ci sono numerosi riferimenti nelle risposte
fornite sia dalle autorita che dai contadini intervistati. A queste
due motivazioni, se ne aggiungevano poi quelle del tutto personali,
come la nostalgia di casa e della famiglia o la presa d’atto che il
viaggio “in cerca di fortuna” non era andato come si sperava. Tali
ritorni sembrano confermare il noto schema proposto da Francesco
Paolo Cerase, che ha parlato di ritorni di conservazione, di invests-
mento, di fallimento e di pensionamento? Tuttavia, in Sicilia, nel
momento in cui si svolge questa inchiesta parlamentare, emergono
ancora assai raramente ritorni di zzvestimento (propri dell’emi-
grante che porta con sé non solo denaro ma anche un tesoretto
fatto di ulteriori capacita e mezzi), mentre troviamo molto spesso
ritorni di conservazione (propri di coloro i quali restano estranei
alla societa di arrivo, con la loro mente sempre rivolta a casa, e con
la sola speranza di racimolare del denaro per acquistare almeno
un piccolo pezzo di terra), e talvolta ritorni di fallimento (propri
di coloro che tornano alle condizioni di vita e di lavoro alle quali
avevano tentato di sfuggire); mai ritorni di pensionamento, per il
fatto che 'ondata migratoria non ha ancora raggiunto il suo apice.

Avutane prova dai racconti diretti degli stessi emigranti, Loren-
zoni era convinto che un nuovo “mondo morale” si stesse comunque
delineando nell’isola e indico come causa principale di cio 'emigra-
zione che trasportava il contadino in realta sinora ignote, fornendo
agiatezza e istruzione e risolvendo il problema demografico. “E se
la civilta moderna non riesce o si rifiuta di penetrare in molte parti

7 Matteo Pretelli, Lemzigrazione italiana negli Stati Uniti (Bologna: Il Mulino,
2011), 40.

$ Maddalena Tirabassi, “Perché emigrarono: le pratiche e le politiche dell’e-
migrazione dal 1870 al 19207, in William Connell e Stanislao Pugliese, a cura
di, Storia degli italoamericani (Firenze: Le Monnier, 2019), 137-153, qui 149-150.

? Francesco Paolo Cerase, “L'onda di ritorno: i rimpatri”, in Piero Bevilac-
qua, Andreina De Clementi e Emilio Franzina, a cura di, Storia dell ‘emigrazione
italiana. Partenze (Roma: Donzelli, 2001), 113-125.
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della Sicilia — era la sua conclusione — & la Sicilia stessa che, recatasi
nei maggiori centri della civilta, la fa sua e la trasporta fin nei pit
remoti ed alpestri centri dell’antica Trinacria”.!* Nel momento in
cui Lorenzoni stendeva la sua relazione, I'emigrazione siciliana
restava una “paurosa incognita”, dietro cui non si sapeva “se si
nascondera un avvenire stabilmente migliore del presente od un
peggioramento delle condizioni attuali”. Non potendo discutere
di effetti stabili, dato che il fenomeno era ancora nel pieno del suo
svolgimento, Lorenzoni provava allora a discorrere delle tenden-
ze, scorgendo in primo luogo I'intenzione di chi partiva di non
stabilirsi durevolmente all’estero, ma di rientrare e, a quel punto,
“se I'esperimento va bene restano; se non, ripartono e continuano
cosi finché riescano vincitori o debbano confessarsi vinti e allora

vengono in patria per morirvi”.!!

2. “Tornano per ripartire, e poi per tornare nuovamente”. Lemni-
grazione vista da chi resta

La lettura dei fascicoli che contengono i verbali delle interviste
realizzate in decine di comuni siciliani consente di cogliere come
fosse percepito il fenomeno migratorio da chi restava ma anche
come venisse raccontato da chi era partito (e tornato), e ragionare
pure sulle cause e motivazioni dei rientri. Esse talvolta, travali-
cando la dimensione geografica, demografica ed economica della
dinamica migratoria, consentono di giungere a quella che Paola
Corti ha definito “una progressiva ricomposizione del percorso
migratorio e a una considerazione piti immateriale del fenomeno
del ritorno”.? La descrizione delle condizioni degli emzigranti di

0 Inchiesta parlamentare sulle condizioni dei contadini nelle provincie meri-
dionali e nella Sicilia, 704-707, 755.

W Thid., 832.

12 Paola Corti, “Dal “ritorno” alle visits home. Le tendenze di studio dell’ul-
timo trentennio”, Studi Emigrazione 164 (2006), 927-946, qui 946.
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ritorno nell’isola, compiuta davanti la sotto-giunta, avveniva quando
I'ondata migratoria sembrava assestarsi: nel 1908 per gli Stati Uniti
sarebbero partiti 31.215 siciliani e rientrati 39.812. Tuttavia, di li
a poco, sarebbe ripreso un grande esodo di massa: nel 1909 I'emi-
grazione siciliana verso gli Stati Uniti avrebbe registrato la cifra di
72.429 partenze, superando, nel 1913, con 109.502 partenze, quelle
del 1906 (90.351 emigranti), anno che fino a quel momento aveva
registrato il record di uscite.”

Permanente o provvisoria? Causata dalla miseria o da un’inar-
restabile smania di imitazione di chi era gia partito? A leggere le
risposte date alla sotto-giunta in Sicilia da autorita, possidenti e
notabili non emerge uno sguardo comune sul fenomeno. Il sinda-
co e il segretario comunale di Piana dei Greci (oggi Piana degli
Albanesi) affermavano: “C’¢ molta emigrazione che si va sempre
aumentando e partono per ’America (specialmente per ’America
del Nord) le braccia migliori. [...] La giornata di lavoro ai conta-
dini si paga bene, sino a lire 3,50 al giorno ma il proprietario non
poteva pil resistere a pagare cosi alta la manodopera”. Per essi, la
ragione dell’emigrazione non dipendeva dunque “dal mal essere del
contadino giornaliero, ma dall’allettamento di maggiore guadagno:
e poi in Piana per I'emigrazione si prova una specie di frenesia”.
“Quelli gia partiti — affermava un rappresentante di emigrazio-
ne — incoraggiano coloro che stanno in patria, tanto moralmente
che materialmente, pagando loro perfino il viaggio. [...] Le donne
coi denari che ricevono dai mariti non pensano a fare acquisti,
ma riparano le case. Presto perd sono richiamate in America”."*
Secondo un possidente di Castelvetrano, 'emigrazione non era
da attribuire alla miseria ma al fatto che gli emigranti erano at-
tratti dal guadagno maggiore e non poteva dirsi né temporanea

B Commissariato Generale dell’Emigrazione, Annuario Statistico dell’emi-
grazione italiana dal 1876 al 1925 (Roma: Edizione del Commissariato Generale
dell’'Emigrazione, 1926), 138.

1 Archivio Centrale dello Stato, Roma (ACS), Inchieste parlamentari, Giunta
parlamentare d’inchiesta sulle condizioni dei contadini nelle provincie meridionali
e nella Sicilia, b. 4., fasc. 4, s.£. 1, Piana dei Greci.
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né permanente, ma “incostante” perché gli emigranti “tornano
per ripartire, e poi per tornare nuovamente”.” Per altri sindaci
intervistati, 'emigrazione si verificava “non per bisogno ma per
mania”, per “effetto della consuetudine” o per “il miraggio della
ricchezza” e poteva dirsi “una malattia contagiosa”.!® Secondo un
proprietario di Acireale, 'emigrazione non era risultato del disagio
ma “una specie di ipnotismo, ed allo stesso tempo sono spinti dal
desiderio di vedere cose nuove”."” Per il direttore di un giornale
di Marsala, da cui si era verificata “addirittura una fuga”, 'emi-
grazione era cominciata come una necessita, ma era poi diventata
“una mania per le strabilianti notizie pervenute dall’America, ed
ora non emigrano pit i soli spostati”.** E un piccolo possidente di
Trapani arrivava ad affermare: “per I'Italia & vergogna che i figli
se ne vadano in America”.” Anche secondo il deputato di Messina
Ludovico Fulci, i contadini cercavano di emigrare “non per biso-
gno” ma “per il piacere di emigrare”. A suo avviso, I'emigrazione
comunque era stata una “valvola di sicurezza”, in quanto aveva
evitato il rincrescimento della delinquenza. Per Fulci gli emigranti
tornavano “non piu servi della gleba, ma operai coscienti, che san-
no, che vogliono, e che fanno valere i propri diritti. Gli emigranti
non sono dei ribelli, ma sentono soltanto riluttanza a servire da
schiavi. Servono, ma con dignita, cid che a certi Don Rodrighi
dispiace, perché vorrebbero abusare”.?’

Tra i timori maggiormente espressi dagli intervistati c’era lo
spopolamento dei propri luoghi (e la conseguente mancanza di
manodopera). Affermava il sindaco di Sciacca: “C’¢ una categoria
di contadini che emigra con I'idea di fare molto denaro e tornare;
altri contadini emigrano per situare le proprie figlie e infatti le zi-
telle in America si maritano in un momento. Molti altri emigrano

5 Ivi, b. 4, fasc. 4, s.£f. 5, Castelvetrano.

©Tvi, b. 4, fasc. 4, s.f. 2, Trapani; s.f. 6, Messina; s.f. 7, Milazzo; s.f. 13, Catania.
71vi, b. 4, fasc. 4, s.f. 11, Acireale.

8 Tvi, b. 4, fasc. 4, s.f. 3, Marsala.

Y 1vi, b. 4, fasc. 4, s.f. 2, Trapani.

20 Ivi, b. 4, fasc. 4, s.f. 6, Messina.
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per non tornare pitt! Quelli che tornano dall’America poi hanno il
desiderio di tornarci. C’é un uomo qui a Sciacca che ¢ andato tre
volte in America”.?! 1l delegato del sindaco di Graniti dichiarava
che nel proprio paese I'emigrazione era fortissima “e quelli che
espatriano fanno fortuna”. Ma non si fermavano negli Stati Uniti:
“ritornano presto, comprano un pezzo di proprieta, fanno la bella
vita, sciupano il denaro che hanno portato, e ritornano nuova-
mente in America, dopo avere rivenduto la proprieta acquistata”.
Chi tornava, secondo questo intervistato, non aveva pit desiderio
di lavorare la terra, e anzi pensava che il lavorare fosse “una cosa
poco dignitosa”.??

Sulla difficolta di reinserimento degli emigranti nel contesto
socioeconomico di origine, tema discusso in quegli stessi anni an-
che nei dibattiti parlamentari,? emergono diversi commenti che
testimoniano la condizione di spaesamento provata da chi tornava.
“Gli americant, - ha scritto a proposito Piero Bevilacqua — quando
ritornavano nei paesi d’origine stabilmente o provvisoriamente,
portavano una ventata di novita sul piano del comportamento e del
costume che faceva rumore”®. Del resto, come sottolinea Andreina
De Clementi, “lo stesso appellativo di “americani” serviva a marcare
la distanza. [...] I rimpatriati venivano ricacciati in quella condizio-
ne di liminalita, di né dentro né fuori, gia assaporata in America”.?’
Secondo il deputato del collegio di Acireale Giuseppe Grassi Voces,
era vero che gli emigranti da qualche tempo stavano tornando,
ma “il guaio & che non sanno adattarsi piu al regime passato”.?°

2 Tvi, b. 5, fasc. 4, s.f. 25, Provincia di Girgenti.

22 1vi, b. 4, fasc. 4, s.f. 10, Taormina.

2 Betty Boyd Caroli, Italian repatriation from the United States, 1900-1914
(New York: Center for Migration Studies, 1973), 69-70.

2 Piero Bevilacqua, “Societa rurale e emigrazione”, in Storia dell ‘emigrazione
italiana. Partenze, 95-112, qui 110.

» Andreina De Clementi, D7 qua e di ld dall’Oceano. Emigrazione e mercati
nel Meridione (1860-1930) (Roma: Carocci, 1999), 106.

26 ACS, Inchieste parlamentari, Giunta parlamentare d’inchiesta sulle condi-
zioni dei contadini nelle provincie meridionali e nella Sicilia, b. 4, fasc. 4, s.f. 11,
Acireale.
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Il sindaco di Sciacca raccontava: “I contadini ora vogliono pasta
lunga e ben condita e non si contentano pit della pasta rotta che noi
comunemente chiamiamo terraglia”.?’ Nel paese di Castiglione di
Sicilia, dove su 13.000 abitanti erano emigrati in 1.400, 800 persone
erano da poco rimpatriate ma dato che, per il sindaco, esse “non si
adattano pit a lavorare”, si aspettava un immiserimento collettivo
quando gli emigranti tornati, adesso disoccupati, “daranno fondo
alle loro economie”.?® Un timore condiviso dal prefetto di Siracusa:
“Ora ¢’¢ una certa preoccupazione per 'annunziato rimpatrio degli
emigranti, che sono gia ritornati, secondo si dice, in numero di 9 o
10 mila. [...] Gli emigranti ritornano dall’America pit evoluti, forse
troppo piu evoluti, specialmente in rapporto ai principii politici
che apprendono in America”. Secondo un possidente di Siracu-
sa, i rimpatriati non facevano pit i contadini ma si dedicavano
all’industria, svolgendo lavori come appaltatori e incettatori di
olive e mandorli.?’ I contadini della Lega di Biscari affermavano:
“Gli emigranti hanno venduto la casa, pur di lasciare quest'amaro
suolo, e poi quando tornano pagano i debiti. Un contadino venuto
recentemente dall’America ha messo su una bottega; quasi nessuno
torna piu a fare il contadino”*®

Se quasi tutte le autorita erano propense a individuare nella
smania del denaro o nell’imitazione altrui le cause profonde dell’e-
migrazione, c’era anche chi invece era pronto ad ammettere che
alla base della scelta di partire risiedeva sempre e comunque una
condizione di vita difficile. “I contadini stanno certamente male,
ed hanno ragione di lamentarsi — diceva un gabelloto di Siracusa
— perd i massari non possono pagarli di pit, perché i proprietari
pretendono estagli esagerati [...] onde disfiziati ed avviliti, scappano
per ’America”’! Per il sindaco di Acicastello, “poiché i proprietari

27 1Tvi, b. 5, fasc. 4, s.f. 25, Provincia di Girgenti.
2 Ivi, b. 4, fasc. 4, s.f. 13, Catania.
2 1vi, b. 5, fasc. 4, s.f. 15, Siracusa.
0 Ivi, b. 5, fasc. 4, s.f. 28, Vittoria.
1 Tvi, b. 5, fasc. 4, s.f. 15, Siracusa.
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non hanno trattato bene i contadini, costoro hanno preso la via
dell’America”*? Secondo il presidente del patronato degli emigranti
di Messina, il loro rimpatrio era un fatto transitorio. Le cause prin-
cipali dell'emigrazione erano “il malessere e la disoccupazione”. “Il
numero degli emigranti che partono da Messina & enorme. Ci sono
quelli di Gesso che sono emigrati con tutte le famiglie, ed hanno
creato in America un villaggio chiamato appunto Gesso”.”> Molto
spesso, infatti, si emigrava a gruppi, come era stato anche nel caso
di parecchi contadini di Petralia Sottana, giunti in Louisiana dove
erano stati assunti per la coltivazione della canna da zucchero,**
attivando una delle tante chain migration che spingevano gli immi-
grati a raggiungere parenti e amici gia oltreoceano e che favorivano
un costante ricambio di persone.”

3. Denari dall’America

Accanto all’'impossibilita di decifrare in modo esatto le cause
delle partenze, le autorita notavano, anche se non sempre lo ri-
marcavano in negativo, il carattere speculativo del ritorno degli
emigranti. Dato che la maggior parte partiva per gli Stati Uniti
con I'intenzione di tornare, essi, come ha scritto Francesca Fauri,
diedero vita “ad una comunita transnazionale che guadagnava dove
i salari erano elevati e li spendeva dove erano bassi, e che grazie
alle rimesse e ai risparmi era in grado di dare sostegno e migliorare
il tenore di vita di coloro che rimanevano a casa, risparmiando

2 Tvi, b. 4, fasc. 4, s.f. 13, Catania.

» Ivi, b. 4, fasc. 4, s.f. 6, Messina. Il riferimento era alla cittadina di Hammon-
ton, in New Jersey, su cui cfr. Federica Cordaro, “L'emigrazione da Gesso verso
gli Stati Uniti d’America 1892-1924”. In Emily Fogg Meade, Immigrati italiani
in America. Hammonton, N.J. 1907 (Gioiosa Marea: Pungitopo, 2020), 181-202.

*1vi, b. 5, fasc. 4, s.f. 24, Petralia Soprana e Petralia Sottana.

% Stefano Luconi, Matteo Pretelli, L'inzmigrazione negli Stati Uniti (Bologna:
11 Mulino, 2008), 90.
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i costi di trasferimento all’estero dell’intero nucleo familiare” >

Giovanni Lorenzoni, nella sua relazione, avrebbe definito il denaro
degli emigranti come “la leva di cui si servono per salire”, “I'arma”,
conquistata in America, con cui “combatteranno la nobile lotta
nei loro paesi d’origine”. Il delegato tecnico perd non taceva che,
a volte, li trascinava una “vera follia di ambizione” per la quale,
pagando “profumatamente ed esageratamente” terreni e case, fa-
cevano ancora il gioco degli antichi padroni.’’

Il costante afflusso di rimesse verso i comuni dell’isola, cosi
come nel resto del Meridione e delle altre zone d’Italia da cui gli
emigranti erano partiti, restava, del resto, uno degli aspetti pit
evidenti del fenomeno migratorio.’® Il capo dell’ufficio postale di
Milazzo affermava che nell’ultimo periodo I'ammontare dei vaglia
internazionali era aumentato: se prima arrivavano soldi per circa
23.000 lire all’'anno, ora ne giungevano 243.000, la cui meta era
ascrivibile al denaro trasmesso dall’estero.” Secondo due possidenti
di Mazara del Vallo, il fatto che gli emigrati inviassero denaro era
stato un “sollievo, perché se non avessero mandato dei soldi coi
quali in parte si sono ricostituiti i vigneti, chi sa in che condizioni
ci troveremmo!”.*’ Per il sindaco di Floridia, I'emigrazione era stata
“una vera risorsa per il comune” ma anche se le condizioni generali
erano migliorate, le partenze verso gli Stati Uniti proseguivano

perché Ii “si sta sempre meglio”.*!

% Francesca Fauri, Storia economica delle migrazioni italiane (Bologna: 11
Mulino, 2016), 117-118.

37 Inchiesta parlamentare sulle condizioni dei contadini nelle provincie meri-
dionali e nella Sicilia, 812, 832, 834.

*¢ Gino Massullo, “Economia delle rimesse”, in Storia dell emigrazione italiana.
Partenze, 161-183; De Clementi, D7 qua e di la dall’Oceano, 101-114; Fauri, Storia
economica delle migrazioni italiane, 82-106.

» ACS, Inchieste parlamentari, Giunta parlamentare d’inchiesta sulle con-
dizioni dei contadini nelle provincie meridionali e nella Sicilia, b. 4., fasc. 4, s.f.
7, Milazzo.

40 Ivi, b. 4, fasc. 4, s.f. 4, Mazara del Vallo.

#Tvi, b. 5, fasc. 4, s.£f. 15, Siracusa.
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Non tutti perd lodavano gli effetti economici dell’emigrazione.
Secondo il presidente della lega contadina di Trapani, “I'emigra-
zione costituisce un danno per i latifondisti” e “i contadini hanno
perduto i compagni piti intelligenti e pit forti”. Dello stesso avviso
un medico di Campobello di Mazara che affermava che 'emigra-
zione rappresentava “una vera piaga”: “Non abbiamo bisogno di
denari, ma di braccia, senza le quali i proprietari e I'agricoltura di
Campobello sono condannati alla morte”. Anche altri tre possidenti
affermavano che la partenza di cosi tanti contadini era “un guaio”,
in quanto, “decimata la popolazione, non solo il prezzo della mano
d’opera si & gravemente aumentato, ma non si trovano nemmeno i
lavoratori”. Chiedevano percid dei provvedimenti al governo per
porre un freno all’emigrazione. “In generale le condizioni econo-
miche del paese sono migliori, ma I'esuberanza della ricchezza non
sempre ¢ un bene”. Un altro possidente affermava: “L'emigrazione
ha portato un gran male all’agricoltura perché mancano le braccia:
chi parte, ancorché ritorna, non si adatta piu a fare il contadino,
ma consuma quel gruzzoletto, che ha accumulato in America, e vi
ritorna”. Secondo tre possidenti di Partanna, “I'emigrazione ¢ la
rovina del paese, dove abbiamo tanto denaro che si deposita alla
cassa di risparmio per non sapere che cosa farne. [...] Il maggior
numero degli emigranti si conta fra i contadini giornalieri e gli arti-
giani: i borgesi emigrano di meno, perd questi sono scoraggiati per
non trovare modo di coltivare la terra”.* Per il sindaco di Messina,
I'emigrazione aveva fatto “bene ai contadini ma male ai proprietari”.
Per un perito agronomo, il rischio era che “la piccola borghesia
fallisce, ed i braccianti si fanno avanti, i civili vanno a scomparire ed
i contadini diventano borgesi; i figli dei contadini poi cascheranno”.
Secondo un ispettore forestale, anche se 'emigrazione aveva portato
un rialzo nei salari, “perd anche con questo rialzo i contadini non
hanno mai il necessario alla vita, e sono costretti a vivere in uno
stato di abbruttimento”. “L'emigrazione — continuava — ha portato
questo, che il contadino ¢ pit educato, piti pulito e mangia meglio.

2 1vi, b. 4, fasc. 4, s.f. 5, Castelvetrano.
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Pero bisogna riflettere che questo & un periodo transitorio, e che
non sempre gli sara aperta la via dell’America. I contadini che
rimpatriano comprano terre, e le comprano a carissimo prezzo,
il triplo od il quadruplo del valore reale; ed essi lo fanno perché
sperano, coltivando la terra direttamente, di averci un guadagno,
ma in realta non ci hanno nessuna convenienza economica. Infatti,
la coltivazione dei piccoli appezzamenti, specialmente della vigna,
rende poco e costa troppo, perché il terreno & franoso ed ¢ necessa-
ria la costruzione di muri a secco. Ma i contadini che fanno questi
lavori con le loro mani, non pensano al valore delle loro fatiche, e
credono di fare un affare”* Bisogna anche aggiungere che molte
delle pretese in termini di condizioni avanzate e ottenute proprio
perché i contadini, essendo in numero minore, potevano aspirare a
paghe piu alte, stavano ora spesso venendo meno anche per effetto
dell’emigrazione che aveva ridotto il numero dei lavoratori e il loro
peso di contrattazione, lasciandoli talvolta alla merce dei padroni.
A Floridia, ad esempio, c’era una lega di contadini ma da poco si
era sciolta perché moltissimi dei soci erano partiti.

4. Salute, scuola e pubblica sicurezza

Tra i temi toccati da tutte le risposte degli intervistati che quasi
sempre sono messi in relazione al fenomeno migratorio troviamo
I'aspetto sanitario, quello dell’analfabetismo e, infine, quello della
delinquenza. Il ritorno degli emigranti nell’isola, cosi come nel
resto del Paese, era stato subito associato ad alcune malattie, so-
prattutto alla tubercolosi.** Cosi come avviene a Serafino, uno dei
personaggi del romanzo Umzbertina, spesso chi tornava in paese lo
faceva portando “due cose che prima di lui non c’erano mai state:

#1vi, b. 4, fasc. 4, s.f. 6, Messina.
* Boyd Caroli, Italian repatriation from the United States, 1900-1914, 66.
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denaro nelle tasche e tubercolosi nei polmoni”.* “In America —
affermava un proprietario di Sciacca — i contadini si ammalano
perché per fare il gruzzoletto mangiano poco o niente. Dormono
in 6 0 7 in una cameretta per risparmiare. Queste sono le ragioni
che ci hanno prodotto una immigrazione di tisici. In ogni strada
abbiamo, in media, da due a tre tisici reduci dall’America”.* Anche
il medico condotto di Piana dei Greci notava la malattia della tu-
bercolosi in qualche emigrante tornato, attribuendo tale fatto “alla
vita di sacrifici che conducono i nostri contadini nelle Americhe
ed all’agglomeramento di essi, specie nelle ore del riposo”.*” Per il
presidente del patronato degli emigranti di Messina, era vero che
gli emigranti spesso tornavano tisici, per il fatto che “lavorano ag-
glomerati negli opifici, ed oltre le proprie forze, pur di guadagnare
di pit. Cosi naturalmente perdono I'appetito, s’indeboliscono e si
ammalano”.* A parere del medico provinciale di Agrigento tra i
ritornati dall’America c’erano “molti tubercolotici; e perché prima
ritornavano quasi tutti gli ammalati, questo fatto impensieriva. Ora
perd che ¢ stato un rimpatrio in massa, si € visto che la percentuale
degli ammalati ¢ minima; ed anzi si hanno dei casi di ammalati
che in America si sono ristabiliti”.** Uno dei contadini di Serradi-
falco, rientrato da poco dagli Stati Uniti dove faceva il manovale,
raccontava che molti tornavano “ammalati di petto perché ivi fa
molto fresco e si lavora molto”. Un suo compagno, che lavorava
in ferrovia, si era ammalato “e non poté guarire se non quando si
ritorno in Sicilia”>° Secondo un contadino di Rometta, invece, non
era vero che dall’America si tornava in pessima salute: “le malattie

# Helen Barolini, Umzbertina, trad. it. di Susan Barolini e Giovanni Maccari
(Cava de’ Tirreni: Avagliano, 2001; ed. orig. New York: Seaview Books, 1979), 57.

4 ACS, Inchieste parlamentari, Giunta parlamentare d’inchiesta sulle condi-
zioni dei contadini nelle provincie meridionali e nella Sicilia, b. 5, fasc. 4, s.f. 25,
Provincia di Girgenti.

41vi, b. 4, fasc. 4, s.f. 1, Piana dei Greci.

4 1vi, b. 4, fasc. 4, s.f. 6, Messina.

“1vi, b. 5, fasc. 4, s.f. 26, Girgenti.

0 Ivi, b. 5, fasc. 4, s.f. 27, Serradifalco.
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vengono in ogni luogo e in ogni luogo si muore”. A parere del me-
dico provinciale di Messina, anche molte altre malattie infettive
si erano sviluppate in seguito all'emigrazione, “perché le donne,
rimaste senza i mariti, si sono date facilmente alla prostituzione. E
si sono verificati anche dei reati. Cosi una donna fu recentemente
condannata per aver soppresso lo stato civile del figlio che avea
concepito mentre il marito era in America”.’! Per il medico condotto
di San Fratello, era aumentato 'uso di liquori perché “gli emigranti
tornano dall’America con molto denaro ed abituati a fare uso di
bevande alcoliche e questo fa male alla loro salute”.’? Il medico
provinciale di Siracusa sottolineava come fosse alta I'incidenza
del tracoma ma precisava che I'emigrazione aveva contribuito a
combattere molto questa malattia, dato che, com’¢ noto, la persona
a cui veniva diagnosticata era respinta e rimandata indietro.”® Il
capitano medico della Croce Rossa di Caltanissetta a una domanda
circa la malaria rispondeva, infine, che non era vero che i contadini
fossero diffidenti a prendere il chinino e specialmente quelli che
tornavano dal servizio militare o dagli Stati Uniti e che erano “meno
ignoranti”, lo prendevano senza alcuna titubanza.**

Era evidente a tutti gli intervistati il nesso tra emigrazione e
aumento dell’alfabetizzazione, perché gli emigranti, lontano da
casa, avevano compreso |'importanza del “saper lettera”,” e, come
avrebbe scritto Lorenzoni, “di quale valore pratico sia I'istruzione
nella lotta della vita, e desiderando di avere in casa propria un
segretario fidato, senza ricorrere ad estranei per farsi mandare o
far pervenire notizie”.’® Il provveditore agli studi di Messina con-
fermava: “Nella popolazione si manifesta il desiderio di andare

1 Tvi, b. 4, fasc. 4, s.f. 6, Messina.

2 1vi, b. 4, fasc. 4, s.f. 8, S. Agata Militello.

> Ivi, b. 5, fasc. 4, s.f. 15, Siracusa.

4 1vi, b. 5, fasc. 4, s.f. 29, Caltanissetta.

> Tullio De Mauro, Storia linguistica dell’ltalia unita (Roma-Bari: Laterza,
1963), 51-60, 338-340.

*¢ Inchiesta parlamentare sulle condizioni dei contadini nelle provincie meri-
dionali e nella Sicilia, 851.
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a scuola e cio dipende in parte dall’emigrazione, in quanto che
gli emigranti vogliono che i loro figli frequentino la scuola per
migliorarsi ed altresi per mettersi in condizione di corrispondere
coi parenti”.”” Anche secondo il provveditore agli studi di Catania,
I'emigrazione aveva giovato all’istruzione; c’erano sollecitazioni da
parte dei rimpatriati a voler frequentare le scuole serali, ed i padri
di famiglia invitavano le mogli a mandare i figli a scuola,’® come
ad Alcamo dove si erano dovute sdoppiare le prime classi per tale
ragione.””

Meno facile da rilevare era I'influenza esercitata dall’emigrazione
sulla delinquenza. Da un lato, pero, era indubbio che era diminuita
la “necessita” di commettere reati, spesse volte data dalla grande
miseria; dall’altro, 'emigrazione aveva fornito “occasione a molti
delinquenti di lasciare I'Ttalia, sia pure in modo clandestino”, anche
se costoro avevano trasportato altrove il loro campo d’azione, “e
sempre o principalmente a danno dei loro connazionali emigrati
in America”.®® A parere del pretore di Piana dei Greci la dimi-
nuzione degli episodi di delinquenza era imputabile in massima
parte all’emigrazione “che fa d’ordinario partire le persone disposte
alla delinquenza; ed anzi nei tempi passati partivano quasi tutte
persone che avevano da fare con la giustizia, mentre ora partono
anche delle persone perbene”.®' Secondo il pretore e il tenente dei
Carabinieri di Mazara del Vallo, I'emigrazione aveva “portato via
i peggiori soggetti”.?? Il procuratore generale di Catania si diceva
certo che 'emigrazione avesse “fatto del bene nel senso che ha

7 ACS, Inchieste parlamentari, Giunta parlamentare d’inchiesta sulle con-
dizioni dei contadini nelle provincie meridionali e nella Sicilia, b. 4., fasc. 4, s.f.
6, Messina.

8 Ivi, b. 4., fasc. 4, s.f. 13, Catania.

»Ivi, b. 5, fasc. 4, s.f. 21, Alcamo.

0 Inchiesta parlamentare sulle condizioni dei contadini nelle provincie meri-
dionali e nella Sicilia, 851.

0 ACS, Inchieste parlamentari, Giunta parlamentare d’inchiesta sulle condi-
zioni dei contadini nelle provincie meridionali e nella Sicilia, b. 4., fasc. 4, s.f. 1,
Piana dei Greci.

2 Ivi, b. 4., fasc. 4, s.f. 4, Mazara del Vallo.
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contribuito all’educazione degli espatriati: quelli che rimpatriano
tornano per lo pitt migliori, e non hanno piti i principii di maffia.
E il miglioramento economico che certamente influisce molto sulla
loro educazione”.”® Per il presidente della Corte d’Assise di Messina,
“prima i contadini facevano una vita addirittura patriarcale: ora c’e
un sentimento di dignita, che & molto lodevole. A questo fatto ha
forse contribuito I'emigrazione”, dalla quale erano tuttavia sorti i
reati di adulterio, di esposizione di infanti, di soppressione di stato,
di vendette e simili, mentre erano diminuiti gli abigeati perché
“il fiore della delinquenza & emigrato in America”.** Secondo un
possidente di Santa Cristina, 'usura era forte e veniva generalmente
esercitata dai “reduci dall’America”. “Ordinariamente i proprietari
vendono a costoro anticipatamente i prodotti col patto che il prezzo
a praticarsi dovra essere un paio di lire di meno di quello che si
avra all’epoca del raccolto, e cosi gli usurai fanno forti guadagni”.®
Altri invece negavano il ruolo degli amzericani nell’'usura; anzi, il
direttore del Banco di Sicilia di Catania, pur denunciando che in
alcuni posti 'usura arrivava al 50 % e i piti sacrificati erano proprio
i contadini, affermava che “quelli che si sono recati in America sono
tanto galantuomini che mandano a pagare non solo i debiti, ma
anche gli interessi dissanguatori”.®® Come ricorda Gino Massullo, il
motivo di tanta attenzione al pagamento dei debiti contratti risiede-
va probabilmente nella volonta di ribadire la propria appartenenza
alla comunita e rafforzare il proprio prestigio, oltre che “mostrare

il successo della propria impresa migratoria”.®’

® Ivi, b. 4., fasc. 4, s.f. 13, Catania.

% 1vi, b. 4., fasc. 4, s.f. 6, Messina.

© Ivi, b. 4., fasc. 4, s.f. 1, Piana dei Greci.

% Ivi, b. 4., fasc. 4, s.f. 13, Catania.

¢ Massullo, “Economia delle rimesse”, in Storia dell’emigrazione italiana.
Partenze, 173.
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5. “All’America diventai bello, tondo e grosso”. La voce dei con-
tadini

Il corpus di interviste raccolte dalla sotto-giunta parlamentare
contiene quasi sempre delle parti finali in cui si concede ascolto ai
contadini. Esse rappresentano un notevole esempio di quella che
possiamo definire una “storia orale involontaria” che anticipa di
parecchi anni le registrazioni compiute dai sociologi.’® Allo stesso
tempo, costituiscono una fonte scritta che integra altri lavori di
ricerca, come quello compiuto da Betty Boyd Caroli, la quale, stu-
diando le impressioni dei rimpatriati in Italia dagli Stati Uniti tra
11900 e il 1914, in mancanza di “published accounts by masses of
unskilled laborers”, si era dovuta rivolgere, per lo pit, ai resocon-
ti di viaggio redatti da emigranti acculturati, quali medici, preti,
professori o ufficiali governativi.” Nel caso dell’inchiesta Faina, i
contadini siciliani, sebbene mediati dalla penna dello stenografo,
si esprimono liberamente e, nonostante il filtro della sotto-giunta,
si riescono a percepire nitidamente le loro tristi condizioni quo-
tidiane, nonché le esperienze vissute oltreoceano. La loro voce &
quindi pronta a confermare o, pili spesso, a fare “da controcanto”
a quella di sindaci, notabili, possidenti e autorita intervistate.

Dei contadini non sempre viene riportato il nome ma si specifica
puntualmente se siano o meno enzigranti di ritorno. La loro testi-
monianza diretta circa le condizioni di lavoro e di vita nei campi
nell’isola si mescola percio al ricordo, pitt 0 meno recente, del pe-
riodo trascorso in America, che emerge come costante termine di
confronto. Se ci sono contadini tornati con del capitale da investire,
ce ne sono altrettanti rientrati senza nulla o che hanno gia terminato
il denaro messo da parte e sono pronti a ricominciare: in questo
caso a emergere, talvolta, & la vergogna di tornare in paese senza
quel gruzzoletto su cui si era tanto soliti favoleggiare (un contadino

%8 Si veda, tra gli ultimi lavori: Michela Morello, “Torniamo a casa. Memorie
e identita di emigrati siciliani”, Meridiana 75 (2012), 191-216.
% Boyd Caroli, Italian Repatriation from the United States, 1900-1914, 73-90.
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di Rometta affermava che suo figlio non era rientrato “per non es-
sere deriso, giacché ancora non ha raccolto denari”).” Inoltre, non
sempre l'esperienza nel “Nuovo Mondo” appare positiva: sebbene
siano celati dagli intervistati tutti gli episodi di anti-italianismo
(che pure sappiamo essere stati molto diffusi), non ci si risparmia
nell’elencare le pessime condizioni di vita, il cibo poco nutriente,
il rischio di essere feriti o morire sul lavoro.

Tra coloro i quali raccontano di aver vissuto un’esperienza posi-
tiva negli Stati Uniti troviamo Gregorio Parisi, di Piana dei Greci,
che in America faceva il contadino “guadagnando dalle lire 7,50
alle lire 9,75 al giorno”. Si lamentava delle attuali condizioni di vita
che attribuiva alla mancanza di manodopera, all’'aumento dei salari
con la scelta di molti proprietari di lasciare abbandonato il terreno,
anche se egli stesso era riuscito a lavorare per conto proprio una
quota di terra in un feudo.”" Antonino Sottile di Barcellona, facendo
il manovale negli Stati Uniti, aveva guadagnato giornalmente da
7,50 a 15 lire. Di altri muratori italiani emigrati come lui ne aveva
conosciuti parecchi. Lui era tornato solo perché “attratto dalla
famiglia”. Il lavoro durava quattro o cinque mesi dell’anno perché
in inverno si lavorava poco. “Dice in America si sta molto meglio
che qui: si dormiva a gruppi di 8 o 10 in una stanza, ma si stava di
buona salute”. Francesco Sergio di S. Lucia del Mela raccontava
che aveva trovato il suo paese in condizioni peggiori di prima: pur
essendo aumentati i salari, era vero che anche il costo della vita si
era sensibilmente alzato. Dei suoi sei figli, uno, di quindici anni, lo
aveva lasciato a lavorare negli Stati Uniti. Un altro colono, Vincenzo
Irrera, negava che si ritornasse ammalati: “quivi anzi si sta grossi e
tondi perché si hanno buoni alimenti”. Alcuni dei braccianti inter-
vistati a Milazzo erano stati oltreoceano e altri avevano figli in quel
momento espatriati. Uno dei loro fratelli quando era partito si era

7 ACS, Inchieste parlamentari, Giunta parlamentare d’inchiesta sulle cond:-
zioni dei contadini nelle provincie meridionali e nella Sicilia, b. 4, fasc. 4, s.f. 7,
Milazzo.

' Tvi, b. 4, fasc. 4, s.f. 1, Piana dei Greci.
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dovuto procurare del denaro “ed ora, oltre a togliersi i debiti, si &
fatta una posizione. Lavora nei forni di carbone, guadagnando 5
lire per ogni infornata, e siccome in un giorno ne fa tre, cosi viene
a percepire 15 lire al giorno”. “Tutti dicono che, se non fosse per
ragioni di famiglia e perché taluni di loro sono vecchi, vorrebbe-
ro partire per ’America”’? Giuseppe Manzella e Salvatore Zagra
di Terranova di Sicilia (oggi Gela) erano tornati “per il desiderio
della famiglia e pure per la tranquillita di essa che dubita che noi
possiamo star male 1a. Si venne in Sicilia col proponimento di par-
tire un’altra volta. In America si campa bene”.” Un contadino di
Piazza Armerina, venuto in Sicilia per la morte del padre, sarebbe
presto ritornato negli Stati Uniti dove lo aspettavano moglie e figli.
Si lamentava che “il patronato italiano non si coopera per dare i
mezzi di lavoro agli emigranti” ma aggiungeva che “in America
si sta molto meglio che qui, e se tutti fossero della sua opinione,
nessuno rimarrebbe pit in Italia”*

Tutti i contadini tornati denunciavano che, nonostante ’emi-
grazione, in Sicilia le paghe e il cibo erano rimasti non sufficienti
per sopperire ai bisogni della vita. Un contadino di Serradifalco
affermava che “in America col salario d’un giorno si vive discreta-
mente per tre giorni, mentre qui il salario non & sufficiente a prov-
vedere il vitto per la famiglia”.” Gioacchino Capatano di Pollina
pensava che negli Stati Uniti “e& vero che si fanno gravi sacrifici, ma
in compenso si guadagna, mentre qui si sta sempre senza cinque
lire in tasca”’® Per molti, dunque, la strada era tracciata: ripartire
appena possibile. Dal comune di Lucca Sicula su 2637 abitanti
censiti ne erano partiti 1250 e i contadini ora affermavano: “Noi
fra breve torneremo in America perché i proprietari ci affamano.
Noi siamo i loro garzoni e le nostre famiglie muoiono di fame”.”” I

2 1Tvi, b. 4, fasc. 4, s.f. 7, Milazzo.

7 Ivi, b. 5, fasc. 4, s.f. 31, Terranova di Sicilia.
" Ivi, b. 5, fasc. 4, s.f. 32, Piazza Armerina.

" Ivi, b. 5, fasc. 4, s.f. 27, Serradifalco.

6 Tvi, b. 5, fasc. 4, s.f. 22, Cefalu.

77 1vi, b. 5, fasc. 4, s.f. 25, Provincia di Girgenti.
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bracciante di Riposto Giuseppe Patane, che riscuoteva al massimo
un salario di L. 1,50, insieme al pane, il vino e il companatico, era
stato a New York, dove aveva lavorato alle ferrovie, guadagnando
non meno di L. 7,50 al giorno. Ora intendeva ritornarci “perché qui
non si lavora”’® Luciano Russo, contadino di Carlentini, contava
“di recarsi nuovamente in America perché ivi si sta molto meglio
che in Carlentini. Egli certamente preferirebbe di rimanere nella
patria sua, ma, giacché non puo vivere, & necessitato ad espatriare”.”
Uno dei contadini di Siracusa, negli Stati Uniti, facendo il caricatore
di ferro, guadagnava giornalmente L. 8,75 per otto ore di lavoro.
“E ritornato non perché ivi sia mancato il lavoro, ma perché qui
aveva la moglie ed i figli che sono la sua vera proprieta ed il suo
tesoro, e per I'amore della famiglia si & contentato di lasciare la
buona posizione” e si domandava: “Ci sono quelli che partono
anche dopo quattro mesi di matrimonio. Ora chi farebbe questo
grande sacrificio se qui si potesse guadagnare un tozzo di pane?”.
Un altro contadino, tornato dagli Stati Uniti dove aveva fatto il
marinaio, il manovale e il ferroviere, diceva: “In America chi ha
buona volonta trova sempre da vivere”. Altri contadini giornalieri
di Noto affermavano “che se qui si potesse vivere, nessuno vor-
rebbe espatriare, lasciando i figli e la moglie”.** Cosimo Ghisanti
e Giuseppe Cirrincione, di Aliminusa, avevano ripreso la vita di
agricoltore, comprando un fondo. “Intanto, poiché qui non si puo
tirare innanzi la vita, contano di ritornare in America. E vero che
a causa dell’emigrazione si & avuto un miglioramento nei salari,
ma questo miglioramento, specialmente per tutti quelli che hanno
famiglia, ¢ un miglioramento fittizio, perché, anche a causa dell’au-
mento del prezzo di tutti i generi di prima necessita, il guadagno
non ¢ sufficiente a sopperire a tutti i bisogni”.®! Francesco Burgo di
Calatafimi lavorava “alla pala” negli Stati Uniti e vi sarebbe tornato

" 1vi, b. 4, fasc. 4, s.f. 12, Riposto.

1vi, b. 5, fasc. 4, s.f. 14, Lentini, Francofonte e Carlentini.
80 Tvi, b. 5, fasc. 4, s.f. 15, Siracusa.

81 Tvi, b. 4, fasc. 4, s.f. 20, Termini Imerese.



44 IL RITORNO DELLA “DIASPORA”

a breve. “Qui non si sta bene, & la grande necessita che ci spinge a
emigrare”.®> Domenico Cosenza, contadino di Sambuca, affermava:
“Io fui uno dei primi ad emigrare. Me ne andai come uno scheletro
di pesce e all’America diventai ‘bello, tondo e grosso’. Ora tornai
e sto diventando scheletro un’altra volta”.® Uno dei contadini di
Castrogiovanni (oggi Enna), appartenente alla “Societa Agricola
della Madre Terra”, si lamentava “che qui non fa niente, per cui
intende tornare in America”. Cosi come il suo compagno che stava
“consumando il peculietto accumulato con tanti sacrifici”.** Il pic-
colo possidente di Butera, Vincenzo Accardi, dichiarava: “Io prima
di andare in America lavoravo a giornata e guadagnavo una lira
come li guadagno ora. Intanto non posso tirare avanti. E inutile
ch’io fo di tutto per lavorare dippit e tirare meglio la vita. Cosa
debbo fare quando i padroni del nostro lavoro sono i sovrastanti, i
gabelloti e i signori? Io me ne andai in America, anzi me ne scappai
per la fame. La stiedi 9 mesi e tornai poi per persuadere la mia
famigliola a venire in America. Disgraziatamente la mia famigliola
non si volle persuadere, ma appena io andrd in America per la
seconda volta, non tornerd pit. Qui mi debbo sentire dire dalla
famigliola mia che il pane non basta, e cid malgrado il mio lavoro.
Ma cosa debbo fare io? Come posso fare?”®. Giuseppe Giordano
di Rometta era rientrato portando “un gruzzoletto che ha impiegato
per il mantenimento della famiglia, senza potere comprare nulla”,
mentre il suo compagno Giuseppe Pollicino riusciva a vivere solo
perché il figlio rimasto oltreoceano mandava qualche soccorso
alla famiglia, “ma non tutti i figli la pensano cosi, giacché ci son
quelli che si guastano e prendono la cattiva via”®. Un contadino di
San Fratello, Vincenzo La Marca, negli Stati Uniti lavorava con la

82 Tvi, b. 5, fasc. 4, s.f. 21, Alcamo.

® Ivi, b. 5, fasc. 4, s.f. 25, Provincia di Girgenti.

$ 1vi, b. 5, fasc. 4, s.f. 30, Castrogiovanni.

® Ivi, b. 5, fasc. 4, s.f. 31, Terranova di Sicilia. Sulla difficile gestione della
famiglia nel processo migratorio, si veda Franco Ramella, “Reti sociali, famiglie
e strategie migratorie”, in Storia dell’emigrazione italiana. Partenze, 143-160.

8 Tvi, b. 4, fasc. 4, s.f. 7, Milazzo.
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“sciabola (badile) a rompere pietra e guadagnava 20 soldi all’ora”.
Era partito perché “qui non si poteva vivere”, ma tornato non aveva
potuto comprare né terre, né casa, “perché il denaro gli ¢ servito
per il sostentamento della famiglia”.?” Tra i contadini rientrati,
clera chi era rimasto in America parecchio tempo, come Giuseppe
Castiglia, di Montemaggiore Belsito, tornato dopo quindici anni.
Negli Stati Uniti si era dedicato a “quei lavori che gli capitavano”,
per lo pit il manovale. Ritornato “solamente per affari propri”,
asseriva che, se non avesse trovato da vivere sarebbe tornato ad
espatriare. Non aveva comprato né terre né case perché riteneva
che la proprieta fondiaria avesse aumentato di molto il suo valore
venale. Non tutti gli emigranti la pensavano cosi, tuttavia, perché
essi, “essendo agricoltori, comprano la terra a qualunque prezzo,
impiegando molto male un capitale accumulato con tanto lavoro,
tanti stenti e tanti sacrifici; ed il prezzo tanto piu & caro in quanto
che il proprietario & uno solo”.*® Anche Salvatore Capo, contadino
di Gibellina, era stato negli Stati Uniti “moltissimo”, lavorando
“continuamente” “La paga era la seguente nella Lusiana [sic]: da
5 a 6 lire. Nell’inverno si tirano lire 3,75 al giorno. Nella parte
Tecsas [sic] si lavora nelle tracche [sic] e in legname e gli operai
guadagnano lo scudo. Gli agricoltori guadagnano meno e in altre
parti si guadagna di pia”.%

L’impatto del ritorno degli emigranti veniva cosi registrato da
una commissione di contadini di Bivona: “Molti nostri compagni
sono tornati dall’America e quindi i proprietari hanno diminuito il
salario e ci danno L. 1,50 alla scarsa. L’anno scorso di questi tempi
si pigliava due lire. Tutte le terre ’hanno i signori e ci tengono
schiavi. Noi intanto moriamo di fame e siamo costretti [a] lasciare
inostri figli e partire per ’America”. Un contadino, in particolare,
affermava: “Io ho portato qualche cosa dall’America ed ho compra-
to una casetta e una bestia. Ma quasst non si pud fare nemmeno

 1vi, b. 4, fasc. 4, s.f. 8, S. Agata Militello.
88 Ivi, b. 4, fasc. 4, s.f. 20, Termini Imerese.
8 Tvi, b. 5, fasc. 4, s.f. 21, Alcamo.
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erba, per cui certo tornerd in America”. Un altro contadino: “To
ho solo la salute e la forza che mi da Dio. La forza per lavorare
dunque non manca, ma dove sono le terre? Siamo sotto la schiavitu
dei Signori di Bivona”?® Rocco Leardi di Niscemi aveva acquistato
della terra, passando nel ruolo di piccolo possidente ma restando
sempre indigente: “sono tornato dall’America per il desiderio di
rivedere la patria che sempre invochiamo. La patria pero ci fa sof-
frire la fame. Quando tornai dall’America comprai un po’ di terra
e quando piglio i giornalai li pago una lira e un litro di vino. Il vino
che ci do io pero ¢ lo stesso di quello che bevo io: puo essere buono,
puod essere cattivo. lo sono povero e considero gli altri poveri”.”*
Vincenzo Li Volsi di Castelbuono era stato due anni oltreoceano
a costruire tubi di ferro e poi come rivenditore di frutta. Tornato
con un piccolo capitale, si era messo a fare il carrettiere.”?

La sotto-giunta annotava pure le impressioni di chi aveva vis-
suto esperienze negative negli Stati Uniti, come Filippo Ippolito di
Castelvetrano che si era occupato di diversi lavori, fra cui nelle fer-
rovie e in una raffineria di zucchero. Gli uomini dovevano dormire
insieme un camerone, “il lavoro era enorme, e la vita impossibile
(silavora 10 ore e per scavare 8 ore), onde egli preferirebbe L. 2,50
al giorno, per 7 mesi dell’anno, qui che 6 0 7 lire in America, seb-
bene qui egli lavori dall’alba al tramonto, e tante volte si comincia
prima dell’alba e si finisce dopo il tramonto”.”> Domenico Inserillo
di Camporeale, tornato “per il pensiero alla famiglia e per 'amore
alla terra natia”, dichiarava: “Si mangia meglio di qua, ma il pane
non & sostanzioso come il nostro. La si mangiava in comunanza di
4 05 elo stesso per dormire. Il lavoro che si fa qui stanca in modo
incredibile. La sera mi ritiro di lavorare molto abbattuto. Il man-
giare qui &€ molto sostanzioso, ma il lavoro & pesantissimo. Il pane

2 Tvi, b. 5, fasc. 4, s.f. 25, Provincia di Girgenti.
1Tvi, b. 5, fasc. 4, s.f. 31, Terranova di Sicilia.
22 1Ivi, b. 5, fasc. 4, s.f. 22, Cefalu.

% Ivi, b. 4, fasc. 4, s.f. 5, Castelvetrano.
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in Sicilia da pit nutrimento che la carne in America”’* Uno dei
contadini di Ragusa, partito per New York, “procurandosi i denari
come Dio volle, per parecchio tempo non poté trovare lavoro, e gli
affari gli andarono male, onde fu costretto a ritornare”. “Ha visto
pene, e vede pene sempre””. Antonino Saccone e Gaetano Tortorici
di Alcara, emigrati a Cleveland, dove facevano i manovali stradali,
erano tornati in Sicilia perché negli Stati Uniti era “venuto meno
il lavoro e il guadagno e non si sta pitt bene come una volta”? 11
giornaliero Tommaso Pollaci di Camporeale era tornato “perché
anche a si fa mala vita. Si fa la vita dello zingaro perché oggi si
lavora qui e domani a un’altra parte. La si guadagna una pezza e 50
e se si lavorasse di continuo si farebbe gran denari. Invece si lavora
sei mesi e per accumulare un po’ di denaro uno deve fare tutto da sé
perché la vita costa cara”’’ Il contadino di Aidone Vincenzo Budel-
la confermava che, anche se lui non aveva perso mai una giornata,
“cerano di quelli che trovavano poco lavoro”?® Rosario Galiano di
Taormina, pur affermando che qui “lavorava 23 ore mentre a New
York 8 ore”, aggiungeva che li “il lavoro & pericoloso e spesso si fa
sugli ascensori””” Santi Giambelluca di Pollina era tornato non per
mancanza di lavoro ma perché “egli lavorava nelle ferrovie, dove
capitavano ogni giorno disgrazie, onde penso di tornare in famiglia
per non rischiare ancora la pelle. Stette poco in America, e quindi
non ebbe tempo di accumulare risparmi, ed il piccolo gruzzoletto
che aveva si consumo per il viaggio”.!*® Un contadino di Canicatti
era molto pit schietto: “To ero negli Stati Uniti e sono tornato per

la salute perché 12 andavo sempre a deperire”!*!

% 1Ivi, b. 5, fasc. 4, s.f. 21, Alcamo.

” 1vi, b. 5, fasc. 4, s.f. 17, Ragusa.

% Tvi, b. 4, fasc. 4, s.f. 8, S. Agata Militello.

7 Ivi, b. 5, fasc. 4, s.f. 21, Alcamo.

% Ivi, b. 5, fasc. 4, s.f. 32, Piazza Armerina.

2 Ivi, b. 4, fasc. 4, s.f. 10, Taormina.

100 Tyi, b. 5, fasc. 4, s.f. 22, Cefalu.

101 Tvi, b. 5, fasc. 4, s.f. 14, Lentini, Francofonte e Carlentini.
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A emergere, infine, era anche un confronto tra Sicilia e Stati
Uniti nel rapporto con i datori di lavoro, e una nuova coscienza
politica (di cui aveva dato conto, in un tono preoccupato, anche
il prefetto di Siracusa in un passaggio gia riportato pit sopra).
Quest’ultima faceva dire ai braccianti di Castelvetrano che, mentre
la propria lega di contadini non funzionava “perché i proprietari
la ostacolano in tutti i modi”, “in America ci sono le riunioni delle
maestranze ed & cosi che si pud andare avanti”.!? In questo senso, i
contadini di Favara si univano al coro ed esprimevano il desiderio
che “come in America, il salario sia stabilito ad ora, e che ci sia un

numero determinato di ore di lavoro”.!®®

12 Tvi, b. 4, fasc. 4, s.f. 5, Castelvetrano.
1 Tvi, b. 5, fasc. 4, s.f. 26, Girgenti.
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DALLO HUDSON ALL’'ISONZO:
L'EMIGRAZIONE DI RITORNO NELLA PRIMA GUERRA MONDIALE"

Stefano Luconi

Questo saggio affronta una forma molto particolare di emigrazio-
ne di ritorno che, a causa delle sue peculiarita, non rientra in tipologie
consolidate, come quella elaborata da Francesco Paolo Cerase. 1l
contributo analizza, infatti, il caso dei cittadini italiani, gia trasferitisi
negli Stati Uniti, che rimpatriarono per prestare il servizio militare
nelle fila delle regie forze armate durante la Prima guerra mondiale.
Si tratto, quindi, di un fenomeno non solo temporaneo, poiché in
larga misura i reduci ripresero la via degli Stati Uniti al termine del
conflitto, ma anche assai circoscritto nel tempo, in quanto rimase
limitato agli anni tra il 1915 e il 1918. Inoltre, le motivazioni furono
ben diverse dalle ragioni identificate da Cerase, cioé fallimento (I'in-
capacita di integrarsi nella societa di arrivo e di superare il trauma
dell’espatrio), conservazione (la volonta di un’ascesa sociale in Italia,
soprattutto attraverso l’acquisto di proprieta fondiaria con i proventi
del lavoro all’estero), investimento (I'insoddisfazione per il mancato
avanzamento sociale nel Paese di adozione, pur a fronte di un miglio-
ramento delle condizioni economiche) e pensionamento (I’aspirazione
a trascorrere la vecchiaia nella terra natale).! Infine, malgrado la

* La ricerca per questo saggio ¢ stata resa in parte possibile da fondi DOR del
Dipartimento di Scienze Storiche, Geografiche e dell’Antichita dell’Universita
di Padova.

! Francesco Paolo Cerase, “L'onda di ritorno: i rimpatri”, in Piero Bevilac-
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relativa brevita del soggiorno in Italia, il rimpatrio momentaneo
dei combattenti non era certo equiparabile al paradigma delle vzszzs
home (il desiderio di conoscere i luoghi d’origine dei genitori o di
rivedere i propri nonché di fare visita ai familiari rimasti in Italia),
secondo il modello di Loretta Baldassar, sebbene questa dimensione
non fosse stata del tutto assente dagli intenti di alcuni di coloro che
attraversarono I’Atlantico a ritroso per arruolarsi.?

A fronte della scarsa attenzione prestata al rimpatrio dei coscritti
nelle trattazioni sistematiche sull’immigrazione di ritorno dagli
Stati Uniti all’Italia,’ le pagine che seguono ricostruiscono entita
numerica, tempi e ragioni del rimpatrio dei cittadini italiani in
eta di leva durante la Prima guerra mondiale. Pur concentrandosi
sull’esperienza dei richiamati nelle regie forze armate, il saggio
prende in considerazione pure il caso di coloro che prestarono il
servizio militare per gli Stati Uniti.

1. Numeri e tempi dei rimpatri

La dimensione numerica del ritorno dei volontari e dei coscrit-
ti & difficilmente valutabile. Le cifre spaziano dai “probably” ol-
tre 70.000, secondo I'avvocato e giornalista Gino C. Speranza, ai
200.000, menzionati da Giorgio La Piana, un teologo trasferitosi
negli Stati Uniti quasi alla vigilia della guerra per sottrarsi alla

qua, Andreina De Clementi e Emilio Franzina, a cura di, Storia dell ‘emigrazione
italiana. Partenze (Roma: Donzelli, 2001), 113-125.

2 Loretta Baldassar, Visits Home. Migration Experiences between Italy and
Australia (Melbourne: Melbourne University Press, 2001).

* Per limitarsi a un paio di classici, si arresta allo scoppio del conflitto la
monografia di Betty Boyd Caroli, Italian Repatriation from the United States,
1900-1914 (New York: Center for Migration Studies, 1975) e si sarebbe verificato
“un virtuale arresto dei flussi dal 1916 al 1920” a causa della guerra, secondo
Dino Cinel, The National Integration of Italian Return Migration, 1870-1929 (New
York: Cambridge University Press, 1991), 106.
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campagna antimodernista di Pio X.* La stima piu attendibile &
quella del Commissariato generale dell’emigrazione, 'organismo
del Ministero degli esteri incaricato dal 1901 di sovrintendere all’e-
sodo dall’Italia. Questo ente, in un rapporto stilato subito dopo
la conclusione della guerra, quantifico il fenomeno nel numero
di 103.919 rimpatri dall’America del Nord, una provenienza che
comprendeva non solo gli Stati Uniti ma anche il Canada, dove
tuttavia la presenza di italiani era molto contenuta.’ Infatti, in base
alle cifre dello stesso Commissariato, nel 1911, vivevano negli Stati
Uniti 1.779.059 cittadini italiani (compresi donne, minori e uomini
non reclutabili per ’eta) rispetto ad approssimativamente appena
20.000 residenti in Canada.®

11 dato di 103.919 arruolati corrispose a un tasso di renitenza
di poco superiore all’85% dei richiamati, cioé a un rifiuto della
stragrande maggioranza dei potenziali militari a vestire la divisa.
Non a caso, il demografo Francesco Coletti identifico negli Stati
Uniti il Paese con la presenza piu alta di renitenti.” La percentuale
del’85% ¢ inflazionata solo in parte dalla constatazione che 126.523
dei 712.813 individui in eta di leva residenti negli Stati Uniti avevano
acquisito la nazionalita americana,® perché per la legge italiana il
cambiamento di cittadinanza non estingueva gli obblighi militari

4 Gino C. Speranza, “The ‘Americani’ in Italy at War”, Outlook (12 apr. 1916),
844, 861-864, qui 864; Giorgio La Piana, “Italian Immigrants and the War”, 6
mar. 1918, 9, George La Piana Papers, b. 11, f. 14, Curiosity Collection, Harvard
Divinity School Library, Harvard University, Cambridge, MA.

> Commissariato generale dell’emigrazione, Mobilitazione e smobilitazione
degli emigrati italiani in occasione della Guerra, 1915-1922. 1] contributo dato alla
Vittoria dal Commissariato generale dell’emigrazione (Roma: Cartiere Centrali,
1923), 22-23.

¢ “Saggio di una statistica della popolazione italiana all’estero”, Bollettino
dell’Emigrazione 11.1 (1912), 3-133, qui 8.

7 Francesco Colletti, Studii sulla popolazione italiana in pace e in guerra (Bari:
Laterza, 1923), 70-77.

¢ Le cifre sono tratte da Richard N. Juliani, Little Italy in the Great War.
Philadelphia’s Italians on the Battlefield and Home Front (Philadelphia: Temple
University Press, 2020), 29.
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verso lo Stato di origine in base all’art. 12 del codice civile e all’art.
8 della legge sulla cittadinanza del 1912, come ribadi il ministro
degli Esteri Sidney Sonnino all’ambasciatore a Washington Vin-
cenzo Macchi di Cellere.’

Al di 1a degli aspetti legali, gli immigrati naturalizzati statuni-
tensi si posero il problema di quale fosse la nazione a cui esprimere
la propria lealta. La questione fu dibattuta con tale intensita che
Speranza le dedico un racconto rimasto inedito, dal titolo signifi-
cativo di Dual Allegiance.® Molti vollero riconoscersi nel Paese di
adozione e non risposero alla chiamata alle armi dell’Italia. Fini
schedato in questa categoria di renitenti perfino Salvatore A. Co-
tillo, trasferitosi con la famiglia da Napoli a New York nel 1895,
non un qualunque immigrato analfabeta e incapace di destreggiarsi
con la burocrazia, ma un influente avvocato che era stato eletto nel
1912 alla Camera e nel 1916 al Senato nell’assemblea legislativa dello
Stato di New York." Sottraendo i cittadini italiani naturalizzati
statunitensi che non si erano imbarcati per essere inquadrati nelle
regie forze armate, il tasso di renitenza superd comunque il 67%
e coinvolse quindi oltre i due terzi degli arruolabili.

Il largo prevalere del rifiuto di vestire la divisa fu denunciato
da Alberto Tarchiani, il direttore del settimanale newyorkese I/
Cittadino. All'inizio dell’autunno del 1915, tuono contro “I'egoismo
feroce degli istinti pit bassi”, manifestato dagli emigranti, perché,
in base alle cifre in suo possesso, a quattro mesi dall’ingresso della
madrepatria nel conflitto, solo 65.000 richiamati si erano recati

? Sidney Sonnino a Vincenzo Macchi di Cellere, 4 dic. 1915, fondo Amba-
sciata d’Ttalia in Washington, 1910-1925 (d’ora in poi AW), b. 68, f. 290, Archivio
Storico del Ministero degli Affari Esteri, Roma.

10 Claudio Staiti, “Due patrie, due lealta. Gli italoamericani e la Grande guer-
ra”, in Daniele Pompejano, Lia Panella e Angela Villani, a cura di, Czttadinanze
trasversali (Padova: CEDAM, 2020), 231-249, qui 231-233.

U1l regio incaricato di affari a Romolo Tritonj, 8 dic. 2018, AW, b. 68, . 290.
Su Cotillo, cfr. Thomas M. Henderson, “Immigrant Politician: Salvatore Cotillo”,
International Migration Review 31.1 (1979), 81-102.
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al consolato del proprio distretto per ricevere i documenti per il
rimpatrio e appena 40.000 erano realmente salpati.2

Contestato da chi gli aveva obiettato che lui per primo era ri-
masto negli Stati Uniti,” per non sembrare incoerente Tarchiani
parti volontario per I'Italia poco tempo dopo.* Le sue affermazioni,
pero, risultavano in netto contrasto con i resoconti della stampa
in lingua italiana pubblicata in America che, all’annuncio della
dichiarazione di guerra dell’Italia all’Austria, descrissero veri e
propri assalti ai consolati da parte di italiani desiderosi di tornare
in patria per arruolarsi. Per esempio, gia il 22 maggio, quindi due
giorni prima dell’inizio formale delle ostilita, il quotidiano new-
yorkese I/ Bollettino della Sera sostenne che “pit di 25mila giovani
italiani sono andati in questi giorni a registrarsi al Consolato e tutti
attendono con ansia il momento per poter correre a dare il loro
valido contributo alla patria”.” Gli fece eco il 26 maggio un altro
giornale in lingua italiana di New York, I/ Telegrafo, per il quale,
il giorno precedente “la sede consolare [...] rimase dalle prime ore
della mattina, fin verso le cinque di sera, come bloccata da giovani
italiani che chiedevano di partire volontari. Se ne contarono circa
cinquemila”.’¢

La discrasia tra le accuse de I/ Cittadino e le ricostruzioni delle
altre testate si puo spiegare con la mancanza di obiettivita e una
buona dose di esagerazione di una parte dei periodici italoameri-
cani, inclini a suscitare, per emulazione, manifestazioni di patriot-
tismo negli immigrati e a spingerli a rimpatriare per combattere.
Comunque, il 3 luglio il console generale di New York attesto
leffettiva partenza di “circa 6.600” reclute, un numero che sali a

12 Alberto Tarchiani, “I disertori”, I/ Cittadino (23 set. 1915), 1.

B “Una doverosa spiegazione”, I/ Cittadino (30 set. 1915), 1.

' Francesco Durante, Italoamericana. Storia e letteratura degli italiani negli
Stati Uniti, 1880-1943 (Milano: Mondadori, 2005), 71.

© “La guerra ed i nostri giovani italiani”, I/ Bollettino della Sera (22 mag.
1915), 1.

16 “T riservisti italiani a New York”, I/ Telegrafo (26 mag. 1915), 1.
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“oltre settemila” nel giro di appena una settimana.” Inoltre, anche
la stampa in lingua inglese, che non era ovviamente condizionata
dall’intento di galvanizzare i sentimenti nazionalistici degli immi-
grati in eta di leva, pubblico notizie di centinaia di riservisti che
affollavano 'ingresso delle rappresentanze consolari — come nel
caso di quella di Providence, Rhode Island, a detta del principale
quotidiano locale® — alla ricerca di informazioni su come imbarcarsi
per I'Ttalia senza dover attendere I'arrivo della cartolina precetto
con il richiamo formale alle armi. Secondo il New York Times, 1
riservisti italiani erano ansiosi di rimpatriare, mentre il Phzladelphia
Public Ledger annoto la partenza di un‘avanguardia di 3.000 italiani
gia I8 giugno, seguiti da altri 500 la settimana successiva.”

Del resto, come ha osservato Emilio Franzina, le cifre non
potevano essere ingigantite in modo irrealistico dalla stampa di
orientamento nazionalista. I lettori a cui si rivolgeva vivevano negli
stessi luoghi che venivano descritti e si sarebbero accorti con facilita
di informazioni spropositate, perdendo la propria fiducia in quei
periodici che, invece, aspiravano proprio a svolgere una funzione
di opinion makers nelle Little Italies

In ogni caso, al netto delle possibili ma contenute esagerazioni
dei giornali italoamericani, & ipotizzabile un picco di rimpatri degli
immigrati pitt motivati in coincidenza con I'ingresso dell’Ttalia nel
conflitto, seguito da una attenuazione dei rientri via via che ci si
allontanava dalla data della dichiarazione di guerra all’Austria,
quando gli individui animati da maggior patriottismo si erano gia
imbarcati. Infatti, si registrarono “pit di 26.000” partenze al 20
agosto 1915, undici giorni prima che scadesse il termine ultimo per

7 Giacomo Fara Forni a Vincenzo Macchi di Cellere, 3 lug. 1915, AW, b. 68,
f. 293; Vincenzo Macchi di Cellere al Ministero degli Esteri, 10 luglio 1915, zbid.

18 “Ttalians Anxious to Serve Country”, Providence Journal (25 mag. 1915), 9.

1 “Rush to Join the Colors”, New York Times (25 mag. 1915), 2; “3,000 Italians
to Sail for War”, Philadelphia Public Ledger (8 giu. 1915), 5; “Italian Reservists
Sail for Home Today”, Philadelphia Public Ledger (14 giu. 1915), 7.

20 Emilio Franzina, A/ caleidoscopio della Gran guerra. Vetrini di donne, di
canti e di emigranti (Isernia: Cosmo Iannone, 2017), 206.
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la presentazione ai distretti militari degli appartenenti al primo
scaglione dei richiamati.?’ Oltre la meta dei ritorni dei combattenti
(pit di 57.000) si concentrd nei primi quattro mesi dall’ingresso in
guerra della madrepatria, creando tra I’altro problemi di logistica al
personale consolare che doveva organizzare il trasporto sulle navi
dirette in Europa ed evidentemente non si aspettava un’adesione
massiccia all’appello della patria. Con I'avvicinarsi del 31 agosto, il
termine ultimo per rispondere alla chiamata alle armi per il primo
scaglione, i coscritti che si presentavano a Chicago risultavano “pit
di cento al giorno”, mentre I'agenzia consolare di Cleveland conto
“1.800 richiamati che non trovano il modo di partire”.?? Lamba-
sciatore arrivo addirittura a lamentarsi del fatto che i “richiamati
giungono a New York da ogni parte degli Stati Uniti in numero
superiore ai posti disponibili a bordo e devono essere ricoverati in
locande della citta a spese del Regio Erario”.?? Di contro, i rientri
della restante meta dei coscritti si distribuirono nell’arco degli oltre
tre anni successivi al mese di settembre: quasi 29.000 nell’'ultimo
trimestre del 1915, poco piu di 8.000 nel 1916, pressappoco 6.300
nel 1917 e circa 2.800 nel 1918 .*

2. Un diverso viaggio a ritroso

L'ingresso degli Stati Uniti nel conflitto il 6 aprile 1917 determi-
no una flessione nei rimpatri per ragioni belliche. Tra i reclutabili,
agli immigrati divenuti cittadini statunitensi a cui non era ricono-
sciuta I'esenzione dal servizio militare per 1'Ttalia; si aggiunsero i
componenti maschi di una seconda generazione nata negli Stati

21 Regio ispettore a Giovanni Gallina, 20 ago. 1915, AW, b. 68, f. 293.

22 Guido Bolognesi a Vincenzo Macchi di Cellere, 30 lug. 1915, AW, b. 68,
f. 293.

» Vincenzo Macchi di Cellere a Ministero della Marina, 10 ago. 1915, AW,
b. 68, f. 293.

2 Commissariato generale dell’emigrazione, Mobilitazione e smobilitazione,
18, 20.
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Uniti da genitori naturalizzati americani. In base alla normativa
di Washington, erano statunitensi jure soli, ma in ottemperanza al
principio dello jus sanguinis nella trasmissione della cittadinanza,
per le disposizioni italiane conservavano la nazionalita del padre,
a meno che non fossero venuti al mondo dopo che il genitore ave-
va formalmente rinunciato alla nazionalita di origine.”> Molti di
coloro che si trovavano in questa ambigua condizione giuridica si
arruolarono nelle forze armate statunitensi. Costoro ipotizzavano
un proprio futuro in America, invece che nella terra degli antenati,
e valutavano che la renitenza alla leva sarebbe stata pit facilmente
perseguita dalle vicine autorita del Paese in cui si trovavano anziché
dai lontani tribunali militari italiani perché — come ironizzava un
giornale — “all’Estero [...] i carabinieri non vi sono per acciuffare
i disertori”.?

In base alle fonti del Dipartimento della Guerra di Washing-
ton, i cittadini italiani iscritti nelle liste statunitensi di leva furono
251.034, ma solo 104.358 vennero giudicati abili per essere arruo-
lati.”” Secondo il gia menzionato La Piana, che cita cifre diverse
per i militari potenziali (rispettivamente 245.679 e 90.767), appena
15.348 indossarono effettivamente la divisa americana nel primo
conflitto mondiale e, pertanto, rinunciarono a rientrare in Italia
per combattere.?

Il fatto che si trattasse in larga parte di immigrati — cioe di per-
sone per le quali ¢ letteralmente possibile parlare di un mancato
rimpatrio, a differenza del caso degli appartenenti alle seconde
generazioni che erano nati negli Stati Uniti — ¢ attestato dalla con-
statazione che le truppe di origine italiana, insieme ai russi, erano
il gruppo pitt numeroso di soldati all’interno della 82° divisione
dell’esercito, creata dal Dipartimento della Guerra appositamente

» Bahar Giirsel, “Citizenship and Military Service in Italian-American Rela-
tions, 1901-1918”, Journal of the Gilded Age and Progressive Era 7.3 (2008), 353-376.

26 “T riservisti Italiani all’estero”, Fanfulla (11 gen. 1918), 1.

27 P.C. Harris ad Aldo Pancrazi, 14 set. 1920, AW, b. 176, {. 851.

28 La Piana, “Ttalian Immigrants”, 9.
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per i militari nati all’estero che non parlavano inglese.” Un nutri-
to contingente di soldati nati in Italia contrassegno anche il 310°
reggimento di fanteria, reclutato nelle metropoli della costa atlan-
tica.® Inoltre, per quanto riguarda il caso particolare di uno degli
Stati con la pit alta concentrazione di italiani,”* circa i due terzi
degli effettivi della 102* compagnia della Guardia nazionale del
Connecticut, composta di soli italoamericani, erano rappresentati
da immigrati ai quali fu indispensabile impartire i rudimenti della
lingua inglese prima della partenza per il fronte franco-tedesco.”

A rimpatriare per combattere nelle forze armate italiane furono
soprattutto gli immigrati che non si erano integrati e vivevano negli
Stati Uniti da poco tempo. Non & un caso se Elmo De Paoli — fu-
turo direttore della filiale statunitense della FIAT, giunto a New
York nel 1914 e reclutato nel regio esercito col grado di tenente
nel 1917 — osservo che la disponibilita a rientrare in Italia era pit
diffusa tra gli immigrati recenti.”

Al contrario, il New York Times riportd anche le vicende di
volontari italoamericani arruolatisi nelle forze armate sabaude che
non erano in grado di parlare I'italiano.’* Erano, dunque, persone
che, sebbene fossero nate lontano dalla terra dei genitori, si erano
comungque sentite in dovere di accorrere in Italia per sostenerne lo
sforzo bellico. Si verificarono pure casi di immigrati naturalizzati
statunitensi che vollero egualmente rispondere alla chiamata alle
armi dell’Ttalia, come nel caso di un certo Pasquale DeCicco di New

» Nancy Gentile Ford, Americans All! Foreign-Born Soldiers in World War 1
(College Station: Texas A&M University Press, 2001), 77.

3 David Laskin, The Long Way Home. An American Journey from Ellis Island
to the Great War (New York: HarperCollins, 2010), 302-303.

3 Sugli italiani del Connecticut, cfr. Carl Antonucci e Kenneth Di Maggio,
“To Fight for Italy, to Fight for America: For Italians, in Connecticut, It Was a
Fight for Liberty”, Connecticut History Review 66.1 (2017), 68-87.

32 Christopher M. Sterba, Good Americans. Italian and Jewish Immigrants
during the First World War (New York: Oxford University Press, 2003), 45, 51-52.

% Elmo de’ Paoli, “L’emigrazione italiana in America e la guerra”, I/ Corriere
Italo-Americano 6.2 (1917), 23.

3+ “Ttaly’s Novel Problem”, New York Times (10 lug. 1915), 3.
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Haven, Connecticut.” In particolare, 'ambasciata a Washington
registro la protesta del Dipartimento di Stato federale per il caso
di alcuni agenti di polizia in servizio a Chicago che avevano abban-
donato I'incarico per tornare in Italia a combattere.’® Addirittura
un certo Luigi Bruni contattd I'ambasciatore Macchi di Cellere,
prima ancora che I'Italia entrasse formalmente in guerra, offrendosi
di reclutare una “legione di italoamericani””’

Simile fu l'esperienza di Settimio Damiani, un contadino di
Acquaviva Picena trasferitosi a Chicago nel 1909. Sebbene avesse
iniziato le pratiche per ottenere la cittadinanza americana nel 1913,
in quello stesso anno decise di tornare in Italia per svolgere il ser-
vizio militare per poi vedersi prolungata la ferma con lo scoppio
della Prima guerra mondiale.*®

3. Il richiamo dell’ltalia tra patriottismo e familismo

Soprattutto nel periodo in cui gli Stati Uniti erano ancora neu-
trali non mancarono neppure immigrati che si erano arruolati nelle
forze armate statunitensi, spesso al solo scopo di trovare un’occu-
pazione retribuita, ma cercarono di ottenere la revoca della ferma
per rimpatriare e combattere. Ad esempio, tra la meta di febbraio
e I'inizio di marzo del 1917, un tal Americo Arena, “musicante”
della banda dell’esercito americano, supplico per ben due volte
I’'ambasciatore Macchi di Cellere affinché lo aiutasse a trovare una
soluzione in quanto da “cittadino e sangue Italiano voglio andare

» Anthony V. Riccio, The Italian-American Experience in New Haven. Inages
and Oral Histories (Albany: State University of New York Press, 2006), 303.

% Vincenzo Macchi di Cellere a Giulio Bolognesi, 8 lug. 1915, AW, b. 68,
f. 293.

’7 Vincenzo Macchi di Cellere a Secondo Papini, 18 mag. 1915, AW b. 76,
f. 307.

38 Alessandro Gualtieri e Giovanni Dalle Fusine, A# Italian Forever. Tales
from the Manslaughters of the Isonzo River, Caporetto and the Great War (Milano:
Ledi, 2009), 18-20.
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a difesa del mio Paese”*” Del resto, gia nell’estate del 1915, il con-
sole di San Francisco aveva comunicato che “si sono presentati a
questo R. Consolato alcuni italiani i quali conforme al Decreto di
Mobilitazione sarebbero chiamati alle armi. Essi pero prestano
attualmente servizio nell’Armata o nella Marina Americana e la
loro ferma non scadrebbe che fra tre o quattro anni”.* Tali richie-
ste proseguirono dopo 'entrata degli Stati Uniti nel conflitto. Per
esempio, la lontananza dai combattimenti nelle tranquille Hawaii
non si addiceva al marinaio Luigi De Angelis, nativo di Acerra,
che si lamento di non essersi arruolato “nel’Armi Americane [...]
per stare qui al porto dove non si muore, e non si combatte per la
Civilta”. Domando, pertanto, “la grazia di essere mandato al fronte
della mia madre Patria o con le truppe Americane a combattere
contro la maledetta Germania”.*

Lattrazione dell'Ttalia contraddistinse anche alcuni cittadini sta-
tunitensi di ascendenza italiana. Il deputato Fiorello H. La Guardia
ottenne la sospensione del mandato al Congresso per arruolarsi
nell’aviazione statunitense, ma volle essere destinato a un campo
di addestramento per piloti italiani a Foggia, la citta di origine
del padre.® Speranza, figlio di immigrati veronesi, scelse di fare il
corrispondente di guerra dall’Italia per alcune testate statunitensi
e, dopo I'ingresso di Washington nel conflitto, divenne attaché per
I'intelligence dell’'ambasciata a Roma.* Cotillo si presto a operare
per la sezione italiana del Committee on Public Information (CPI),

> Americo Arena a Vincenzo Macchi di Cellere, 19 feb. 1917 e 1 mar. 1917,
AW, b. 68, £. 290.

4 Pio Margiotti a Vincenzo Macchi di Cellere, 24 lug. 1915, AW, b. 68, f. 290.

# Luigi De Angelis a Vincenzo Macchi di Cellere, 24 giu. 1917, AW, b. 68,
f. 290.

2 Fiorello H. La Guardia, The Making of an Insurgent. An Autobiography,
1882-1919 (Philadelphia: Lippincott, 1948), 161-169; Thomas Kessner, Fiorello
H. La Guardia and the Making of Modern New York (New York: Penguin, 1989),
4756.

# Claudio Staiti, “The Ocean Is Bridged’. The Italian Great War in the
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'agenzia federale che diffondeva propaganda a sostegno dell’inter-
vento di Washington in guerra, dopo che proprio Speranza aveva
richiamato I'attenzione dell’'amministrazione Wilson sull’importan-
za del ricorso al soft power anche in Italia.** Al suo fianco lavoro un
altro immigrato naturalizzato statunitense, Constantine M. Panun-
zio, scartato dal servizio militare attivo a causa della miopia, che
era arrivato in un primo momento in Italia al seguito della Young
Men’s Christian Association per passare successivamente al CPL.#
Secondo il giornalista Vittorio Brizzolesi, quasi un terzo dei circa
3.000 soldati del 332° reggimento di fanteria della 83* divisione,
I'unico contingente statunitense operante in Italia, sarebbe stato
costituito da “americani oriundi, o addirittura italiani”.

Di contro, a frenare il ritorno in patria per combattere contri-
bui la burocrazia italiana. Gli aspiranti volontari scoprirono loro
malgrado che, se non fossero stati ancora formalmente richiamati,
avrebbero dovuto anticipare le spese di viaggio, salvo ottenere il
loro rimborso dopo lo sbarco e I'arruolamento in Italia.” Il costo
della traversata non era economico, soprattutto a fronte del fatto
che le Little Italies erano composte in larga misura da lavoratori non
qualificati con un reddito particolarmente basso. Inoltre, questa
disposizione generod spesso la sensazione di essere rifiutati dalla
terra d’origine e provoco un senso di frustrazione che indeboli il
patriottismo e fini per costituire un deterrente alla scelta di torna-
re per vestire la divisa italiana. Anche i problemi di logistica dei
trasporti, come paventato dal console generale di New York gia
alla meta di luglio del 1915, rappresentavano un incentivo alla re-

# Daniela Rossini, Woodrow Wilson and the American Myth in Italy. Culture,
Diplomacy, and War Propaganda (Cambridge, MA: Harvard University Press,
2008), 99, 111, 121-122.

# Constantine Panunzio, The Soul of an Immigrant (New York: Macmillan,
1922), 315-326.

4 Vittorio Brizzolesi, Gli americani-italiani alla guerra (Milano: Alfieri &
Lacroix, 1919), 71.

47 Sidney Sonnino ad ambasciata a Washington, 13 lug. 1915, AW, b. 68, f. 293.



DALLO HUDSON ALLISONZO 65

nitenza.** Un ulteriore ostacolo alle partenze derivo dalle richieste
inevase dei richiamati meno abbienti che subordinavano I'imbarco
per I'Italia alla possibilita di rimpatriare mogli e figli minori a spese
dello Stato italiano.*

11 calo delle partenze dopo I'estate del 1915 non fu compensato
dal succedersi della chiamata di nuove classi sotto le armi. Neppure
la rotta di Caporetto interruppe questo andamento. La stampa
etnica nazionalistica, infatti, critico il diffondersi nelle Lzztle Italies
di forme di assistenzialismo per i militari gia presenti al fronte in
alternativa agli arruolamenti degli immigrati, ciog il ricorso sistema-
tico “alle sottoscrizioni, alle cassette di Natale e ad altri mezzucci
di secondaria utilita”, mentre la parola d’ordine avrebbe dovuto
essere “renitenti correte a salvare la vostra Patria invasa dallo stra-
niero”. “In Italia” — ammoni I/ Cittadino — “occorrono uomini che
la difendano e sappiano morire per essa e non le cassette di Natale
e il tabacco da pipa”.

Lo slancio patriottico di chi era tornato nella terra natale tra
la fine della primavera e I'inizio dell’estate del 1915 fu favorito
anche dall’illusione — alimentata ancora una volta dai giornali ita-
loamericani — che il conflitto sarebbe stato breve e vittorioso. Per
esempio, il palermitano Vincenzo D’Aquila, imbarcatosi alla volta
di Napoli sulla Sa Guglielmno all’inizio di luglio del 1915, ha scritto
che “Eravamo talmente certi che la guerra sarebbe finita in breve
tempo che, quando la nave si ancoro fuori dal porto di Gibilterra
[...], ci aspettavamo di sentire la notizia che Trieste fosse caduta”’!
Nell’autunno del 1917 la consapevolezza che, a quasi due anni e
mezzo dall’ingresso nel conflitto, I'Italia non solo non aveva an-

4 Giacomo Fara Forni a Vincenzo Macchi di Cellere, 14 lug. 1915, AW b.
68, f. 293.

# Numerose sono le domande in tal senso, risalenti soprattutto all’estate e
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cora trionfato, ma stava addirittura perdendo terreno contribui a
soffocare I'entusiasmo iniziale e a contenere i rimpatri.

E evidente che la ragione principale per il ritorno in Italia fu il
patriottismo. Sono risaputi, e quindi non hanno bisogno di essere
approfonditi in questa sede, i sentimenti campanilistici e la scarsa
identificazione con I'Italia che animarono moltissimi immigrati
giunti negli Stati Uniti a cavallo dell’inizio del XX secolo.” Tut-
tavia, la discriminazione di cui divennero bersaglio nella societa
di adozione proprio a causa della loro nazionalita d’origine, a pre-
scindere dall’ascendenza locale, contribui alla rapida maturazione
della consapevolezza di essere italiani.”® A questa trasformazione
andarono soggetti soprattutto i lavoratori non qualificati che rap-
presentavano la maggioranza dei componenti delle Little Italies e
subivano quotidianamente l'ostracismo delle organizzazioni sin-
dacali egemonizzate dagli iscritti di ascendenza anglosassone o
appartenenti ad altre minoranze come gli ebrei.** Non stupisce, per-
tanto, che la tenace e intensa campagna neutralista di boicottaggio
della guerra portata avanti da gruppi di orientamento socialista e
anarchico ebbe un’incidenza limitata nelle comunita italiane perché
I’interventismo attinse un seguito pure tra alcuni esponenti di tali
movimenti radicali.” Il caso piti noto, ma solo il pit eclatante e
significativo, fu quello dell’anarco-sindacalista Edmondo Rossoni.
Questi, dopo l'entrata in guerra dell’Italia, lascio la direzione de
I/ Proletario — 'organo della Federazione Socialista Italiana del
Nord America (FSINA) di cui aveva assunto la guida nel giugno
del 1914 — per fondare a Brooklyn un proprio settimanale nazio-

%2 Cfr., e.g., Philip M. Rose, The Italians in America (New York: Doran,
1922), 88-89.
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nalista, L'Italia Nostra, pubblicato fino al suo rimpatrio nell’aprile
del 1916 per rispondere alla chiamata alle armi.”® La defezione
di Rossoni spacco la FSINA e porto nel campo interventista altri
anarco-sindacalisti come Domenico Trombetta, che divenne suo
stretto collaboratore nella redazione de L'ltalia Nostra.”?

Il patriottismo degli immigrati fu fomentato dalla stampa
etnica,” alla quale le autorita consolari si rivolsero pure per in-
formare della chiamata alle armi delle diverse classi e categorie di
leva coloro ai quali non era materialmente possibile notificare la
comunicazione per posta a causa della mancanza di un recapito
di residenza.” Alcuni giornali si limitarono a segnalare i nomina-
tivi degli immigrati arruolatisi volontari nelle regie forze armate.*
L’Eco del Rbhode Island celebro “queste care giovinezze, partite ad
immolare la loro vita sull’ara della patria”.¢" Altre testate diffusero
il testo di presunte lettere dal fronte di soldati che trasudavano
entusiasmo da ogni riga e invitavano i connazionali rimasti negli
Stati Uniti a vestire al pit1 presto la divisa per unirsi a loro.s2 I/ Pro-
gresso Italo-Americano — un quotidiano di New York che aveva la

> John J. Tinghino, Edmondo Rossoni. From Revolutionary Syndicalism to
Fascism (New York: Peter Lang, 1991), 65-73.
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tiratura maggiore tra i giornali in lingua italiana e veniva distribuito
nelle principali comunita della costa orientale — apri perfino una
rubrica apposita — “La posta dei soldati” — per dare risalto a questa
corrispondenza con una cadenza quasi giornaliera. Al suo interno,
un tal Gaetano Corrao avrebbe scritto al fratello che lui e i suoi
commilitoni erano “tutti contenti di andare al fronte di battaglia,
tutti pronti a far vedere ai plotoni di ‘cecco beppe’ chi sono i piccoli
soldati d’Italia e come si sanno battere per la loro Patria”. Per un
certo Giacomo Stellato, “i soldati in guerra sono trattati benissimo
in quanto al mangiare e a tutto cio che occorre al campo”. Un tale
Stefano Jannacone avrebbe addirittura consigliato al fratello di
“rimpatriar presto e presentarti e se non ti pigliano fai la domanda
di andare volontario alla guerra. Se il Console non ti vuole dare
il viaggio, pagalo dalla tua tasca”. In modo analogo, L'ltalia di
Chicago riprodusse la lettera che un altro immigrato rimpatriato,
Gaetano Moirano, avrebbe spedito ai fratelli rimasti in Illinois
per rassicurarli che “mai ho fatto cosi volentieri il soldato” perché
“abbiamo dei comandanti che sono una meraviglia”.**

L’intento propagandistico e manipolatore di queste comunica-
zioni appare evidente alla luce dei contenuti inverosimili. Fu questo
il caso di alcune lettere pubblicate dal Progresso Italo-Americano.
Per esempio, da una trincea sulle Alpi, Giorgio La Canza Bertolami
di Cambridgeport, Massachusetts, avrebbe voluto far sapere alla
madre che “la mia tenda & comodissima ed ¢ una fortuna poter-
la fare su questo ghiacciaio”, mentre un mutilato, a cui era stata
amputata una gamba, avrebbe affermato che il suo “solo ramma-
rico” sarebbe stato “quello di non aver potuto ritornare al fronte
e vendicarmi”.®

® “La posta dei soldati”, I/ Progresso Italo-Americano (5 lug. 1915), 3; (10 nov.
1915), 3; (19 nov. 1915), 4.

%4 Gaetano Moirano, “Quel che scrivono i nostri soldati”, L'lzalia (8 ago.
1915), 4.

® “La posta dei soldati”, I/ Progresso 1talo-Americano (8 nov. 1915), 3; (27
nov. 1915), 3.
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La retorica bellicista era smentita dai soldati reali che erano
tornati in Italia per combattere. Uno di loro irrise “questi gior-
naloni venduti d’America [che] ci fanno capire che gli Austriaci
tirano crusca e pallottole di obistecche [sic]”.¢ Un altro redargui la
dabbenaggine del fratello di Pittsburgh, incerto se rientrare pure
lui in Ttalia, perché “tu leggi i giornali mentre ai credito atutto [szc]
quello che dicono, ma io tidico [szc] che sono tutte ma tutte bugie
chela [sic] verita la vedo io [...] col Sangue dei miei compagni che
non si sa il numero dei caduti al mio Reg.to”.¢” Tuttavia le lettere di
costoro, intercettate dalla censura, non giunsero mai a destinazione,
a differenza delle copie dei periodici italoamericani, che erano
regolarmente recapitate a casa dei riservisti, spingendoli a tornare
in Italia. Lefficacia di questo tipo di condizionamenti ¢ attestata,
tra le altre, dalla testimonianza di un cuneese traferitosi in Califor-
nia, Giovanni Battista Giraudo: “Poi scoppia la guerra e i giornali
che stampano a San Francisco, I/ Popolo e L'ltalia, dicono che noi
italiani dobbiamo rimpatriare. Combiniamo in tre o quattro, il
viaggio € pagato, ci diciamo: “Torniamo in Italia, sara mica la fine
del mondo’ [....]. Nell’agosto del 1915 ci imbarchiamo”.* Anche chi
alla fine si penti di essere rientrato in Italia per arruolarsi riconob-
be I'influenza esercitata dalla stampa italoamericana sulla propria
decisione iniziale e, nel’ammonire amici e parenti negli Stati Uniti
a non ripetere le sue improvvide scelte, li invito soprattutto a non
dare credito “ai giornali che dicono sempre all’incontrario di quel
che pensa il popolo”.®

La martellante retorica patriottica per mobilitare i potenziali
soldati non caratterizzo solo una parte dei periodici in lingua ita-
liana, ma anche alcune delle organizzazioni alle quali gli immigrati
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avevano dato vita negli Stati Uniti. All’interno dell’associazionismo
etnico si distinse soprattutto I'Ordine Figli d’Ttalia in America, una
societa nata nel 1905 a New York con finalita di mutuo soccorso
che nel giro di un decennio si era diffusa in tutte le principali Liz-
tle Italies. Questa organizzazione incoraggid in modo costante il
reclutamento e, per dare il buon esempio, il Supremo Venerabile,
cio¢ il suo leader nazionale, Vincenzo Buffa, s'imbarco per I'Italia
come volontario.”

Pero, non fu solo il patriottismo a spingere gli immigrati a tor-
nare in Italia per svolgere il servizio militare. In alcuni, come gia
accennato da Emilio Franzina,”" prevalse il timore di non poter
rimpatriare — almeno in tempi brevi — dopo la fine della guerra e,
dunque, la paura di essere costretti a lungo a non rivedere i propri
familiari. Questa preoccupazione traspare, per esempio, dalle me-
morie di Giovanni Arru, un sardo giunto negli Stati Uniti nel 1913,
che ha ricordato che la stampa etnica non faceva “altro che dire
che chi era all’estero e non rientrava alla chiamata veniva dichia-
rato renitente e quindi non poteva rientrare in Italia prima di 30
anni”.”? Oltre ai giornali italoamericani, a segnalare agli immigrati
il rischio di non poter riabbracciare i propri parenti furono anche
questi ultimi, come nel caso di Concetta Azzara, che indusse il
figlio a tornare in Sicilia per arruolarsi al fine di non precludersi la
possibilita di ritrovare i suoi familiari. Non meraviglia, quindi, se
Arru si penti di essere rimpatriato non tanto per i mesi trascorsi in
trincea quanto perché “subito dopo I'arrivo in Italia [...] mi hanno
mandato al fronte di guerra senza farmi andare a vedere i cari di
casa”.” Proprio per scongiurare questo esito, Giovanni Antenuc-

" Ernest L. Biagi, The Purple Aster. A History of the Order Sons of Italy in
America (New York: Veritas Press, 1961), 20-21.

"' Emilio Franzina, Varcare i confini. Lettere e letture, scritture e canti dell'antica
emigrazione italiana (Bologna: il Mulino, 2023), 300, 307.

2 Giovanni Arru, La guerra arriva in America, s.d. https://www.idiariraccon-
tano.org/estratti/la-guerra-arriva-in-america/.

7 Claudio Staiti, La Grande guerra dei siciliani. Lettere, diari, memorie (Ospe-
daletto: Pacini, 2022), 135.
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ci — un molisano finito a lavorare a Portland nel Maine — preferi
tornare da volontario, anticipando di tasca propria il costo della
traversata, in modo da non essere assoggettato agli obblighi militari
fino a quando non si fosse presentato al distretto di competenza,
cosi da potersi recare liberamente a visitare “la mia vecchia madre
e il resto della famiglia” dopo essere sbarcato.”

Intenti analoghi non furono estranei neppure ai cittadini statu-
nitensi di origine italiana. Panunzio, ad esempio, colse I'occasione
della sua assegnazione in Italia per andare a trovare i parenti nella
natia Molfetta.” In questa prospettiva, la renitenza fu una scelta
sofferta perché avrebbe precluso per lungo tempo il rimpatrio e,
quindji, la possibilita di rivedere i propri congiunti.’ Come ebbe a
dolersi un anonimo residente di Oakland, California, “fu sempre il
mio sogno [...] di ritornare i [sic] patria coi miei cari vecchi. Ora la
prigionia mi attende se vi ritorno, e la miseria per i miei genitori”.”

Altre testimonianze attestano la scelta di arruolarsi per ottenere
un viaggio gratuito in Italia, magari allo scopo di recarsi in visita ai
familiari a spese dello Stato. Come ha ricordato il gia menzionato
D’Aquila a proposito dello spirito che si riscontrava a bordo della
San Guglielmo, “erano in pochi quelli che si aspettavano di essere
mandati sulla linea del fuoco. Prendemmo il viaggio come una
gradevole crociera, una traversata offerta”.”® Sul desiderio degli
emigrati di mantenere i legami con i familiari fecero affidamento
anche le autorita italiane. Infatti, pur in assenza di una normativa
specifica al riguardo, per spingere i richiamati a rientrare facendo
leva sui rapporti affettivi il governo vieto il rilascio del passaporto

™ Giovanni Antenucci, Vita di Giovanni Antenucci, a cura di Luigi Bonaffini
(Mineola, NY: Legas, 2007), 13.

7 Panunzio, The Soul, 303-312.

76 Serena Daly, “Emigrant Draft Evasion in the First World War: Deci-
sion-Making and Emotional Consequences in the Transatlantic Italian Family”,
European History Quarterly, 51.2 (2021), 170-188, qui 180-182.

7“1l referendum per i renitenti”, L'Italia (15 mar. 1919), 4.

" D’Aquila, lo, pacifista, 49.
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ai familiari e alle fidanzate degli espatriati renitenti, salvo “qualche
raro e pietoso caso”.”

4. Epilogo

Il ritorno dei cittadini italiani dagli Stati Uniti per combattere
nella Prima guerra mondiale nelle file delle regie forze armate
fu un fenomeno quantitativamente limitato, concentrato nei mesi
successivi all’ingresso dell’Italia nel conflitto e determinato da
motivazioni alle quali, dopo I'iniziale ondata di patriottismo che
porto ad accorrere in aiuto della nazione d’origine, si sommarono
successivamente anche ragioni di carattere personale, come soprat-
tutto la volonta di evitare che le sanzioni derivanti dalla condizione
di renitente precludessero successivi rientri in Italia dopo il cessare
delle ostilita e I'intento di cogliere I'occasione per visitare parenti
e amici che vivevano ancora nei luoghi d’origine. Nel complesso,
pero, il numero dei rientri dagli Stati Uniti fu superiore a quanto
stimato da John Starosta Galante per Paesi piu lontani dall’Italia
quali PArgentina (circa 40.400) e il Brasile (approssimativamente
9.900), a conferma del fatto che, come osservato da Enzo Forcella
e Alberto Monticone, il numero degli imboscati tra gli emigranti fu
direttamente proporzionale alla distanza che li separava dall Ttalia.®

L'iniziale entusiasmo di chi si affretto a vestire la divisa all’en-
trata dell’Ttalia in guerra attesta che il conflitto contribui a forgiare
o a risvegliare sentimenti patriottici tra gli emigranti, come gia
sostenuto da Caroline Douki.®' Nel periodo in cui gli Stati Uniti

7 Giovanni Gallina a Vincenzo Macchi di Cellere, 27 apr. 1916, AW, b.
142, 1. 652.

8 John Starosta Galante, On the Other Shore. The Atlantic Worlds of 1talians
in South America during the Great War (Lincoln: University of Nebraska Press,
2022), 46; Enzo Forcella e Alberto Monticone, Plotone di esecuzione. 1 processi
della Prima guerra mondiale (Roma-Bari: Laterza, 1998), LXXI.

81 Caroline Douki, “Les emigrés face a la mobilisation militaire de I'Italie,
14-18 Aujourd’ hui 5 (2002), 158-181.
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combatterono contro la Germania e, in seguito, anche contro I’Au-
stria, gli italoamericani si illusero di poter sviluppare perfino una
duplice lealta verso il Paese d’origine e quello di adozione. Questa
sensazione fu alimentata dalla simbolica fratellanza tra due nazioni
che affrontavano gli stessi nemici.®

A ridestare negli italoamericani la consapevolezza della xenofo-
bia, ostacolando la loro identificazione con la societa statunitense,
giunsero i provvedimenti restrittivi applicati da Washington nel pri-
mo dopoguerra, volti a penalizzare proprio gli arrivi dall’Ttalia per
la presunta impossibilita di assimilare i cittadini di questo Paese. I
dettagli di tale normativa esulano dal contenuto di questo saggio,
a eccezione di un aspetto che colpi alcuni italiani tornati in Italia
per arruolarsi nelle regie forze armate. Un numero imprecisato di
costoro fini per restare nella terra d’origine senza poter rientrare
negli Stati Uniti al termine della guerra. La prima di queste misure,
Ulmmigration Act varato gia nel 1917 quando i flussi dall’Europa
erano di fatto sospesi a causa della guerra, vieto I'ingresso negli
Stati Uniti agli stranieri di almeno sedici anni d’eta che non fos-
sero in grado di leggere e scrivere almeno nella madrelingua. A
differenza degli italiani non naturalizzati che, prestando il servizio
militare nelle forze armate statunitensi, usufruirono di una corsia
preferenziale per conseguire la cittadinanza americana per i meriti
acquisiti sotto le armi a prescindere dal livello di istruzione,® i loro
compatrioti analfabeti che avevano combattuto nel regio esercito
trovarono sbarrate le porte degli Stati Uniti quando cercarono di
riattraversare ’Atlantico dopo una temporanea sospensione della
normativa a beneficio degli smobilitati.®* A nulla valsero, infatti, le
proteste contro il restrizionismo levatesi non solo dalle Lzttle Italies

82 Cfr., e.g, “Fourth of July”, I'Eco del Rhode Island (29 giu. 1918), 1; San
Francisco onora I'Italia, “L'Ttalia” (7 nov. 1918), 4.

8 Gianluca Pastori, “Gli italiani d’America e PAEF”, in Societa Italiana di
Storia Militare, Over there in Italy. L'ltalia e I’ intervento americano nella Grande
Guerra (Roma: Nadir, 2017), 151-164, qui 159-160.

8 Commissariato generale dell’emigrazione, Mobilitazione e smobilitazione,
33. Cfr. anche Franzina, A/ caleidoscopio, 221; Juliani, Little Italy, 257-258.
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ma anche dalla stampa italiana per “la crudezza di fronte all’Italia,
ch’era sempre stata una nazione amica e al cui fianco nella grande
guerra d’Europa anche ’America aveva combattuto”.®

& Bénédicte Deschamps, Histoire de la presse italo-américaine. Du Risorgi-
mento d la Grande Guerre (Paris: L'Harmattan, 2020), 331-332; Giuseppe Moltenti,
“La fase odierna del problema dell’emigrazione negli Stati Uniti”, Rzvista Inter-
nazionale di Scienze Sociali e Discipline Ausiliarie 98.375 (1924), 231-259, qui 254.
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L’EMIGRAZIONE INTELLETTUALE ITALIANA
NEGLI ANNI TRENTA DEL NOVECENTO E I (MANCATI) RITORNI

Alessandra Gissi

Nel corso di una Giornata lincea in ricordo di Bruno Rossi,
Gianpietro Puppi, fisico e accademico dei Lincei, ricordava che:
“la nascita in Italia della Fisica moderna negli anni Trenta & stata
opera di due grandi maestri, Enrico Fermi a Roma e Bruno Rossi
a Firenze”, aggiungendo poi che “la rinascita di detta fisica dopo
la guerra ¢ stata opera dei loro primi allievi rimasti o ritornati in
Italia o perfezionatisi negli Stati Uniti e questo, spesso, presso i
primi maestri emigrati”.! La citazione rimanda a due questioni di
rilievo. La definizione di “emigrati” che merita attenzione perché
piuttosto inusuale e il tema dei ritorni.

1. Rifugiati, esiliati, emigrati?

I letterati, i filosofi, gli economisti, gli storici, i medici, gli psi-
canalisti, i biologi, i fisici e i matematici, gli uomini e le donne che
a causa del peggioramento della situazione politica, delle persecu-
zioni razziali e, da ultimo, della guerra, abbandonarono I’Europa
negli anni Trenta difficilmente sono stati concepiti come enzigranti.

! “Giornata lincea in ricordo di Bruno Rossi. Maestro, fisico e astrofisico
(Roma, 21 aprile 1994)”, in Atti dei convegni Lincei (Roma: Accademia Nazionale
dei Lincei, 1995), 14.
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Gli aspetti particolarmente drammatici della loro vicenda, soprat-
tutto il feroce antisemitismo, sembrano aver provocato, piuttosto,
il radicarsi dell’'uso di termini come esz/zats o rifugiati. Due termini
che dicono molto ma non tutto e che vengono adoperati, talvolta,
in maniera cosi casuale e interscambiabile da rendere necessaria
qualche riflessione.

Non c’¢ dubbio che le cifre appaiano minori se paragonate a
quelle della grande emigrazione che aveva drenato la popolazione
di molte regioni italiane tra la fine dell’Ottocento e i primi del
Novecento. Per questa ragione la storiografia italiana puo essere
stata indotta a considerare il fenomeno, se non ininfluente, certo
difficilmente leggibile con le categorie interpretative delle migra-
zioni.? Al tempo stesso, lo stereotipo dell’emigrante — cafone senza
fortune e senza progetto — cosi testardamente coltivato prima che
venissero elaborate interpretazioni piti avvertite,’ ha reso lungamen-
te improponibile I'idea che si potesse parlare di emigrazione anche
per gli intellettuali espatriati negli anni tra le due guerre mondiali.

I “professori” apparivano inconciliabili con I'idea di miseria
e subordinazione legata alla Grande Emigrazione. Ne ¢ derivata
una negazione pregiudiziale delle somiglianze in virtu delle macro-
scopiche differenze e ha trionfato una macroanalisi che ha perso
I'occasione di una micro-osservazione dei percorsi individuali.

Lo slittamento semantico dai termini “fuga” e “esilio” a quello di
“migrazione” non ¢, dunque, né casuale né secondario. Il tentativo,

2 E significativo che la terza parte dell’esaustiva Piero Bevilacqua, Andreina
De Clementi e Emilio Franzina, a cura di, Storia dell'emigrazione italiana. Partenze
(Roma: Donzelli, 2001), dedicata ai movimenti migratori dagli anni Trenta alla
fine del Novecento, non faccia cenno al tema qui preso in considerazione. Di
solito, la definizione di emigrazione si dimostra spendibile esclusivamente se
accompagnata dall’aggettivo forzata. Si veda Mitchell G. Ash, Alfons G. Sollner,
Forced Migration and Scientific Change, Emigré German-Speaking Scientists and
Scholars after 1933 (New York: Cambridge University Press, 1996).

> Si veda almeno Angiolina Arru et al., “Premessa” al numero monografico
“Migrazioni”, Quaderni storici 106 (2001), 3-23. Per un esempio di migrazione
delle élites si veda Daniela L. Caglioti, Vite parallele. Una minoranza protestante
nell’Italia dell’Ottocento (Bologna: I1 Mulino, 2006).
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infatti, & quello di delineare qui, con maggiore rigore, un evento
che pur non conoscendo dimensioni di massa ebbe delle migrazioni
alcuni aspetti peculiari, come la presenza di catene migratorie, e
conseguenze politiche, sociali e culturali di grande portata tanto per
iluoghi d’arrivo quanto per quelli di partenza. Mentre il fenomeno
risulta scarsamente indagato fino ad oggi nel contesto italiano,* gli
storici tedeschi e anglosassoni, ritenendo la questione meritevole
di approfondimento, hanno dato vita a una ricca serie di studi
relativi all’area pit vasta della Mitteleuropa dove, naturalmente, il
fenomeno fu di estremo rilievo.” In maniera speculare, esiste una
vasta letteratura (saggi, inchieste, statistiche) che accorti studiosi
statunitensi dedicarono all’'immigrazione intellettuale proveniente
dall’Europa gia a partire dagli anni Quaranta.®

4 La principale eccezione & Giuliana Gemelli, ed., “The Unacceptables”: Ame-
rican Foundations and the Refugee Scholars Between the Two Wars and After
(Bern: Lang, 2000).

> Henry Stuart Hughes, The Sea Change: The Migration of Social Thought,
1930-1965 (New York: Harper & Row 1975); Lewis S. Feuer, “The Stages in the
Social History of Jewish Professors in American Colleges and Universities”,
American Jewish History 71 (1982), 432-65; Lewis A. Coser, Refugee Scholars in
America: Their Impact and Their Experiences (New Haven-London: Yale Univer-
sity Press, 1984); Barry Katz, “The Accumulation of Thought: Transformations
of the Refugee Scholar in America”, The Journal of Modern History 63.4 (1991),
740-752; Susanne Klingenstein, Jews in the American Acadenry, 1900-1940: The
Dynamics of Intellectual Assimilation (New Haven: Yale University Press 1991);
Claus-Dieter Krohn, Intellectuals in Exile: Refugee Scholars and the New School
for Social Research (Amherst: Massachusetts University Press, 1993); Marjorie
Lamberti, “The Reception of Refugee Scholars from Nazi Germany in America:
Philanthropy and Social Change in Higher Education”, Jewish Social Studies
12.3 (2006), 157-192.

¢ Harold Fields, The Refugee in the United States (New York: Oxford Univer-
sity Press, 1938); “Report of the National Committee for Resettlement of Foreign
Physicians”, Journal of the American Medical Association (Nov. 29, 1941), 1881-
1888; Alvin Johnson, “The Refugee Scholar in America”, Survey Graphic 30 (Apr.
1941), 226-228; Donald P. Kent, The Refugee Intellectual: The Americanization
of the Immigrants of 1933-1941 (New York: Columbia University Press, 1953);
Alfred Cohn, “Exiled Physicians in the United States”, The American Scholar
12 (Summer, 1943), 352-61.
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Tuttavia, su ambedue le sponde dell’'oceano, le analisi comples-
sive sono rimaste afflitte da una stessa incertezza interpretativa.
Emigrazione o esilio? Maurice R. Davie, autore di un analitico
report dedicato all’arrivo degli intellettuali europei, pubblicato
negli Stati Uniti nel 1947, aveva scelto di riassumere il fenomeno
con lespressione refugee movement.” Mentre nel 1953, nell’intro-
duzione al volume Cultural Migration: The European Scholar in
America, W. Rex Crawford affermava che “I'intellettuale insediatosi
in America merita le nostre analisi al pari del contadino giunto
dalla Polonia”.® Non ¢ un caso che, pit tardi, in un interessante
volume mai tradotto in Italia e intitolato esplicitamente [//ustrious
Immigrants, Laura Capon Fermi affrontasse, senza sottintesi, la
sostanziale disputa terminologica.” Ammettendo di aver avuto lei
stessa una profonda incertezza nel “dare un nome alla cosa”, non
sfuggiva alla precisazione che “non tutti erano dei rifugiati e quelli
che lo erano soffrivano dall’essere definiti tali”. E basandosi sulla
conoscenza diretta, soprattutto degli italiani, significativamente
aggiungeva: “i ‘piu rifugiati’ tra i miei amici (se mi &€ permesso
questo solecismo) dichiarano di aver lasciato la loro casa di propria
spontanea volonta. E questo ¢ vero”."* Il fastidio che molti provava-

7 Maurice R. Davie, Refugees in America: Report of the Committee for the
Study of Recent Immigration from Europe (New York: Harper & Brothers, 1947).

§ Crawford si rammaricava del fatto che “al contrario della vasta attenzione
dedicata alla costruzione della nazione americana da parte dell’emigrazione di
massa dall’Europa, questo importante aspetto aveva ricevuto scarse attenzioni”
e coglieva 'occasione per una critica alle scienze sociali americane che si erano
dimostrate “inclini a ragionare in termini di milioni piuttosto che di individui”
in “Introduction”, in Franz L. Neumann et al., eds., Cultural Migration: The Euro-
pean Scholar in America (Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 1953), 1.

° Laura Capon Fermi, [/lustrious Immigrants: The Intellectual Migration from
Europe 1930-1941 (Chicago-London: University of Chicago Press, 1968), in par-
ticolare 15-17.

10 ““The most refugee’ among my friends (if I am allowed this solecism)
claimed that they left their homes of their own free will. And this is true”, Capon
Fermi, Wllustrious Immigrants, 15. Laura Capon Fermi, scrittrice, nata a Roma
da una famiglia ebrea, si era trasferita negli Stati Uniti con il marito, il fisico
Enrico Fermi, nel 1938.
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no nell’essere definiti “esiliati” & confermato da Alvin S. Johnson,
fondatore nel 1918 e direttore dal 1922 della New School for Social
Research di New York e curatore con Edwin R.A. Seligman della
ponderosa Encyclopaedia of the Social Sciences. Negli anni Trenta
Johnson aveva creato la “University in Exile”, una divisione speciale
della New School in grado di accogliere studiosi in arrivo dall’Eu-
ropa attraversata da antisemitismo e guerra.!! Nelle sue memorie
Johnson ricorda chiaramente come la denominazione “University in
Exile”, che a lui era apparsa straordinariamente evocativa, causasse
profondi malumori nei nuovi arrivati che se ne sentivano profon-
damente sminuiti, dimostrandosi oltremodo preoccupati che una
simile “etichetta” potesse gravare sul loro status e sul progressivo
processo di inserimento e assimilazione.'?

Senza dubbio la ritrosia a leggere il fenomeno, anche con gli
strumenti interpretativi delle migrazioni, si ¢ dimostrata durevole
nel tempo. E I'incertezza semantica, divenuta cronica con il passare
degli anni, ha favorito il proliferare di definizioni innumerevoli,
mentre, soprattutto nei testi accademici, ha guadagnato fiducia 'am-
bigua espressione émigré che in inglese sta per “rifugiato politico”."”
E significativo che la questione, niente affatto archiviata, si sia
riaccesa con il volume di Joseph Horowitz, gia critico musicale
del New York Times, intitolato Artists in Exile. How Refugees from

11Si veda Krohn, Intellectuals in Exile.

12 Ha raccontato Alvin Johnson: “li infastidiva il nome che avevo scelto, ‘T'U-
niversita in Esilio’”. Non intendevo dire /’Unzversita degli esiliati. Intendevo che
L'Universita, in quanto organizzazione attiva era stata esiliata dalla Germania.
Era 'universita ad essere in esilio non gli esiliati. Questi uomini intendevano
diventare cittadini americani non appena possibile, non sarebbero stati degli
esiliati per sempre, cosi alla fine dovetti cambiare nome, e mi spiace averlo
dovuto fare”: cit. in Mariuccia Salvati, Da Berlino a New York: crisi della classe
media e futuro della democrazia nelle scienze sociali degli anni trenta (Bologna:
Cappelli, 1989), 184.

1 Siveda, ad esempio, il monumentale dizionario biografico curato da Werner
Roeder e Herbert A. Strauss, International Biographical Dictionary of Central-Eu-
ropean Emigrés 1933-1945, 3 voll. (New York: Munich Institut fur Zeitgeschichte
Munchen-Research Foundation of Jewish Immigration, 1980-1983).
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Twentieth-Century War and Revolution Transformed the American
Performing Art.** Horowitz, che esamina il rapporto creativo che
donne e uomini di talento, provenienti da ambienti culturali pro-
fondamente diversi, instaurarono con la realta artistica e sociale del
nuovo mondo, si & guadagnato un affondo di Robert Gottlieb, ex
direttore della rivista New Yorker, il quale ha giudicato I'espressione
artists in exile piuttosto imprecisa e particolarmente fuorviante. Per
poi dichiarare: “alcuni non erano affatto esiliati ma immigrati. In
fin dei conti tutti noi siamo arrivati qui da qualche altro posto”,
dimostrando di voler tenere aperta una controversia interpretativa
tutt’altro che irrilevante eppure lungamente elusa dalla storiografia
italiana.®

2. Intellectual wave

Che I'emigrazione non sia stata esclusivamente la risposta a una
eccezionale poverta o a condizioni di sovrappopolamento e che,
soprattutto, non sia stata dettata unicamente dai meccanismi di
push/pull del mercato internazionale & ormai fuori di dubbio. La
decisione di partire ¢ stata anche una scelta personale, un pro-
getto individuale o familiare elaborato da un’articolata gamma di
protagonisti, ispirata a logiche e strategie, non solo economiche,
socialmente differenziate. Ebbene, ' zntellectual wave che raggiun-
se le coste statunitensi tra le due guerre mondiali, sospinta dalla
terribile temperie europea, non rappresentod un’eccezione, come si
intuisce dalle parole della stessa Laura Capon Fermi, secondo la
quale non esisteva “una parola in grado di descrivere un gruppo le

4 Joseph Horowitz, Artists in Exile: How Refugees from Twentieth-Centu-
ry War and Revolution Transformed the American Performing Arts (New York,
HarperCollins, 2008).

 Scrive Gottlieb: “many of them weren’t refugees at all but immigrants
in the great American tradition. After all, we all came from somewhere else”.
La recensione di Robert Gottlieb al volume di Joseph Horowitz ¢ in New York
Review of Books 55.8 (May 15, 2008).
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cui motivazioni e intenzioni fossero cosi diverse come quelle degli
intellettuali europei arrivati negli Stati Uniti”.'* Alcuni esempi
dimostrano chiaramente che le persecuzioni politiche e razziali si
intrecciarono spesso con motivazioni di altro tipo. Gli ungheresi
John Von Neumann, matematico, Eugene Wigner, fisico poi premio
Nobel e Franz Alexander, psicanalista, ad esempio, arrivarono negli
Stati Uniti intorno al 1930. Nessuno dei tre era, al momento, un
perseguitato anche se tutti avevano gia lasciato 'Ungheria, alla volta
di Betlino, dopo essere entrati in rotta di collisione con il regime di
Béla Kun prima e dell’'ammiraglio Nicholas Horthy poi. Tuttavia,
nessuno dei tre fece mai mistero di aver preso in considerazione
I'approdo negli Stati Uniti perché foriero di possibilita di carriera
che la Germania non avrebbe consentito."”

Lintellectual wave ha avuto, perd, anche alcune caratteristiche
peculiari: la tendenza ad essere una migrazione familiare con una
sostanziale parita negli arrivi di uomini e donne; un’eta media deci-
samente pill elevata di quella della grande emigrazione di massa; in-
fine, una netta propensione per I'insediamento nei centri urbani.'®

3. Dall’Europa agli Stati Uniti d’America

Nel giugno del 1933, C.E. Clark, dean della Yale University, chie-
se alla Fondazione Rockefeller di concedere un contributo affinché
il professor Max Ascoli, giurista e politologo, salpato dall’Italia
verso gli Stati Uniti gia nel 1931, potesse prendere servizio presso
quella universita. Prima che il 1933 fosse terminato, sulle pagine

16 Capon Fermi, [llustrious Immigrants, 15.

7 Eugene Wigner era solito aggiungere che, dopo essere rimasto sorpreso dal
telegramma con il quale I'Universita di Princeton lo invitava per un soggiorno
di sei mesi, aveva deciso “di voler constatare di persona che gli Stati Uniti esi-
stessero davvero e non fossero soltanto disegnati sulle mappe”. Capon Fermi,
Hlustrious Immigrants, 9-10.

18 Si veda Kent, The Refugee Intellectual, 23 ss.
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della ormai autorevole rivista Sczence'® veniva pubblicata la notizia
della fondazione di un Emergency Committee in Aid of Displaced
German Scholars,® “come risultato dei disordini in Germania”
dove “molti studiosi di indubbio valore, alcuni dei quali fra i pia
insigni del mondo, sono stati rimossi dalle loro cattedre e si tro-
vano a dover ricominciare da capo con mezzi inadeguati oppure
completamente privi di mezzi e [...] ad abbandonare la loro terra
natale in cerca di opportunita, anche temporanee, all’estero”.?' A
capo del Comitato, insediatosi a New York sulla 45esima strada,
clera Livingston Farrand,? allora presidente della Cornell Univer-
sity e coadiuvato, in qualita di segretario, da Stephen Duggan,?
professore al City College di New York e da Fred M. Stein, tesoriere
in carica. I promotori del Comitato dichiaravano apertamente che
la situazione richiedeva il loro intervento “non solo in termini di
solidarieta ma anche di risorse” pur dichiarandosi “consapevoli
che come risultato della presente crisi economica le entrate delle

1 La rivista Sczence, fondata dal giornalista newyorkese John Michaels nel
1880, era divenuta nel 1900 l'organo ufficiale dell’American Association for the
Advancement of Science (AAAS) che risaliva al 1848.

2 In seguito denominato Emzergency Committee in Aid of Displaced Foreign
Scholars. UEmergency Committee ha lasciato, fortunatamente, un archivio di
circa 200 scatole, oggi depositate presso la Manuscripts and Archives Division
della New York Public Library dopo esservi state trasferite nel giugno del 1946
in virtt di una risoluzione adottata durante 'ultima riunione tenuta dal Comitato,
il quale aveva inoltre stabilito che 'archivio non potesse essere in alcun modo
visionato se non dopo 25 anni.

2t “The Emergency Committee in Aid of Displaced German Scholars”, Sci-
ence 78 (1933), 52-53.

22 Livingston Farrand era, allora, il quarto presidente della Cornell Uni-
versity. Medico e antropologo, specializzatosi in Europa, prima a Cambridge e
poi a Berlino. Durante il suo mandato le relazioni internazionali della Cornell
University vennero rafforzate e malgrado le difficolta e gli stenti causati dalla
Grande Depressione, il numero delle immatricolazioni e dei fondi destinati
all’ateneo aumentarono.

2 Dr. Stephen Duggan aveva fondato, nel 1919, I'Institute of International
Education (ITE) insieme a Elihu Root e Nicholas Murray Butler, entrambi vin-
citori del Premio Nobel per la pace, e ne era divenuto il primo direttore con il
supporto del Carnegie Endowment for International Peace.
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nostre universita sono state purtroppo ridotte e i professori stanno
subendo non poche privazioni”. La precisazione era oltremodo
significativa perché gli Stati Uniti si trovavano nel pieno della pit
grave crisi economica che li avesse mai colpiti. Inoltre, tutto questo
avveniva proprio mentre si verificava una notevole inversione di
rotta nelle politiche immigratorie americane. Se tra la fine dell’Ot-
tocento e i primi anni del Novecento i porti americani erano stati
la meta di milioni di uomini e donne in cerca di fortuna, a parti-
re dai primi anni Venti gli Stati Uniti avevano scelto di chiudere
per sempre le loro frontiere agli europei. Le ragioni di una svolta
cosi drastica andavano ricercate nella saturazione del mercato del
lavoro, nell’'ondata xenofoba innescata dal timore del propagar-
si delle ideologie rivoluzionarie vittoriose in Russia, nell’elezione
alla presidenza di esponenti repubblicani fautori di una politica
isolazionista e, infine, nelle prime avvisaglie della crisi economi-
ca del 1929. 1l Congresso statunitense aveva cosi approvato, nel
1921 e poi nel 1924, I'introduzione di quote di immigrazione pari
al solo 2% delle singole minoranze nazionali insediate sul suolo
americano nel 1890.% Sebbene ’America sia stata spesso rappre-
sentata come il paradiso dei rifugiati, per molti di essi la realta fu
quella, invece, di una politica degli ingressi rigidamente regolata.
Tuttavia, grazie soprattutto all’assistenza delle fondazioni e delle
associazioni di privati, tra il 1933 e il 1941, si contarono migliaia di
arrivi. E mentre oltre 12 milioni di disoccupati attendevano in fila
la distribuzione del pane e si raccoglievano all’estrema periferia
delle grandi citta in agglomerati di baracche di cartone chiamate
ironicamente “Hooverville”,? si decideva comunque di /nvestire
sull’arrivo dei cosidetti displaced foreign scholars. Laccoglienza non
era unanime e, soprattutto nelle universita dove non era estraneo

24 Si veda Andreina De Clementi, La legislazione dei paesi d’arrivo, in Piero
Bevilacqua, Andreina De Clementi e Emilio Franzina, a cura di, Storia dell’e-
migrazione italiana. Arrivi (Roma: Donzelli, 2002), 187-212.

» 1] termine deriva dal nome del presidente Hoover in carica all’inizio della
Grande Depressione. Si veda almeno Maldwyn A. Jones, Storia degli Stati Uniti
d’America (Milano: Bompiani, 1994).
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un “antisemitismo gentile”,?® era mal digerita la “concorrenza” degli
europei. Ma molti intellettuali e accademici statunitensi si spesero
per invertire la tendenza. L'appello ai principi umanitari ebbe, pero,
meno successo del richiamo all’“utilitarismo nazionale” elaborato
da Bruce Bliven, editor della rivista New Republic, in un articolo
dal titolo “Thank you, Hitler” nel quale sosteneva I'elevato valore
monetario che i professori immigrati rappresentavano per gli Stati
Uniti.?” Lo stesso Stephen Duggan aveva dichiarato che “la perdita
per la vita intellettuale e culturale da parte degli stati totalitari &
stata incalcolabile. Il nostro guadagno ¢ stato grande in maniera
corrispondente”.?® Dunque, malgrado una certa inerzia governativa,
la politica di brain gain non venne abbandonata, dunque, ma piut-
tosto formalizzata — anche in tempi di forte depressione economica
— con il contributo delle principali fondazioni private.” LEmergency
Committee rese disponibili, fino al 1945, 800.000 dollari per 335
studiosi, mentre 'Oberlaender Trust investi nel progetto 317.000
dollari.*® Dal 1933 al 1945, 1a Rockefeller Foundation finanzio, con
1,4 milioni di dollari, 303 studiosi cosi suddivisi per disciplina e
provenienza (Tabella 1 e 2):*!

26 Negli anni Venti le scuole della Ivy League limitavano le iscrizioni degli
studenti ebrei mentre di ebrei iscritti a colleges e universita se ne contavano
meno di un centinaio: Lamberti, “The Reception of Refugee Scholars from Nazi
Germany in America”, 159.

27 Ibid., 179.

28 Stephen Duggan, Ezghteenth Annual Report (New York: Institute of In-
ternational Education, 1937), 8.

2 In merito alla politica della Rockefeller Foundation si veda Giuliana Ge-
melli, “Scholars in Adversity and Science Policies (1933-1945)”, in Gemelli, a
cura di, “The Unacceptables”, 13-34.

3 Le altre orgenizzazioni coinvolte furono la Carnegie Foundation, I’Ac-
ademic Assistance Council-London, I’American Friends Service Committee,
I’American Committee for Christian Refugees, I'International Student Service,
il National Coordinating Committee for Aid to Refugees and Emigrants Com-
ing from Germany, il National Refugee Service, il Notgemeinschaft Deutscher
Wissenschaftler Im Ausland.

31 Cifre tratte da Krohn, Intellectuals in Exile, 31.
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Tabella 1 — The Rockefeller Foundation Aid Program for Displaced Scholars, 1933-
1945 (%)

Academic field

Social Sciences 37
Natural Sciences 24
Humanities 19
Medicine 19

Tabella 2 — The Rockefeller Foundation Aid Program for Displaced Scholars, 1933-
1945

Nationality

German 191
French 36
Austrian 30
Italian 12
Polish 11
Hungarian 6
Spanish 6
Czech 5
Scandinavian 2
Dutch 2
Belgium 2

Dall’Italia partirono, con particolare intensita dopo la promul-
gazione delle leggi razziali, decine di professori universitari, ricer-
catori, studiosi. Tra gli italiani, la tendenza generale che vedeva
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gli scienziati sociali primeggiare fra gli arrivi era pero invertita a
favore delle scienze naturali.’? Si diressero verso gli Stati Uniti, tra
gli altri, il fisiologo Giulio Fano, i cui studi furono completamente
abbandonati dal suo successore Sabato Visco ed il chimico Mario
Levi Malvano. Venne completamente disperso il gruppo di via
Panisperna: lasciarono 1'Ttalia nel 1938 Emilio Segré — nato da
una famiglia agiata di origini ebraiche,” con Rasetti e Fermi uno
dei “ragazzi di via Panisperna”, poi professore di fisica a Palermo
—, Enrico Fermi, che non era ebreo a differenza di sua moglie, e

32 Per le quali I'Ttalia era un centro di eccellenza negli anni Trenta. Roma era
divenuta, insieme ad Arcetri, il principale centro di ricerca in fisica per merito
di Orso Mario Corbino il quale utilizzo tutta la sua influenza per riuscire nello
scopo, come Senatore del Regno, Ministro dell’Istruzione Pubblica succeduto
a Benedetto Croce, tra il 1921 e il 1922, Ministro dell’Economia Nazionale nel
primo governo Mussolini, nel 1923-1924. Nel 1926 fu bandito il primo concorso
nazionale per la cattedra di Fisica Teorica vinto da Enrico Fermi. All'Istituto
romano di via Panisperna, Corbino volle anche un altro giovane promettente,
Franco Rasetti. Poi fu la volta di Emilio Segré¢ ed Edoardo Amaldi, passati da
ingegneria a fisica e infine il giovanissimo, Bruno Pontecorvo. Su Franco Rasetti
si veda Valeria Del Gamba, I/ ragazzo di via Panisperna. Lavventurosa vita del
fisico Franco Rasetti (Torino: Bollati Boringhieri, 2007); Judith R. Goodstein,
“A Conversation with Franco Rasetti”, Physics in Perspective 3.3 (2001), 271-313.

A proposito del suo rapporto con ’ebraismo, nella sua autobiografia Segre
afferma: “i miei genitori mi fecero dare alcune lezioni di cultura ebraica da Dante
Lattes, ma non mi fecero impressione, né ho letto con venerazione la Bibbia o
fatto un Bar Mitzvd. Le cerimonie religiose alla sinagoga di Firenze sono le sole
a cui ho partecipato e mi sembravano interessanti. [...] La loro forza stava nelle
tradizioni che evocavano, nella storia della famiglia e in sentimenti radicati nel
subcosciente™ in Emilio Segre, Autobiografia di un fisico (Bologna: 11 Mulino,
1995), 52. Le autobiografie scritte da molti di questi protagonisti sono ricche di
spunti di analisi che qui non possono essere sviluppati. Ad esempio, le profonde
mutazioni provocate dall’'emigrazione nelle identita multiple — di genere, profes-
sionali, nazionali, etniche, religiose — dei soggetti. Ulteriori riflessioni meritera
il tema dell’autobiografia sia in una situazione di emigrazione che in ambito
ebraico. Su quest’ultimo argomento si veda Alberto Cavaglion, “L’autobiografia
ebraica fra Ottocento e Novecento. Memoria di sé e memoria della famiglia”,
Zakhor 111.2 (1999), 171-177; Natalie Zemon Davies, “Fama e riservatezza: la vita
di Leone da Modena come autobiografia della prima eta moderna”, Quaderni
storici 22.64 (1987), 39-60.
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poco pit tardi Franco Rasetti che nulla avrebbe avuto da temere
dai provvedimenti antisemiti. Partirono Camillo Artom, fisiologo
e biochimico, la fisica Nella Mortara, oltre ai giovani allievi di
Fermi: Eugenio Fubini, Mario Salvadori e i due giovani ingegneri
Roberto Fano e Gino Fubini. Ugo Fano, fratello di Roberto e al-
lievo di Fermi, dopo aver speso il biennio 1936-1937 lavorando con
Werner Heisemberg a Leipzig, emigro verso gli Stati Uniti nel 1939.
Inoltre, nell’archivio dell’Emergency Commettee sono conservati
i fascicoli relativi a Enzo Bonaventura e Renata Calabresi,** allievi
di Francesco de Sarlo presso la scuola di psicologia applicata di
Firenze. Anche il fisico Giulio Racah e Umberto Cassuto, rabbino e
professore di ebraico all’'Universita di Roma, inoltrarono la richiesta
di un grant al Comitato newyorkese dopo essere gia emigrati in
Palestina, allora mandato britannico. Tutti avevano trasmesso la
domanda per una borsa di studio pur non ricevendo sempre un
responso positivo.” Il capitale sociale e relazionale si dimostrava
spesso cruciale anche per i “professori”. Senza la capacita di mettere
a frutto le proprie relazioni, pur disponendo di mezzi economici
e di una rilevante reputazione scientifica, spesso non trovavano il
modo di partire o di attivare le agenzie di mobilita. Lo stesso Bru-
no Rossi, scienziato di fama mondiale, laureato in fisica a Bologna

> Renata Calabresi lascio I'Italia per gli Stati Uniti nel 1940 dove insegnod
presso la New School for Social Research e presso ’'Hunter College. Si veda
Liliana Albertazzi, “Scienza e avanguardia nella Firenze del primo Novecento”,
Axiomathes 5,2-3 (1994), 243-278; Simonetta Gori-Savellini, “Ricordando Renata
Calabresi”, Bollettino di psicologia applicata 43 (1996), 59-60 e I’articolo “Renata
Calabresi, An Anti-Fascist, 96”, New York Times (Dec. 20, 1995), Section B, 15,
pubblicato in occasione della sua morte. Su Renata Calabresi si vedano le ricerche
decisive di Patrizia Guarnieri.

» Lelenco degli italiani che si rivolsero al’Emergency Committee in Aid
of Displaced Foreign Scholars ¢ completato da Leonardo Olschki, Fausto R.
Pitigliani e Dario Viterbo, scultore. In questo ricerca sono stati volutamente
tralasciati i casi, gia molto noti, di Gaetano Salvemini, lecturer di Storia italiana
ad Harvard, Guido Ferrando, direttore del dipartimento di Lingua e letteratura
Ttaliana al Vassar College, e Giuseppe Antonio Borgese, reclutato dall’Universita

di Chicago.
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nel 1927 e professore dal 1932 presso I'Universita di Padova, capi
di non potersi affidare esclusivamente al peso del proprio curri-
culum studiorum e nel 1938 scrisse una lettera al professor Arthur
J. Compton del Ryerson Physical Laboratory dell’Universita di
Chicago. “Dear prof. Compton”, scriveva nel settembre del 1938
il trentatreenne Bruno Rossi,

I hope you will excuse me appealing to your friendship and kind-
ness to obtain your good advice and help in a very difficult moment
of my life. You are certanly aware of the new measures of the
Italian government concerning the Jewish professors. In conse-
quence of this, I foresee that I shall be obliged to leave my chair
at the University of Padua; this is so much the more painful to me
because I have just finished my new laboratory to the construction
of which I have dedicated nearly all my activity during the last
three years. Now I fear there remains to me nothing else but to
try to begin a new life somewhere abroad. I hope, if no further
difficulties arise to spend about two months at Kopenhagen, in
professor’s Bohr laboratory.[...] But afterwards I should like very
much to go to America where the physical studies are so much
developed and find there the possibility to continue my scientific
work and gain sufficient living for myself and my wife (I married
just 5 months ago).*

3¢ “Caro prof. Compton, spero che vorra scusare il mio appello alla sua ami-
cizia e alla sua gentilezza allo scopo di ottenere un consiglio e un aiuto in un
momento particolarmente difficile della mia vita. Sara certamente al corrente
delle nuove misure del governo italiano nei confronti dei professori ebrei. In
conseguenza delle quali prevedo che saro obbligato a lasciare la mia cattedra
all’Universita di Padova; questo per me ¢ particolarmente doloroso perché ho
appena terminato la costruzione del mio laboratorio che mi ha impegnato quasi
completamente durante gli ultimi tre anni. Ora temo che non mi rimanga altro
che cominciare una nuova vita da qualche parte all’estero. Spero, se non ci saran-
no ulteriori difficolta, di spendere circa due mesi presso il laboratorio del profes-
sor Bohr a Kopenhagen. [...] Ma successivamente mi piacerebbe molto andare in
America dove gli studi di fisica sono molto avanzati e trovare li la possibilita di
continuare il mio lavoro scientifico e guadagnare da vivere in maniera sufficiente
per me e mia moglie (mi sono sposato solo 5 mesi fa)”: Emergency Committee
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Il professor Compton si rivolse immediatamente all’Enzergency
Comumittee chiedendo, in favore di Bruno Rossi, una cifra annuale
che il Comitato si rifiutd di elargire, anche in considerazione del
fatto che il prestigio e I'elevata competenza del fisico italiano avreb-
bero potuto “bring him into competition with American scholars
which would be decidedly unfortunate”’” Nell’aprile del 1939 il
professor Compton, non avendo ancora ottenuto un grazt per Bruno
Rossi, ritento la via del Comitato newyorkese accontentandosi di
1.500 dollari mensili, un quarto della cifra richiesta inizialmente e
strappando la promessa di altri 1.500 dollari alla Rosenwald Family
Association. Rossi sbarco all’Universita di Chicago nel luglio del
1939 per trasferirsi alla Cornell University nel 1940.%

4. Migration chains

Arrivato a Berkeley cercai subito il mio amico Lorenzo Emo Ca-
podilista, che pero era assente per qualche giorno. La proprietaria
della casa dove egli abitava aveva un’altra camera libera, che affit-
tai. [...] Lorenzo mi fu di grandissimo aiuto nei primi tempi, un po’
perché mi spiegd il minuetto universitario di Berkeley. [...] un po’
guidandomi tra le varie personalita che venni a conoscere. Oltre
alle persone all’'universita Emo mi fece anche conoscere il dottor
Giacomo Ancona, medico fiorentino rifugiato a San Francisco.”

in Aid of Displaced Foreign Scholars Records, 1933-1945, Grantees and Fellows
Series — box 30, Rossi, Bruno, 1938-1942, New York Public Library, New York.

37 Ibid.: “metterlo in competizione con gli studiosi americani, il che sarebbe
decisamente sconveniente”.

%8 Si veda George W. Clark, “Bruno Benedetto Rossi, 13 April 1905-21 No-
vember 1993”, Proceedings of the American Philosophical Society 144.3 (2000),
329-341. In questo saggio biografico, inizialmente scritto per le Biographical
Memoirs of the National Academy of Sciences di Washington, D.C. tutti i pas-
saggi sopra descritti sono elusi e cosi raccontati: “In 1939 Rossi was invited by
professor Compton to partecipate in a cosmic-ray symposium at the University of
Chicago. With great reluctance to leave Europe, the Rossis sailed to New York”.

¥ Segre, Autobiografia di un fisico, 178-179.
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Mentre Segre viaggiava verso la California, infatti, era venuto a
conoscenza della promulgazione in Italia del Manifesto della razza
sentendosi cosi catapultato “in una situazione precaria e incerta”.
Consapevole di come il suo prestigio accademico non fosse ancora
tale da consentirgli di trovare agevolmente un posto e richiamare la
famiglia presso di sé, cerco, da subito, di investire sul suo capitale
relazionale e di attivare la “catena migratoria” costituita da colleghi
partiti prima di lui. L'importanza cruciale delle relazioni personali
—in quanto canali di trasmissione delle informazioni — nella ricerca
di un posto di lavoro o, in questo caso, di una borsa di studio o
di un contratto annuale risulta evidente. Le relazioni personali di
chi ha deciso I'emigrazione ne influenzano, spesso, la destinazio-
ne perché agevolano I'inserimento in un mercato del lavoro che,
inevitabilmente, per i nuovi venuti “¢& all’inizio del tutto opaco”.*

“Fin dall’arrivo”, ricorda ancora Segre,

avevamo un altro problema immediato e importante: ottenere un
visto di immigrazione. Il mio visto turistico durava sei mesi dalla
data dell’arrivo; sarebbe quindi scaduto nel gennaio del 1939 [...]
siccome le restrizioni all’immigrazione andavano crescendo via
via che Hitler aumentava le persecuzioni e che piti gente voleva
lasciare ’'Europa, non c’era tempo da perdere. Rasetti in passato
mi aveva insegnato i punti sottili e meravigliosi della sezione 4d
della legge sull’immigrazione allora vigente, che favoriva certe
categorie, tra cui artisti e professori di scuole superiori. Cercai
un po’ d’aiuto a San Francisco a un’agenzia sociale che avrebbe
dovuto aiutare gli immigrati, ma vidi subito che era meglio fare
tutto da sé.

4 Siveda Mark S. Granovetter, Getting a Job: A Study of Contacts and Careers
(Chicago: University of Chicago Press, 1995); Franco Ramella, “Immigrazione e
traiettorie sociali in citta. Salvatore e gli altri negli anni sessanta”, in Angiolina
Arru, Franco Ramella, a cura di, L'talia delle migrazioni interne. Donne, uomini,
mobilita in eta moderna e contemporanea (Roma: Donzelli, 2003), 353.

4 Segre, Autobiografia di un fisico, 192-193.
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Il fare “da sé” sembra implicare, principalmente, i validi in-
segnamenti frutto delle proprie relazioni. Traspare, dunque, la
conferma che “a fornire qualche cognizione delle modalita di in-
gresso nella nuova societa provvedono in parte i rapporti comu-
nitari”. Soltanto un anno pit tardi, nel 1939, arrivo a New York il
fratello di Emilio Segre, Angelo, con moglie e due figlie, il quale
“cerco di lavorare alla Columbia University nel suo campo di storia
dell’economia”.** Come ¢ stato scritto, le catene migratorie “sono
infinite e sempre aperte™ e in questo caso si sostanziano anche nel
rapporto maestro-allievo. Bruno Rossi ad esempio, tentd di aprire
la strada all’arrivo di Sergio de Benedetti gia emigrato in Francia
presso i laboratori Curie di Parigi.**

5. Versatilita come risorsa

Se & vero che i comportamenti degli emigranti si segnalano per
disponibilita a cambiare registro, progetto, strategie di vita e di
sopravvivenza,” molti degli intellettuali approdati negli Stati Uniti
tra le due guerre non rappresentarono certo un’eccezione. Fecero,

2 Ibid,, p. 194,

# Andreina De Clementi, “Caratteri storico-antropologici dell’emigrazione
italiana”, in Ornella De Rosa, Donato Verrastro, a cura di, Appunti di viaggio.
Lemigrazione italiana tra attualitd e memoria (Bologna: Il Mulino, 2007), 33.

# Lettere di presentazione che invitano il Comitato a finanziare I’arrivo di de
Benedetti sono in Emergency Committee in Aid of Displaced Foreign Scholars
Records, 1933-1945, Grantees and Fellows Series — box 41, de Benedetti, Sergio,
New York Public Library, New York. De Benedetti, che era stato assistente di
Rossi, giunse negli Stati Uniti solo nel 1942 con una fellowship della Bartol
Research Foundation a Swarthmore in Pennsylvania. Vale la pena riportare un
appunto a matita per Stephen Duggan scritto dalla sua segretaria a proposito di
de Benedetti: “This man, Benedetti, the physicist recommended by the emer.
Bruno Rossi, came in here last night to see you. He looks a little jewish but is
a nice young fellow of 28. It’s particularly hard to get a very good assistantship
because of course the Americans want and should have them”.

# De Clementi, “Caratteri storico-antropologici”, 30-32.
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anzi, della versatilita una risorsa. In molti casi dovettero attendere
la loro occasione dopo aver lasciato il continente e la posizione di
provenienza. Al termine di una lunga attesa per un visto, una volta
giunti in America si impegnarono in occupazioni molto diverse:
liftmen, operai, lavapiatti, venditori.* A New York Eugenio Fubini,
uno degli allievi di Fermi, appena arrivato si considerava fortunato
ad aver trovato il modo di lavorare alla Columbia Broadcasting
Co. Si trattava di un lavoro da tecnico, consistente nel sistemare,
nel modo migliore dal punto di vista acustico, i microfoni per le
trasmissioni da teatri e sale da concerto.*’ Luigi Jacchia, triestino, si
era laureato in Fisica all’'Universita di Bologna nel 1931. Assistente
alla cattedra di Astronomia dal 1933 e poi aiuto nel ruolo degli
Osservatori, con destinazione Torino, allontanato dal suo incarico
a causa delle leggi razziali del 1938, si trovo a scrivere una lettera di
autopresentazione al professor S.A. Mitchell, direttore del Leander
McCormick Observatory dell’Universita della Virginia il quale, in
seguito, inoltro la segnalazione all’Emergency Committee di New
York. “I'm chased from my place without any practical possibility
of earning my livehood in this country”, scriveva dall’Italia il ven-
tottenne Luigi Jacchia:

I have not a cent of personal fortune and I must care of my mother.
[...] Now, having considered the matter thoroughly, I have decided
to desist from any attempt to pursue elsewhere my scientific ca-
reer and to leave off the luxurious science that is astronomy. It’s a
terrible renouncing for me...I speak and write nealy as well as my
mother languages: French, German, English, Spanish, Portoguese,
Swedish, Danish, Norwegian, Nerthelandish, Romanian, Russian,
Hungarian. Besides I write well and speak sufficiently well Polish

46 Seppure, spesso, affrontate con lena e disponibilita queste esperienze
poi non trovano alcun posto nei curricula. Cosi che molti sembrano scompa-
rire dall’Europa e dall’'ultima posizione occupata e riapparire molti anni dopo
negli Stati Uniti in virth di un incarico accademico. Capon Fermi, I/lustrious
Immigrants, 14.

47 In Giovanni Battimelli, Lucia Orlando, “Scienze della natura e questione
razziale. I fisici ebrei nell’Ttalia fascista”, PRISTEM/Storia, 19-20 (2007), 91.



L'EMIGRAZIONE INTELLETTUALE ITALIANA 929

[...]I think that with this knowledge of languages it shall not be
impossible for me to find an employment in some school, indus-
try or commercial firm. Europe offers very few possibilities and
therefore my aims are directed toward America. Unfortunatly I
have no acquaintances there and so I have thought of you.*

Jacchia, consapevole del suo scarso capitale relazionale e dell’an-
cor pill esigua fortuna economica, sceglieva di giocare la carta delle
sue multiple competenze, della sua versatilita e di una dichiarata
disponibilita al cambiamento.

6. Tematizzare il ritorno

Emilio Segre,® sbarcato a New York il 13 luglio 1938 per un
soggiorno di studio e ricerca a Berkeley “con I'intenzione di tornare
in Italia in autunno per il nuovo anno scolastico”; avrebbe rimesso
piede in patria solo nel 1947, per ragioni private, quando ormai

4 “Vengo cacciato dal mio posto senza alcuna possibilita di guadagnarmi
da vivere in questo paese. Non ho un centesimo di fortuna personale e devo
occuparmi di mia madre. [...] Ora, avendo considerato attentamente la faccen-
da, ho deciso di desistere da ogni tentativo di proseguire altrove la mia carriera
scientifica e di lasciar perdere quella lussuosa scienza che & I’astronomia. E
una rinuncia terribile per me ... Parlo e scrivo quasi fossero mie lingue madri:
francese, tedesco, inglese, spagnolo, portoghese, svedese, danese, norvegese,
olandese, romeno, russo, ungherese. [...] Ritengo che con queste conoscenze
linguistiche non sarebbe impossibile per me trovare un impiego in qualche
scuola, industria o impresa commerciale. L'Europa offre poche possibilita e in
ogni caso la mia meta ¢ I’America. Sfortunatamente non ho alcuna conoscenza
12 e cosi ho pensato alei”: in Emergency Committee in Aid of Displaced Foreign
Scholars Records, 1933-1945, Grantees and Fellows Series - box 16, Jacchia, Lu-
igi, New York Public Library, New York. Arrivato negli Stati Uniti ottenne poi
un incarico a Cambridge, MA, ove fu subito assunto quale Research Associate
all’'Harvard College Observatory. Durante la guerra, le sue notevoli capacita
linguistiche furono sfruttate dal blocco degli Alleati. Dopo la guerra, torno ad
Harvard ma nel 1956 si trasferi allo Smithsonian Astrophysical Observatory
dove rimase fino al 1980.

# Ad Emilio Segre venne conferito il Premio Nobel per la fisica nel 1959.
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aveva ottenuto la cittadinanza statunitense durante gli esperimenti
per Pordigno atomico nei laboratori di Los Alamos. Nella sua au-
tobiografia, pubblicata prima negli Stati Uniti e in seguito tradotta
in Italia, Segre ricorda che dopo la guerra non aveva alcuna sede
universitaria sicura negli Stati Uniti e che I'ambasciatore Tarchiani,
il primo rappresentante dell’Italia a Washington dopo la caduta
del fascismo, in una “lettera ufficiale del 7 aprile 1945” gli aveva
offerto da parte del “governo italiano” di reintegrarlo nei ruoli
universitari italiani e di restituirgli la cattedra di Palermo.*® Segre
declino la proposta “cercando di mettere il rifiuto in forma garbata,
come 'offerta meritava”. Nella sua autobiografia tematizza in modo
articolato il modo il cui le fila con I'Ttalia furono riannodate dopo
la guerra senza che si formalizzasse un vero e proprio ritorno. Le
autobiografie scritte da molti di questi protagonisti — ma anche le
pit recenti ricerche sul tema® — sono ricche di spunti di analisi.
C’¢, infatti, un tema meritevole di ulteriore approfondimento: i
ritorni o i mancati ritorni di chi aveva lasciato I'Italia in seguito alla
legislazione antiebraica del 1938 e le profonde mutazioni — anche
nel caso dell’zntellectual wave — provocate dall’emigrazione nelle
identita multiple — di genere, professionali, nazionali, etniche, re-
ligiose — messe alla prova dai (mancati) ritorni.

>0 Segre, Autobiografia di un fisico, 272. Ledizione americana ¢ Emilio Segre, A
Mind Always in Motion. The Autobiography of Emilio Segré (Berkeley: University
of California Press, 1993).

> Patrizia Guarnieri, Intellettuali in fuga dall’ltalia fascista. Migranti, esuli e
rifugiati per motivi politici e razziali (Firenze: Firenze University Press, 2023). Si
veda anche https://intellettualinfuga.com/.
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Martino Marazzi

Ogni giorno vedo poliziotti che rimettono sui
treni e a forza rimandano a casa centinaia di
lavoratori siciliani, calabresi, sardi o abruzze-
si. E cio che si chiama “tornare alla terra”.
Ignazio Silone, Viaggio a Parigi (1934)

Tornare ¢ una profonda componente psicologica e antropologica
cui non necessariamente corrisponde una forma di “successo”, un
nuovo inizio. I ritorni sono sognati, vagheggiati, pianificati metico-
losamente e/o anticipati dall’immaginazione; talvolta il loro fascino
e richiamo si esaurisce prima ancora che essi vengano realizzati.
Esperienze dell'immaginario e della volonta che possono addirit-
tura consumarsi prima, o indipendentemente, dai fatti. Penso sia
necessario considerare anche questa loro forte e al tempo stesso
impalpabile dimensione, per allargare la nostra prospettiva e av-
vicinarsi ad una “realta” per la quale i fatti non sono sempre sog-
getti ad una mera “verifica”, ma sempre, invece, a cambiamenti e
incertezze. I ritorni sono possibilita tanto quanto sono movimenti
all’indietro misurabili in senso fisico e geografico. Possono essere
ritorni fallimentari, ritorni che non corrispondono alle attese. Pro-
grammi illusori, esperienze deludenti: indici di una condizione
umana ricorrente e anche, intrinsecamente, multiforme. Eventi
che sollecitano un approccio multidisciplinare: scienze storiche e
sociologiche e discipline letterarie, filosofia e psicologia.
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Napoli puo fungere da utile punto di riferimento, ricco di echi
e di indicazioni. Neapolis come méta di coloni greci. Virgilio e il
mito di Palinuro, in viaggio verso Iignoto. All'indomani dell’Unita,
il molo di partenza per il processo di disunione messo in moto da
centinaia di migliaia di emigrati diretti al di 1a dell’Oceano. Santa
Lucia luntana, prima, dopo e all’interno, del Godfather. Siamo in
pieno cortocircuito fra storia e immaginario, all’insegna di Ulisse,
fra Scilla e Cariddi. Arrivi, sogni, inganni, tragedie come compo-
nente pressoché genetica della cultura e delle narrazioni di questa
parte del Mediterraneo.

Si noti che la mappa letteraria degli italiani d’America ¢ stata
tracciata per la prima volta con piena cognizione dal compianto
Francesco Durante (1952-2019), enfant du pays cresciuto fra Veneto
e Friuli, formatosi in filologia a Padova, con studi sulla produzione
dialettale veneta, riapprodato nella Napoli di famiglia per lavorare
al Mattino solo alla fine degli anni Settanta. La sua impresa eroica
di scopritore della cultura letteraria italoamericana corrisponde bio-
graficamente alla sua riscoperta delle radici meridionali: esiste una
mutua corrispondenza fra quel ritorno-trasferimento e I'enorme e
ancora sottovalutato lavoro culturale su un’intera civilta delle lettere
diversamente italiane.! Ma, appunto, il fatto ¢ che, considerando il
ritorno da una prospettiva di studio, non si puo evitare di sottoli-
nearne la componente personale; e I'oggettivita del fenomeno puo
talvolta anche riflettersi nel coinvolgimento soggettivo del singolo
studioso. Nel caso dell’emigrazione italiana, il ritorno ci appare al
tempo stesso come una costante e una variabile: una dimensione
nella quale il peso delle vicende storiche — corredate da percentuali
e statistiche — convive con 'esperienza vissuta degli individui.

Fra le statistiche, spicca naturalmente quella che riguarda I’alto
tasso dei rientri, nel lungo arco del secolo delle grandi emigra-
zioni italiane (all’incirca, 1876-1976). Ma il dato, continuamente

! Per un primo profilo mi permetto di rimandare a Martino Marazzi, “Fran-
cesco Durante, la strada per '’America”, Frontiere 20.36 (gennaio-dicembre 2019),
33-42.
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ripetuto, non per questo si presta ad una facile né tanto meno
uniforme interpretazione. Francesco Paolo Cerase, fra i maggiori
esperti di emigrazioni di ritorno, nel tentativo di categorizzare le
varieta del fenomeno, ha distinto un ritorno di fallimento da un
ritorno di conservazione, e un ritorno di investimento da un ritor-
no di pensionamento.? Una formulazione acuta ma non priva di
astrazione, che evita di considerare le battute d’arresto, i cambi di
programma, le differenze di opinione in seno ai gruppi familiari,
sulla base del genere, del ruolo, del gruppo d’eta, delle differenti
vicende individuali di mobilita sociale, e via discorrendo. Parten-
do da un caso estremamente piu ristretto — quello della comuni-
ta dispersa di minatori maschi in partenza dal distretto orientale
dell’'Umbria — Thierry Rinaldetti sottolinea “the complexity of
individual trajectories”, la “lack of visibility” dei bzrds of passage,
la forte somiglianza con le dinamiche migratorie provenienti dai
Balcani e dalla Grecia, sostenendo che “the full complexity of the
international labor migrations of the Italians from the 1880s to
WWTI” indica “a stronger focus on the agency of the migrants”,
capaci di conservare un senso di comunita all’interno degli Stati
Uniti, oltre che fra Stati Uniti e Italia, sviluppando una rete di mezzi
di comunicazione formali e informali — giornali, corrispondenze
epistolari, ininterrotte catene migratorie triangolari che si allargano
ai distretti carboniferi franco-belgi.?

Si tratta di indicazioni preziose per uno studio letterario che ana-
lizzi le opere come luoghi di conoscenza sperimentale, spazi in cui
i dati della realta forniscono materiali per elaborazioni creative le
quali, a loro volta, danno vita a nuovi paesaggi esistenziali. Un’acuta
osservatrice coeva, Amy Bernardy, aveva molto per tempo — almeno
da Italia randagia (1913) — richiamato 'attenzione sull’importanza

2 Francesco Paolo Cerase, “L'onda di ritorno: i rimpatri”, in Piero Bevilac-
qua, Andreina De Clementi, Emilio Franzina, a cura di, Storia dell emigrazione
italiana. Partenze (Roma: Donzelli, 2001), 113-125.

* Thierry Rinaldetti, “Ttalian Migrants in the Atlantic Economies: From the
Circular Migrations of the Birds of Passage to the Rise of a Dispersed Com-
munity”, Journal of American Ethnic History, 34.1 (Fall 2014), 5-30, qui 7, 9-10.
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dei ritornati, una componente in rapida crescita della popolazione
emigrante.* Essi — 7 ritornati — costituivano per Bernardy I'altra
faccia della medaglia, quella trascurata, eppure carica del peso di
una materialita e spiritualita tutte umane, che aggiungevano corpi
e psiche al flusso dei capitali tracciato dai diagrammi delle rimesse
in denaro. Osservare il ritorno degli emigrati nei loro paesi di pro-
venienza, commentava Bernardy, complicava la narrazione ufficiale.

I letterati, indubbiamente, non andavano esenti da semplificazio-
ni normalizzanti. Lo stesso Pascoli — notoriamente uno dei pochi,
con De Amicis, a mostrare un’attenzione costante al fenomeno
migratorio — nel celebre discorso del 1911 sulla Grande Proletaria in
movimento salutava I'invasione della Libia come un ritorno di Roma
sulla terra che Scipione aveva occupato con 'aquila imperiale.” In
linea con il messaggio contenuto nella Patria lontana del leader
nazionalista Enrico Corradini (1910), un romanzo in cui un gruppo
di emigrati italiani in Brasile, alcuni di ideali socialisti, decide di
tornare per contribuire ad un nuovo nazionalismo proletario che
imporra la presenza italiana nel consesso delle nazioni occidentali,
frenando I'umiliante emorragia demografica.® Il ritorno a questa
patria lontana equivale alla realizzazione del sogno ucronico di
recuperare la potenza del lontano passato romano e imperiale.
Un cortocircuito coloniale unisce Sud America e Nord Africa nel
nome del ritorno.

Se il punto di vista ¢ piu fortemente connesso con effettive
esperienze di emigrazione, non solo gli accenti tendono a cambia-
re, ma cambia anche la disposizione complessiva. Il ritorno viene
allora presentato come una possibilita reale, ma spesso priva di
eroismo o di rosee prospettive di gloria. I ritorni reali potevano

* Vedi Maddalena Tirabassi, Ripensare la patria grande. Gli scritti di Amy
Allemande Bernardy sulle migrazioni italiane (1900-1930) (Isernia: Tannone, 2005),
275-276.

> Giovanni Pascoli, “La grande Proletaria si ¢ mossa...”, in Prose, vol. I,
Pensieri di varia umanita, con una premessa di Augusto Vicinelli (Milano: Mon-
dadori, 1946), 557-569.

¢ Enrico Corradini, La Patria lontana (Milano: Treves, 1910).
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infatti comportare travagli d’ogni tipo difficili da conciliare con le
versioni accreditate degli intellettuali pit blasonati.” Lo dimostrano
in modalita dolorosamente chiara i casi di due giovani artisti di
valore, sconfitti dalla vita e solo parzialmente recuperati dai posteri
— Emanuel Carnevali e Martino Iasoni.

Fra le varie prove disperse del talento poetico di Carnevali non
possiamo fare a meno di soffermarci sul componimento eponimo,
“The Return”, nato dal rientro in Italia del 1922, pubblicato su
Poetry nel 1924 e I'anno successivo in italiano, ma non per intero,
in una versione in prosa di Carlo Linati. La prima parte si apre con
“Here begins my Italy — / Where memories spring like geysers, /
Crying at me where I place my feet; / Italy that receives with be-
nignity / This shipwreck — my sick body, / And this feeble candle-
light — my soul”.® La memoria critica e icastica della sua America
¢ seguita dalla riscoperta carica di pathos del paesaggio natio. Ma
la chiusa, secca e scorciata, contiene un indimenticabile grido di
paura in cui si alternano speranza e disperazione, e un senso del
proprio fallimento e della propria inadeguatezza:

I have come back, and have found you

All new and friendly, O Fatherland!

I have come back with a great burden,

With the experience of America in my head —
My head which now no longer beats the stars.
O Ttaly, O great shoe, do not

Kick me away again!

7 La stessa poesia di Ungaretti meriterebbe una rilettura in questo senso,
esibendo pressoché lungo il suo intero corso — dietro il trasparente velo erme-
tico — una elaborazione in chiave di ricerca identitaria del sofferto rapporto fra
il passato prossimo di un’infanzia di figlio di emigrati toscani in Egitto e un
presente d’artista europeo multilingue e d’avanguardia, con forti e complessi
legami con una secolare tradizione letteraria.

8 Cito da Emanuel Carnevali, “The Return”, in Furnished Rooms, edited and
with an Afterword by Dennis Barone (New York: Bordighera Press, 2006), 70-74.
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Lo stivale non respingera Carnevali, ma solo per accoglierlo e
rinchiuderlo in ospedali e case di cura per il resto della sua non
lunga vita. Anche nell’ambito italiano, nazionale o diasporico che
sia, il nesso fra emigrazione e salute mentale, dopo gli studi di
Sergio Mellina, mi pare che debba essere riportato al centro dell’at-
tenzione; la dimensione del ritorno — realizzato o vagheggiato — ne
costituisce senza dubbio un aspetto nevralgico.

Parimenti, contano molto le dinamiche generazionali e fami-
liari. Consideriamo il ritorno dell’artista figurativo Martino Iasoni
alla natia Corchia, sul passo della Cisa.” Siamo grosso modo negli
stessi anni di Carnevali, nella stessa area geografica dell’Appen-
nino emiliano; ma i diversi contesti familiari e socioeconomici
incidono non poco sulle singole traiettorie d’emigrazione e di ri-
torno. Emanuel sente il bisogno di rompere con la figura paterna
e borghese, fugge in America a sedici anni, ancora minorenne;
Martino approda ad Ellis Island con il padre contadino a cinque
anni per ricongiungersi con la madre che da qualche tempo ha un
impiego di fatica a Manhattan. Un marito che raggiunge la moglie.
Quando, nel 1924, i coniugi decidono di chiudere bottega e tor-
narsene a casa, il figlio &€ ormai un maturo ventenne, pienamente
newyorkese, con alle spalle un’educazione formale (’Art Students
League) ed informale — fra vita di strada e diversi mestieri manuali
d’ogni tipo. Come pittore, ha iniziato ad ottenere riconoscimenti
e ad esporre in mostre prestigiose; pud contare sull’appoggio del
suo maestro, il leggendario John Sloan. Anche Carnevali ¢ riuscito
a farsi riconoscere molto per tempo nei circoli ristretti della poesia
nordamericana, ed & entrato a far parte della coterie di Poetry, che
include Harriet Monroe, Ezra Pound, William Carlos Williams (il
“Bill” delle sue lettere), Sherwood Anderson, fra gli altri. Come
abbiamo accennato, Emanuel, a 24 anni, torna fondamentalmente
per problemi d’ordine medico-psichiatrico; Martino, a 23 anni,
segue di malavoglia i genitori che hanno “fatto ’America” e tor-

° Ne parlo piu diffusamente in Izalex:it. Saggi su Risorgimento e disunione
nazionale (Firenze: Franco Cesati, 2019), 265-285.
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nano nel piccolissimo paese isolato fra i monti. Il suo ritorno &
una sorta di migrazione forzata verso un passato arretrato, e una
societa e una lingua con le quali fa fatica a relazionarsi. Entrambi
scrivono lunghe lettere in inglese indirizzate in America. Desi-
derano fortemente tornare dal loro ritorno: Carnevali continua a
scrivere poesie, a pubblicare e a mantenere i contatti; in qualche
misura anche Martino fa lo stesso, fino a quando, una decina d’anni
piu tardi, inizia a redigere un’autobiografia privata 7z double text,
inglese e italiano — una specie di lunga lettera al sé stesso giovane
pittore newyorkese. Non avendo nessuno con cui parlare inglese,
deve reimparare I'italiano prima di accingersi a scriverla. Le sue
tele e i suoi acquarelli si scuriscono; le figure si irrigidiscono. Da
compagno di Joseph Stella e di Alexander Calder passa a epigo-
no di uno scabro ruralismo alla Ottone Rosai, con un sottofondo
quasi tragico, alla Sironi. Il ritorno non li riduce al silenzio, ma di
sicuro tarpa le loro energie. Per i genitori di Martino, il ritorno era
sociologicamente il segno di un successo; per il figlio, significava
I'addio alla vita metropolitana, alla modernita, alla democrazia, al
pluralismo e all'opportunity. Ritorno, e cosi sia.

Nei loro lavori, Ungaretti, Carnevali e Iasoni trasformano — con
maggiore o minore dose di fiction — le realta che hanno dolorosa-
mente attraversato. In Carlo Levi, osservatore pit che protagonista
in prima persona, il ritorno acquista proporzioni mitiche, e viene
interpretato con lenti freudiane. Oedipus, una sceneggiatura datata
1948 per un film che non verra mai realizzato, cerca una sintesi fra
i mali che affliggono la Sicilia (la mafia, la miseria, I'emigrazione),
attraverso le vicende di un altro giovane uomo di ritorno — un
soldato italoamericano durante la seconda guerra mondiale il cui
ritorno alla famiglia d’origine innesca una tragica catastrofe, con
tanto di agnizione e di morte violenta inflitta dal nemico tedesco."

1 Per I’Oedipus di Carlo Levi si veda Sebastiano Martelli, “Levi, Scotellaro
e il cinema”, in Giulia Dell’Aquila, Sebastiano Martelli, Franco Vitelli, eds.,
Lucania within us. Carlo Levi e Rocco Scotellaro, Special issue di Forums Italicum,
50.2 (August 2016), 915-946, qui 925-28. 1l contesto della partecipazione degli



112 IL RITORNO DELLA “DIASPORA”

Ma anche prima dell’arrivo nell’isola, gli anni americani erano stati
contraddistinti da sfruttamento, razzismo, e un’atmosfera oppri-
mente di confusione e disagio sessuale, quasi d@ a Eugene O’Neill.
Levi costruisce personaggi neorealisti ma con un che di astratto,
sovraccaricati di motivi che deflagrano proprio col ritorno, sceno-
graficamente impostato con tanto di paracadute. Anche qui, il ritor-
no da il via ad un processo che sfocia in inganno e annichilimento.

Il secondo dopoguerra postbellico — letterariamente parlando
—vede, fra le altre cose, la forte crescita e consolidamento del ter-
ritorio di mezzo della nonfiction. E pressa poco qui che collocherei
le testimonianze di storia orale proposte da scrittori e studiosi con
maggiore frequenza a partire dagli anni Settanta. Pensiamo ad
esempio a due vicende d’emigrazione raccolte da Ferdinando Fasce
in uno studio di ormai pit di quarant’anni fa."' Riflettendo sulla
condizione sociale degli emigrati italiani in America, “dentro e
fuori la comunita etnica”, Fasce vi presentava due lunghe interviste
a testimoni le cui memorie risalivano a inizio Novecento.

Nick Di Gaetano, 82 anni, diversamente dall’Oedipus leviano,
non ha fatto ritorno in Sicilia. Intervistato a Detroit, torna ai giorni
luminosi della sua militanza come operaio dell’industria automobi-
listica, rappresentante di base dell’IW.W. 11 suo ritorno & tanto pit
notevole quanto pil esso ¢ esperito non geograficamente ma nella
sua immaginazione. Appena Fasce lo interroga sulle sue posizioni
politiche da wobbly, Di Gaetano passa dall’inglese all’italiano e si
mette a recitare appassionatamente a memoria uno standard della
poesia sociale, “L'incendio della miniera” di Ada Negri (uscito in
volume nel 1896). Puo darsi che Fasce sia in qualche modo interve-
nuto sul testo preparandolo per la pubblicazione, anche se lui stesso
rileva come la versione di Di Gaetano differisca solo in minima

italodiscendenti al conflitto & ora magistralmente esaminato in Matteo Pretelli
e Francesco Fusi, Soldati e patrie. I combattenti alleati di origine italiana nella
Seconda guerra mondiale (Bologna: il Mulino, 2022).

1 Ferdinando Fasce, “Dentro e fuori la comunita etnica: testimonianze orali
di immigrati italiani in Usa nel primo Novecento”, Movimento operaio e socialista,
4 (n.s.).1-2 (1981), 33-48.
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parte dall’'originale. Il racconto in versi dell’esplosione in miniera
appare in sintonia con la “esplosione” linguistica dell’intervistato,
che rende omaggio alla sua cultura di origine con un’impressio-
nante fedelta al lessico, al metro e alle rime, nel momento stesso
in cui replica con un massimo di retorica e di impegno — appunto,
“per le rime” — all’inchiesta dello studioso. In dialogo con un altro
italiano, Di Gaetano “ritorna” simultaneamente e con forza ai suoi
ideali giovanili, alla sua lingua e cultura di partenza.

Da parte sua, Cesarina Montobbio, novantenne casalinga di
Tortona, ricorda il ritorno in Italia suo e del marito dopo cinque
anni a New York, impiegata perlopiu nel tessile, in uno dei triste-
mente noti sweatshops. Propone un breve ma incisivo racconto della
sua vita nella metropoli, delle sue difficolta come del dinamismo
che la contraddistingueva, delle possibilita offerte ad una giovane
donna italiana di avere contatti con altri italiani di differenti parti
della Penisola, e del senso di comunita etnica che ne conseguiva,
specie in rapporto con le altre etnicita. Nel suo caso, finalmente,
il ritorno appare meno portatore di traumi. La sua traiettoria, che
Fasce dispone in una sorta di parallelismo rispetto a quella di Di
Gaetano, mette in luce il peso della longue durée sul fenomeno
del ritorno. Le due interviste biografiche trasmettono il senso del
ritorno come di un qualcosa insieme di reale e simbolico, un’espe-
rienza e una possibilita, un bisogno dello spirito (a prescindere
da qualsiasi convinzione materialista) e un’ipotesi sempre aperta.
Fra nostalgia e quotidianita, sia prima che persino dopo una sua
eventuale realizzazione.

Sotto certi aspetti, uno scenario simile si ripete anche dopo la
guerra, con le variabili introdotte dalla durata assai minore degli
spostamenti transatlantici, e dell’infittirsi e strutturarsi del quadro
generazionale. Le catene migratorie definiscono non solo uno spazio
geografico plurale, ma anche modalita peculiari di saga familiare.
Giose Rimanelli, uno degli ultimi giganti letterari dell’esodo ita-
liano, ha continuato a lavorare sul senso della mobilita biculturale,
come una sorta di destino sociale del suo nucleo familiare, la cui
parte materna aveva vissuto spostamenti e migrazioni almeno dai
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tempi del bisnonno. “Nonno jazz”, Dominick, era nato a New Or-
leans alla fine dell’Ottocento; sua figlia, la madre dello scrittore,
era venuta alla luce in Canada ai primi del Novecento. Da parte
paterna, invece, la migrazione ¢ in direzione del Midwest. Quan-
do i genitori si imbarcano per il Nuovo Mondo, dopo la Seconda
guerra, “ritorno” € gia, oramai, un vocabolo da intendersi in senso
relativo. Generazioni di nomadismo 1’hanno reso opaco: cio che per
la madre & un ritorno al luogo di nascita, il Canada, per il padre &
un addio alla terra contadina molisana e un destino crudele. Nella
sua biografia, e pit in generale nella sua opera d’autore multilingue,
Rimanelli ha ripetuto, variato e approfondito lo schema:

[...] sei infine diviso tra vecchio e nuovo, privilegi il vecchio e spe-
culi sul nuovo, sei in fondo piti col vecchio che col nuovo e per la
prima volta in vita tua ti accorgi che pur legalmente appartenente
sei, culturalmente e sentimentalmente, uno “straniero” nella nuova
citta, il nuovo paese che hai scelto, che a sua volta ti ha accolto.
Come livellare le due parti?

Col tempo, dicono.

Con la differenza che il tempo non appartiene a colui che ha var-
cato il confine; sara dei figli forse, quelli nati sul posto, o dei nipoti,
ifigli dei figli: quelli, in pratica, nati e cresciuti fuori del confine."?

Un ritorno in cui si incrociano tempo e spazio; un’ossessione
e come tale qualcosa da superare. Per i Rimanelli e i Minicucci,
definisce l'esistenza quasi ontologicamente; al punto che, ad un
livello piti elementare, pud risucchiare nella sua orbita i bambini
del gruppo, condizionandone il senso identitario. Ma loro, almeno,
potranno essere, finalmente, “fuori del confine”.

Anche quando la storia d’emigrazione ¢ una storia di successo,
il viaggio di ritorno rappresenta ['occasione per intense pause di
riflessione, che possono assumere accenti quasi lirici, come nel

12 Giose Rimanelli, Familia. Memoria dell’Emigrazione (Isernia: Iannone,
2000), 83-84.
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memotr di Mario Mignone. Nel passaggio che segue, fra echi da
Pavese, si insinua il zopos dell’inevitabile disillusione:

No part of the roof had collapsed, but everything conveyed a
sense of abandonment. Nothing was there anymore. Nothing was
the same. Step after step I was struck with a feeling of absence.
What was no longer had become something else. T don’t doubt
that even if someone had kept the cow, the sheep, the pig and the
other animals we had, that I would not have been able to sense
the old environment with the sensitivity of my childhood; I was
now an adult who had lived in the city, worked in factories, and
was enjoying the comfort of office work. In the process we acquire
but also we lose. What was no longer is and what is left only exists
in memory. It’s probably part of our destiny. I understood what it
meant existentially to have emigrated. Again I was asking myself if
it had been worth it to come back to visit the place of my childhood
and youth. A man is never completely alone in this world because,
at worst, he has the company of his childhood, youth, and by the
time he grows up, what he used to be. Memory can be our curse
but also our constant nourishment.”

Elsewhere, 11 commovente #zemozr di Richard Russo, narra in
gran parte la sua vita di figlio di una giovane madre, un’italoameri-
cana di seconda generazione che sta tentando di lasciare alle spalle
il peso del passato migratorio della famiglia, ma che nonostante il
fascino, I'energia e 'amorevole intraprendenza si ritrova a scivolare
lentamente nel silenzio, “altrove”, appunto. Il successo del figlio &
il lato luminoso, il controcanto rispetto all’incapacita della madre
di sciogliere i suoi nodi.

I'm often asked why I so seldom return to Gloversville, where I'm
told people are proud of my success. I've written too many lies
about the place, I like to explain, which is true enough. Reality
chafes imagination and vice versa. And is there any need for me to

1 Mario B. Mignone, The Story of My People. From Rural Southern Italy to
Mainstream America (New York: Bordighera Press, 2015), 174.
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return when, in a sense, I've never really left? Read my novels, even
the ones not set in upstate New York, and you'll see Fulton County
reflected on just about every page. It drove my mother crazy. She’d
been hoping for a clean getaway, and mine was anything but."

I ritorni, insomma, possono diventare strumentali alla defini-
zione di una poetica che intenda fare i conti con la propria etnicita:
viaggi alla scoperta di sé stessi in territori distanti, che rendono
evidenti i segni del cambiamento. Il componimento di Joseph Tu-
siani “The Return” (1954) ¢ la radice di un’articolata costellazio-
ne multilingue, come ha mostrato di recente Calabretta-Sajdar.”
Posizioni simili sono state esaminate in lavori sudamericani, pit
precisamente in opere di narrativa italoargentina.!®

Anche una prospettiva letteraria, dunque, puo aiutare a distin-
guere fenomeni diversi come quelli dei “roots migrants”, del “root
tourism”, o pit direttamente degli “homecomings” — ognuno dei
quali ha prodotto una bibliografia ormai piuttosto nutrita (per fare
solo qualche nome, Wyman, Harper, Wessendorf, Tsuda, Pretelli)
—, e come quella che, nel 1994, James Clifford ha definito una
“teleology of return”, con un’enfasi sulla componente mitica e sote-
riologica. Entrambi questi aspetti sono rinvenibili nelle produzioni

1 Cito dal brano che Richard Russo fece pubblicare in anticipo sulla Granta
Going Back issue: “High and Dry”, Granta, 111 (Summer 2010), 203-230, qui 230.
Elsewhere usci poco dopo con Knopf (New York 2012).

1 Ryan Calabretta-Sajdar, “You Can’t Go Home Again! Retro-Reading ‘Exile’
and ‘Return’ in the Oeuwvre of Joseph Tusiani”, in Paolo A. Giordano and Anthony
Julian Tamburri, eds., I/ #iglior fabbro. Essays in Honor of Joseph Tusiani (New
York: Bordighera Press, 2021), 165-198. Si veda anche Ryan Calabretta-Sajdar,
“Rediscovering Joseph Tusiani. From ‘Return’ to I/ 7itorno: A Psychoanalytic
Approach”, Italica, 93.2 (Summer 2016), 358-369. Pit specificamente su I/ ritorno,
raccolta di liriche diverse uscita nel 1992, ha scritto Anthony Julian Tamburri,
“Un rimpatrio linguistico ovvero un recupero culturale? I/ ritorno di Joseph
Tusiani”, ivi, 215-238.

¢ Rimando a Laura Restuccia, Con biglietto di andata. Raccontare ['emigra-
zione verso Stati Uniti e Argentina (Palermo: Palermo University Press, 2020),
che si concentra su Roberto Raschella, S7 hubiéramos vivido aqui (208-209), e su
Antonio Dal Masetto, La Tierra Incomparable (212-218).
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letterarie: spesso anzi possono coesistere e, comprensibilmente,
intrecciarsi, come ha sottolineato Paola Corti.”

Mentre sociologi come Jean-Pierre Cassarino sviluppano teorie
sulle migrazioni di ritorno, appoggiando le proprie analisi sui risul-
tati di nuove banche dati, altri — penso a Francesca Lagomarsino
e Gioconda Herrera — parlano di “miti e realta di una nuova fase
migratoria”.'® Si possono tentare ipotesi sulle nuove forme di ritor-
no quali si verificano nel presente contemporaneo, in cui un déja
vu di profonda insoddisfazione e disillusione incrocia una ferma
consapevolezza dell’inevitabilita del cambiamento. Le condizioni di
realta socioeconomica e culturale sono intanto visibilmente mutate,
e i porti di partenza sono diventati porti di arrivo. La semiosfera
italiana non rimanda piti — per cosi dire — alla terra delle serenate
e dei mandolini, ma a un quadro di comandi elettrici a corrente
alternata.

7 Mark Wyman, Round trip to America. The Immigrants Return to Europe,
1880-1930 (Ithaca and London: Cornell University Press, 1993); Marjory Harper,
ed., Emigrant Homecomings. The Return Movement of Emigrants, 1600-2000
(Manchester: Manchester University Press, 2005); Susanne Wessendorf, “‘Roots
Migrants” Transnationalism and ‘Return’ among Second-Generations Italians in
Switzerland”, Journal of Ethnic and Migration Studies, 33.7 (September 2007), 1083-
1102; Takeyuki Tsuda, ed., Dzasporic Homecomings. Ethnic Return Migration in
Comparative Perspective (Stanford, Cal.: Stanford University Press, 2009); Pamela
Ballinger, “Impossible Returns, Enduring Legacies: Recent Historiography of
Displacement and the Reconstruction of Europe after World War 117, Contenz-
porary European History, 22.1 (2013), 127-138; Matteo Pretelli, “Italian-American
Root Tourism in Fascist Italy”, in Marco Marino e Giovanni Spani, a cura di,
Visioni mediterranee. ltinerari e migrazioni culturali (Lanciano: Rocco Carabba,
2016), 103-114; Paola Corti, “Dal ‘ritorno’ alle visits home: le tendenze di studio
nell’ultimo trentennio”, Studi Emzigrazione / Migration Studies, XLI11.164 (2006),
927-946. 1l riferimento a Clifford viene da James Clifford, “Diasporas”, Cultural
Anthropology, 9.3 (August 1994), 302-338, qui 306.

18 Jean-Pierre Cassarino, “Return migration and development. The signifi-
cance of migration cycles”, in Anna Triandafyllidou, ed., The Routledge Hand-
book of Immigration and Refugee Studies (London-New York: Routledge, 2016),
216-222, e il suo website www.jeanpierrecassarino.com; Francesca Lagomarsino
e Gioconda Herrera, “Introduzione. Il ritorno: miti e realta di una nuova fase
migratoria”, Mondi Migranti, 3 (2015), 33-39.
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Due scrittori testimoni del grande esodo in Germania, Franco
Biondi e Marisa Fenoglio, hanno dato vita a parabole sul ritorno
che si leggono come moniti rivolti al loro pubblico diasporico. 1
protagonisti avanzano tornando indietro — e stavolta, per davvero,
tornano dal ritorno (come in Passavantis Riickkebr, di Franco Biondi,
non a caso in tedesco); oppure riflettono ancora una volta sui para-
dossi del ritorno dopo averlo sperimentato — in altre parole, fanno i
conti con la sua impossibilita, di fronte alle trasformazioni in “altro”
subite dal luogo natale, dai propri figli, dalla lingua madre — mentre
il tempo delle origini svanisce sempre pitt dalla memoria (¢ il tema
di I/ ritorno impossibile di Marisa Fenoglio).”” E I'impossibilita di
qualcosa di tangibile — un ossimoro esistenziale che costituisce un
tratto costante nei grandi ritratti della condizione migratoria: pensia-
mo a titoli diversi ma fondamentali della letteratura contemporanea
e, senza esagerazione, della condizione umana, come il Cabier d'un
retour au pays natal di Aimé Césaire (1939), o The Lonely Londoners
di Sam Selvon (1956); o pensiamo, se presa nel suo insieme, all' opera
poetica di un altro italiano “distante”, 'assai meno riconosciuto Luigi
Di Ruscio, e alla sua radicale cancellazione del contesto d’arrivo, la
Norvegia in cui scrive e vive per pit di mezzo secolo, ostinandosi,
con i suoi versi e le sue prose, a voler tornare in Italia.

Certo, come si diceva, i tempi sono cambiati. Cio che Napoli e
il Meridione erano pit di quarant’anni fa per I'antropologo italoa-
mericano Thomas Belmonte — vale a dire una sorta di madrepatria
etnica da riscoprire attraverso un intenso e personalissimo esercizio
di empatia culturale con la citta eterna del lumpenproletariato —
in qualche misura echeggia nelle varie narrazioni del ritorno — sia
letterarie che cinematografiche — in Italia e in Grecia analizzate
da Patrona e da Baldo in due studi di riferimento.?’ Il return of

¥ Franco Biondi, Passavantis Riickkebr. Erzihlungen (Fischerhude: Verlag
Atelier im Bauernhaus, 1982); Marisa Fenoglio, I/ ritorno impossibile (Roma:
Nutrimenti, 2012).

2 Thomas Belmonte, The Broken Fountain (New York: Columbia University
Press, 1979). Theodora D. Patrona, Return Narratives. Ethnic Space in Late-Twen-
tieth-Century Greek American and Italian American Literature (Madison, NJ:
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the native, del figlio dell’emigrazione acculturato e in cerca delle
proprie radici, & funzionale, in Belmonte, allo svelamento di una
modernita ricercata, desiderata ma messa in questione. Una con-
dizione originaria di inferiorita socioeconomica si ¢ trasformata,
lungo gli anni e le generazioni, in una consapevolezza pitt 0 meno
esplicita del proprio privilegio. L'autocoscienza culturale e senti-
mentale rappresenta ’epifenomeno di quello che appare, grazie al
capitalismo globale, una problematica da “primo mondo”.

Tuttavia, questo scenario, oggigiorno, sembra in parte superato,
0 quanto meno coesistere con i nuovi ritorni impossibili dei mi-
granti globali degli ultimi trent’anni e piti — dal crollo del Muro di
Berlino e lo scatenarsi delle infinite guerre civili e non solo nel Me-
dio Oriente, in Asia Centrale, in Nord Africa, ora anche in Europa.
In verita, si tratta di una condizione che purtroppo ¢ persino facile
predatare, come racconta con raggelante lucidita I'antropologo ira-
niano Shahram Khosravi in Io sono confine (2019).2' Nel suo mzemorr,
¢ precisamente il ritorno in Iran nel 1995 a confermare — secondo
il titolo del quinto capitolo — una ormai irrisolvibile condizione
di Homelessness. 1l ritorno apre una lacerante ferita esistenziale.

Quando cerchiamo di comprendere, oggi, il senso del ritorno,
dovremmo davvero evitare di gingillarci con le ben temperate coor-
dinate topiche di ascendenza omerica, e interrogarci, piuttosto, sulle
condizioni di presenza del passato nel nostro mondo. Condizioni
complesse, diverse, scandalose, irte di problemi politici e socioeco-
nomici, che gli studi sull’emigrazione e, congiuntamente, anche
le esplorazioni letterarie possono aiutarci a descrivere e in parte
comprendere. Nell’auspicio, quanto meno, di introdurre qualche
dose di umanita critica nel campo spesso astratto e autoreferenziale
degli studi cosiddetti umanistici.

Fairleigh Dickinson University Press, 2017); Michela Baldo, Izalian-Canadian
Narratives of Return: Analysing Cultural Translation in Diasporic Writing (London:
Palgrave Macmillan, 2019).

2t Shahram Khosravi, Io sono confine (Milano: Eleuthera, 2019), edizione
originale: ‘Illegal’ Traveller. An Auto-Ethnography of Borders (Houndsmills,
Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2010).
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BACK HOME(S). DINAMICHE DEL RITORNO
NELLA SCRITTURA DI MARIA MAZZIOTTI GILLAN

Carla Francellini

Le narrazioni incentrate sul tema del ritorno nella letteratura
degli italiani d’America — assimilabili, almeno in parte, agli scritti
sul ‘ritorno del represso’ di matrice freudiana — finiscono sempre
per esplorare sentimenti e autopercezioni identitarie che affondano
nella costruzione dell’immaginario individuale durante gli anni
determinanti della formazione.!

Nel contesto della scrittura dell’emigrazione, e, in modo par-
ticolare, all’interno del paradigma classico del ritorno in cerca
delle “origini” — termine oggi non meno problematico di “radici”,
ormai quasi totalmente bandito dalle analisi critiche della lette-
ratura diasporica — emerge quasi sempre una disconnessione con
il punto di partenza.? La “casa” verso cui si torna, infatti, assume
confini labili e tratti molto fluidi, anche perché chi “emigra” e poi

! La letteratura ¢ la sede di “un ritorno del represso reso fruibile per una
pluralita sociale di uomini, ma reso innocuo dalla sublimazione e dalla finzio-
ne”. Francesco Orlando, “Lettura freudiana della Phédre” (1971) in Due letture
freudiane: Fedra e il Misantropo (Torino: Einaudi, 1990), 28. Si vedano anche di
Orlando, G/7 oggetti desueti nelle immagini della letteratura (Torino: Einaudi, 1993)
e “A cosa serve la letteratura”, in A cosa serve la letteratura (e il suo insegnamento),
a cura di Paolo Tamassia (Taranto: Lisi, 1993), 59-63.

2 Cfr. Michela Baldo, Italian-Canadian Narratives of Return: Analysing Cul-
tural Translation in Diasporic Writing (New York: Palgrave-MacMillan, 2019).
Diversa, ma non meno complessa, ¢ la vicenda del ritorno dell’esule.
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“ritorna” raramente trova le cose come le ha lasciate o, meglio, come
ricorda di averle lasciate. Anche chi ritorna per rintracciare quanto
non ha mai conosciuto in prima persona, ma solo ascoltato dai
racconti dei primi emigranti, si trova in una situazione altrettanto
complessa e problematica.’ Nel corso dei decenni, infatti, i luoghi
della grande emigrazione italiana hanno cambiato volto, assumendo
profili sociali e ambientali (urbani e/o rurali) tanto diversi da non
coincidere pit, se non per grandi linee, con il ricordo che di quei
luoghi conserva I'emigrante nella geografia visionaria della sua
memoria ferita dal trauma della “spartenza”.* Questo celebre passo
da La luna e i falo (1949) di Cesare Pavese rende magistralmente
lo scarto tra I'immaginario paesaggistico degli emigranti e la reale
geografia dei luoghi di origine.’

Laltr'anno, quando tornai la prima volta in paese, venni quasi di
nascosto a rivedere i noccioli. La collina di Gaminella [...] era
come scorticata dall’inverno, mostrava il nudo della terra e dei
tronchi. La vedevo bene [...] digradare gigantesca verso Canelli
dove la nostra valle finisce. [...] Vidi sul ciglione la parete del
casotto di grosse pietre annerite, il fico storto, la finestretta vuota,
e pensavo a quegli inverni terribili. Ma intorno gli alberi e la terra
erano cambiats; la macchia dei noccioli sparita, ridotta una stoppia
di meliga. Dalla stalla muggi un bue, e nel freddo della sera sentii
I'odore del letame. Chi adesso stava nel casotto non era dunque pitt
cosi pezzente come noi. M’ero sempre aspettato qualcosa di simile,
o magari che il casotto fosse crollato; tante volte m’ero immaginato
sulla spalletta del ponte a chiedermi com’era stato possibile pas-

*> Nadine Fresco, “Remembering the Unknown”, International Review of
Psychoanalysis 11 (1984): 417-427.

* La spartenza & il titolo dell’autobiografia in forma di diario dell’emigrante
illetterato Tommaso Sbordonaro, pubblicata per la prima volta da Einaudi con
la prefazione di Natalia Ginzburg nel 1991e poi da Navarra Editore (Marsala)
nel 2013, a cura di Santo Lombino, con la prefazione di Goffredo Fofi.

> Si tratta di un esempio tra i tanti possibili di romanzi che trattano di
emigrazione e ritorno. Cfr. Elio Vittorini, Conversazione in Sicilia (1942) e, tra i
primi testi italiani sul ritorno, il poemetto di Giovanni Pascoli, Italy. All'Italia
raminga (1906).
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sare tanti anni in quel buco, su quei pochi sentieri, pascolando la
capra e cercando le mele rotolate in fondo alla riva, convinto che
il mondo finisse alla svolta dove la strada strapiombava sul Belbo.
Ma non mi ero aspettato di non trovare piti i noccioli. Voleva dire
ch’era tutto finito.

Le ultime battute del brano sottolineano, senza sconti, la dram-
matica presa di coscienza da parte dell’emigrante che la realta da
cui & partito anni prima non esiste pitl, ¢ “cambiat[a]”, “sparit[a]”,
“finit[a]”. E una consapevolezza che si rivela carica di implicazioni
ai fini dell’autopercezione individuale, perché, in modi misterio-
si, il luogo appare depositario di un germe identitario altrimenti
perduto per sempre.

Come sottolinea Anthony Tamburri nel suo saggio A Politic(s)
of [Self]-Omission, 'emigrazione italiana & un fenomeno di grandi
proporzioni che abbraccia diverse generazioni e si snoda lungo
quattro decenni a cavallo tra due secoli (1880-1924), in cui si pro-
ducono cambiamenti epocali in Italia.” Nonni, padri, figli, nipoti
e pronipoti, coinvolti a livelli diversi nel complesso fenomeno del-
la diaspora, finiscono quasi tutti per essere interessati — almeno
in momenti significativi della loro parabola esistenziale — da una
quéte identitaria che, pur se diversamente declinata nei decenni,
li riporta sempre a considerare la ‘casa’ di partenza dei loro ante-
nati.® Raramente, tuttavia, a tornare ¢ proprio la stessa persona o
lo stesso nucleo familiare che & emigrato molti anni prima. Piu
spesso sono le generazioni successive — la terza o la quarta — a
voler vivere 'esperienza del ritorno, come dimostra negli ultimi

¢ Cesare Pavese [1950], La luna e i falo (Torino: Einaudi, 2000), 3-4. Corsivo
mio.

7 Anthony Julian Tamburri, A Politic(s) of Self-Omission. The Italian/American
Challenge in a Post-George Floyd Age (Roma: Aracne, 2022).

¢ Si vedano anche Jana Evans Braziel, Anita Mannur, eds., Theorizing Diaspo-
ra: A Reader (Malden: Blackwell, 2003), Kobena Mercer, ed., Exiles, Diasporas and
Strangers (Massachusetts: MIT Press, 2008) e S. Kalra Virinder, Raminder Kaur,
and John Hutnyk, Diaspora and Hybridity (London: Sage Publications, 2005).
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anni la straordinaria fioritura di quello che potremmo definire
“turismo affettivo”. La prima generazione, infatti, impossibilita-
ta a tornare per ragioni economiche, mantiene comunque saldo
il contatto con le tradizioni — perpetuate oltreoceano dall’'unita
sociale fondamentale della famiglia e poi della comunita etnica di
riferimento aggregata nelle Little Italies —, mentre la seconda tende
ad allontanarsi dal sostrato etnico di provenienza per guadagna-
re in tempi rapidi I'integrazione nel tessuto sociale statunitense.
Spetta dunque alle generazioni successive il compito di riscoprire
la componente identitaria italiana come elemento di distinzione da
valorizzare proprio in virtt di quel guzd pluris che pud aggiungere
ad un’identita americana vissuta ormai con naturalezza e pieno
senso di appartenenza. Sono questi nipoti e pronipoti, in cerca di
riscontri geografici e sovrapposizioni paesaggistiche sfuggenti o,
addirittura, ineffabili se confrontate con i loro ricordi, che spesso
‘fanno ritorno’ in Italia.” Se nei racconti dei primi emigranti — per-
lopiti orali — campeggiano inoltre luoghi, scenari e atmosfere reali,
le cui tinte sono indubbiamente pit cariche a causa della nostalgia
indotta dalla distanza, & pur vero che queste immagini arrivano
solo frammentarie, confuse e sbiadite alle generazioni successive.
I luoghi della diaspora, tra I’altro, non rientrano quasi mai nei rac-
conti e restano quasi sempre ignoti ai figli o ai nipoti, essendo, non
di rado, oggetto di pesante rimozione e negazione dagli stessi attori
della “spartenza” per un comprensibile quanto straziante senso di
vergogna misto a pudore per le misere condizioni di vita da cui
provenivano. Peraltro, la visita ai luoghi dell’emigrazione — tappa
fissa nei viaggi di ritorno delle nuove generazioni in Italia — non
implica quasi mai il contatto reale con gli stessi e, ancor meno, la
loro conoscenza esperienziale e, dunque, profonda. La distanza tra
i due mondi — quello della “spartenza” dei primi emigranti e quello
del ‘ritorno’ dei loro discendenti — diventa dunque incolmabile e

° Lespressione “fare ritorno” & evidentemente ossimorica, poiché nella
stragrande maggioranza dei casi nessuno di loro ¢ mai davvero “partito” dalla
penisola.
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apre cosi scenari inquietanti alla ricerca identitaria di chi ritorna a
cercare i borghi, le case e le terre da cui tutto ha avuto inizio. Per
chi quei luoghi non ce li ha “nel sangue” e — come ricorda Pavese
— “non [ci sta] mezzo sepolto insieme ai vecchi”, peraltro, il senso
di non-appartenenza pud persino tradursi in estraneita e in una
forma di disconoscimento delle proprie origini italiane. Inoltre, i
mutamenti che naturalmente interessano questi luoghi generano in
quanti vi fanno ritorno la sensazione di trovarsi in un guscio vuoto,
morto, disponibile ad accogliere i ricordi tramandati di chiunque
scelga di tornare.'’ Proprio questi gusci vuoti di cui parla anche
Pavese, meglio se abbandonati e disabitati, si prestano a diventare
luoghi di identificazione generalizzata e generalizzabile per quanti
siano alla ricerca di remoti indizi identitari.

E quanto accade con la Calabria, luogo simbolo dell’emigrazione
nonché del ritorno. Proprio nella suggestiva cornice di borghi parti-
colarmente evocativi come Morano Calabro e Albidona si & tenuto,
nel maggio del 2019, il primo “Italian Diaspora Writing Seminar”,
un corso intensivo della durata di due settimane con lezioni, visite
guidate, workshops di poesia rivolto a partecipanti di nazioni diver-
se, alcuni dei quali avevano origini italiane — a volte lontanissime
e, in alcuni casi, addirittura ‘immaginate’ ad arte per vivificare il
contatto emotivo con la penisola. Oltre alle lezioni di Connie Guzzo
McParland, Margherita Ganeri, Rabbi Barbara Aiello e Guido Teti,
il seminario prevedeva un laboratorio di scrittura poetica affidato
a Maria Mazziotti Gillan, la cui voce & tra le piu significative nel
panorama letterario italiano americano contemporaneo. Le sue nove
composizioni poetiche — elaborate durante il soggiorno in Calabria
e raccolte insieme ai contributi degli altri attori del seminario nel
volume Celebrating Calabria. Writing Heritage and Memory — sono
particolarmente interessanti per la ricerca da cui nasce questo saggio,
poiché interpretano il ritorno in forme nuove e sorprendenti.!

0 Pavese, La luna e i falo, 4.

! Maria Mazziotti Gillan, Margherita Ganeri, Celebrating Calabria. Writing
Heritage and Memory (Soveria Mannelli: Rubbettino, 2020).



128 IL RITORNO DELLA “DIASPORA”

Estraneita, riconoscimento, identificazione, confusione di luoghi
immaginati e reali tornano come costanti nei “poems of return” di
Maria Mazziotti Gillan, nata a Paterson, New Jersey, il 12 marzo del
1940 da emigranti di San Mauro Cilento. Il suo percorso di studi
alla Seton Hall University, alla New York University e, infine, alla
Drew University per il conseguimento del PhD disegna la parabola
esistenziale di successo di un’italiana americana di seconda gene-
razione, culminante nelle nozze con l’atletico Dennis Gillan, un
americano di origini irlandesi da cui nacquero due figli — Jennifer
e John (da cui poi due nipoti, Caroline e Jackson). Il cognome
da coniugata — ineccepibilmente WASP — consente a lei, come a
molte altre donne dall’identita etnica, di muoversi agevolmente
nel mondo accademico, oscurando per anni la sua condizione di
figlia di emigranti italiani. Di questo fenomeno noto come “crip-
toetnicita” si comincia a parlare con maggiore consapevolezza a
partire dalla meta degli anni Novanta, quando in un convegno della
Modern Language Association (MLA), Linda Hutcheon denuncia
la sua personale condizione e quella di molte sue colleghe — Sandra
Mortola Gilbert, Marianna de Marco Torgovnick e altre — che,
per evitare discriminazioni nella carriera accademica, avevano di
fatto travestito la loro componente italiana mediante I'adozione del
cognome da coniugate.'?

La consapevolezza di essere etnicamente connessa con I'Italia
non ¢ mai assente nella produzione di Maria Gillan, che cresce in

12 Linda Hutcheon, “Cryptoethnicity”, in A. Kenneth Ciongoli and Jay Parini,
eds., Beyond The Godfather: Italian American Writers on the Real Italian American
Experience (Hanover, NH: New England University Press, 1997), 247-257. Di
Maria Mazziotti Gillan si veda, a questo proposito, Taking Back My Name (San
Francisco: Malafemmina Press, 1990; Lincoln Springs Press, 1991). Cfr. Anche
Maria Mazziotti Gillan, Jennifer Gillan, eds., Identity Lessons. Contemporary
Writing About Learning to Be American (New York: Penguin Putnam, 1999) e
Growing Up Ethnic. Contemporary Fiction About Learning to Be American (New
York: Penguin Putnam, 1999).
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una famiglia profondamente legata alle tradizioni italiane, tanto
da ingenerare in lei la sensazione di essere ‘italiana’ tout court e di
vivere i1 Italia quando si trovava tra le mura di casa. I suoi primi
goffi tentativi nella scrittura poetica, tuttavia, sono nel solco della
tradizione lirica inglese che aveva appreso all’'universita. Solo intor-
no ai quarant’anni, rivendichera con convinzione sempre maggiore
la sua identita anche italiana, senza mai rinnegare o diminuire il
senso di quella americana. Saggi fondamentali come Identity Les-
sons: Contemporary Writing About Learning to Be American (1999)
e soprattutto la sua vasta produzione poetica le valgono premi
importanti — George Garrett Award for Outstanding Communi-
ty Service in Literature, AWP, Association of Writers & Writing
Programs (2014), Barnes & Noble Writers for Writers Award from
Poets & Writers (2011), Chancellor’s Award for Scholarship and
Creative Endeavor from Binghamton University (2008), Sheila
Motton Award (2008) — e finalmente nel 2008 anche ’American
Book Award per la raccolta All That Lies Between Us (2007).° La
rivendicazione identitaria si affianca inoltre ad una dirompente
azione nel sociale con la co-fondazione del Poetry Center del Passaic
County Community College (Paterson, NJ) che Gillan dirige da
decenni in un dialogo ininterrotto e molto fecondo con la comu-
nita dei latino-americani che vivono intorno al Centro. Direttrice
della prestigiosa rivista Paterson Literary Review nonché Bartle
Professor e Professoressa Emerita (English and Creative Writing)
a SUNY-Binghamton, Maria Gillan ha pubblicato pit di venti libri
di poesia e sulla poesia e curato con la figlia Jennifer Gillan diverse
antologie sempre sul tema dell’identita etnica.

Tuttavia, sono le pubblicazioni pit recenti — When the Stars
Were Still Visible (2021), Paterson Light and Shadow (con Mark
Hillringhouse, 2017), What Blooms in Winter (2016), The Girls in
the Chartreuse Jackets (2014) — a insistere sulle tematiche del ritorno
come approdo a luoghi diversi “to call home” — per usare le parole
della stessa Gillan — e del recupero del paesaggio italiano come

B Cfr. Maria Mazziotti Gillan - Poet (mariagillan.com) (15 luglio 2023).
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una sorta di “unfamiliar home”, come vedremo piti avanti. Le nove
poesie di Gillan, evidentemente scaturite dal contatto con luoghi
unici come Morano Calabro e Albidona, si muovono tra le due no-
zioni di “heritage” e “memory” e sono il risultato di un'esperienza
immersiva, in cui ritmi di vita, sapori e emozioni sono stati condivisi
per giorni in uno scambio continuo di esperienze e ricordi.*

Bella Dicks — “a British sociologist who has lived and worked in
Italy but is not connected to it through blood”"” — sottolinea proprio
la singolare sintonia di spazi e tempi che si ¢ realizzata durante le
lezioni e nelle visite ai borghi e alle case abbandonate, affini, ma mai
identici a quelli immaginati dai partecipanti sulla base dei racconti
dei genitori o dei nonni. Si sono create in questo modo le condizioni
per I'incontro di individui e storie anche molto diverse, “a gathering
of diverse individuals and stories [...] of migrations, life journeys,
identities, and connections with the past” (Dicks 13) in un contesto
sociale etnicamente variegato e composito in grado di suggerire esiti
nuovi alla guéte identitaria di ciascuno degli studenti.

La nozione di “heritage” — “something that we actively create
in our relationship with people and places over time, rather than
in the preservation of built environment or historic assets” (Dicks
13) — non assume piu il significato statico di “lascito” o “conse-
gna”, ma quello dinamico di esperienza vissuta e ripercorsa in piu
direzioni — avanti e indietro nel tempo e nello spazio — da persone
diverse con vissuti spesso lontanissimi. Il contatto con l'altro da
sé va inteso inoltre non solo come incontro con gli altri studenti

4 “The program was launched by the Izalian Diaspora Studies Association, in
conjunction with the Department of Humanities at the University of Calabria, and
with the support of the U.S. Consulate General of Naples and of the Foundation
for the ‘Ttalian Diaspora Studies’ (Pittsburgh, PA, USA)”. Ganeri, Gillan, Cele-
brating Calabria, 9. Tutte le citazioni delle poesie di Gillan sono tratte da questo
testo; i numeri di pagina saranno d’ora in poi riportati parenteticamente nel testo.

© Dicks, “Reflections on Heritage. Remembering and Forgetting in the Ital-
ian Diaspora”, in Ganeri, Gillan, Celebrating Calabria, 13-21. Tutte le citazioni
di Dicks sono tratte da questo testo; i numeri di pagina saranno d’ora in poi
riportati parenteticamente nel testo.
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del seminario, ma anche come momento di aggregazione con gli
abitanti dei borghi calabresi — quest'ultimo reso particolarmente
straniante e, al tempo stesso, pit intenso dall’impatto con il dialetto
locale, di difficile comprensione per quanti parlano appena (o per
niente) I’italiano.

Anche la nozione di New World viene riformulata e, nell’e-
sperienza collettiva del ritorno descritta in Celebrating Calabria,
si allarga necessariamente a comprendere le altre mete dell’emi-
grazione italiana nel mondo — Australia, Canada, Israele, Ghana,
Gran Bretagna. Diventa indispensabile allora ripensare anche la
nozione di “Italian/American community”, che, ancora sul finire
del XX secolo, sembrava alludere soltanto alle “Little Italies”. La
comunita italiana, al contrario, pud essere intesa — come rileva
Anthony Tamburri — “as a broad, diverse group of people who
share the commonalities of what is Italian in its various and sundry
forms”, una definizione che rende ragione delle diverse forme che
Iitalianita ha preso nel corso dei decenni.®

Alla condivisione dello spazio e del tempo — “a temporary shared
time and space amongst diversely situated individuals” (Dicks 13) —si
affianca nel seminario anche la condivisione del cibo e degli spazi
in comune, dei film, delle lezioni, degli spettacoli che producono
leffetto immediato di rendere manifeste affinita e differenze nel
rapporto con l'eredita etnica degli studenti: “[tThe whole experience
ignited a process of reflection, for many of us, which was a complex
and rich one, entailing deep questions of identity: ‘who am I?” and
‘where do I come from?”” (Dicks 14). Anche l'eta dei partecipanti
— molti dei quali erano ben oltre i cinquant’anni — gioca un ruolo
nella loro autopercezione identitaria, con una ricaduta immediata
sulla produzione creativa. L'idea stessa del tempo gia trascorso, ma
anche di quello ancora da vivere — “there is still time in front of us
but more behind” — si sposa, infatti, alla consapevolezza di aver
vissuto abbastanza da poter narrare la propria storia: “[t]his is a
time when many want to record and communicate their past lives

1 Tamburri, A Politics of [Self]-Omission, 85.
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to others, where there are sufficient accumulated years to make of
this a meaningful life-story” (Dicks 14,15). Il concetto di identita, del
resto, insegna Paul Ricoeur, puo essere compreso solo attraverso il
racconto, I'unico mezzo con cui si riesce a stabilire una permanenza
temporale nei nostri sé individuali.

What justifies our taking the subject of an action, so designated
by his, her, or its proper name, as the same throughout a life that
stretched from birth to death? The answer has to be narrative. To
answer the question “Who?” is to tell the story of a life... And the
identity of this “who” therefore itself must be a narrative identity.”

Lattivita umana di trasformare la vita in racconto, del resto, &
parte integrante del nostro essere individui sociali, e diventa poi il
mezzo per interpretare il vissuto e dargli un senso, facendo quasi
sempre affidamento sui simboli a nostra disposizione.

Narratives allow us to “emplot” our lives into a story whose whole
structure is subordinated to the movement towards narrative clo-
sure, to the process of making sense of who we are, and who we
are becoming, and how—and what—we should be “passing on”,
in the double sense of both dying and leaving a legacy for those
who follow us.'®

Anche la nozione di “postmemory” — introdotta da Marianne
Hirsch nel 1992 a proposito del drammatico rapporto che i figli
dei sopravvissuti all’Olocausto intrattenevano con i ricordi dei loro
genitori — pud essere presa in prestito per tentare di comprendere il
modo in cui le generazioni successive a quella dei primi emigranti si
relazionano al trauma personale, collettivo e culturale del distacco
dalla terra nativa.”

17 Paul Ricoeur, Time and Narrative, trans. K. McLaughlin and D. Pellauer
(Chicago: Chicago University Press, 1988), 245-246.

8 Dicks, “Reflections on Heritage”, 15.

¥ Marianne Hirsch (Timisoara, Romania, 1949) era emigrata negli Stati
Uniti nel 1962.
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Post-memory, in my reading, has certainly not taken us beyond
memory, but is distinguished from memory by generational dis-
tance and from history by deep personal connection. Post-memory
should reflect back on memory, revealing it as equally constructed,
equally mediated by the processes of narration and imagination.
[...] Photography is precisely the medium connecting memory
and post-memory.?

La conoscenza che i figli e i nipoti hanno del vissuto dei primi
italiani nel loro paese prima e poi negli Stati Uniti &, come abbia-
mo gia detto, la risultante di un collage di racconti e immagini,
consegnate — nel migliore dei casi — dalla prima alle generazioni
successive o, pill spesso, rubati dalle frasi smozzicate degli adulti
o da storie leggendarie tramandate negli anni.?! Un breve testo in
prosa pubblicato nel 2010 da Maria Mazziotti Gillan, Passing it
on, descrive metaforicamente la trasmissione dei valori dell’italia-
nita nel cerchio magico costituito da tre donne, una “nonna” - la
prima emigrante —, una “mamma” e una “figlia” — americane di
origini italiane rispettivamente di seconda e terza generazione —
che si passano con le mani un filoncino di pane. La pit giovane, la
nipote, non parla pit italiano, ha studiato negli Stati Uniti e vivra
un’esistenza totalmente americana, eppure, non solo non ¢ esclusa
dal cerchio magico familiare, bensi diventa la depositaria finale
dell’importante eredita della prima generazione.??

20 Cfr. Marianne Hirsch, “Famzily Pictures: Maus, Morning, and Post-Menz-
ory”, Discourse, 15.2 (1992-93), 3-29, qui 8-9. Di Hirsch si vedano anche Framzes:
Photography, Narrative, and Postmemory (Cambridge, MA: Harvard University
Press, 1997) e The Generation of Postmenory: Writing and Visual Culture After
the Holocaust. (New York: Columbia University Press, 2012).

2t Lo storico Guy Beiner, criticando 'uso del termine, suggeri modi diversi
per riconcettualizzare la questione. G. Beiner, “Probing the Boundaries of Irish
Memory: From Postmemory to Prememory and Back”, Irish Historical Studies
39.154 (2014), 296-307. Si veda anche il numero speciale su “Figurations of Post-
memory”, The Journal of Trauma and Literature Studies, 4. 1/2 (2015).

22 Maria Mazziotti Gillan, “Passing it on”, in Maria Mazziotti Gillan, What
We Pass On. Collected Poems. 1980-2009 (Toronto: Guernica, 2010), 132-133;
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Il recupero del passato dei primi migranti avviene, nell’artico-
lazione del seminario, anche mediante il “contatto” con i luoghi e
la cultura materiale della diaspora: gli attrezzi agricoli, gli utensili
da cucina, i pochi arredi rimasti nelle case dei borghi abbandonati
restituiscono un’immagine “mitica” della Calabria, sintesi di tutti
i luoghi da cui si parte e, in quanto tale, astorica, fuori dal tempo,
geograficamente illusoria.’ L'identita di questa regione, del resto, &
la risultante di un passato complesso e travagliato, ma anche di un’a-
pertura al futuro come tempo utile per rivalutare I'esperienza passata:
“This Calabrian identity, which is dependent on its past, is something
that respondents feel must be better valued in the future and which
is worth working hard to reclaim, to rescue from neglect and the
lack of a long-deserved attention” (Dicks 39). Non a caso, I'identita
diasporica nella letteratura contemporanea si fonda proprio sull’idea
di memoria culturale che informa la natura ibrida della soggettivita
diasporica e spinge ad una guéte su larga scala del luogo da chiamare
“casa”, come recita il titolo di una celebre raccolta di Maria Gillan,
The Place I Call Home (2012). Secondo Mary Chamberlain, “migrants
retain an [Italian/American] identity across generations and remain
centred within kinship networks which link [Italy] and North Amer-
ica”.* La nozione di “ritorno”, dunque, ¢ il risultato di un processo di
negoziazione tra la soggettivita dell’individuo e il suo rapporto con
il mondo originale e ancestrale dell’Italia. Tale negoziazione avviene
in virtt del legame profondo tra la storia personale e familiare di chi
scrive. Il volume Celebrating Calabria sembra confermare che i testi

trad. it., “Passaggio”, in Ué Pazsa. Racconti dall’identitd italoamericana, a cura di
Carla Francellini (Lecce: Manni, 2012), 123-124.

? In seguito al contatto, spesso perturbante, con la cultura materiale, com-
paiono in alcuni testi dei partecipanti al seminario, simboli come la bambola,
la casa, o potenti marcatori d’identita come i capelli, il cattolicesimo, le super-
stizioni o la religiosita in senso lato. Cfr. Ganeri, Gillan, Celebrating Calabria,
rispettivamente 39, 50, 96, 52, 46, 90, 77-78, 51-52, 39-40, 92-93.

% Mary Chamberlain, Narratives of Exile and Return (Basingstoke: Macmillan,
1997), 3; Pierre Nora,“Between Memory and History: Les Lieux de Mémoire”,
Representations 26 (1989), 7-24.
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scaturiti dalla riflessione guidata durante il seminario e dal contatto
con le cose del passato sono in grado di fornire una mappa inedita
della diaspora italiana, secondo la nozione di “distributed memory”
introdotta da James V. Wertsch.? Il desiderio del ritorno produce
cosi una nuova formulazione del concetto di identita in cui il tempo
e lo spazio si dilatano per accogliere generazioni e continenti diversi,
segnati da confini labili e cangianti che non impediscono il travaso
di significati da una dimensione all’altra: “distant places and times
were themselves present in [the] Calabrian encounter, intruding into
the here-and-now through shared poems, writing and conversations”
(Dicks 13).

La frammentazione dello spazio e del tempo diventa evidente
nella compresenza di diverse dimensioni temporali nei “poems
of return” di Maria Mazziotti Gillan: “il tempo di chi racconta”,
infatti, incrocia nella memoria “il tempo dei genitori” — e della loro
vita difficile prima in Cilento e poi a Paterson — e rimanda, per con-
trasto, al “tempo dei figli, dei nipoti e dei pronipoti”, pienamente
assimilati nel tessuto sociale statunitense. In una varieta pressoché
infinita anche di variazioni spaziali, la Calabria diventa un luogo
simbolo del ritorno, mentre sempre significativi sono i ricordi legati
a Paterson, luogo letterario per eccellenza — immortalato da William
Carlos Williams nell'omonimo poema del 1946 —, ma anche luogo
dell’infanzia e dell’adolescenza di Gillan.

Nelle poesie contenute in Celebrating Calabria, tuttavia, ¢ il
maestoso paesaggio di Morano e Albidona a porsi al centro del
discorso, come avviene in “Driving Through the Calabrian Lan-
dscape”. Qui il paesaggio montano — “The mountains rise up / in
huge humps against the sky” — sembra quasi chiudersi in un cerchio
magico — “They [the mountains] circle the horizon. They almost
seem to be stacked up behind each other” — che avvolge l'orizzonte
visivo di Gillan nei colori scuri dei rilievi — “Their color is dark and
brooding”. In questa dimensione sospesa, quasi atemporale e, per

» James V. Wertsch, Voices of Collective Remembering (New York: Cambridge
University Press, 2002), 150.
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certi versi, eterna, il pensiero di Gillan corre ai primi “coraggiosi”
abitanti di questi luoghi estremi, che sembrano emergere da un
mondo di natura, primigenio e innocente: “They have been here
from the beginning of time / and I think of the people who have
been bred here. How could they be anything but courageous in
such a place?”? Intanto, il paesaggio cambia rapidamente, quasi ad
ogni curva e si apre all’'improvviso la vista rassicurante e distensiva
del mare: “I fall asleep / and when I wake up, / the landscape has
altered / and we are facing the Tyrrhenian Sea, / the water aqua-
marine and turquoise / against the rocky shores”.

Nell’attenta aggettivazione di Gillan nel descrivere il paesaggio
colpisce, in particolare, I'espressione “this unfamiliar landscape”,
poi rinforzata da altre definizioni non meno lapidarie — “a place so
otherwordly”; “a place of magic and monsters [where] no ordinary
people could have survived”.?” Nella prima, tuttavia, ¢ evidente il
contrasto tra il deittico “this” — che avvicina il luogo a chi parla
— e l'aggettivo “unfamiliar”, che ne sottolinea 'aspetto inconsueto
e, freudianamente parlando, “unheimlich”, perturbante. Si tratta
di un’opposizione linguistica che rende ragione dell’ossimorica
condizione di prossimita emotiva ad un luogo di cui si avverte la
totale estraneita e novita rispetto ai luoghi davvero familiari, che
restano quelli dell’infanzia in New Jersey. Non a caso, sulla strada
del ritorno verso Morano, Gillan descrive ancora un paesaggio
dall’aspetto minaccioso — “the sky above them [the mountains]
packed full of threatening clouds in shades of gray” — quasi a voler
sottolineare il disagio sperimentato nel doversi confrontare con un
orizzonte tanto diverso da quello a lei piti noto dei cieli di Paterson.

Per Gillan, come per molti autori di “narratives of return”, alcuni
luoghi sono solo nomi dietro a una foto di quei “vecchi italiani”
— per dirla con Lawrence Ferlinghetti —, mentre per altri sono
talmente lontani nel tempo da essere percepiti come epici, quasi

2 Gillan, “Driving Through the Calabrian Landscape”, in Ganeri, Gillan,
Celebrating Calabria, 29.
27 Ibid.
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inesistenti.?® Per altri ancora, lo spazio si frammenta come in un
caleidoscopio e convivono nei racconti personali luoghi lontanissimi
e mai davvero vissuti in prima persona. Scrive uno degli studenti:
“My father was born in 1902 in Martone, Reggio Calabria and my
mother was born in Australia to Italian parents. Her mother was
from Rapone, Basilicata and her father was from Roseto Valfortore,
Puglia. My father migrated to Sydney, Australia in 1924. My latest
DNA results show that I am 97% Italian” (Dicks 16).

Attori e luoghi della diaspora ritornano di continuo nelle poesie
di Gillan e di alcuni partecipanti al seminario, spesso descritti con
aggettivi come “hidden”, “anonymous”, “unrepresented”, “misunder-
stood”, “sidelined”, “landless”, “sad”, che sottolineano I'impossibilita
di recuperare dal pozzo della memoria il passato, misterioso, ance-
strale, sommerso. Significativo in questo senso appatre il riferimento
continuo al mare e all’acqua, anche come luogo in cui & possibile
annegare e dimenticare. Nella poesia “Morano, Calabria, Italy”, I'im-
magine del marito scomparso si materializza nella fantasia di Gillan
accanto a lei, che, affacciata alla terrazza di Albidona, contempla gli
ulivi digradanti verso il mare: “Today I see you as though you were
still with me / and not dead already for nine years. I imagine us
here / on this trip together to Morano, Calabria” (25). Limmagine
dell’enorme distesa d’acqua le consegna il ricordo lontano di quando
I'uvomo tento di insegnarle a nuotare: “You were the one who swam
forty laps every day, all summer, in the town pool. / When you tried
to teach me how to swim, / I was so fearful, I nearly drowned you.
Never again, you said, never again”. Significativa metafora dell’incon-
scio, 'acqua ¢ in grado di sprigionare una forza inimmaginabile nella
giovane donna in preda alla paura di annegare e — per metafora — di
cadere vittima di quell’'oblio che avrebbe cancellato la sua energia
primitiva, la stessa che Gillan considera sempre come la pit grande
eredita dei suoi genitori.

28 Cfr. Lawrence Ferlinghetti, The Old Italians Dying (San Francisco: City
Lights, 1976).
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Se nuotare non sembra un’opzione praticabile per lei, di certo
immaginare I'immersione nelle acque dello Ionio resta, invece,
un’esperienza mistica — e anche “mitica” — in cui si confondono
poesia e pittura, un’arte cui Gillan si dedica ormai da anni: “I look
out over the olive trees, planted in neat rows, / leading down to
the Tonian Sea, spread out before me like an abstract / painting.
It is amazing in its changing colors, turquoise, / green, deep blue,
lavender”. I colori che cambiano con le correnti — “The Calabrians
tell me/ the colors change because of the currents” — si traducono
nel ricordo dei tanti musei visitati nel tempo — “although I have
been / to museums all over the world, I have never seen / any-
thing quite like this”? — le cui opere d’arte sono superate dalla
maestosa bellezza del paesaggio marino. Il riferimento alla figura
dell’artista — “It could be a sea of silk like those scarves / artists
create” — prelude al finale di totale immersione nel paesaggio stesso:
“The sweet-smelling air, the gentle breeze that lifts my hair, / the
stillness broken only by the cries of birds, / is soothing as a silky
robe against my skin” (28).

Nelle scritture del ritorno dei partecipanti al seminario e nelle
poesie di Gillan si declina anche il topos del “doppio Paese”. Se,
infatti, “the first village” resta indiscutibilmente il luogo mitico
di provenienza dei primi migranti e si trova certamente in Italia
(sebbene in regioni non di rado confuse o giustapposte nel ricordo
di chi lo cerca), “the second village’ si impone nell’immaginario
poetico come il paese costruito a imitazione del primo nel conte-
sto diverso e straniante degli Stati Uniti, e coincide con le Lzztle
Italies, almeno fino al momento del loro abbandono nella seconda
meta del Novecento.” Il motivo del “doppio paese” si trasforma
e coesiste nell’identita e nella cultura di chi parte, ma anche in
quella di chi resta per rivelarsi, infine, solo un’illusione fatta di
ombre e di attesa, soprattutto perché le tradizioni re-inventate e

» Ricorre, anche in questa poesia, 'uso del deittico “this”.
3 Fred L. Gardaphé, Leaving Little Italy: Essaying Italian American Culture.
(New York: New York UP, 2013).
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re-immaginate oltreoceano con il tempo si perdono — “the more
[they] try to safeguard their past, the more [they] leave it behind”>!
I due “paesi” immaginari incontrano poi nella scrittura di Gillan
anche un terzo paese, “the real village”, ossia la versione attuale
del paese di partenza dei suoi genitori, S. Mauro in Cilento, che
ha tributato nel tempo significativi onori alla sua attivita artistica.

In “17th Street Paterson, New Jersey”, infine, Gillan torna sul
trauma della “spartenza” e sull’impossibilita per I'emigrante di
portarsi dietro la sua gente e i luoghi familiari: non gli resta dunque
che rimpiazzare i figuranti inghiottiti dalla traversata transoceanica
e restituiti sotto forma di dagherrotipi fissi per sempre in una vita
e in una posa, con nuovi attori che, provenendo dalla sua stessa
terra, possano, in qualche modo, attutire il colpo della solitudine
in un’America ostile e cattiva: “They needed their countrymen to
replace their relatives, / those people they never saw again who
became / like stick figures, gradually fading into lines / from the
blue air-mail letters they sent and received” (31). L'intensa vita co-
munitaria del quartiere — “On the street where I grew up, / everyone
knew everyone else. / We knew each other’s secrets, / though we
pretended we didn’t” — improntata all’'omerta, uno dei codici sociali
fondanti delle comunita degli italiani in America, sembra azzerare
le differenze regionali — “These immigrants came from Cilento, /
and Calabria and Sicily [...] Our street was lined with / two-and
three-family houses / full of immigrants from southern Italy. / It
was as though these new immigrants / Carried their hometowns to
Paterson, / Carrying their dialects and mores” (31-32). Nei piccoli
paesi in Italia come, del resto, nelle Little Italies la circolazione
fluida e inarrestabile dei “segreti” non era solo funzionale all’atti-
vazione di meccanismi di solidarieta, ma consentiva anche ’accesso
continuo e senza mediazioni al patrimonio morale e di cultura
materiale di un’intera comunita.

1 Vito Teti, Stones into Bread, trad. it. F. Loriggio, D. Pietropaolo (Toronto:
Guernica 2018), 100.
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Un breve riferimento merita anche un altro elemento centrale
nelle poesie di Gillan, ossia la luce che illumina i borghi della
diaspora — immortalata in Celebrating Calabria dalle suggestive
fotografie di Mark Hillringhouse — quasi provenendo dal sottosuolo
pit che dal cielo, in una metafora del rovesciamento secondo cui
fare luci sulle radici, portare la luce nel sottosuolo dell’inconscio,
puo contribuire a ritrovare quella declinazione identitaria italiana,
spesso cosi sfuggente.”

Mountain peaks Pollino National Park. Fotografia di Mark Hillringhouse in Celebrating
Calabria. Per gentile concessione dell'autore.

Non a caso, le nove poesie inedite di Maria Gillan — “Morano,
Calabria, Italy”, “Celebration in Albidona”, “In the Photograph, I
Am Sixteen”, “This Morning on the Terrace”, “Driving Through
the Calabrian Landscape”, “Approaching Morano”, “17® Street,
Paterson, NJ”, “What Does the Child Inside Me Still Want”, “Today

%2 Siveda anche Maria Mazziotti Gillan, Mark Hillringhouse, Paterson Light
and Shadow (South Orange, NJ: Serving House Books, 2017).
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in the Workshop in Calabria” - riflettono tutte sul tema della luce
come metafora dello svelamento del rapporto inconscio, oscuro e
complicato con le origini:*® “The Albidonesi people tell me that
Albidone means golden sunrise / For me, in this moment, / the
town fulfills the promise of its name” (27).

Nel magico gioco di luci e ombre, i paesaggi di Morano e Al-
bidona si confondono con i luoghi del Cilento interiorizzati da
Gillan attraverso i racconti della madre: “I am catapulted back
to my childhood / to ceremonies at the Societa Cilento, / all the
people who were part of my life / when I was growing up” (26).
11 cibo, intanto, funge da cerniera tra il passato ricordato e il pre-
sente vissuto per cui i piatti tipici del Cilento, familiari per Gillan,
sono messi a confronto con quelli preparati nei borghi dalle donne
calabresi: “The women of the town have made platters of food /
zeppole, made into circles like elongated donuts, / though they have
another name for them, / the platter of another delicacy that are
exactly like my mother used to make, / except that she put honey
and sprinkles on them”. Com’¢ proprio della tradizione letteraria
degli italiani d’America, del resto, ¢ quasi sempre il cibo a generare
un senso di vicinanza alla gente del luogo: “These people are my
people though I have never seen them before”. Calabria e Cilento,
dunque, si confondono ad arte per far tornare il conto del tentativo
impossibile di ritrovare un mondo perduto, da cui affiora I'immagi-
ne della madre scomparsa di Gillan, ritrovata nei gesti e nelle parole
di una signora che si ¢ affannata per ore a cucinare per allestire
il banchetto: “She reminds me of my mother, as though she has
brought her back to me / and I think about her and smile” (27).

Nella caleidoscopica sovrapposizione di persone e paesaggi
che abbiamo descritto si assiste ad una suggestiva operazione di
stitching — “rammendo”; piti che semplice “cucitura” — nella poesia
“In the Photograph, I'm Sixteen”. Qui Gillan assimila la sua fatica
di giovane donna che deve farsi strada nel New Jersey operaio
degli anni Cinquanta all’arido paesaggio calabro in un confronto

% Cfr. Iris Hauer, “Photograph of My Father”, in Celebrating Calabria, 76-77.
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evidentemente non omogeneo: I’aspra salita montana nel paese di
Albidona diventa cosi metafora della strada difficile e impervia
percorsa nella sua esistenza amzericana. Anche 'uso dei colori — “My
dress is light blue, a color I choose / because I wanted to be blonde
and not me / with my olive-tone skin and dark frizzy hair” — ripro-
pone la dinamica etnica del disconoscimento delle origini italiane
su cui Gillan ha scritto diffusamente nelle sue prime raccolte, che,
al pari di questa poesia, culminano sempre nella rivendicazione
della propria italianita: “So many years have passed since that pho-
tograph / in the dress that was pale blue, / and it took me years /
to realize it was covering the bright red spirit inside me” (27, 28).

La sovrapposizione dell’immagine paesaggistica al ricordo della
fatica esperita apre la strada a qualche conclusione — per quanto
provvisoria —, ad un bilancio disincantato e, tutto sommato, felice
dell’esistenza: “I'm sixteen, my life ahead of me, / the long road
I have yet to climb / is just as shrouded in mystery as these Ca-
labrian mountains / where I sit writing this poem today” (27-28).
Pochi versi conclusivi e diretti, a sottolineare che né il cibo, né il
dialetto e neanche i costumi locali conservano il potere che ¢ solo
del paesaggio e della terra — nel senso piti intimo e sconvolgente di
“terra-madre” — di restituire a Gillan il senso del suo lungo vivere
distante dall’Ttalia mitica, continuamente rappresentata ai suoi
occhi dai genitori, cercata a lungo e puntualmente ritrovata anche
in quei luoghi poco familiari che, per tutti i motivi che abbiamo
gia discusso, puod certamente chiamare “casa”.
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“AN ITALY OF THE MIND”: T RITORNI DI DANA GIOIA!

Sabrina Vellucci

[..] And so

standing there face to face, without a guide
in a place you have never been before,

you will discover how you have returned.

Dana Gioia, “Instructions for the Afternoon”

E un ritorno soprattutto metaforico e immaginario quello che
Dana Gioia — noto poeta, critico e traduttore — compie in Italia,
dove pure torna realmente, e a piu riprese, nel corso degli anni.
Gioia ¢ nato nel 1950 a Hawthorne, nella periferia industriale a
sud-ovest di Los Angeles, e ha trascorso gran parte della sua vita
in California, un territorio al quale & profondamente legato e che
¢ stato spesso al centro dei suoi componimenti.? La sua ormai de-

! La scrittura di questo saggio ¢ stata possibile grazie a una borsa di studio
della Andrew W. Mellon Foundation, che mi ha permesso di trascorrere un
periodo di ricerca presso la Huntington Library (San Marino, California), dove
sono conservate le carte e 'opera completa di Dana Gioia.

2 A proposito del suo radicamento in California, Gioia ha dichiarato: “I
believe that it is essential for some writers to maintain their regional affinities.
To speak from a particular place and time is not provincialism but part of a
writer’s identity. It is my pleasure and my challenge to speak from California”.
Dana Gioia, “On Being a California Poet”, Disappearing Ink. Poetry at the End
of Print Culture (Saint Paul, MN: Graywolf Press, 2004), 157-159, qui 159. A
parte i circa 15 anni trascorsi nello stato di New York, quando lavorava come
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cennale attivita di scrittore & contraddistinta dall’impegno a favore
della diffusione della letteratura — in particolare, della poesia — tra
gli strati della popolazione con minore accesso a questa arte.

Figura dalla personalita poliedrica, Gioia ¢ stato Poeta Laure-
ato della California dal 2015 al 2019 e Judge Widney Professor of
Poetry and Public Culture alla University of Southern California,
oltre ad avere ricoperto per due mandati I'incarico di direttore
della National Endowment for the Arts. Le sue poesie, raccolte
finora in sei volumi, hanno ricevuto importanti riconoscimenti, tra
cui ’American Book Award per la raccolta Interrogations at Noon
(2001) e il Poets’ Prize per The Gods of Winter (1991) e per 99 Po-
ems: New & Selected (2016).> Di origini italiane da parte di padre
(siciliane, come egli tiene a precisare — la famiglia era immigrata
da Castellammare del Golfo, in provincia di Trapani, all’inizio del
secolo, e si era gradualmente spostata verso Ovest) e messicane da
parte di madre, ovvero mzestize (il nonno materno era fuggito da
una riserva nel Nuovo Messico per stabilirsi sulla costa occidentale),
il poeta assorbe il retaggio dell'immigrazione da entrambi i rami
della famiglia. Parte di questo lascito ¢ la capacita di riconoscere le
incongruenze e le limitazioni di chi deve rispondere alle “esigenze
antagoniste della lingua e dell’esperienza”, come afferma nel saggio
“On Being a California Poet”, nel quale sottolinea il paradosso di
fronte a cui si trova il poeta californiano:

I am a Latin without a drop of British blood in my veins, but
English is my tongue. It belongs to me as much as to any member
of the House of Lords. The classics of English—Shakespeare,

manager per la General Foods, e i 6 anni trascorsi a Washington, D.C., dal
2003 al 2009, a seguito della nomina a direttore della National Endowment for
the Arts, Gioia ha sempre vissuto in California e attualmente risiede tra South
Pasadena, nell’area di Los Angeles, e Santa Rosa, nella Contea di Sonoma, dove
si & trasferito nel 1996.

? Oltre alle raccolte citate, Gioia ¢ autore dei volumi Dazly Horoscope (Saint
Paul, MN: Graywolf Press, 1986), Pity the Beautiful (Minneapolis, MN: Graywolf
Press, 2012), Meet Me at the Lighthouse (Minneapolis, MN: Graywolf Press, 2023).



“AN ITALY OF THE MIND”: I RITORNI DI DANA GIOIA 149

Milton, Pope, Keats, and Tennyson—are my classics. The myths
and images of its literature are native to my imagination. And
yet this rich literary past often stands at one remove from the
experiential reality of the West. [...] This situation presents the
poet with a paradox. Although English is our language, it remains
at some deep level slightly foreign to our environment—Ilike an
immigrant grandparent whose words and concepts don’t entirely

fit the New World.*

Con un rovesciamento dei termini che di solito definiscono
il processo migratorio, qui ¢ la lingua inglese che, trapiantata a
Opvest, si comporta come “un nonno immigrato”, sempre un po’
fuori posto e fuori tempo rispetto alla realta del Nuovo Mondo. 11
poeta californiano deve quindi imparare a convivere con questo
slittamento e a situarsi nello iato che inevitabilmente si crea tra l'e-
sperienza dell’Ovest e la lingua straniera che dovrebbe descriverla.

Nel suo fiero dichiararsi poeta californiano, Gioia riassume
pertanto la complessita di un’eredita diasporica plurima (italiana,
messicana, nativa) e di un’educazione caratterizzata da una stra-
ordinaria pluralita linguistica e culturale. Circondato da parenti
di lingua italiana,’ cresce in un quartiere popolato per lo pit da
messicani e da emigranti della Dust Bowl. Fa risalire il suo amore
per la letteratura al ramo materno della famiglia, alle poesie che
la madre recitava a memoria e all’eredita di uno zio marinaio, che
lascia ai suoi una formidabile biblioteca di classici in lingue diverse
collezionati durante i suoi viaggi.¢ Frequenta le scuole cattoliche
in un’epoca in cui il latino & ancora la lingua della messa — studia
presso la Junipero Serra High School, una scuola gestita dall’ordine

* Gioia, “On Being a California Poet”, 157.

> Erano circa una dozzina, vivevano in tre piccole abitazioni praticamente
adiacenti e parlavano in dialetto siciliano.

® Da bambino Gioia trascorreva molto tempo in solitudine perché entrambi
i genitori lavoravano (il padre come tassista e impiegato in un negozio di scarpe
e la madre come operatrice telefonica), ed ¢ sempre stato un avido lettore — una
passione incoraggiata dai genitori che, nei loro rari momenti liberi, assecondavano
anche il suo interesse per la pittura portandolo a visitare musei.
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dei marianisti francesi (molti dei quali erano di origini hawaiane,
cinesi o messicane), a Gardena, una cittadina limitrofa, che allora
(e almeno fino al censimento del 2014) ospitava la comunita giap-
ponese pitl numerosa d’America ed era un luogo in cui il numero
di templi buddisti superava quello delle chiese protestanti.
Avendo vissuto in un ambiente culturale cosi vario, egli afferma
di non avere mai dato credito agli statunitensi della costa orientale
che pontificano sulla vacuita intellettuale della California meridio-
nale. La sua infanzia ¢ stata caratterizzata da una ricca commistione
di cultura europea, Latina, nativa, asiatica e nordamericana, “in cui
tutto, da Hollywood al Vaticano, da Buddha ai Beach Boys, aveva
il suo posto”’ All’esperienza della marginalita di chi ¢ cresciuto
in un luogo considerato, realmente e metaforicamente, a “Sud” &
riconducibile anche la battaglia che Gioia porta avanti da molti
anni, insieme ad altri poeti e intellettuali, per I'affrancamento della
pure fiorente letteratura della California del Sud (identificabile
con l'area di Los Angeles, che non ha mai goduto del prestigio
letterario e culturale riconosciuto a San Francisco) dall’autorita
ancora rappresentata dall’industria culturale delle riviste e dei
cenacoli che si trovano a Est. Una letteratura che troppo spesso
¢ stata giudicata dall’esterno, attraverso cio che Gioia e Timberg
definiscono “the sun-dazed perceptions of visiting Easterners and
Brits [szc]”,® per via dell’assenza di un ambiente critico, di istituzioni
e riviste paragonabili a quelle di New York e Londra. Il risultato &
la scarsa comprensione della letteratura losangelina e il suo essere
rimasta “mezzo colonizzata”, nonostante 'universalita della citta
che “detta la nuova cultura elettronica al resto del mondo”,? come

7 Gioia, “On Being a California Poet”, 159. I componenti del noto gruppo
musicale dei Beach Boys erano originari di Hawthorne, dove la band si costitui
nel 1961. A loro Gioia rende omaggio nella poesia “Cruising with The Beach
Boys”, inclusa in Dazly Horoscope. Hawthorne & stata anche il set dei film di
Quentin Tarantino, Pulp Fiction e Jackie Brown.

¢ Dana Gioia e Scott Timberg, “Preface”, in The Misread City: New Literary
Los Angeles (Los Angeles: Red Hen Press, 2012), xiii-xvii, qui xiii.

2 Ibid.
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si legge nella prefazione all’antologia dall’eloquente titolo di The
Misread City.

Leredita multiculturale si connette, in modo apparentemente
paradossale, all’'orientamento del poeta verso le forme “chiuse” —
all’'uso della metrica e (molto pit raramente) della rima —, e alla
sua scelta di guardare agli stili del passato, che, in quest’ottica,
rappresenterebbero un modo per parlare pit direttamente ai lettori
contemporanei. In tal senso, la definizione di “Expansive Poetry”
sembra meglio descrivere il tentativo di stabilire una connessione
diretta con forme, temi e generi della cultura popolare, come la
canzone, il rap, il cinema. Gioia ¢ stato invece spesso considera-
to il capostipite dei Nuovi Formalisti, un termine coniato a meta
degli anni Ottanta per descrivere un gruppo di giovani poeti (che
includeva, oltre a Gioia, Timothy Steele, R.S. Gwynn e Charles
Martin) i quali usavano tecniche poetiche considerate fuori moda,
come la rima, la metrica, le forme fisse e la poesia narrativa non
confessionale. A differenza della vecchia generazione di formalisti
che scrivevano nel secondo dopoguerra, quali Richard Wilbur, Do-
nald Justice e Anthony Hecht, questi poeti prendevano a prestito
liberamente elementi stilistici e tematici della cultura popolare
con lo scopo di raggiungere un pubblico pit vasto.” Il formalismo
abbracciato agli esordi della sua carriera, al pari dei riferimenti
ricorrenti alla cultura classica e a Dante, piu che sintomo di una
“cecita eurocentrica”,"! sembrano indice di consapevolezza del pas-
sato e della storia che una determinata forma lirica incarna e di

0TI Nuovo Formalismo si fece strada nel decennio caratterizzato dal go-
verno di Ronald Reagan e, poiché rappresentava un ritorno a forme letterarie
tradizionali, i suoi esponenti furono ritenuti vicini alle politiche dei conservatori.
La poesia dei Nuovi Formalisti ¢ stata anche accusata di essere euro-centrica e
“non-americana”.

! Una critica mossa all’autore da Diane Wakoski: cfr. Earle Raymond Hitch-
ner III, “What We Dare Confide: A Canonical Case for the Poetry, Literary
Criticism, and Public Arts Advocacy of Dana Gioia”, Ph.D. diss. (Madison, NJ:
Drew University, 2015), 85.
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una visione che mette in luce le dense stratificazioni generate dal
tempo nella loro attualita.

Gioia, che attribuisce un ruolo fondamentale alla recitazione
della poesia, ¢ egli stesso un assiduo performer (alla radio e in
letture dal vivo — se ne trovano diverse in Internet e sul suo canale
YouTube) e ha collaborato con artisti che hanno messo in musica
i suoi componimenti, in generi che vanno dalla musica classica,
al jazz e al rock. Ma & soprattutto nel teatro lirico, ovvero nella
composizione di libretti d’opera, che egli ha trovato una naturale
estensione della sua attivita di poeta, sperimentando con una forma
il cui potenziale in lingua inglese non & stato ancora pienamente
espresso:

Opera began as a kind of poetic drama. The Renaissance Flo-
rentines who invented it were trying to recreate the ideal balance
between poetry and music found in classical Greek drama. That
balance between words and music should remain the artistic goal.
I consider the libretto a significant poetic form whose literary
potential has barely been realized in English."?

Negli anni Novanta, in collaborazione con il compositore Alva
Henderson, Gioia intraprende la scrittura dell’opera lirica Nosfe-
ratu (basata sul film di FW. Murnau del 1922), il cui libretto sara
pubblicato nel 2001. Seguiranno Tony Caruso’s Final Broadcast
(2004) e Haunted (2019) per il compositore Paul Salerni, e The Th-
ree Feathers (2014) per Lori Laitman. La frequentazione di questo
genere da parte dell’autore — che, prima di dedicarsi alla poesia,
aveva studiato composizione” — puo essere letta naturalmente come
ulteriore ritorno alla cultura italiana.

2 Dana Gioia, “On Writing Nosferatu and the Role of Poet as Librettist”,
Interview by LeQuita Vance-Watkins, Conversations with Dana Gioia, ed. John
Zheng (Jackson: University Press of Mississippi, 2021), 60-66, qui 60.

B Durante un soggiorno in Austria, dove si reca mentre ¢ al secondo anno di
college a Harvard, grazie a una borsa di studio per frequentare il conservatorio,
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Come altri autori di terza generazione, Gioia ha intrattenuto con
I'Ttalia un rapporto apparentemente contraddittorio, segnato sia da
distanza che da familiarita. Negli stessi anni Novanta partecipa
all’acceso dibattito scaturito dal provocatorio articolo di Gay Talese
su cosa fosse (o dovesse essere) la letteratura italiana americana ed
¢ poetry editor per la rivista Italian Americana (un incarico che ha
ricoperto per quasi un decennio). Tuttavia, Gioia non & comune-
mente identificato come autore italiano americano. Dopo la prima
raccolta, Daily Horoscope (1986), nella quale tematizza il paesaggio
italiano e I'esperienza dell’emigrazione in una sequenza di cinque
poesie, egli sceglie di non fare della materia italiana il centro della
sua opera. Eppure, di ritorni in Italia e alla cultura mediterranea
¢ costellata la successiva produzione dell’autore, in una perenne
dinamica di attrazione e allontanamento, in cui si succedono af-
fioramenti e sommersioni del segno etnico.

In occasione del suo primo viaggio in Italia, nel novembre del
1970, neanche ventenne, Gioia ricorda di aver avuto la stessa per-
cezione delle somiglianze — della “familiarita” — tra il territorio
californiano e la Sicilia che gli era stata raccontata dal nonno (che
muore proprio in quell’anno). Nato nel 1892, Filippo Mariano Gioia
aveva lavorato sui mercantili sin da quando era un ragazzino — dalla
Sicilia era sbarcato a New York all’inizio del XX secolo e, da Ii,
aveva cercato fortuna, prima a Detroit e poi a Ovest, con una nuova
migrazione causata dalla Grande Depressione:

My Sicilian grandfather worked on merchant ships as a teenager.
In his old age he told me that when he saw the coast of California
from his ship, it reminded him of Italy. Although he came first to
New York (and lived in Soho as a greengrocer), he eventually made
his way to Los Angeles in the Great Depression. When I first went

Gioia si appassiona alla poesia e scrive i suoi primi componimenti in lingua
tedesca.

“ Larticolo in questione ¢ il notorio “Where Are the Italian American No-
velists?” di Gay Talese apparso su The New York Times Book Review il 14 marzo
1993.
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to Ttaly in the fall of 1970, T had the same powerful impression—
this was a landscape that felt, despite all the differences, familiar.”

La mancanza di esperienza o di memoria diretta del Paese degli
antenati fa si che questo debba essere reimmaginato e ricostruito at-
traverso una memoria di secondo grado, ovvero filtrato dal ricordo
del nonno, al quale il poeta dedichera il suo primo volume di poesie
italiane in traduzione, Poenzs of Italy (1985). La trasformazione e
persino il non riconoscimento, quindi, sono elementi costitutivi di
questo ritorno; non tanto la nostalgia, quanto il desiderio di com-
prendere la propria eredita cosi come ¢ stata plasmata da quella
particolare vicenda diasporica. Forse per cambiarne il destino.
Come si evince dai versi abbozzati in un componimento giovanile,
in cui I'io lirico si identifica con la condizione di immigrato rive-
lata dal nome, che arriva ad assumere un potere ineluttabile nella
mente del poeta:

Like any immigrant, T notice names.

Not given names, the ones we call each other
but family names

the ones as unpronounceable as mine

like genes which may decide how we will die.'®

Questa visione deterministica & piuttosto ricorrente nella poesia
di Gioia, che negli anni si ¢ sempre piti spesso rivolto a esplorare lati
oscuri e insondabili dell’animo umano; una visione che lo rende un
autore, secondo alcuni, poco “americano” e pitl naturalista, forse
pit vicino al gotico del Sud di un’altra autrice cattolica, Flannery
O’Connor.” E il cattolicesimo, d’altra parte, rappresenta un ele-

> Dana Gioia, e-mail all’autrice, 11 maggio 2022.

1 Dana Gioia, frammento inedito, Dana Gioia Papers, Box 2, Huntington
Library.

7 Le sue poesie contraddicono quella che egli stesso, ritenendo che la maggior
parte dell’infelicita e dei fallimenti umani non possano essere corretti, definisce
“la nostra epoca sentimentale e ottimista”.
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mento di coesione tra i diversi retaggi che compongono I'identita
di scrittore “latino” rivendicata da Gioia.’ Su questo aspetto si
sofferma, per esempio, David Mason nella sua interpretazione di
cio che egli definisce I'“esilio interiore” di Gioia,” mentre Janet
McCann riconduce al cattolicesimo la “metafisica contemporanea”
dell’autore.? Jack Foley, invece, in una recensione a Interrogations
at Noon? sottolinea la presenza delle ambientazioni dantesche
nella raccolta — benché allusioni a Dante si ritrovino anche altrove
nelle poesie di Gioia.?2

In Italia Gioia torna per la seconda volta subito dopo la laurea
a Stanford, dando fondo ai suoi risparmi per il viaggio. Soggiorna
a Roma, dove, in una pensione economica, legge e scrive poesie, e
termina le bozze della traduzione dei Motzett di Eugenio Montale,
che aveva iniziato all’'universita e che avrebbe rivisto in seguito.” Le
traduzioni continueranno a essere, naturalmente, un altro modo di
tornare in Italia restando nella poesia, ovvero attraverso quell’eser-

18 Sul tema Gioia ha anche pubblicato una raccolta di saggi, The Catholic
Writer Today and Other Essays (Belmont, NC: Wiseblood Books, 2019). La rac-
colta ¢ dedicata alla memoria di due suore che, negli anni in cui frequentava la
scuola parrocchiale, gli donarono “il pianoforte e la poesia”.

¥ David Mason, “The Inner Exile of Dana Gioia”, Sewanee Review 123.1
(2015): 133-146.

2 Janet McCann, “Dana Gioia: A Contemporary Metaphysics”, Renascence
61.3 (2009): 193-205.

2 Dana Giota Papers, Box 57, Folder 4, Huntington Library.

22 Loscurita di tali ambientazioni & I'opposto del “mezzogiorno” del titolo
della raccolta. D’altra parte, molta della poesia di Gioia ¢ inondata di luce — come
la luce del sole di “Journeys in Sunlight”, la sezione italiana di Dazly Horosco-
pe — e si gioca su questo contrasto. In un’intervista apparsa per la prima volta
su The Irish Review nel 1994 Gioia aveva dichiarato: “The basic donnée of the
Catholic writer is to examine the consequences of living in a fallen world [...].
The dissonance between those two realms of experience, the real and the imagi-
nary, the visible and the invisible, is the fundamental tension of Catholic poetry.
That’s true even for Dante although he embodied that drama in a supernatural
setting”. (Isabelle Cartwright, “Dana Gioia: Interview”, in Conversations with
Dana Gioza, ed. Zheng, 31-41, qui 36).

» Hitchner, “What We Dare Confide”, 61.
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cizio di lettura — qual ¢ la traduzione — che presume una spiccata
“capacita di compenetrazione linguistica, se non addirittura di
osmosi non solo transculturale ma anche transpersonale”.* Gia
nel 1985 Gioia & co-curatore, insieme a William Jay Smith, della
sopra citata raccolta Poenzs from Italy.”’ Nella quarta di copertina
Richard Wilbur sottolinea come I'antologia evidenzi “I’influsso
continuo e intenso della poesia italiana sulla performance poetica
in inglese” (per questa raccolta Gioia traduce poesie di Giovan
Battista Marino, Dante Alighieri, Eugenio Montale e Mario Luzi).
E del 1991, invece, la raccolta New Italian Poets, che Gioia cura
insieme a Michael Palma e che comprende traduzioni di dieci
poeti italiani contemporanei.® La scelta dei curatori di limitare
il numero di poeti, a dispetto di un nutrito panorama italiano,
deriva dall’intento dichiarato nell’introduzione di far conoscere
in modo approfondito ai lettori statunitensi gli esponenti di due
generazioni di poeti italiani mai tradotti prima. Tra questi, Luisa
Spaziani, Rossana Ombres, Rodolfo Di Biasio, Fabio Doplicher,
Umberto Piersanti, Luigi Fontanella. Mentre la generazione piu
giovane ¢ rappresentata da Patrizia Cavalli, Paolo Ruffilli, Milo De
Angelis, e Valerio Magrelli. Quest’ultimo ¢ il poeta tradotto dallo
stesso Gioia, il quale osserva come in Italia, a differenza degli Stati
Uniti, la poesia sia “un mezzo legittimo di riflessione filosofica, e

2 Anthony Molino, “Dana Gioia. America in forma di poesia”, Poesia
XIX.202 (febbraio 2006), 2-11, qui 3.

» Nel volume, pubblicato dalla New Rivers Press, gli autori del canone ita-
liano — da Dante, Boccaccio e Petrarca fino a Luzi e Pasolini — sono tradotti da
illustri poeti e poetesse di lingua inglese — da Chaucer, Spenser, Wordsworth,
fino a Merril, Heaney, e Gioia stesso.

2 Dana Gioia and Michael Palma, eds., New Italian Poets (Pasadena, CA:
Story Line Press, 1991). La raccolta si avvale di traduttori altrettanto prestigiosi,
tra cui Lawrence Venuti e Felix Stefanile. Il volume ¢ dedicato a quest'ultimo
e a William Jay Smith: con Stefanile Gioia ha intrattenuto una corrispondenza
pluriennale da cui emerge come il giovane poeta fosse gia molto stimato dal suo
collega pitt anziano. I due collaborarono in pitt di un'occasione, e sara di Gioia
la postfazione al volume postumo Songs of the Sparrow (New York: Bordighera
Press, 2015), che raccoglie I'intera opera di Stefanile.



“AN ITALY OF THE MIND”: T RITORNI DI DANA GIOIA 157

I'epistemologia un’impresa essenziale della poesia moderna. Senza
che per questo la poesia italiana risulti astratta o accademica”.”
Rifuggendo programmaticamente da qualunque etichetta critica
riferibile a scuole, movimenti o estetiche, i curatori dell’antologia
mirano a presentare gli autori senza tracciare mappature o genea-
logie, privilegiando la fruizione diretta della poesia da parte di chi
legge. Nell’introduzione, rilevano la forte interrelazione tra poesia
italiana e poesia di lingua inglese negli ultimi quattro secoli, tale
che “[aln American sometimes forgets the degree to which Italian
poetry continues to be a foreign literary tradition”.?® A prescindere
dalla difficolta di stabilire se la percezione di questa contiguita
sarebbe stata avvertita in egual misura da un lettore o una lettrice
estranea al panorama linguistico e culturale della diaspora italiana
negli USA, Gioia si dimostra un profondo conoscitore della poesia
e della cultura italiana, non solo contemporanea.

Nello stesso anno sarebbe stata pubblicata per la Graywolf Press
anche la traduzione dei Mottett/ di Eugenio Montale, una sequenza
di venti poesie scritte tra il 1934 e il 1939, raccolte nel volume Le
occastont. April Lindner riconduce la scelta di tradurre quest'opera
all’attenzione ricorrente nella poesia di Gioia per cid che & perso
e irrecuperabile e per il tema del rimpianto e della nostalgia.?
Anche la traduzione dal latino dell’atto primo dell’Hercules Furens
di Seneca, pubblicata per la prima volta nel 1992 ¢ il risultato

7 Le speculazioni filosofiche nella poesia di Magrelli, ad esempio, secondo
Gioia, si dispiegano con sensuale specificita: “just as his erotic explorations
turn naturally into figures of thought” (“Introduction”, New Italian Poets, 9).
Nella raccolta Interrogations at Noon, Gioia includera una sezione di sei poesie
di questo autore intitolata “Homage to Valerio Magrelli”.

28 Gioia, “Introduction”, New Italian Poets, 6.

2 April Lindner, Dana Gioia [2000]. Western Writers Series No. 143 (Boise,
ID: Boise State University, 2003), 48.

3 Tl monologo di Giunone ¢ stato pubblicato dalla Aralia Press con il titolo
Juno Plots Her Revenge. Una versione precedente della tragedia ¢ apparsa nella
serie Complete Roman Drama in Translation, a cura di David Slavitt (Baltimo-
re: Johns Hopkins University Press, 1995) e successivamente messa in scena a
Soho dal Verse Theater Manhattan di Richard Ryan. Nel 2023 Gioia pubblica
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di un’esperienza di identificazione vissuta tempo prima da Gioia,
che in un’intervista ha dichiarato: “My family had a stoical view of
existence. You bore your sorrows quietly. When I read Seneca and
Marcus Aurelius in college, I felt an immediate sense of recogni-
tion. Their voices sounded like my Sicilian uncles and grandfather.
Stoicism is the Mediterranean and Mexican worldview”.*!

Di li a poco Gioia avrebbe pubblicato il saggio che gli diede
grande notorieta, “Can Poetry Matter?”, apparso per la prima volta
sul numero di aprile 1991 dell’A#lantic Monthly. La fertile polemica
generata dal saggio, e successivamente dal volume, ha riportato I'at-
tenzione del dibattito culturale statunitense su questa arte — secon-
do l'autore troppo a lungo relegata all’ambito accademico —, e sullo
smarrimento della sua ancestrale funzione pubblica e pedagogica.
La posizione antiaccademica che trova espressione in questo scritto
riflette la scelta consapevole dell’autore di restare ai margini dei
circuiti della poesia ‘ufficiale’ statunitense. Gia nel 1977 Gioia aveva
lasciato definitivamente gli studi dopo aver completato il Master
of Arts in letterature comparate a Harvard, e aver studiato con
poeti del calibro di Elizabeth Bishop e Robert Fitzgerald. Decide
allora di abbandonare I'idea di perseguire la carriera accademica
perché sente che le sue poesie stanno diventando troppo artefatte
e sono composte pensando a un pubblico di critici. Quindi, torna
a Stanford e si iscrive a un Master in Business Administration, a
seguito del quale si trasferisce nello stato di New York, dove lavora
per circa diciotto anni alla General Foods (successivamente, in

la traduzione completa della tragedia, preceduta da una sua lunga introduzione:
Seneca and The Madness of Hercules, translated and introduced by Dana Gioia
(Menomonee Falls, WI: Wiseblood Books, 2023). Dalla traduzione di questo
oscuro classico, che influenzo grandi poeti come Dante e T.S. Eliot, Gioia afferma
di avere appreso molto sulla tragedia in versi. Nello stesso periodo componeva il
suo primo libretto. Cfr. “Interview with Dana Gioia” by Michelle Johnson, World
Literature 85.5 (September/October 2011) https://danagioia.com/interviews/
world-literature-today-interview/.

1 Robert Lance Snyder, “If Any Fire Endures Beyond Its Flame: A Conver-
sation with Dana Gioia”, in Dana Gioia, The Catholic Writer Today, 129.
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varie interviste, avrebbe scherzato sul fatto di aver dovuto lasciare
Harvard per diventare un poeta o, alternativamente, di aver dovuto
conseguire un MBA per intraprendere la strada della poesia). Que-
sta esperienza e la realta dei funzionari nordamericani con i loro
spaesamenti e le grigie tristezze diventeranno talora anche materia
dei suoi componimenti, rompendo il pregiudizio secondo cui il
mondo dei colletti bianchi & un soggetto inadeguato alla poesia
(inserendosi, in effetti, in una tradizione dagli illustri precedenti
quali T.S. Eliot e Wallace Stevens — quest’ultimo & uno dei poeti
che egli pitt ammira).

Il tema della dislocazione e di un certo spaesamento, nonché
il motivo classico delle rovine, informano diversi componimenti
della sua prima raccolta, Dazly Horoscope (1986; 2002), dedicata ai
genitori, Michael Gioia e Dorothy Ortiz, con il primo verso della
canzone di Guido Guinizelli “Al cor gentil ripara sempre Amore”.”?
Le poesie che la compongono possono essere lette come medita-
zioni sull’interazione tra opposti, tra realta e ideale, mondo degli
affari e poesia, gravita e desiderio, con la prima “sempre pit forte”
del secondo (“Gravity / always greater than desire”), come recita
I'ultimo verso della poesia con cui si apre la raccolta, “The Burning
Ladder”, ispirata all’episodio del sogno di Giacobbe descritto nella
Genesi — un sogno che qui, invece di rappresentare la rivelazione
della comunicazione tra cielo e terra, diventa semplicemente un
sonno profondo e ottundente, e traduce piuttosto il senso di una
visione, quindi di un’ascesa, frustrata dal peso dell’esistenza ter-

%2 Un tema che qui assume una triplice valenza: come condizione comune del
mondo contemporaneo, nel suo caso legata all’essere un californiano trapiantato
a New York; come esperienza legata all’essere un poeta che si guadagna da vivere
nel mondo degli affari e, infine, come condizione derivante dal suo essere un
americano di origine italiana e messicana che si fa strada in un ambiente alieno,
in termini di classe e di etnicita. Il primo viaggio, da Los Angeles a Stanford
per frequentare I'universita grazie a una borsa di studio, Gioia lo ricorda come
il pitt lontano, perché stava lasciando il mondo della classe lavoratrice e della
sua famiglia di immigrati per un ambiente sconosciuto (e nel quale non si sentira
mai veramente a casa).
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rena. Eppure, la forma visiva della poesia, che raffigura una scala
a cinque gradini, cosi come l'enzzambement della maggior parte dei
versi, che da un’impressione di continuita e coerenza, resistono a
un’interpretazione chiusa o univoca:

Jacob
never climbed the ladder
burning in his dream. Sleep
pressed him like a stone
in the dust,
and when
he should have risen
like a flame to join
that choir, he was sick
of traveling,
and closed
his eyes to the Seraphim
ascending, unconscious
of the impossible distances
between their steps,
missed
them mount the brilliant
ladder, slowly disappearing
into the scattered light
between the stars,
slept
through it all, a stone
upon a stone pillow,
shivering. Gravity
always greater than desire.”

In generale, Dazly Horoscope si caratterizza per una bilanciata
convivenza tra questi opposti. Nella prima sezione, che ¢ anche la
-« . o SR
pit autobiografica, Gioia celebra la sua terra d’origine. “Califor-
nia Hills in August”, la sua poesia pit antologizzata, & un ritratto

» Gioia, “The Burning Ladder”, Dazly Horoscope, 3.
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del paesaggio arido caratteristico dell’estate (e non solo) di quella
regione, presentato dalla doppia prospettiva di un abitante della
costa Est (cid che Gioia stesso ¢ stato per oltre quindici anni) e di
un nativo californiano, come si legge nell’'ultima strofa, che solo
puo riuscire a percepirne la dolcezza.

I can imagine someone who found
these fields unbearable, who climbed
the hillside in the heat, cursing the dust,
cracking the brittle weeds underfoot,
wishing a few more trees for shade.

An Easterner especially, who would scorn
the meagerness of summer, the dry
twisted shapes of black elm,

scrub oak, and chaparral, a landscape
August has already drained of green.

One who would hurry over the clinging
thistle, foxtail, golden poppy,

knowing everything was just a weed,
unable to conceive that these trees

and sparse brown bushes were alive.

And hate the bright stillness of the noon
without wind, without motion,

the only other living thing

a hawk, hungry for prey, suspended

in the blinding, sunlit blue.

And yet how gentle it seems to someone
raised in a landscape short of rain—
the skyline of a hill broken by no more
trees than one can count, the grass,

the empty sky, the wish for water.*

> Dana Gioia, “California Hills in August”, Dazly Horoscope, 4.
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Larsura della potente immagine conclusiva evoca la siccita te-
muta da tanti emigrati del Sud Italia — una somiglianza osservata da
Felix Stefanile, il quale scrive a Gioia in una lettera del 21 maggio
1985: “Your California poem, [is] especially beautiful, the language,
that ‘wish for water’. Sounds a lot like the Italy I once knew” —e,
inevitabilmente, un paesaggio che preconizza I'aggravarsi dell’e-
mergenza ambientale in California negli anni successivi.*®

Quasi come un palinsesto, il paesaggio archetipo, arso e inospi-
tale, di “California Hills in August”, traspare appena sotto la super-
ficie di altre poesie della raccolta, anche di quelle apparentemente
ambientate nella costa Est — Dazly Horoscope si gioca sulla dialettica
Est-Ovest. Un senso di esilio e di nostalgia, di un impossibile per
quanto desiderato ritorno, caratterizza queste poesie del luogo che
danno voce all’esperienza di un autore acutamente sensibile alla
geografia e alle “questioni di viaggio”, come la sua maestra Eliza-
beth Bishop, in quanto californiano trapiantato, ma anche — forse
soprattutto — come erede di un esodo piti antico. Caratteristica di
questa raccolta ¢ allora l'ossessione per la memoria, per i frammenti
di un passato che riaffiora nei momenti piti inattesi e poi svanisce
di nuovo e per un paesaggio altrettanto sfuggente e inconoscibile.
Come quello intorno al quale ruota I’'epifania di “Song from a
Courtyard Window””” un luogo che i due turisti protagonisti del
componimento non avevano “mai visto prima, né immaginato”. Un
paesaggio “amaro” e immutabile da duemila anni, “arso dal sole di
mezzogiorno”, che somiglia a quello evocato in “California Hills

» Dana Giotia Papers, Box 71, Folder 3, Huntington Library.

3 Lo stesso Gioia, la cui casa a Santa Rosa, nella contea di Sonoma, ¢ stata
quasi distrutta da un grave incendio nel 2016, ¢ impegnato in prima persona
per ripopolare il terreno di alberi nativi del luogo, la maggior parte dei quali &
stata distrutta dal fuoco.

37 La poesia ¢ dedicata a Harry Craig, scrittore e sceneggiatore irlandese,
impegnato nel Workers’ Union of Ireland e nel Dublin Labour Party, che ad un
certo punto della sua vita si trasferisce a Roma per lavorare nel cinema. A Roma
restera fino alla sua morte, nel 1978. Cfr. Patrick Maume, “Craig, Harry (Henry
Armitage Llewellyn, ‘H.A.L.")”, Dictionary of Irish Biography (December 2015)
https://www.dib.ie/biography/craig-harry-henry-armitage-llewellyn-h-a-1-a9777
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in August” e ha leffetto di produrre sull’io lirico una rivelazione
paragonabile, per quanto momentanea.

[...] —alandscape we
had never seen before, nor had imagined,
a bitter landscape that two thousand years
of pastoral could not obscure or soften:
a wide dry field under the sun at noon
where tall brown grass was bending in a wind
filled with the sharp smell of a single weed
that had marked this season here for centuries.
The same wind drifting over the same land
Forever and forever. And the same
uncomprehending melody still coming
from somewhere out of sight, from what small shade
the place could offer, a thirsty man
singing praises to the heat, a song
to celebrate the dust, the weeds, the weather,
the misery of living here alone.

What did this vision mean? We did not ask.

It was where the voice had brought us, nothing more,
and while the voice was there we did not wonder
that a bare field, scorched by a hot wind

from between the mountains, could make us forget
everywhere and everyone else. Or why

before we questioned it, it should be over.

[...] The distant hills
become drearily familiar. Other voices,
the usual ones, start up behind us.
A moment’s pause, then nothing more.

And yet

wasn't this the purpose of our listening:
to sit in the same place with our eyes open
and know that we have moved? That finally
we've woken out of, that strange place
that’s always changing, constantly drifting
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between visible and invisible,
that place that we must stumble onto [...].

Come Gioia, questo viaggiatore sa leggere il paesaggio italiano
perché lo riconosce, nonostante l'estraneita e il costante mutare
del luogo, il suo continuo fluttuare tra il visibile e I'invisibile. So-
prattutto, ne riconosce I'ineluttabilita (“that place we must stumble
onto”)* — e, invece di concentrarsi sull’arte e la cultura del posto,
lo descrive nei termini dell’Ovest americano, come scabro, riarso,
impervio e di austera bellezza.”

Il componimento fa parte di un’intera sezione dedicata all’Tta-
lia dal titolo “Journeys in Sunlight” — caso unico nella poesia di
Gioia, in termini di coerenza e di focalizzazione, in cui é trattato
esplicitamente il tema italiano. La sequenza di cinque poesie &
dedicata a una visita in Italia, ma l'epigrafe tratta da una poesia
di Wallace Stevens — il verso “an Italy of the mind ™ — suggerisce
che si tratta di un’ltalia “immaginata”. Lio lirico del primo com-
ponimento, “An Emigré in Autumn”, non ¢ un figlio di immigrati,
come indica il francesismo che allude a una forma di auto-esilio
non strettamente legato a motivi economici o politici. Nondimeno
il suo ritorno in Italia & segnato dal senso di estraneita di chi cam-
mina “down the garden path / From the house you do not own”,
come si legge nei primi due versi, percorrendo “[mliles that span
no distances, / Journeys in sunlight” che per un altro apparente
paradosso conducono verso 'oscurita — perché, come dira nella

% Un movimento che richiama fondamentali questioni identitarie. Cfr. Carla
Francellini, Visible/Invisible. Incursioni nella letteratura italiana americana con-
temporanea (Roma: Artemide, 2018).

» 1l ritorno alla realta non toglie forza alla visione perché questo era in fondo
lo scopo del loro ascoltare: stare nello stesso luogo a occhi aperti e sapere che
ci si & spostati altrove.

4 Dalla poesia “Mr. Burnshaw and the Statue”, in Owl/s Clover (1936). Stanley
Burnshaw (1906-2005) ¢ stato un poeta americano noto per il suo libro di teoria
e critica poetica The Seamless Web (1970). Noto anche per il suo attivismo sociale
e politico, Burnshaw ha lavorato nel mondo dell’impresa e ha infine intrapreso
una carriera nell’editoria.



“AN ITALY OF THE MIND”: T RITORNI DI DANA GIOIA 165

poesia seguente, “Instructions for the Afternoon”,*! questo ¢ il
modo di comprendere il luogo (“For this / is how it must be seen
to understand: / by walking from the sunlight into darkness”). E se
nulla di cio che I'io lirico ha lasciato indietro pud competere con
la bellezza di questi “imperi di luce”, basta un soffio di vento per
far emergere improvvisamente le ombre sotto la superficie:

Nothing lost by you excels
These empires of sunlight.

But even here the subtle breeze
Plots with underlying shadows.*

E quindi un’altra Italia, quella abbandonata, non idealizzata che
l'autore ha in mente quando invita chi legge a lasciare le “gallerie
d’arte, le stanze confortevoli e le prudenti distrazioni dei capola-
vori”, e a scegliere il sentiero meno battuto:

Leave the museums, the comfortable rooms,
The safe distractions of the masterpiece.

[...]

Find the dark churches

in back towns that history has forgotten,

the unimportant places the powerful ignore
where commerce knows no profit will be made.
[...]

Make the slow climb up the winding alleys.
Walk between houses shuttered close for midday
and overhear the sound of other lives,

the conversations in the language you

will never learn. [...]#

Le immagini evocano citta abbandonate tra le rovine di un pae-

# La poesia sara ripubblicata in un’altra versione, dal titolo “Most Journeys
Come to This”, nella raccolta 99 Poes.

2 Gioia, “An Emigré in Autumn”, Dazly Horoscope, 55.

# Gioia, “Instructions for the Afternoon”, Dazly Horoscope, 56.
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saggio esausto dove la vita non ¢ che un ricordo: la piazza deserta,
la chiesa vuota e gli affreschi sbiaditi — i segni esteriori di una rive-
lazione che rischia di fallire se, alla fine, “il cuore ostinato [resta]
immutato”, dopo I'incontro con “una lingua che / non imparer([a]
mai”. La visione/rivelazione che lo attende non & percio la rispo-
sta agli interrogativi sul suo passato ignoto, ma diventa piuttosto
l'accettazione di un destino ineludibile.

But if the vision fails, and the damp air

stinks of summer must and disrepair,

if the worn steps rising to the altar

lead nowhere but to stone, this, too, could be
the revelation — but of a destiny

fixed as the graceless frescoes on the wall—
the grim and superannuated gods

who rule this shadow-land of marble tombs,
bathed in its green suboceanic light.

Not a vision to pursue, and yet

these insufficiencies make up the world.
Strange how all journeys come to this: the sun
bright on the unfamiliar hills, new vistas
dazzling the eye, the stubborn heart unchanged.*

Il tema della lingua sconosciuta (indice di un’esperienza co-
mune per gli americani di origini italiane quale I'impossibilita
di ricostruire la storia familiare e un passato che puo essere solo
immaginato o indovinato) ritorna in “Words”, il componimento
di apertura della raccolta Interrogations at Noon. Quil'incapacita
di nominare implica una perdita di realta e quindi di memoria
perché

[...] the stones remain less real to those who cannot
name them, or read the mute syllables graven in silica.
To see a red stone is less than seeing it as jasper —

4 Ivi, 57.
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metamorphic quartz, cousin to the flint the Kiowa
carved as arrowheads. To name is to know and remember.

[.I¥

“The Lost Garden,” penultimo componimento della raccolta,
ritorna sul motivo dell’accettazione appena pacificata della perdita.
Qui il poeta descrive un passato indeterminato e distante, rispetto
al quale il dolore del distacco ¢ mitigato dal suo tramutarsi in narra-
zione, dalla distanza che si frappone tra l’io narrante e I'io narrato.

If ever we see those gardens again,

The summer will be gone—at least our summer.
Some other mockingbird will concertize
Among the mulberries, and other vines

Will climb the high brick wall to disappear.
[.]

At least in retrospect. For even sorrow

Seems bearable when studied at a distance,
And if we speak of private suffering,

The pain becomes part of a well-turned tale
Describing someone else who shares our name.

Il poeta gioca cosi a immaginare come il corso del destino possa
essere deviato da un incidente che lo sospinge in una direzione im-
prevedibile, come accade alla corrente deviata da un ciottolo gettato
nel torrente: “Would some small incident have nudged us elsewhere
/ The way a pebble tossed into a brook / Might change the course a
hundred miles downstream?” Allora, conclude, “The trick is making
memory a blessing, / To learn by loss the cool subtraction of desire, /
Of wanting nothing more than what has been, / To know the past
forever lost, yet seeing / Behind the wall a garden still in blos-
som”.* Come osserva Ilaria Serra, nell’accettazione della propria

# Dana Gioia, “Words”, Interrogations at Noon (Minneapolis, MN: Graywolf
Press, 2001), 3.
# Gioia, “The Lost Garden”, Interrogations at Noon, 68.
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identita contraddittoria “di domanda e di risposta, di assenza e
presenza [....,] [iln questo gioco di tempi verbali e di modi possibili
e impossibili, si declina I'essere di questi cittadini ‘al condizionale
passato’: coloro che sarebbero potuti essere e non furono. Coloro
che avrebbero potuto [... abitare] le piazze del paese e invece vi
lasciarono un vuoto”.# Nella poesia di Gioia, I'idea del doppio che
prende una strada diversa crea un ossimoro che ¢ alla base della
costruzione di un’identita mai dimentica del proprio opposto, tipica
dell’esperienza diasporica. Anche in “Interrogations at Noon”, la
poesia che da il titolo alla raccolta, I'io lirico & tormentato dall’idea
del suo gemello che lo interroga:*

Just before noon I often hear a voice,

Cool and insistent, whispering in my head.
It is the better man I might have been,
Who chronicles the life T've never led.

He cannot understand what grim mistake
Granted me life but left him still unborn.

[..]¥

Una visione che lascia riaffiorare il legame con la terra degli
avi ¢ anche quella che emerge dalla seconda raccolta, The Gods of
Winter, a cui pure presiede lo spirito del luogo — come si evince
dall’epigrafe, una citazione del poeta John Haines, “I think there
is a spirit of place, / a presence asking to be expressed”. La Cali-

47 Tlaria Serra, “Geografia poetica dell’assenza. Poeti italoamericani e I'Ttalia
abbandonata”. Lettere aperte 2 (2015), 23-35, qui 29. https://www.lettereaperte.
net/artikel/ausgabe-2-2015/161

4 II tema del doppio sembra tormentare Gioia gia in uno dei suoi primi
componimenti: “Beware of things in duplicate: / a set of knives, the cufflinks
in a drawer, / the dice, the pair of Queens, the eyes / of someone sitting next to
you. [...] These are the moments to beware / when there is nothing so familiar /
or so close that it cannot betray you: / a twin, an extra key, an echo, / your own
reflection in the glass.” (“Beware of Things in Duplicate”, Daily Horoscope, 28).

4 Gioia, “Interrogations at Noon”, Interrogations at Noon, 5.
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fornia, i colori e gli spazi di quella natura a occidente che il poeta
immagina non dissimile dalla Sicilia, sono protagonisti di diversi
componimenti. Nell’elegia “Planting a Sequoia”, una delle rare
poesie dichiaratamente autobiografiche dell’autore, tuttavia, questo
legame appare sovvertito. Secondo il rituale contadino diffuso in
Sicilia e in altre regioni del Sud Italia, i padri piantano un albero
di ulivo o di fico per la nascita del primogenito; ma qui, invece
dell’ulivo, il protagonista pianta una sequoia, “il gigante nativo”
della California e, invece di celebrare la nascita, come scopriamo
nella terza strofa, il rito commemora la prematura scomparsa del
figlioletto ancora in fasce.

In Sicily a father plants a tree to celebrate his first son’s birth—

An olive or a fig tree—a sign that the earth has one more life to bear.

I would have done the same, proudly laying new stock into my
[father’s orchard,

A green sapling rising among the twisted apple boughs,

A promise of new fruit in other autumns.

But today we kneel in the cold planting you, our native giant,

Defying the practical custom of our fathers,

Wrapping in your roots a lock of hair, a piece of an infant’s birth
[cord,

All that remains above earth of a first-born son,

A few stray atoms brought back to the elements.”

Questo albero secolare non portera frutti ma € un memoriale
adeguato perché, compensando la breve vita alla quale ¢ legata
la sua nascita, sara destinato a sopravvivere alla famiglia e ai suoi
discendenti.

And when our family is no more, all of his unborn brothers dead,
Every niece and nephew scattered, the house torn down,

°Y Dana Gioia, “Planting a Sequoia”, The Gods of Winter (Calstock, UK:
Peterloo Poets, 1991), 10.
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His mother’s beauty ashes in the air,

I want you to stand among strangers, all young and ephemeral
[to you,

Silently keeping the secret of your birth.’!

Il ritorno in questo caso segna I'inevitabile distacco dalla cultura
ancestrale e diventa testimone delle trasformazioni e degli adat-
tamenti resi necessari dalla vita e dall’esperienza del e nel luogo.

La posizione di poeta dall’identita etnica plurima, per la quale
sono necessari continui aggiustamenti e riformulazioni, fa di Gioia
un soggetto rappresentativo dell’esperienza provvisoria e disconti-
nua di chi si situa al crocevia di culture diverse. Nell’eclettismo e
nelle apparenti contraddizioni, la sua opera sembra particolarmente
adatta a illustrare I'importanza di “riconfigurare 1*“italianita’ non
come patrimonio identitario da circoscrivere, delimitare e difen-
dere in nome della genetica o dell“autenticita’ culturale, ma come
formazione dialogica attraversata dalle tensioni, dai dinamismi e
dalle ibridazioni di ieri e di oggi — e prefigurazione di quelli di
domani””? Piuttosto che richiamare una o pit presunte origini, nella
poesia di Gioia il ritorno ¢ un modo per contemplare la differenza
che il poeta stesso incarna. E un ritorno segnato da una distanza
incolmabile nel cui superamento, costantemente frustrato, I'imma-
ginazione trova lo spazio e il tempo per dispiegarsi. Come in “Places
to Return”; in cui Gioia riflette sul ritorno come “sacramento”, sui
luoghi che non si possono possedere ma che, pur se visitati solo
per poco, restano impressi nella mente e ci richiamano — paesaggi
che il poeta ha perduto, o che non sono mai stati suoi, ma ai quali
ama pensare di poter tornare, nella vertigine del ricordo di cio che
ha vissuto o forse ‘solo’ immaginato.

There are landscapes one can own,
bright rooms which look out to the sea,

U Ibidem.
s Donatella Izzo, “Ttalian American Studies: territori, percorsi, proposte”,
Acoma 13 (Autunno-Inverno 2017), 9-28, qui 24.
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tall houses where beyond the window
day after day the same dark river

turns slowly through the hills, and there
are homesteads perched on mountaintops
whose cool white caps outlast the spring.

And there are other places which,
although we did not stay for long,

stick in the mind and call us back—

a valley visited one spring

where walking through an apple orchard
we breathed its blossoms with the air.
Return seems like a sacrament.

Then there are landscapes one has lost—
the brown hills circling a wide bay

I watched each afternoon one summer
talking to friends who now are dead.

I like to think I could go back again

and stand out on the balcony,

dizzy with a sense of déja vu.”

% Dana Gioia, “Places to Return”, The Gods of Winter, 26.
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IL TURISMO DELLE RADICI:
IPOTESI DI SEGMENTAZIONE DEL MERCATO

Sonia Ferrari e Tiziana Nicotera!

1. Emigrazione e turismo

I flussi migratori in uscita possono generare flussi turistici in
ingresso nello stesso Paese da cui si sono attivati i primi, con una
motivazione prevalente del viaggio molto differente rispetto a quelle
che definiscono le principali forme di turismo (culturale, religioso,
enogastronomico, sportivo, termale, etc.). Si tratta di una motivazio-
ne specifica poco considerata, soprattutto in Italia, dove, sebbene
l'attenzione al fenomeno negli ultimi anni sia crescente, non esisto-
no statistiche attendibili in grado di offrire una dimensione dello
stesso, proprio a causa della mancata rilevazione di cio che spinge
gli oriundi italiani a ritornare nella madrepatria per compiere un
viaggio interiore, prima ancora che fisico.

La definizione di una forma di turismo basata sul ritorno nella
terra natale di quanti sono emigrati e dei loro discendenti puo
risultare ambigua e parziale. Ancora piti a monte, ¢ la stessa de-
nominazione che si presta a inesattezze; inoltre, spesso ¢ utilizzata
per riferirsi a concetti che non rappresentano adeguatamente e

! Questo capitolo ¢ frutto del lavoro congiunto delle due autrici; comunque,
Sonia Ferrari ha scritto il paragrafo 6 e Tiziana Nicotera ¢ autrice dei paragrafi
1,2, 3,4, 5. La conclusione & stata scritta da entrambe.
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pienamente i desideri dei viaggiatori da un lato e I'offerta di espe-
rienze sui territori dall’altro.

In assenza di un termine universalmente accettato per il feno-
meno, si adotta quello di turismo delle radict, pur sempre arbitrario
ma ritenuto il pitt adatto, per allinearsi a buona parte della lettera-
tura internazionale e a Paesi europei come Scozia e Irlanda, le cui
politiche turistiche istituzionali a livello nazionale hanno mirato
da oltre un ventennio a creare e gestire destinazioni d’appeal per
il target dei connazionali che vivono all’estero, con una serie di
servizi ed eventi dedicati.

Senza dubbio il turismo delle radici & un turismo legato all’e-
migrazione. Se non esistesse il fenomeno sociale dello spostamento
di alcuni individui dal luogo di origine verso unaltra destinazio-
ne (in questo caso estera) per motivi economici, politici, religiosi,
ambientali e naturali, di lavoro o altro, non si potrebbe patlare di
turismo delle radici. Il processo migratorio non termina con 'in-
sediamento, & un processo culturale che ha implicazioni su identita
etnica, luoghi e comunita. Tale processo deve essere analizzato
come interazione transnazionale, in cui le comunita di origine e
quelle di accoglienza devono essere intese come parte dello stesso
ambito sociale. Il cordone ombelicale che lega il migrante alla sua
citta natale puo trasformarsi, ma raramente viene reciso. Soprattutto
in passato, i migranti italiani non intendevano stabilirsi all’estero,
ma consideravano la loro migrazione come temporanea ed erano in
molti casi “moralmente obbligati a tornare, in parte perché questa
era la tradizione culturale della regione, in parte a causa dei loro
obblighi verso cittadini e parenti”.?

Nel turismo delle radici diventano fondamentali il viaggio, la
storia dell’emigrazione e anche la letteratura. Secondo uno studio

2 Loretta Baldassar, “The Return Visit as Pilgrimage: Secular Redemption
and Cultural Renewal, in the Migration Process”, in Eric Richards and Jacqueline
Templeto, eds., The Australian Tmmigrant In The Twentieth Century: Searching
Neglected Sources (Canberra: Division of Historical Studies and Centre for Immi-
gration and Multicultural Studies, Research School of Social Sciences, 1998), 6.
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delle numerose autobiografie sulla diaspora italiana della seconda
meta dell’Ottocento,’ gli scritti di italiani all’estero che raccontano
il Paese, oltre ad essere importanti opere letterarie, consentono di
individuare itinerari da esplorare per coloro che vogliono conoscere
il proprio paese di origine, garantendo un orientamento autenti-
co. Le radici di tanti italo-discendenti possono essere rintracciate
proprio in questi testi storici, antropologici, letterari a carattere
migratorio, in grado di avvicinare coloro che sono interessati all’I-
talia rurale e ai paesi dell’entroterra. I racconti possono rendere i
migranti-autobiografi veri e propri promotori di viaggio: “Si puo
cosi decidere di partire alla volta di un luogo seguendo le “orme”
lasciate dalle parole racchiuse nelle autonarrazioni degli emigrati.
Se i luoghi esercitano una forte attrattiva su chi & in cerca delle
proprie radici, desiderare di passeggiare per le strade descritte su
carta puo di certo affascinare e attrarre visitatori”.*

In Ttalia, a partire dal 2018, lo sforzo ¢ stato quello di trasfor-
mare la piaga migratoria in risorsa propulsiva, grazie ad un turismo
legato alla riscoperta del patrimonio identitario personale-familiare
e, pitl in generale, territoriale.

2. Turismo genealogico

La genealogia ¢ la pratica di tracciare la storia della propria fa-
miglia, che da sempre risponde al desiderio di molte persone di
connettersi al proprio passato e conoscere le proprie radici. Internet
¢ divenuto un vero catalizzatore di interesse verso la genealogia come
hobby, cresciuto nel tempo e divenuto sempre pitt popolare soprat-
tutto negli USA, anche grazie alla digitalizzazione degli archivi ed
ai fornitori commerciali online di genealogia come Ancestry.com.
Questo ha facilitato il processo di ricerca ed accesso alle informazioni.

> Lucia Cristina Tirri, “Scritture del sé della diaspora italiana”, Altreitalie
65 (2022), 15-30.
4Ibid., 18.



178 IL RITORNO DELLA “DIASPORA”

Tuttavia, per stabilire un legame autentico con un antenato, si ha
spesso la necessita di viaggiare, vedere, visitare, fotografare luoghi e
documenti. Ci si sposta quindi dal cyberspazio a luoghi reali.’
Nell’ambito dei viaggi si usa il termine gerealogisti non tanto
per riferirsi ai professionisti specializzati nella ricostruzione di
rami familiari, quanto per definire quei viaggiatori interessati quasi
esclusivamente alla storia della propria famiglia, che partono dalla
visita di siti web di genealogia e, successivamente, si recano in
determinati luoghi per approfondire le ricerche. La ricerca genealo-
gica diviene la motivazione principale di una forma di turismo che
presenta somiglianze con altri turismi quali il turismo identitario,
il turismo heritage e il turismo VFR [Visiting Friends & Relatives)).
I viaggi per “toccare con mano” e “vedere con i propri occhi”
qualcosa che suscita grande emozione attraverso la ricerca di docu-
mentazione potrebbero essere ricompresi all’interno di altre forme
di turismo gia note, come il turismo culturale o il turismo rurale. La
maggior parte dei viaggiatori-genealogisti ¢ disposta a percorrere
lunghe distanze per scoprire le proprie radici, verso paesi, regioni
e piccoli comuni o aree rurali da cui provenivano originariamente
gli antenati. Le attivita comuni riguardano la ricerca negli archivi
comunali, nelle chiese, nei cimiteri, nelle biblioteche, ma anche la
ricognizione delle case dove sono cresciuti i propri antenati, etc.
Alla motivazione principale se ne legano di secondarie che si
intrecciano alla prima, come la possibilita di ricongiungimenti
familiari, conseguenti alla ricerca dei membri “perduti” della fa-
miglia, e lo sviluppo di nuove relazioni durature nel tempo. Si po-
trebbe sostenere che il turismo genealogico rappresenta una nicchia
all’interno del turismo VFR. Per questi viaggiatori interessati alla
genealogia ¢ possibile che il turismo VFR non riguardi solo i vivi,
ma anche i defunti. Essi si recano in cimiteri, tribunali, biblioteche
con sezioni sulla genealogica o archivi storici, consultano archivi

> Bharath M. Josiam and Richard Frazier, “Who am I? Where did I Come
from? Where do I go to Find out? Genealogy, the Internet and Tourism”, Tour-
ismos 3 (2008), 35-56.



IL TURISMO DELLE RADICI: IPOTESI DI SEGMENTAZIONE DEL MERCATO 179

di giornali e depositi di editoria per trovare indizi sugli antenati.
E bene sottolineare che il turismo VER puo riferirsi, oltre a visite
nel proprio paese di origine, anche a quello in paesi con i quali il
viaggiatore non ha legami etnici ancestrali.

Si osservano, inoltre, diverse sovrapposizioni tra il turisnzo
genealogico e il turismo heritage, in cui i turisti percepiscono un
particolare sito come parte del proprio patrimonio personale. I
genealogisti dilettanti viaggiano verso destinazioni che mettono a
disposizione risorse a supporto della ricerca genealogica. Anche
se alcune persone viaggiano nelle terre dei loro antenati, altre si
recano in biblioteche e archivi che contengono libri, diari e altri
documenti sulle storie di vita dei loro antenati. In effetti, i turisti
genealogici attribuiscono cosi tanta importanza alle visite a biblio-
teche, uffici di registrazione e archivi statali che le vacanze sono
spesso organizzate attorno a questi interessi.® Il turismo genealo-
gico presenta un minore interesse per gli elementi sensoriali del
viaggio, ma consente tuttavia di evocare ampi immaginari su cui
riflettere, raccontare e personificare narrazioni storiche oggettive.
Impegnarsi nella ricerca genealogica ¢ anche un modo efficace di
gestire 'eredita materiale (documenti e archivi), assicurarsi che la
storia familiare non resti astratta e onorare i propri antenati.

La genealogia puo rappresentare il punto di partenza per la
scelta della destinazione e del percorso turistico (e senza dubbio
Internet puo influenzare tale scelta), con un modello di viaggio
incentrato sullo studio dei luoghi e I'apprendimento delle infor-
mazioni sulla linea di discendenza in modo strutturato. In questo
senso, le informazioni derivate dalla ricerca genealogica possono
funzionare in modo molto simile al materiale promozionale, aiu-
tando i potenziali turisti ad elaborare immagini della destinazione
e a guidare I'individuazione delle mete del viaggio. Il turista gene-
alogico non sceglie quale sia I'area geografica in cui sono nati i suoi

¢ Carla Almeida Santos and Grace Yan, “Genealogical Tourism: A Phenom-
enological Examination”, Journal of Travel Research 49.1 (2010), 56-67.
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avi e tutte le destinazioni hanno qualcosa da offrire in termini di
ascendenza e genealogia per questo segmento di mercato.

3. Turismo ancestrale e turismo heritage

11 turismo ancestrale riguarda i turisti che viaggiano verso luoghi
che percepiscono come una patria e dove, durante la visita, tentano
di scoprire di piti sul proprio patrimonio identitario. Anche i turisti
ancestrali non sono un target omogeneo e sono utilizzati diversi ter-
mini per descrivere le loro attivita. Turisnzo ancestrale potrebbe essere
una definizione generale piti ampia di turismo genealogico. Tale
turismo ancestrale viene considerato, inoltre, un sottoinsieme della
pitt ampia area del zurismo beritage e viene definito come “qualsiasi
visita che potrebbe essere parzialmente o totalmente motivata dalla
necessita di connettersi o riconnettersi con il passato ancestrale di
un individuo”” Secondo alcuni autori il termine mette insieme una
gamma di denominazioni usate in passato ed una serie di motiva-
zioni, come, ad esempio, il desiderio di raccogliere prove fattuali del
patrimonio familiare (turismo genealogico o famzily history tourism) o
il desiderio piti generale di visitare la patria o di intraprendere un’at-
tivita simile al pellegrinaggio (diaspora, homesick o legacy tourism).

4. Turismo di ritorno (home return travel/return visit)

La connotazione del ritorno viene proposta in letteratura come
Home Return Travel o Return Visit. 1l viaggio di ritorno a casa &
quello effettuato da migranti o comunita diasporiche nei paesi di
origine. Anche in questo caso vengono impiegati vari termini per
descrivere questo tipo di viaggio. Coloro che sono emigrati da
poco tempo vedono la casa come uno spazio limitato alla propria

7 Matthew Alexander et al., “Delivering the Past: Providing Personalized
Ancestral Tourism Experiences”, Journal of Travel Research 56.4 (2017), 10.



IL TURISMO DELLE RADICI: IPOTESI DI SEGMENTAZIONE DEL MERCATO 181

comunita di origine, mentre quelli che hanno alle spalle una lunga
storia di emigrazione tendono a riferirla ad un ambito pit generale
e nazionale. Lattaccamento al luogo di origine e la mobilita non
sono antitetici. Transnazionalismo e tecnologia consentono alle
persone di sviluppare e mantenere forti legami con piti luoghi con
una diversa scala spaziale di attaccamento.®

Sono stati individuati quattro diversi modelli di ritorno a casa
influenzati dalla storia migratoria dell’individuo, dall’identita per-
sonale e nazionale e dalla forza dei legami affettivi, cognitivi e
comportamentali con le citta ancestrali:

a) modello del viaggio di ritorno /ocale, incentrato sulla casa
ancestrale per generazioni di emigranti piuttosto recenti che hanno
legami forti e duraturi con la citta natale;

b) modello di viaggio disperso, per persone che hanno storie
multigenerazionali piti lunghe, con una identita che ¢ funzione
dell’origine etnica piu che del luogo;

c) modello di viaggio zbrido locale-disperso, riferito a persone
con storie di emigrazione varie, che viaggiano nella citta natale per
visitare parenti ed amici, ma anche altri luoghi del Paese di origine
per svago, dimostrando una forte identita collettiva;

d) modello di viaggio di seconda migrazione, focalizzato sulla
prima destinazione (intermedia e temporanea) della emigrazione
familiare, con un attaccamento maggiore alla casa ancestrale.

L’attaccamento alla casa ancestrale evolve nel tempo e nello
spazio man mano che gli individui si legano maggiormente ad altri
luoghi. Le diaspore potrebbero ad un certo punto non voler visitare
le loro case ancestrali, ma avere ancora il desiderio di recarsi nel
paese di origine etnica a causa di un pit generico senso di appar-
tenenza al Paese.

La cosiddetta visita di ritorno viene analizzata come componente
del processo migratorio, come forma di pellegrinaggio e come arena in
cui si costruiscono e si trasformano le identita etniche e le connessioni

¢ Tinting Elle Li and Bob McKercher, “Effects of place attachment on home
return travel: A spatial perspective”, Tourism Geographies 18.4 (2016a), 359-376.
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con il luogo, attorno ad un concetto di casa non stabile ma mutevole.
La prima visita a casa viene identificata come se fosse I'unica e come
il fattore decisivo che determina i successivi ritorni. Nello studio di
Baldassar condotto su emigrati di San Flor (in provincia di Treviso)
in Australia, si descrive come “le persone spesso giustificavano le loro
visite spiegando che avevano bisogno di respirare l'aria della loro citta
natale per recuperare le forze, o che avevano bisogno di vedere la loro
terra e sentire il campanile della loro citta, come se queste esperienze
potessero nutrirli. Hanno anche parlato della necessita di ricongiun-
gersi con la famiglia e di dover partecipare a occasioni speciali come
funerali e matrimoni”” Attraverso le esperienze di visita, sul piano
culturale la prima generazione di migranti si rinnova e la seconda
generazione si trasforma. I migranti visitano la loro citta natale per
una rinascita culturale e spirituale, come avviene nella tradizione
cattolica di visita ad un santuario. La citta natale diventa pertanto
un “santuario laico” dove recarsi per una rinascita soprattutto etnica.

Le cosiddette visits home assumono un significato differente a
seconda delle ondate migratorie e delle generazioni e servono a raf-
forzare non solo I'identita di origine ma anche quella acquisita nel
nuovo paese di residenza in uno spazio deterritorializzato rappresen-
tato dall’atto del visitare (Corti, 2006)."° In particolare, sul rapporto
con la patria ancestrale attraverso il ritorno e la visita a casa, gioca
un ruolo importante per la seconda generazione l'utilizzo delle nuove
tecnologie della comunicazione.!'! La migrazione ha, dunque, impatti
sulle generazioni successive ed una natura circolare.

° Loretta Baldassar, “The Return Visit as Pilgrimage: Secular Redemption
and Cultural Renewal in the Migration Process”, in Eric Richards and Jacqueline
Templeto, eds., The Australian Tmmigrant In The Twentieth Century: Searching
Neglected Sources (Canberra: Division of Historical Studies and Centre for Immi-
gration and Multicultural Studies, Research School of Social Sciences, 1998), 10.

10 Paola Corti, “Dal ritorno alle visits home: le tendenze di studio nell’ultimo
trentennio”, Studi emigrazione 164 (2006), 927-946.

" Loretta Baldassar, “Ttalian migrants in Australia and their relationship to
Ttaly: Return visits, transnational caregiving and the second generation”, Journal
of Mediterranean Studies 20.2 (2011), 255-282.
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Oltre alle definizioni fornite nella letteratura internazionale che
utilizza tale termine, in Italia si intende per turismo di ritorno quel
comparto che si occupa dei viaggi degli oriundi italiani all’interno
della CIM, cioe la Confederazione degli Italiani nel Mondo'?, ovve-
ro lorganizzazione piti importante e rappresentativa degli italiani
residenti all’estero e degli italo-discendenti, che raggruppa oltre
2.000 associazioni e federazioni di italiani nel mondo e che opera
attraverso sedi in 34 Paesi esteri.

5. Il turismo delle radici: verso una univocazione di termini e di
definizione

11 roots tourism & un viaggio internazionale verso luoghi di ori-
gine propri o familiari, per motivi sentimentali ed emotivi legati
all’affermazione o, alla riscoperta, del patrimonio identitario per-
sonale. In tal senso, si pud parlare di un turismo

generato dai migranti che si recano in vacanza nel Paese di
origine, spesso dopo esserne stati lontano per lungo tempo,
o dai loro discendenti che vogliono visitare e conoscere la
terra di origine della loro famiglia. Il viaggio e il relativo
soggiorno nella terra natale costituiscono un’esperienza ad
alto contenuto emotivo: per i primi rappresentano infatti
I'occasione per rivedere i propri cari e soprattutto ritrovare
i luoghi che hanno segnato la propria vita prima di partire;
per i secondi diventa un modo per ricercare le proprie radici
e scoprire i luoghi in cui hanno vissuto gli avi, specialmente
per coloro che hanno perso in parte o totalmente il legame
con la terra di origine.”

2 www.cimconfederazione.it.

B Damiano De Marchi e Elena Mingotto, “Turismo delle origini. Quadro
preliminare delle potenzialita in Italia”, in IRSS a cura di, XX Rapporto sul
Turismo Italiano (Firenze: Mercury, 2016), 589-596.
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La definizione mette in luce, ancora una volta, una terminologia
via via sempre diversa per indicare di fatto lo stesso fenomeno.
Questa scelta & dettata dal diffuso modo di dire “avere origini
italiane” per indicare la provenienza geografica per nascita o per
ascendenza (per poi declinarlo nelle specificita regionali: “origini
siciliane”, “origini pugliesi”, etc.), rispecchiando con immediatezza
cio che un oriundo o discendente comunemente dice o sente dire.
Tuttavia, questa definizione non si allinea con altre definizioni
offerte in lingue diverse dall’italiano. Ad ogni modo, nel settore
la prima fiera italiana — che si & tenuta a Matera a novembre del
2022 e che diventera un appuntamento annuale fisso per sellers
italiani, buyers internazionali e addetti ai lavori — & ROOTS in e
si presenta come Borsa Internazionale del Turismo delle Origini ed
evento dedicato al turismo di ritorno nella terra di origine'*. Tornano
a combinarsi, dunque, tre termini come radici, origini, ritorno.

La mancanza di un nome condiviso per il fenomeno ¢ oggetto
di uno studio internazionale, che fornisce un’analisi di 41 termini
utilizzati per connotare il turismo delle radici e ben 203 definizioni,
offrendo un modello per la sistematizzazione della terminologia.””
A contribuire in modo significativo alla quantita e alla qualita della
letteratura sul tema & stato I'interesse da parte di molti studiosi di
diverse nazionalita e di svariate discipline (turismo e ospitalita, mar-
keting, antropologia, geografia, etc.). In numerose pubblicazioni il
fenomeno ¢ stato indicato con nomi diversi, alcuni illustrati preceden-
temente, tra i quali roots tourism, diaspora tourism, nostalgia tourism,
ancestral tourism, legacy tourism, ethnic tourism, sentimental tourism,
nostalgic tourism, genealogy tourism, heritage tourism, identity tourism,
homeland tourism. Questi termini danno un’idea di come anche la
lingua possa generare ulteriori differenze. Lassenza di un linguaggio
comune e di etichette nella letteratura ha determinato confusione

4 www.roots-in.com.

1> Natalia Tomczewska-Popowycz and Vas Taras. “The many names of “Roots
tourism”™ An integrative review of the terminology”, Journal of Hospitality and
Tourism Management 50 (2022), 245-258.
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e incongruenze, in quanto i termini non sono intercambiabili, ma
indicano sfaccettature, tipi e componenti del segmento del turismo
delle radici. Cosi come non esiste un nome univoco per il fenomeno
nel suo insieme, vengono usati termini diversi per lo stesso sotto-tipo
di questa forma di turismo e, quindi, per varie tipologie di turismo
delle radici e stesso nome per diversi aspetti. Ancora, viene utilizzato
lo stesso nome per fenomeni diversi, che nulla hanno a che fare con il
turismo delle radici, come ad esempio il zurismo etnico, che in alcuni
casi non riguarda i luoghi di origine del viaggiatore, ma contempla la
visita a terre di altri gruppi etnici, senza che vi siano legami personali
con tali luoghi; bensi vi si reca per interesse culturale. A questo si
aggiunge il ricorso a combinazioni di termini (per esempio, déaspora
heritage tourism). Le differenze terminologiche derivano solo in parte
dalla frammentazione della letteratura tra discipline diverse e dalla
provenienza da varie aree geografiche dei vari autori. La conclusione
dello studio & che I'esistenza di molti termini sovrapposti non ¢ una
questione di differenze sistematiche nel modo in cui il turismo delle
radici viene denominato in diverse discipline o regioni del mondo o
come ¢ stato etichettato in passato. Si tratta piuttosto di una mancan-
za di accordo non voluta sulla terminologia relativa all’argomento.

I temi comuni alle definizioni sono tre: il viaggio internazionale;
verso il luogo della propria origine, familiare, ancestrale o etnica;
che determina una risposta emotiva.

Il turismo delle radici ¢ stato classificato lungo due dimensioni:
relazione personale, ovvero il grado di connessione personale del
viaggiatore con la destinazione; risposta emotiva, ovvero il grado
di reazione emotiva che il viaggio suscita nel turista.

La relazione personale a sua volta viene suddivisa in quattro
segmenti:

— Etnia: il viaggiatore sa che almeno alcuni dei suoi antenati
provenivano da quel paese e si considera parte del gruppo etnico
della regione di destinazione del viaggio;

— Antenats: il viaggiatore & nato dopo la morte degli antenati,
non ha incontrato personalmente nessuno della famiglia che sia
nato nella destinazione e non ha resoconti di prima mano sulla
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destinazione, ma sa, dagli archivi di famiglia o da racconti, quali
antenati provenivano da quei luoghi;

— Famiglia: 1a persona viaggia nel paese da cui provengono i
suoi genitori o nonni, ma il viaggiatore & nato altrove, & connesso
al luogo tramite parenti stretti;

— Me stesso: il viaggiatore & personalmente coinvolto nel rap-
porto con la destinazione, ad esempio, & un emigrante che torna
nel paese in cui & cresciuto.

La risposta emotiva viene organizzata in altri quattro segmenti:

— Convenienza: il viaggio non suscita alcuna emozione, &€ compiu-
to solo per necessita (per esempio, un viaggio d’affari in un paese
in cui si ha piu facilita di riuscire grazie ai legami familiari o alla
conoscenza della lingua);

— Arricchimento culturale: il coinvolgimento emotivo & moderato,
il viaggio e stimolato principalmente dalla curiosita, dal desiderio
di conoscere meglio la cultura delle persone che vi abitano, al
pari di un qualsiasi viaggio internazionale (questo tipo di viaggio
puo comportare la partecipazione a festival culturali, celebrazioni,
rievocazioni storiche, etc.);

— Identita: 1a destinazione potrebbe non suscitare una forte
risposta emotiva, ma il viaggiatore sente comunque un legame
personale con essa, come parte della sua identita, attribuendovi
un certo significato ed una relativa importanza, ma senza provare
necessariamente sentimenti travolgenti;

— Nostalgia: il viaggiatore si sente molto emozionato nel recarsi
nella destinazione e prova emozioni che possono essere positive
o negative (gioia, eccitazione, tristezza, rimpianto), invocate da
ricordi personali o orgoglio nazionale. Il luogo scatena un’intensa
nostalgia, personale o storica (ad esempio, fa scattare ricordi d’in-
fanzia, oppure si tratta di luoghi di grandi vittorie o tragedie della
famiglia o del gruppo etnico del viaggiatore).

Sulla base del significato dei 41 termini, delle due dimensioni e
dei segmenti sopra illustrati, sono state identificate nove categorie
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di termini che rappresentano sfaccettature diverse del turismo delle
radici con riferimento ai seguenti aspetti:

— Termini ombrello: si riferiscono al fenomeno nel suo complesso
(come roots tourism, diaspora tourism).

— Emotivo-personale: si riferisce al viaggio verso luoghi con cui
si hanno legami personali che suscitano la pit alta risposta emotiva
(per esempio, personal memory, homesick).

— Storico-Emozionale: si riferisce al viaggio verso destinazioni
di grande significato storico per I'etnia del viaggiatore; tipicamente
riguarda un lontano passato, come il viaggio presso i luoghi di
origine di antichi antenati, che determina, comunque, una forte
risposta emotiva (ad esempio, slavery heritage, birthright).

— Pratico-personale: indica viaggi in cui la destinazione delle
proprie origini viene scelta non per un legame emotivo, ma per
convenienza e motivi personali (per esempio, si decide di fare una
vacanza o fruire di servizi medici — medical o leisure tourism — in
quei luoghi perché sono meno costosi, si conosce la lingua, si co-
noscono i luoghi o qualcuno puo ospitare i turisti).

— Storico-pratico: riguarda viaggi verso destinazioni a cui il
viaggiatore ¢ legato solo dall’etnia, senza alcuna connessione ad
essi tramite parenti o antenati conosciuti e senza un particolare
impatto emotivo.

— Identita: vi rientra un’ampia gamma di viaggi verso desti-
nazioni che i viaggiatori ritengono essenziali per la loro identita
personale e che aiutano a rispondere alla domanda “Chi sono i0?”.
La risposta emotiva a questi viaggi ¢ molto forte e la connessione
potrebbe essere personale (il proprio paese di origine), o piu
distante, grazie ad un familiare vivente, un antenato o semplice-
mente ['appartenenza a un particolare gruppo etnico (existential
tourism).

— Arricchimento culturale: racchiude un insieme di termini che si
riferisce al viaggio attivato principalmente dalla curiosita piuttosto
che da un forte bisogno emotivo; anzi, questo viaggio presenta un
basso livello di coinvolgimento emotivo. Il turista vuole imparare
qualcosa sulla cultura del proprio paese di origine o a cui ¢ collegato
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tramite ascendenza o etnia, mirando ad una funzione educativa
(language o battlefield tourism).

— Famiglia: si tratta dei viaggi relativi alla visita a parenti in vita,
quindi altamente emotivi, che possono aiutare a comprendere me-
glio sé stessi o prevedere la partecipazione a celebrazioni o rituali.
Oppure, i viaggi potrebbero essere semplicemente intrapresi per
rendere omaggio a familiari, senza comportare una particolare
emozione (family reunion tourism e VFR).

— Antenati: si tratta di viaggi in luoghi di origine ancestrale, dove
il viaggiatore non ha pit parenti in vita, ma probabilmente si pone
'obiettivo di risalire ai propri ascendenti, esplorando il proprio
albero genealogico. Ancora una volta, questi viaggi potrebbero
essere altamente emotivi o condotti esclusivamente per curiosita. In
quest’ultimo caso non sarebbero piti emozionanti di una qualsiasi
vacanza internazionale.

Sono stati, infine, individuati alcuni tipi di turismo delle radici
trascurati in letteratura:

— Turismo legato ai festeggiaments familiari (family celebration
tourism): forma di viaggio internazionale legata alla famiglia, meno
emozionante di una reunion familiare o della ricerca di archivi
familiari, che si concentra sulla partecipazione a rituali e tradizioni
culturali, come matrimoni.

— Tour turistico (sightseeing): viaggi finalizzati all’arricchimento
culturale, ma senza alcun legame familiare. La destinazione po-
trebbe essere un luogo in cui la persona ¢ nata e cresciuta, dove &
tornata per visitare monumenti famosi e conoscere meglio la cultura
e la storia della regione.

— Turismo d'affari della diaspora (diaspora business tourism): il
viaggio dei migranti ¢ quello compiuto per intraprendere un’attivita
di affari nel paese di origine grazie alla familiarita con i luoghi, con
una bassa risposta emotiva.

— Ospitalita presso parenti (family couch surfing): il viaggio com-
porta la permanenza a casa di un parente per uno scopo e determi-
na una minima risposta emotiva. Un esempio potrebbe essere un
viaggio per partecipare ad una conferenza vicino a dove vivono i
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parenti del viaggiatore. Il turista pud non avere un rapporto parti-
colarmente stretto con i parenti, ma intraprende il viaggio perché
l'ospitalita del familiare permette di risparmiare rispetto ai costi
di un albergo e rende la scelta pitt economica.

— Ereditarieta (inheritance): viaggio per occuparsi di questioni
ereditarie. Il viaggiatore eredita, per esempio, una proprieta da un
lontano antenato e si reca in un luogo per preparare i documenti
necessari. Potrebbe, quindi, non sentire alcun legame emotivo con
la destinazione, né avere alcun parente vivente li, ma puo stabilire
una connessione con il luogo attraverso il legame ancestrale.

— Privilegi del turismo della diaspora (privileging diaspora tou-
rism): & la forma piu particolare di turismo delle radici, in cui il
viaggio ¢ condotto per riaffermare un legame etnico con la desti-
nazione ai fini di conquistare determinati privilegi o benefici. Ad
esempio, alcune nazioni offrono assistenza gratuita, livelli superiori
di istruzione ai cittadini, nonché altri privilegi come la cittadinanza
a coloro che un tempo risiedevano nel paese o ai loro discendenti.
Alcuni, nel perseguire tali programmi, provano un senso di attac-
camento e nostalgia, altri hanno perso da tempo la connessione
emotiva e lo fanno solo per convenienza e vantaggi economici.

La mancanza di una terminologia standard rende difficoltosa e
complessa I'esplorazione della letteratura, lo scambio di idee e di
approcci fra addetti ai lavori ed esperti. Nonostante questa proble-
matica, appare sicuramente utile e necessario, anche per gli opera-
tori del settore, considerare tutte le sfaccettature del fenomeno in
esame e le tipologie di viaggi delle radici poco studiate e conosciute,
anche per poter sfruttare opportunita commerciali interessanti e
oggi trascurate. Se il turismo delle radici non & una nicchia ma un
mercato ampio, variegato e composito, appare necessario anche
segmentatlo ulteriormente per poter cogliere con maggiore efficacia
le potenziali opportunita di marketing e soddisfare al meglio le
esigenze dei viaggiatori.
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6. Il processo di segmentazione nel mercato del turismo delle radici

Considerare il turismo delle radici come un unico segmento di
mercato costituito da viaggiatori con caratteristiche omogenee fra
loro non ¢é corretto, soprattutto in termini di marketing (Huang et
al., 2018). Come molte altre forme di viaggio, anche il turismo delle
radici comprende, infatti, numerosi differenti tipi di viaggiatori che
usufruiscono di esperienze turistiche eterogenee, rappresentando,
quindi, un macro-segmento composto da pit raggruppamenti di
viaggiatori con caratteristiche diverse. Pertanto, gli operatori turisti-
ci ed i responsabili della pianificazione delle politiche di marketing
turistico delle Destination Management Organization (D.M.O.) e,
pit in generale, dei vari territori dovrebbero effettuare un’efficace
ed attenta segmentazione del mercato prima di decidere in merito
alle strategie da adottare.

La segmentazione dovrebbe essere la base di partenza per im-
prese e territori per poter individuare i propri target di mercato,
quindi valutare a quali tipologie di turisti delle radici rivolgersi e
per poter, di conseguenza, adattare le proprie scelte in termini di
marketing alle differenti caratteristiche dei vari sub-segmenti. Si
tratta, in effetti, di una fase cruciale da affrontare nel processo di
pianificazione strategica di marketing con riferimento al settore
turistico come a molti altri.!* Anche nel turismo la segmentazio-
ne del mercato piu essere basata su vari differenti criteri o basz
di segmentazione.” Raramente, infatti, i turisti si spostano per un
solo scopo e, in genere, gruppi e sottogruppi di viaggiatori hanno
atteggiamenti, comportamenti, preferenze, bisogni, desideri ed
aspettative estremamente diversificati. Per tale motivo, i respon-
sabili della pianificazione strategica di marketing di prodotti e
destinazioni turistiche hanno bisogno di conoscere le caratteristiche

16 Sara Donicar, “Market segmentation analysis in tourism: a perspective
paper, Tourism Review 75.1 (2020), 45-48.

17 Susan Horner and John Swarbrooke, Consumer behaviour in tourism (Abing-
don: Routledge, 2021).
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di ogni singolo segmento di turisti per poter raggiungere una piena
comprensione del mercato e per poter adattare le proprie scelte
alle caratteristiche dei mercati-obiettivo identificati e selezionati.

Nell’'ampio segmento del turismo delle radici si possono indivi-
duare vari sub-segmenti di viaggiatori che mostrano motivazioni,
comportamenti, gusti e preferenze, nonché livelli di conoscenza e
di coinvolgimento emotivo, eterogenei fra loro ma omogenei all’in-
terno di ciascun sub-segmento.’® Ne consegue che ciascuno di essi
richiederebbe una specifica offerta turistica. Non bisogna trascurare
anche il fatto che tali raggruppamenti spesso si sovrappongono ad
altri segmenti turistici; cio si verifica, ad esempio, se fra le motiva-
zioni di alcuni turisti delle radici c’¢ quella di incontrare parenti
ed amici (in tal caso si ha una parziale sovrapposizione con il seg-
mento Visiting Friends and Relatives) o se i turisti ancestrali sono
proprietari di una seconda casa (cio determina una sovrapposizione
con il segmento del turismo residenziale).”

Anche in considerazione di quanto illustrato nei paragrafi pre-
cedenti, nel progettare l'offerta bisognerebbe, pertanto, considerare
il turismo delle radici come un termine ombrello che comprende
numerosi differenti sub-segmenti di viaggiatori che vivono espe-
rienze di viaggio eterogenee alla ricerca delle origini familiari e
del rafforzamento del proprio sé. A volte le caratteristiche di tali
sub-segmenti sono simili, ma ciascuno di essi mostra motivazio-
ni e livelli di conoscenza e di coinvolgimento emotivo diversi e,
dunque, ogni tipologia richiederebbe un’offerta con caratteristiche
progettate ad hoc. Alcuni sono attratti da memorie collettive (ad
esempio, gli afroamericani), mentre altri sono mossi da ricordi
personali (ci si riferisce, in particolare ai turisti genealogici e per-

8 Tinting Elle Li and Bob McKercher, “Developing a typology of diaspo-
ra tourists: Return travel by Chinese immigrants in North America”, Tourism
Management 56 (2016b), 106-113.

Y Sonia Ferrari, “Impacts of Second Home and Visiting Friends and Relatives
Tourism on Migration: A Conceptual Framework”, Sustainability 14.4532 (2022).
https://doi.org/10.3390/5u14074352; Sonia Ferrari e Tiziana Nicotera, First Report
on Roots Tourism in Italy (Milano: EGEA, 2021).
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sonal heritage).® 1 turisti nostalgici sono quelli che hanno ricordi
personali del proprio luogo di origine precedenti all’emigrazione,
mentre molti turisti delle radici non hanno ricordi né personali
né tramandati da propri parenti, non sanno esattamente da dove
provenga la propria famiglia né chi siano i propri antenati e perché
siano emigrati.?! Cio riguarda, ovviamente, soprattutto gli emigrati
delle ultime generazioni, che faticano a conoscere e ritrovare le
tracce della propria storia familiare.

Lesperienza che i turisti ancestrali considerano I'aspetto pit
importante e soddisfacente del viaggio & anche la loro principale
motivazione.?2 E la ricerca del proprio patrimonio identitario attra-
verso I'appartenenza a un luogo diverso da quello in cui risiedono,
ristabilendo il contatto con il territorio di origine della propria
famiglia. Da questa motivazione principale discende una serie di
interessi piu articolati e specifici, quali visitare i luoghi raccontati
dai loro nonni e genitori, ricercare la storia familiare, cercare e
incontrare parenti, approfondire la conoscenza della cultura lo-
cale, ripercorrere tracce degli antenati e individuare documenti,
imparare la lingua o il dialetto locale, preservare e tramandare le
tradizioni alle generazioni successive, mantenere una promessa

20 Sabine Marschall, ““Travelling down memory lane’ Personal memory as
a generator of tourism”, Tourisnz Geographies 17.1 (2015), 36-53; Soléne Prince,
“Affect and performance in ancestral tourism: stories of everyday life, personal
heritage, and the family”, Journal of Heritage Tourism 17.1 (2022), 20-36.

2 Sabine Marschall, ““Homesick tourism” Memory, identity and (be) longing”,
Current Issues in Tourism 18.9 (2014), 876-892.

22 Paul Basu, “My own island home: The Orkney homecoming”, Journal of
Materzal Culture, 9.1 (2004), 27-42; Gary McCain and Nina M. Ray, “Legacy tour-
ism: The search for personal meaning in heritage travel”, Tourism Management
24.6 (2003), 713-717; Kevin Meethan, ““To stand in the shoes of my ancestors’:
tourism and genealogy: Tourism and genealogy Getting connected: mobility,
home and self”, in Tim Coles and Dallen J. Timothy, eds., Tourism, Diasporas,
and Space (London: Routledge, 2004), 153-164; Mehtiyeva Aydan and Prince
Solene, “Journeys of research, emotions and belonging: an exploratory analysis
of the motivations and experience of ancestral tourists”, Scandinavian Journal
of Hospitality and Tourisne 20.1 (2020), 85-103.
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fatta ai propri cari, ottenere informazioni sulla storia medica della
propria famiglia e cosi via.? E chiaro che la motivazione principale
del viaggio si intreccia con tanti interessi secondari ma importan-
ti, che spingono a vivere differenti tipi di esperienze e a scoprire
diverse risorse locali, come mete religiose, siti culturali e storici,
eventi, enogastronomia, tradizioni, prodotti artigianali.

Risulta, di conseguenza, evidente che non ¢’¢ un unico modo
per segmentare questo mercato e, in effetti, in letteratura sono
state proposte differenti ipotesi di segmentazione del turismo delle
radici. Tutte mostrano quanto tale segmentazione sia necessaria
per la pianificazione strategica di marketing e quanto ancora ci
sia da studiare per poter agire efficacemente in questo senso nel
settore in esame.

Li et al. hanno individuato come possibili basi di segmenta-
zione tre dimensioni chiave da considerare, che sono quelle che
maggiormente influiscono sul tipo di viaggio intrapreso dal turista
delle origini.** Le tre dimensioni, fortemente interrelate fra loro,
sono le seguenti: i motivi della migrazione; le differenze fra le
varie generazioni di migranti; le varie ondate migratorie e, infine,
le peculiarita delle origini.

Il mercato dei turisti delle radici potrebbe, quindi, essere seg-
mentato in primo luogo in base al motivo per cui i turisti sono emi-
grati. Si individuano, in tal modo, vari sub-segmenti, come quello
dei mzigranti proattivi, coloro che si sono allontanati volontariamente
dalla propria patria, nei confronti dei quali mantengono un forte
attaccamento e dove desiderano tornare. Questo sentimento tende
ad attenuarsi via via che gli emigrati, soprattutto delle generazioni
successive alla prima, si integrano nel tessuto sociale del nuovo pae-

» Ronald D. Lambert, “The Family Historian and Temporal Orientations
Towards the Ancestral Past”, Timze and Society 5.2 (1996), 115-143; Sonia Ferrari e
Tiziana Nicotera, "Roots tourism: Viaggio emozionale alla scoperta delle proprie
origini”, Turistica, Italian Journal of Tourism 4 (2018), 33-49; Ferrari e Nicotera,
First Report on Roots Tourism in Italy.

2 Tingting Elle Li et al., “Towards a conceptual framework for diaspora
tourism”, Current Issues in Tourism, 23.17 (2019), 2109-2126.
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se di residenza. Un altro sub-segmento & quello dei nzzgranti reattivi,
che sono, invece, emigrati per motivi che ricadono al di fuori dalla
loro volonta. Essi frequentemente sono costretti ad interrompere i
rapporti con la madrepatria e con i propri familiari. Mostrano, in
ogni caso, un notevole attaccamento e una grande nostalgia verso
la terra di origine, dove non sempre riescono a tornare. Per questi
migranti e per i loro discendenti nel tempo la patria di origine
tende a divenire una sorta di luogo mitologico, con un’immagine
romantica e idealizzata. Per i due sotto-segmenti gli atteggiamenti,
le motivazioni del viaggio e i comportamenti sono, di conseguenza,
estremamente diversi.

Anche la generazione di appartenenza & una variabile significa-
tiva nel processo di segmentazione,” considerando che, in genere,
il place attachment®® verso il luogo di provenienza degli emigrati si
riduce con il susseguirsi delle generazioni. Si tratta di una variabile
importante perché tale place attachment determina interesse per il
viaggio, desiderio di tornare, di promuovere il luogo delle origini
come destinazione turistica, oltre che di fare investimenti come
'acquisto di una casa in loco.

Altre importanti basi di segmentazione sono il luogo di pro-
venienza e le specifiche origini, che influiscono su gusti, prefe-
renze, stili di vita. Ci sono, tuttavia, anche altre variabili che non
dovrebbero essere ignorate, fra cui il livello di acculturazione e
di inserimento nel tessuto sociale del luogo di residenza (al loro
accrescersi si riduce I'interesse per la propria cultura di origine e,
di conseguenza, anche per il viaggio) e, infine, il senso del luogo

» Naho Maruyama and Amanda Stronza, “Roots tourism of Chinese Amer-
icans”, Ethnology: An International Journal of Cultural and Social Anthropology
49.1 (2010), 23-44.

2011 place attachment, ossia I'attaccamento verso il comune o la regione delle
proprie radici familiari, ¢ molto sentito dai turisti delle radici (David Timothy Du-
val, “Conceptualizing Return Visits: A Transnational Perspective”, in Tim Coles
and Dallen J. Timothy, eds., Tourism, Diasporas, and Space (London: Routledge,
2004), 50-61; Ferrari e Nicotera, First Report on Roots Tourism in Italy).
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(ossia I'attaccamento al luogo dell’origini, ad altri e al paese di
nuova residenza).?’

Nell’ipotesi di segmentazione suggerita da Marschall sono in-
dividuate varie categorie di turisti.?® I turisti nostalgici differiscono
dagli altri perché conservano ricordi personali e conoscenze dirette
della madrepatria. Si tratta, quindi, in genere della prima genera-
zione o al pit della seconda. Gli altri turisti delle radici non hanno
ricordi né personali né “di seconda mano”; cio spesso determina un
maggiore interesse e stimolo verso la ricerca delle proprie radici,
sia di tipo genealogico a distanza, prima del viaggio, che sul posto
durante la vacanza. Mentre i turisti nostalgici sono emotivamente
pitl coinvolti e ricercano tracce materiali e immateriali del proprio
passato personale (personal heritage), gli altri viaggiatori ancestrali
desiderano rintracciare testimonianze di radici e identita personali
per consolidare il proprio sé insieme al senso di appartenenza ad
una cultura e ad un territorio.

I turisti nostalgici possono essere reali o storici? 1 primi desi-
derano rivedere il proprio ambiente culturale del passato e rivivere
esperienze personali dei tempi andati. E il caso, ad esempio, di
emigrati che ritornano a casa dopo il lungo periodo di tempo. Gli
storici, invece, aspirano a visitare un ambiente culturale idealizzato
che non hanno vissuto direttamente. La loro nostalgia in termini
turistici puo essere szzzulata (quando il passato € conosciuto indi-
rettamente e pud essere ricordato solo grazie a racconti o visioni
di altri) o collettiva (in questo caso la nostalgia, che &¢ meno intensa
delle emozioni personali dei casi precedenti, riguarda un passato

27 Tingting Elle Li et al., “Towards a conceptual framework for diaspora
tourism”; Tinting Elle Li and Bob McKercher, “Effects of place attachment on
home return travel: A spatial perspective”.

28 Marschall, ““Homesick tourism’”.

2 Stacey Menzel Baker and Patricia F. Kennedy, “Death By Nostalgia: a
Diagnosis of Context-Specific Cases”. Advances in Consumer Research 21 (1994),

169-174.
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collettivo relativo ad una cultura, un’intera generazione di persone
0 una nazione).>°

In letteratura esistono altri validi modelli di segmentazione del
mercato del turismo delle radici. Fra questi si ricorda quello di Li
& McKercher, che individua i seguenti cinque segmenti:*!

— Turisti delle radici che riaffermano se stessi: sono visitatori che
si identificano con la cultura della propria terra di origine, a cui
sono fortemente legati. Sono principalmente emigrati della prima
generazione, che si sono trasferiti in eta adulta ed hanno relazioni
strette con la madrepatria, di cui si sentono parte.

— Turisti delle radici che fanno ricerca: questi visitatori mostrano
un forte attaccamento alla madrepatria, che cresce dopo I'esperien-
za di viaggio. Pur avendo contatti diretti rari con tale territorio,
hanno uno stretto legame spirituale con esso. Sono discenden-
ti delle generazioni di emigrati successive alla prima, che sono a
proprio agio sia nella nuova residenza che nella terra di origine.
La loro capacita di identificarsi con entrambe le culture alle volte
genera confusione. Il viaggio ¢ soprattutto la ricerca di un luogo
immaginario, ideale, romantico.

— Turisti delle radici riconnessi: appartengono a diverse gene-
razioni di emigrati con lunghe storie di emigrazione. Prima del
viaggio sono fortemente legati alla cultura del luogo in cui vivono
ma, successivamente, vedono crescere anche il legame con la terra
di origine, dove desiderano scoprire le proprie radici e la propria
identita. Nonostante sia un luogo in cui si sentono estranei, perce-
piscono di essere ben accolti dalla comunita locale.

— Turisti delle radici distaccati: sono turisti che hanno storie di
emigrazione di vario genere. La visita alla terra delle radici familiari
non determina un cambiamento nella percezione della propria
identita culturale o dell’attaccamento al luogo delle origini, rispetto
a cui si sentono distanti. Vedono la madrepatria come un luogo
interessante da visitare, ma non come una casa a cui tornare. Per

30 Ibid.
' Li and McKercher, “Developing a typology of diaspora tourists”.
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loro il viaggio piti che una riscoperta delle proprie radici & un
momento di relax, un viaggio di lavoro o una vacanza per prender
parte ad un evento.

— Turisti delle radici indifferenti: il senso di attaccamento alla
madrepatria di origine di questi turisti non cresce, ma, al contra-
rio, si riduce dopo il viaggio; durante questesperienza si sentono
estranei rispetto alla comunita locale, con cui ritengono di non aver
nulla in comune. Si recano nella madrepatria della propria famiglia
pit per un obbligo che per scelta personale e i vivono esperienze
spiacevoli, interagendo in misura modesta con la comunita locale,
spesso anche a causa di problemi linguistici.

Un altro esempio di segmentazione del mercato del turismo delle
radici & proposto da Weaver et al. basandosi su due variabili:*? il
legame con la terra di origine (misura oggettiva e stabile della rela-
zione con essa) e il coinvolgimento rispetto alla madrepatria (ossia
il tipo di impegno nei confronti di quella terra, il modo in cui essi
vi si rapportano). Questi studiosi individuano in tal modo quattro
diversi segmenti di turisti delle radici, che mostrano caratteristi-
che differenti e comportamenti eterogenei durante la vacanza. Si
tratta dei seguenti: estrinseci; intrinsect; ibrids;, superficiali. 1 primi
si sono formati all’estero, ma hanno dei legami con la madrepatria,
seppur non molto stretti, dovuti alla presenza di familiari o a rap-
porti di lavoro. Visitano spesso la regione, di cui patlano la lingua
e conoscono la cultura, anche se non in modo approfondito. Al
contrario, gli zntrisect sono cresciuti nella madrepatria, a cui sono
naturalmente legati. Essi conservano legami diretti, familiari o
lavorativi, con questa terra, che visitano di frequente, di cui parla-
no la lingua e di cui conoscono piuttosto bene la cultura, proprio
grazie all'esperienza personale. Non ¢ cosi per gli 7bridz, che, pur
essendosi formati nella terra di origine della propria famiglia, di
cui parlano la lingua e conoscono piuttosto bene la cultura, non
hanno legami familiari o d’affari diretti. Visitano, comunque, la

32 David B. Weaver, et al., “Cultural connectedness and visitor segmentation
in diaspora Chinese tourism”, Tourisnz Management 63 (2017), 302-314.
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madrepatria abbastanza frequentemente. Infine, i superficiali si sono
formati al di fuori della terra di origine, non hanno molti rapporti
con essa e spesso la visitano per la prima volta. In molti casi non
parlano la lingua e non mostrano grande interesse per la cultura
ed i prodotti locali.

I superficiali e gli estrinseci sono maggiormente interessati ad
attivita di front-stage, ossia a prodotti turistico-culturali ampiamente
promossi ed erogati in pubblico, con il supporto di personale e
setting che richiamano atmosfere autentiche, alla presenza spesso
di altri turisti. Frequentemente cambiano il proprio atteggiamento
durante la vacanza, riducendo il livello di coinvolgimento nono-
stante un rafforzamento del legame con la terra di origine. Gli
altri turisti, gli intrinseci e gli zbridi, sono, invece, maggiormente
interessati ad attivita di back-stage, piti intime e personali, non pro-
grammate dagli operatori turistici e vissute in modo maggiormente
spontaneo dai visitatori.

7. Conclusioni

Questo studio, che mira ad approfondire aspetti della letteratura
relativi alla denominazione e definizione del concetto di turismo
delle radici e alla complessita ed alla eterogeneita dei sub-segmenti
che compongono questo segmento di viaggiatori ancestrali, ha
inteso mettere in evidenza quanto il fenomeno in esame sia com-
plesso. Numerosi aspetti relativi a questa forma di turismo sono
stati approfonditi soltanto negli ultimi anni, da quando King, fra
i primi studiosi, ha iniziato ad interessarsene, dandone anche una
definizione.”

Il fenomeno in questi anni si ¢ evoluto ed & cresciuto. Oggi ci
si confronta con consumi e bisogni fortemente innovativi e cam-
biati, anche a causa dell’epidemia da Covid-19, con nuove forme

* Brian King, “What is ethnic tourism? An Australian perspective”, Tourism
management 15.3 (1994), 173-176.
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di fruizione delle vacanze e con migrazioni totalmente diverse da
quelle del passato. Tutto questo spinge il nostro gruppo di ricerca
a continuare con grande impegno la propria attivita di studio di
questo segmento del turismo culturale che ha avuto inizio alcuni
anni fa. Si tratta di una possibile fonte di crescita e di sviluppo
economico e sociale per tanti luoghi spesso dimenticati ed isolati,
che combattono contro lo spopolamento e la disoccupazione. 1
turisti delle radici, grazie al forte attaccamento e alla disponibilita
che mostrano verso la propria terra di origine e le comunita locali,
rappresentano un’'opportunita importante per tanti piccoli comuni
italiani. La sostenibilita socio-culturale ed ambientale di questa
forma di turismo & certamente un elemento da non trascurare nella
futura pianificazione strategia del turismo per tanti territori afflitti
in passato e ancora oggi da significativi flussi migratori.
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CONCLUSIONI

Fabio Amato

Lemigrazione italiana & un ospite ingombrante con cui bisogna
fare i conti quando si affrontano gli studi sulle migrazioni interna-
zionali. A questo importante processo nella storia del nostro Paese
si guarda di volta in volta attraverso la lente della retorica, della
rimozione, della riscoperta, in un gioco continuo tra la dimensione
macro legata ai grandi numeri e le microstorie private, che consente
di spaziare su differenti registri. Lo sforzo di puntare sui processi
diasporici e sul rapporto con i luoghi di partenza, declinato nella
produzione letteraria, rende questo volume un tassello utile a svi-
luppare piste di ricerca non troppo battute. Un corpo interessante
di riflessione, in particolare, si ¢ appuntato su racconti e poesie,
come dimostra il contributo di Carla Francellini su Maria Mazziotti
Gillan. Si dipana in tal senso anche il lavoro di Sabrina Vellucci
sul caso di Dana Gioia, che ben descrive la relazione tra la retorica
della percezione e il vissuto reale, confermando, in un modo sin-
golare, che I'idea che gli emigranti conservano del posto di origine
non coincide piti 0 non coincide affatto con la realta. Il ritorno del
poeta californiano & metaforico e immaginario e, assumendo su di
sé un’eredita diasporica plurima (le origini sono anche messicane e
native), caratterizza il suo rapporto con I'Italia attraverso distanza
e familiarita, assicurando, tramite ricordi acquisiti e non diretti,
uno sguardo non consueto sul Belpaese. In generale, ritornare si-
gnifica fare i conti con le ferite esistenziali, con le contraddizioni
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psicologiche generate dal distacco che possono essere sintetizzate
nel titolo del bel racconto autobiografico dell’antropologo iraniano
Shahram Khosravi “Io sono confine”.

L’analisi che ci offre Staiti dell’inchiesta Faina, formalmente
dedicata alle generali “condizioni dei contadini meridionali”, si
appunta sugli esiti del questionario che prevedeva una sezione
dedicata ai movimenti migratori. La stagione in cui si tenne I'in-
chiesta (1907-08) corrispose a un significativo processo di rientri
dettati, come tutti questi fenomeni, da una pluralita di cause. In
particolare, dalle risposte dei lavoratori tornati dalla Sicilia, emerge
tutto il campionario del disagio di chi deve ritornare sui suoi passi:
il fallimento e la nostalgia e le condizioni difficili negli Szates, ma
soprattutto la difficolta di reinserimento nel contesto socioecono-
mico di origine.

Le contraddizioni di una retorica indotta fanno assumere ca-
ratteri diversi al rapporto con i luoghi di partenza quando sono le
sirene del proprio Paese a spingere al rimpatrio, come ci racconta
Stefano Luconi. Una migrazione di ritorno che non rientra nelle
tradizionali tipologie ¢ quella dei cittadini italiani, gia trasferitisi
negli Stati Uniti, cui venne chiesto di prestare il servizio militare
nelle fila delle regie forze armate durante la Prima guerra mondiale.
La scelta fu accolta soprattutto dagli immigrati che non si erano
assimilati e vivevano negli Stati Uniti da poco tempo, ma I'aspetto
piu interessante del saggio di Luconi ¢ legato alla retorica del pa-
triottismo alimentata dalla stampa americana in lingua italiana, che
raccontava un entusiasmo non sempre corrispondente alla realta. La
popular geopolitics & una chiave interessante per traguardare quelle
che sono non solo narrazioni nazionaliste e letture geopolitiche
dominanti, ma anche schemi interpretativi di comunita, eventi,
luoghi. In questo senso anche la produzione artistica, in tutte le sue
forme, diventa uno strumento interessante da compulsare.

Le narrazioni, anche quelle indotte e ricostruite, appartengo-
no al vissuto di tutti. D’accuratezza o meno delle testimonianze,
le liberta che si concedono alla produzione creativa, sono tutti
elementi utili a una rilettura di una stagione particolare dell’Italia
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in un gioco continuo di rimandi tra la visione dei grandi numeri e
I'analisi dei ricordi autobiografici utili al processo diagnostico di
chi ha vissuto 7z corpore 'emigrazione e il distacco.

Quando ci si avvicina ai luoghi dell’emigrazione italiana, oltre la
retorica dei bastimenti che partivano dai porti, emergono i profili
delle aree interne, il cui paesaggio & necessariamente svincolato
dalla compressione spazio-temporale, per usare una brillante e
inflazionata metafora di David Harvey, che contrasta con lo spazio
e il tempo condiviso di cui scrive Carla Francellini.

Tutti i contributi di questo volume, in realta, consentono non solo
di riflettere sulla storia dell'emigrazione ma anche di alimentare una
rinnovata prospettiva con cui si guarda alla svolta opposta che ha
interessato |'Ttalia. Come si sa, questo Paese ha assunto un profilo
anche di immigrazione ormai da oltre cinquant’anni; nondimeno, la
grande emorragia demografica & sempre centrale nei discorsi.

Per lunghi anni si & parlato di “anomalia” ed “eccezionalita” per
I'immigrazione, guardando sempre alla storia di partenze prima
transoceaniche e poi continentali. Le vicende degli emigrati sono
state utilizzate anche come pietra di paragone per giustificare un
atteggiamento umanitario (“anche noi eravamo come loro”) o per
creare distinguo (“noi non ci comportavamo cosi...”) in un eterno
gioco di semplificazione al servizio di interessi politici ed elettorali.

I paragoni non tengono conto delle mutate condizioni socioeco-
nomiche complessive, figlie di ogni epoca storica. Pur in presenza
di elementi di assonanza con le pitl vecchie esperienze di emigra-
zione, le migrazioni che raggiungono I’Italia sono frutto di una
stagione post-fordista che non prevede un reclutamento esplicito
di manodopera straniera. In ogni caso, se qualche elemento di
comparazione puo essere intessuto tra le prime immigrazioni e
I’emigrazione italiana, le condizioni degli ultimi quindici anni,
dettate dal susseguirsi di eventi dirompenti — la crisi economica
del 2008/9, gli esiti nefasti delle primavere arabe, le conflittualita
in Iraq, in Afghanistan e in Siria, la crisi pandemica e la guerra tra
Russia e Ucraina — assumono un profilo incomparabile e che forse
necessita di chiavi interpretative differenti.
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Per tornare al contesto italiano contemporaneo, tra la fine de-
gli anni Ottanta e I'inizio degli anni Novanta una serie di eventi
(I'uccisione di Jerry Masslo, la nascita del forum antirazzista, gli
sbarchi degli Albanesi a Bari e Brindisi) sembrava aver risvegliato
la consapevolezza dell’'opinione pubblica italiana che il Paese era
diventato una terra di approdo. Lesito di queste tensioni, tuttavia,
ha condotto a una legge sulla cittadinanza (L. 91/1992, ancora in
vigore) che guardava sempre agli interessi delle compagini di emi-
granti, non solo confermando lo jus sanguinis, ma aprendo a una
rappresentanza politica degli italiani all’estero. Le ripercussioni
di quel complesso e lungo processo sono ancora visibili nel modo
con cui si affronta, in maniera distorta, 'immigrazione straniera.
Oltre queste strumentalizzazioni, nondimeno, esistono dei fili, dei
denominatori comuni che, se si guarda ai processi diasporici verso
gli Stati Uniti, possono essere riproposti anche nella prospettiva
della contemporaneita per leggere i processi migratori.

In via preliminare, pur in presenza di una fase storica dai carat-
teri completamente diversi, si puo utilizzare per le due fattispecie
la categoria del transnazionalismo, poiché con modi, mezzi e stru-
menti ovviamente del tutto diversi, in entrambi i casi si propone
una attenzione costante ai luoghi di partenza e, sempre in entrambi
i casi, oltre ogni facile interpretazione, la prospettiva del ritorno,
che riesca o0 meno, fa parte del progetto migratorio. La fenome-
nologia del ritorno, benché declinabile con modi e tempi diversi,
resta una permanenza di qualsiasi periodo storico. Come ci ricorda
Martino Marazzi, “anche quando la storia d’emigrazione ¢ una
storia di successo, il viaggio di ritorno rappresenta I'occasione per
intense pause di riflessione”, una considerazione che puo essere
riproposta anche oggi.

Un altro denominatore comune, che emerge tra le righe di
questo volume, ¢ 'esigenza di un periodico ritorno nella terra di
origine e le difficolta di sentirsi addosso il disagio della “doppia
assenza”, come venne descritto dal sociologo franco-algerino Sayad.
Non sembra una novita delle migrazioni pit recenti, visto che del
disagio degli italiani “ritornati” ad inizio Novecento, come ci ha
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raccontato sempre Marazzi, si fanno portavoce autori dello spessore
di Giuseppe Ungaretti ed Emanuele Cantori.

Nel caso degli italiani che si spostavano negli USA, la propen-
sione del viaggio a ritroso, come i curatori sostengono, a lungo non
¢ stata contemperata dall'immaginario proposto dagli studi storici.
Per rimanere sul piano di questa semplice comparazione, I'opinione
pubblica mainstreaming percepisce quasi sempre il viaggio degli
stranieri in Italia come a senso unico. Non solo ¢ difficile imma-
ginare la mobilita dei migranti lungo lo Stivale e verso altri paesi
europei, ma soprattutto I’idea che, una volta acquisito il permesso
di soggiorno, nel percorso migratorio di molte persone esiste un
momento in cui si rientra provvisoriamente nei luoghi di partenza
per rivedere dal vivo la famiglia e gli affetti piti cari, per dimostrare
i successi e celare i fallimenti dell’esser andato via. Un filone nelle
scienze storico-sociali contemporanee che racconti questi ritorni
temporanei non & ancora maturo. In realta, i rapporti con i luoghi
di partenza, in termini non solo di cosviluppo e di esibizione del
successo, ma anche di semplici esigenze personali, punteggiano le
biografie di tutte e tutti i migranti.

In questo senso, la sedimentazione nel corso del tempo della
partenza dai luoghi natii ha favorito negli italiani un turismo delle
origini, oggetto della riflessione di Sonia Ferrari e Tiziana Nicotera
che, in assenza di una scelta condivisa, preferiscono usare l'espres-
sione “turismo delle radici”, che inizia con la ricerca genealogica.
Tale tipologia di turismo presenta una ricca tassonomia che si de-
clina in una dimensione personale ed emotiva dell’emigrante in
vari sub-segmenti. Si tratta di una definizione che va in linea con le
esperienze anglosassoni che, come ci ricordano le autrici, potrebbe
assumere i caratteri di uno sviluppo turistico sostenibile. In gene-
rale, si tratta di un fenomeno che trascende la mera individualita,
che spesso assume i caratteri di un processo indotto e sollecitato da
agenti esteri, giocando sul doppio piano della dimensione emotiva
e artificiale, diventando strumento di merchandising, come nel caso
del piccolo comune lucano di Bernalda e del matrimonio di Sofia
Coppola. Sempre guardando al flusso di immigrazione, sul tema
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del “ritorno” e dell’impatto con la terra d’origine, in alcuni casi
ignota o del tutto rimossa e a volte mitizzata, si sta sviluppando una
prospettiva di studio e una produzione letteraria interessante che ha
isuoi primi segnali anche nella letteratura degli stranieri in Italia.!

Un tema, che soprattutto Alessandra Gissi affronta esplicitamen-
te, & legato alla pluralita di identita e al lessico usato per parlare
dell’emigrazione italiana che puo essere riproposto anche per altri
contesti. Le migrazioni sono legate a identita multiple (genere, pro-
fessione, religiosa, etnica, di classe...) che cambiano la prospettiva
e la chiave interpretativa, modificando anche il linguaggio usato.
Gli esponenti dell’intellighenzia europea e segnatamente italiana
che durante la Seconda guerra mondiale furono colpiti dal peg-
gioramento delle condizioni politiche e dalle persecuzioni razziali
quasi mai sono stati visti e raccontati come emigranti. Il confronto
di questo processo con la grande emigrazione a cavallo del 1900
lo rende probabilmente poco significativo in termini numerici e
troppo sensibilmente diverso per poter usare le stesse categorie
delle migrazioni, soprattutto con I'idea di miseria e subordinazione,
come ci ricorda sempre Gissi.

Ancora oggi gli italiani all’estero sono concepiti come expat,
termine edulcorato che descrive soggetti con un alto livello di istru-
zione, che lavorano all’estero per grandi aziende, che hanno buoni
salari e frequentano ambienti internazionali. Siamo in presenza,
dunque, di sfumature, di lemmi simili che presentano elementi di
somiglianza ma che non possiamo sovrapporre. Benché il macrofe-
nomeno in cui li inscriviamo sia il processo di spostamento da un
paese all’altro, si rende evidente I'esigenza di una maggiore capacita

! La letteratura in lingua italiana di autori con background migratorio ¢ molto
ricca, a partire dal racconto autobiografico di Pap Kourma, lo venditore di elefanti
(Milano: Garzanti, 1990). Una interessante sintesi sul rapporto di alcune autrici
con iluoghi di partenza ce la fornisce Domenico Perrotta con il saggio “Identita
e alterita. Il lungo viaggio di Gabriella Ghermandi, Cristina Ali Farah, Igiaba
Scego, Ornela Vorpsi”, in Silvia Camilotti, Ilaria Crotti, Ricciarda Ricorda, a
cura di, Leggere la lontananza. Immagini dell'altro nella letteratura di viaggio della
contemporaneitd (Venezia: Edizioni Ca’ Foscari, 2015), 71-82.
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di definizione per chi emigra, in questo caso, dall’Italia, allora
come oggi. La trasmissione radiofonica Expat di Radio3 rafforza
questa distinzione che definisce in modo semanticamente diverso
lo spostamento verso l'estero di numerosi italiani e italiane, basan-
dosi sulle autobiografie degli italiani all’estero. Questa distinzione
riflette le narrazioni che le persone fanno del proprio percorso
migratorio e di come questo venga visto e raccontato in Italia o
comunque nei paesi di accoglienza. In questo senso, la pluralita
di definizioni fa riferimento ai diversi modi con cui si osservano e
si narrano i flussi migratori: da una parte c’¢ una visione politica
che usa i numeri in maniera strumentale nei luoghi di arrivo come
nei luoghi di partenza, dall’altra esistono le storie individuali dei
soggetti in movimento che esprimono prospettive e aspettative
differenti.

E bene ricordare che le migrazioni perd cambiano nel tempo e
anche 'uso dei termini per descriverle. In questo senso queste sfu-
mature riescono a valorizzare I’idea che la migrazione, comunque
la si voglia definire, & anche espressione di scelte personali, non
per forza vincolate a motivazioni economiche, che ci consentono
di sfuggire alla dittatura del differenziale di reddito e della logica
push/pull: una rigida geometria che finisce per occultare preziose
dinamiche di analisi, come ci ricorda sempre Gissi.



Bibliografia

Khosravi, Shahram. Io sono confine. Milano: Eléuthera, 2019.

Kourma, Pap. lo venditore di elefanti. Milano: Garzanti, 1990.

Perrotta, Domenico. “Identita e alterita. Il lungo viaggio di Ga-
briella Ghermandi, Cristina Ali Farah, Igiaba Scego, Ornela
Vorpsi”. Leggere la lontananza. Immagini dell'altro nella lettera-
tura di viaggio della contemporaneita. A cura di Silvia Camilotti,
Ilaria Crotti, Ricciarda Ricorda. Venezia: Edizioni Ca’ Foscari,
2015. 71-82.



Note biografiche

Fabio Amato ¢ professore ordinario di Geografia presso il Di-
partimento di Scienze Umane e Sociali dell’Universita di Napoli
“L'Orientale”. Le sue ricerche si concentrano sulla geografia urbana
e sociale, in particolare del Mezzogiorno d’Italia e soprattutto sulle
tematiche migratorie. Dirige il Centro di elaborazione culturale
“Mobilita e Migrazioni Internazionali”.

Sonia Ferrari ¢ professore associato di Marketing del Turismo
e di Marketing Territoriale presso I'Universita della Calabria. Ha
coordinato per conto del Ministero degli Affari Esteri e della Co-
operazione Internazionale un progetto di ricerca internazionale sul
Turismo delle Radici, con la partnership di numerosi soggetti, fra
cui ’Universita Nazionale di Mar del Plata, I'Universita di Torino,
I’Universita di Bari, la Camera di Commercio di Cosenza.

Carla Francellini insegna Letteratura angloamericana presso
I’Universita di Siena, dove ¢ anche docente del master di Tradu-
zione letteraria. Membro dell’editorial board di Amzerican Literary
Scholarship, & direttrice (e fondatrice) della collana di letteratura
italiana americana Miraggi/Loomzings. E autrice di Visible/Invisible.
Incursioni nella letteratura italiana americana contemporanea (2018).



212 NOTE BIOGRAFICHE

Alessandra Gissi insegna Storia contemporanea presso I'Univer-
sita di Napoli “L’Orientale”. Fa parte della Direzione della rivista
quadrimestrale Izalia Contemporanea. Si occupa di storia politica
in un’ottica di genere, di storia dei corpi e della riproduzione e di
storia delle migrazioni. Tra le sue ultime pubblicazioni Laborto.
Una storia (con Paola Stelliferi, Carocci, 2023).

Donatella Izzo insegna Letteratura angloamericana all’Uni-
versita di Napoli “L'Orientale” ed & co-direttrice del Futures of
American Studies Institute presso il Dartmouth College (USA). Di
letteratura Italian American si & occupata sulla rivista Acomza e
nel volume This Hope Sustains the Scholar. Essays in Tribute to the
Work of Robert Viscusi, ed. S. Gibby, J. Sciorra, and A. J. Tamburri
(Bordighera Press 2021).

Stefano Luconi insegna Storia degli Stati Uniti d’America e
Storia dell’America del Nord all’Universita di Padova. I suoi inte-
ressi di ricerca vertono principalmente sull’ immigrazione italiana
negli Stati Uniti con particolare riferimento all’esperienza politica
e alle trasformazioni dell’identita etnica degli italo-americani. Ha
recentemente curato, con Simone Battiston e Marco Valbruzzi,
Cittadini oltre confine. Storia, opinioni e rappresentanza degli italiani
all’estero (Bologna: il Mulino, 2022).

Martino Marazzi insegna Letteratura italiana all’'Universita degli
Studi di Milano. E stato Visiting Professor alla New York Univer-
sity e Fellow dell’Ttalian Academy presso la Columbia University.
Fra i suoi volumi piti recenti Through the Periscope (2022) e Italexit
(2019). Fra i suoi libri di narrativa, La 7zia cara liberta e altri racconti
(2022) e Shagli (2019). Con Amzelia & stato incluso nella “longlist”
dei Best American Essays 2017. Ha collaborato con Gianfranco Rosi
al soggetto di Notturno (2020).

Tiziana Nicotera ¢ consulente e formatore sui temi del marketing
del turismo e marketing territoriale. Ha svolto attivita di ricerca



NOTE BIOGRAFICHE 213

scientifica sul turismo delle radici presso I'Universita della Cala-
bria, dove & cultore della materia. E co-autrice del volume Primo
Rapporto sul Turismo delle Radici in Italia e di altre pubblicazioni
sul tema. E responsabile del Dipartimento “Turismo di Ritorno”
nella Confederazione degli Italiani nel Mondo.

Matteo Pretelli & professore associato in Storia dell’America
del Nord presso I'Universita di Napoli “L'Orientale”. In passato
ha insegnato e svolto ricerca presso universita italiane, americane,
inglesi e australiane. E stato Fulbright Research Scholar (University
of Minnesota, 2008) e Tiro a Segno Fellow (New York University
2017). Nel 2022 ha pubblicato, insieme a Francesco Fusi, Soldat: e
patrie. | combattenti alleati di origine italiana nella Seconda guerra
mondiale (Bologna, Il Mulino, 2022).

Claudio Staiti ¢ ricercatore post-doc presso la Scuola Superiore
di Studi Storici dell’Universita di San Marino. Ha tradotto e curato
l'edizione italiana del memoriale di Vincenzo D’Aquila (1892-1975),
lo, pacifista in trincea. Un italoamericano nella Grande guerra (2019),
ed ¢ autore de La Grande guerra dei siciliani. Lettere, diari, memo-
rie (2022). Durante I'anno accademico 2022-23 ¢ stato Fulbright
Research Scholar presso le universita di Stanford e di Seton Hall.

Sabrina Vellucci insegna Letteratura Anglo-Americana all’U-
niversita Roma Tre. Ha pubblicato articoli e saggi sulla letteratura
italoamericana, sulla letteratura statunitense del diciannovesimo
secolo, sul teatro e sui rapporti tra letteratura e cinema. Recen-
temente ha co-curato un numero speciale della Izalian American
Review (2023), “Re-thinking Italian American Literary Criticism:
New Ideas for a Re-Consideration”. Fa parte della redazione del
trimestrale Letterature d’America.



Finito di stampare
nel mese di novembre 2023

presso Universal Book s.r.l.
Rende (CS)









