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Presentazione
Chiara Russo Krauss

Dal momento in cui raggiunse il successo con la sua prima opera teatrale, I 
Masnadieri, nel 1782, Schiller è sempre stato una figura centrale nella letteratura 
tedesca. Già tra la fine del Settecento e l’inizio dell’Ottocento, studiare le sue opere, 
assistere alle messe in scena dei suoi drammi e citare versi delle sue poesie erano 
diventati parte integrante del Deutschtum, il modo d’essere del popolo tedesco. Tut-
tavia, fu solo nella seconda metà del diciannovesimo secolo che gli scritti più pret-
tamente filosofici di Schiller cominciarono ad essere considerati come sforzi teorici 
degni di considerazione in quanto tali, e non solo come strumenti interpretativi per 
far luce sulla sua opera letteraria1.

La riscoperta della filosofia di Schiller iniziò intorno al 1859, anno dello Schil-
lerfest (o Schillerfeier), che si tenne dall’8 al 10 novembre in occasione del centenario 
della nascita. L’evento fu festeggiato nelle scuole e nelle università tedesche, non-
ché attraverso pubblicazioni commemorative, letture all’aperto, discorsi, fiaccolate 
e concorsi letterari, sia in Germania che presso le comunità tedesche all’estero (ad 
esempio in Nord America)2. Per la Germania, fu la prima grande celebrazione in 
onore di un poeta, dato che il centenario della nascita di Goethe nel 1849 era pas-
sato relativamente inosservato, principalmente a causa del clima politico e sociale 
dell’epoca, ancora influenzato dalle rivolte del 1848. Per questo motivo, lo Schillerfest 
voleva essere, e fu, un evento di importanza non solo culturale, ma anche politica. A 
dieci anni dal conflitto, l’obbiettivo era unire il Paese e il popolo tedesco attorno alla 
figura del “poeta nazionale” Schiller. Come scrisse Rudolf Haym: «È stata principal-
mente una festa nazionale. La nazione tedesca ha mostrato che, per quanto lacerata 
all’esterno, essa è indistruttibile all’interno, e che i simboli della sua unità le sono 
cari più di ogni altra cosa»3.

1  Si vedano L. Sharpe, Schiller’s Aesthetic Essays. Two Centuries of Criticism, Camden House, Co-
lumbia, 1995, pp. 20 sgg.; G. Pinna, Introduzione a Schiller, Laterza, Bari, 2012, pp. 156 sgg.
2  Si veda Th. Logge, Zur medialen Konstruktion des Nationalen: die Schillerfeiern 1859 in Europa und 
Nordamerika, Vandenhoeck & Ruprecht, Göttingen, 2014.
3  R. Haym, Schiller an seinem hundertjährigen Jubiläum, in «Preussische Jahrbücher», 4, 1859, pp. 
516-544, 626-664; poi pubblicato in Id., Gesammelte Aufsätze, Weidmann, Berlin, 1903, pp. 49-
120, p. 118.
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Già un anno prima dello Schillerfest, nel 1858, Kuno Fischer aveva tenuto e poi 
pubblicato la conferenza di cui rendiamo disponibile la traduzione, un’opera fon-
damentale per la riscoperta del pensiero teorico di Schiller, essendo stato il primo 
lavoro a dichiarare programmaticamente fin dal titolo il bisogno di dare al poeta 
tedesco piena dignità di filosofo. L’anno successivo, in occasione delle celebrazioni 
del Centenario, l’Accademia delle Scienze di Vienna indisse un concorso sul tema 
“Il rapporto di Schiller con la scienza”, che diede lo slancio a una serie di pubblica-
zioni che indagavano il pensiero di Schiller, tra cui il saggio vincitore del giurista 
Karl Twesten, nonché gli scritti dello storico della letteratura Karl Tomaschek e del 
filosofo Friedrich Ueberweg4. 

Il libro di Fisher e il Centenario segnarono quindi l’inizio di un rinnovato inte-
resse per le idee di Schiller, interesse che continuò a crescere nei decenni successivi. 
Questo processo di riscoperta della filosofia di Schiller si accompagnò alla conco-
mitante ascesa del movimento neokantiano, portando i due processi a intrecciarsi 
e sostenersi a vicenda. In un certo senso, già Kuno Fischer, pur non essendo un 
neokantiano nel senso stretto del termine, fu tra coloro che posero le condizioni per 
lo sviluppo di questa corrente culturale. Fischer riportò l’attenzione sulla filosofia di 
Kant nel suo tentativo di conciliarla con l’hegelismo, dando vita al seminale dibattito 
con Trendelenburg sull’interpretazione delle forme apriori kantiane, e facendo da 
maestro al capostipite della Scuola neokantiana del Baden, Wilhelm Windelband5.

L’invito del neokantismo a tornare “Zurück zu Kant” mirava a correggere il per-
corso errato che i pensatori idealisti avevano intrapreso a partire dalla filosofia kan-
tiana. In questo contesto, la filosofia di Schiller era vista come una possibile rivisita-
zione alternativa delle idee di Kant, che sostituiva le costruzioni metafisiche con la 
creatività estetico-poetica. Per questo motivo, il kantismo di Schiller si presentava 
come un potenziale antidoto alla filosofia idealista. 

Il neokantismo, però, non si sviluppò solo in opposizione all’idealismo, ma anche 
sulla spinta dell’esigenza di trovare una terza via nel Materialismusstreit, equidistante 
tanto dai sostenitori di una visione materialista del mondo, quanto dai difensori della 
vecchia metafisica cristiana6. Anche da questo punto di vista, Schiller rappresentava 
un possibile faro da seguire nella ricerca di questa terza via, dal momento che egli 
aveva lavorato tutta la vita per salvaguardare la dimensione ideale e spirituale dell’u-
manità, senza però perdere di vista la naturalità dell’uomo.

Per tutti questi motivi, nella seconda metà del diciannovesimo secolo diversi 
pensatori neokantiani – appartenenti a diverse scuole e correnti all’interno di questo 

4  K. Twesten, Schiller in seinem Verhältnis zur Wissenschaft, Guttentag, Berlin, 1863; K. Tomaschek, 
Schiller in seinem Verhältnisse zur Wissenschaft, Gerold, Wien, 1858; F. Ueberweg, Schiller als Histo-
riker und Philosoph, hrsg. von M. Brasch, Reißner, Leipzig, 1884.
5  Sul tema si veda il volume F. Beiser, The Genesis of Neo-Kantianism. 1796-1880, Oxford Univer-
sity Press, Oxford, 2014, e in particolare il capitolo dedicato a Fischer, dal pregnante titolo “Kuno 
Fischer, Hegelian Neo-Kantian” (pp. 221 sgg.).
6  Si veda K. C. Köhnke, The Rise of Neo-Kantianism: German Academic Philosophy between Idealism 
and Positivism, Cambridge University Press, Cambridge, 1991, cit., pp. 95-96.
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movimento culturale così complesso e multiforme – si interessarono a Schiller, con-
tribuendo così alla sua affermazione non solo come poeta e drammaturgo, ma anche 
come filosofo a pieno titolo. 

L’intreccio tra lo sviluppo del neokantismo e la riscoperta del pensiero di Schiller 
raggiunse il suo apice nel 1905, centenario della morte di Schiller. Per l’occasione, 
la rivista Kant-Studien – una delle principali voci del movimento neokantiano – 
pubblicò un numero speciale intitolato Schiller als Philosoph und seine Beziehungen 
zu Kant (Schiller come filosofo e il suo rapporto con Kant). Sebbene nessuno dei 
rappresentanti della Scuola di Marburgo (Hermann Cohen, Paul Natorp ed Ernst 
Cassirer) fosse tra i contributori del volume, l’elenco degli autori era comunque im-
pressionante, con figure di spicco del movimento neokantiano quali Hans Vaihinger 
(anche direttore della rivista), Otto Liebmann, Jonas Cohn, Bruno Bauch, Wilhelm 
Windelband e Rudolf Eucken (che avrebbe vinto il Premio Nobel per la letteratura 
tre anni dopo, nel 1908).

A dispetto del fatto che questo intreccio tra Schiller e il neokantismo sia fonda-
mentale per comprendere tanto la Wirkungsgeschichte di Schiller quanto la storia del 
movimento neokantiano, sono stati ben pochi gli studi su questo tema7. Questo libro 
è pubblicato nell’ambito del progetto di ricerca The neo-Kantian reception of Schil-
ler between Platonism and Kantianism, concepito proprio con l’obiettivo di colmare 
questa lacuna nella letteratura. In prima battuta, il progetto mira quindi a riportare 
l’attenzione sul ruolo giocato dai neokantiani nella riscoperta dello Schiller filosofo, 
e sul modo in cui il pensiero schilleriano è stato fatto proprio dai rappresentanti 
del neokantismo. Tuttavia, dal momento che spesso l’interpretazione del pensiero 
di Schiller in senso kantiano è stata contrapposta alle sue letture in senso platoni-
co e neoplatonico, un secondo obbiettivo del progetto è mostrare come questi due 
paradigmi interpretativi non siano necessariamente in contrasto. Difatti, molti dei 
pensatori neokantiani impegnati nel recupero del pensiero di Schiller non conside-
ravano il suo kantismo in contraddizione con il suo platonismo, né minimizzavano 
gli elementi platonici presenti nella sua filosofia. Una delle ragioni di ciò è che i pen-
satori neokantiani spesso cercavano al tempo stesso di fornire una lettura kantiana 
della stessa filosofia platonica, così che tanto Schiller, quanto Platone e il platonismo 
di Schiller erano tutti interpretati in un senso kantianizzante.

Il progetto di ricerca prevede cinque pubblicazioni: due collettanei (Schiller e le 
sue fonti neo/Platoniche e The Neo-Kantian Reception of Schiller) e tre traduzioni ita-
liane di opere che hanno giocato un ruolo chiave nella riscoperta e appropriazione 
della filosofia di Schiller da parte dei neokantiani. La conferenza di Fischer Schiller 

7  Oltre ai già citati lavori di Lesley Sharpe (Schiller’s Aesthetic Essays, cit.) e Giovanna Pinna (In-
troduzione a Schiller, cit.), il principale scritto che menziona l’importanza dei neokantiani per la 
riscoperta della filosofia di Schiller è il capitolo conclusivo del libro di Frederick Beiser, Schiller as 
Philosopher. A Re-Examination (Clarendon, Oxford, 2005), intitolato “The Neo-Kantian Interpre-
tation of Schiller” (pp. 268 sgg.). Lo scritto di Beiser è stata la principale ispirazione per lo sviluppo 
del progetto di ricerca.
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filosofo, il saggio di Friedrich Albert Lange su Le poesie filosofiche di Schiller8, e per 
finire la raccolta di scritti di Ernst Cassirer, presentati col titolo redazionale La vita 
della forma. Scritti su Schiller9.

Queste tre opere segnano tre momenti chiave nel percorso di riscoperta della 
filosofia del poeta tedesco da parte dei neokantiani. Schiller filosofo rappresenta la 
fase aurorale, dal momento che Fischer stesso è un proto-neokantiano, e che il suo 
scritto è la primissima opera dedicata al pensiero di Schiller, occupandosi pertanto 
principalmente di ricostruirne in maniera organica i punti principali, per offrirli 
all’attenzione dei contemporanei. Le poesie filosofiche di Schiller esemplifica invece il 
ruolo determinante della ricezione del pensiero schilleriano per il passaggio da una 
prima fase del neokantismo – dominata dalla teoria della conoscenza e dalla lotta 
contro la metafisica – a una seconda fase più aperta a temi etici e alla filosofia della 
cultura. Come scrive Köhnke nel suo seminale lavoro sul neokantismo: 

Fatta eccezione per le comunità religiose nonconformiste, Kant il filosofo morale, Kant 
il filosofo della storia, Kant il campione dell’Illuminismo, di fatto non aveva svolto 
alcun ruolo nel neokantismo degli anni Cinquanta dell’Ottocento: dopo le celebrazioni 
di Schiller [del 1859], tuttavia, si presentò la possibilità anche per la filosofia pratica di 
Kant di cominciare a esercitare un’influenza10.

Friedrich Albert Lange incarna proprio questo momento di transizione tra que-
ste due fasi del neokantismo. Da una parte, Lange è infatti esponente di spicco di 
quel neokantismo “fisiologico” che proponeva una rilettura della teoria della conoscen-
za kantiana volta a radicare le forme apriori nell’“organizzazione psicofisica” dell’uo-
mo. Dall’altra, Lange si fece promotore del recupero della filosofia pratica kantiana, 
servendosi proprio della reinterpretazione in senso estetico fornitane da Schiller per 
disinnescare quelle implicazioni metafisiche che erano invece state sfruttate dagli 
idealisti per abbattere dall’interno i limiti del criticismo11.

8  F. A. Lange, Le poesie filosofiche di Schiller, a cura di C. Russo Krauss, FedOA Press, Napoli, 2025. 
Il saggio di Lange Einleitung und Kommentar zu Schillers philosophischen Gedichte fu redatto in varie 
fasi della sua vita, a partire dagli anni ’60 dell’Ottocento, ma rimase incompiuto e fu pubblicato 
postumo nel 1897, a cura di Otto Adolf Ellissen.
9  E. Cassirer, La vita della forma. Scritti su Schiller, a cura di L. Laino, FedOA Press, Napoli, 2025. 
La raccolta contiene i seguenti saggi: La metodica dell’idealismo negli scritti filosofici di Schiller 
(E. Cassirer, Die Methodik des Idealismus in Schillers philosophischen Schriften [1921], in Gesammelte 
Werke, Bd. 9, Aufsätze und kleine Schriften, 1902-1921, a cura di M. Simon, Meiner, Hamburg, 
2001, pp. 316-345); La visione filosofica del mondo di Schiller (Id., Schillers philosophische Weltan-
sicht [1920-1921], in Nachgelassene Manuskripte und Texte, Bd. 12, a cura di J. Fingerhut, P. Rubini, 
Meiner, Hamburg, 2015); Schiller e Shaftesbury (Id., Schiller und Shaftesbury [1935], in Gesammelte 
Werke, Bd 18, Aufsätze und kleine Schriften, 1932-1935, a cura di R. Becker, Meiner, Hamburg, 
2004, pp. 333-352).
10  K. C. Köhnke, The Rise of Neo-Kantianism, cit., p. 118-119.
11  Sul tema mi permetto di rimandare al mio saggio introduttivo per la traduzione del volume di 
Lange: C. Russo Krauss, Il ruolo di Schiller nel neokantismo di Lange, in F. A. Lange, Le poesie filoso-
fiche di Schiller, cit., pp. 9-18.
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Infine, la raccolta di saggi cassireriani La vita della forma. Scritti su Schiller esem-
plifica il momento culminante tanto del neokantismo, quanto della ricezione del 
pensiero di Schiller. Difatti, se Cassirer è uno dei massimi rappresentanti del movi-
mento neokantiano, dall’altro è anche uno degli esponenti della sua fase conclusiva. 
“L’ultimo marburghese”, come lo chiama il già citato Köhnke12. Inoltre la lettura 
cassireriana di Schiller raccoglie e sintetizza diverse tendenze della ricezione neo
kantiana di Schiller, congiungendo il filone etico, estetico e storico-culturale che era 
stato decisivo nella riscoperta della filosofia del poeta, con interessi più squisitamente 
erkenntnistheoretisch. 

Da quanto abbiamo detto si evince come il testo di Fischer che qui presentiamo 
in traduzione italiana costituisca un momento chiave della ricezione filosofica di 
Schiller. Non solo per il mero dato cronologico, essendo stato il primo, ma anche 
perché esso inaugura una tendenza tipica del neokantismo a far coincidere la vali-
dità filosofica di Schiller con il suo kantismo. In questo quadro interpretativo, le 
origini del pensiero schilleriano – che risalgono sino ai tempi della sua formazione 
ginnasiale alla Karlschule, e che si legano a interessi antropologici e a un approccio 
empiristico-fisiologico – vengono ignorate o ridimensionate, facendo coincidere lo 
Schiller-filosofo con gli scritti teorici elaborati dopo l’adozione del lessico e delle 
categorie kantiane13. In questo senso il testo di Fischer può essere visto come il 
momento fondativo di un vero e proprio «schema fischeriano» – come lo definisce 
Giovanni Morrone – «il quale legge Schiller come uno stadio intermedio e prepara-
torio, sospeso tra l’adozione del criticismo kantiano e la realizzazione dell’idealismo 
trascendentale»14.

12  K. C. Köhnke, The Rise of Neo-Kantianism, cit., p. xii.
13  Sul tema si veda G. Morrone, A “Disciple of Kant”? On the Strategies and Limits of the Baden 
Neo-Kantian Appropriation of Schiller, in C. Russo Krauss (a cura di), The Neo-Kantian Reception of 
Schiller, FedOA Press, Napoli, 2025, pp. 89-108, in part. pp. 101 sgg.
14  Ivi, p. 101.





Kuno Fischer e il ruolo di Schiller nella storia della 
filosofia tedesca
Sabato Danzilli

1.  Kuno Fischer e la “storia come sistema”

Il testo qui presentato, nella traduzione italiana della sua prima edizione del 
1858, Schiller filosofo, costituisce la seconda di tre conferenze che Kuno Fischer de-
dicherà al letterato tedesco, insieme a Die Selbstbekenntnisse Schillers (Le autoconfes-
sioni di Schiller, 1858) e Schiller als Komiker (Schiller comico, 1861). Questi saggi, in 
cui Fischer si misura con l’intero orizzonte della vita e della produzione schilleriana, 
verranno quindi ripubblicati in una raccolta intitolata Schiller-Schriften (1891-1892), 
in una versione profondamente rielaborata e ampliata, come accade per molte opere 
di Fischer nella loro revisione. 

Data l’assenza totale di scritti di Fischer nella nostra lingua, è necessario riper-
correre almeno brevemente alcuni nuclei della sua opera. Fischer (1824-1907) occu-
pa una posizione nodale nella filosofia tedesca di metà Ottocento: professore a Jena 
e Heidelberg, è, come tipico per il secolo, insieme storico della filosofia e filosofo 
sistematico. Se il suo nome non può mancare in una storia della storiografia filoso-
fica, data la vastità e la rilevanza della sua produzione storico-filosofica, non si può 
dimenticare l’importanza del suo tentativo di riforma della dialettica hegeliana per 
il successivo neoidealismo italiano, e in particolare per il filone che va da Bertrando 
Spaventa a Giovanni Gentile.

La sua opera maggiore, i ponderosi volumi della Geschichte der neueren Philosophie 
(Storia della filosofia moderna, 1852-1901), attesta l’ascendenza hegeliana di Fischer 
nella forma di una storiografia sistematico-genetica della ragione. Fin dall’impianto 
programmatico, la filosofia non vi è trattata come un aggregato di dottrine, bensì 
come un processo immanente che esige un’esposizione insieme genetica e concet-
tuale. È questa la cifra che farà scuola nella storiografia filosofica: l’idea che tutto ciò 
che è umano (forme del sapere, valori, istituzioni) prenda figura nella storia e si ren-
da intelligibile solo dentro contesti singolari, secondo un “olismo nominalista” che 
rifiuta tanto gli eterni archetipi quanto l’atomismo sociale dell’Illuminismo tardo. In 
tale visione, la filosofia deve comprendere l’universale attraverso il particolare, ma 
senza ridurre il particolare a un mero esempio dell’universale.

Il 1853 segna la cesura fondamentale nella vita e nel pensiero di Kuno Fischer. 
Dopo il Lehrverbot (divieto d’insegnamento) imposto dal teologo Schenkel e con-
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fermato dal Ministero, che lo accusava di professare il “panteismo” e di predica-
re dall’aula universitaria di Heidelberg una religione razionalistica, Fischer rimase 
per tre anni nel limbo dell’esilio accademico. Lontano dall’insegnamento, ma non 
dall’attività intellettuale, egli si dedicò ai primi nuclei di quella che sarà la Geschichte 
der neueren Philosophie e al riesame della filosofia di Kant.

Fu un periodo di transizione: il filosofo che nel 1852 aveva ancora sostenuto 
una «filosofia dell’identità critica» (un Hegel correttamente reinterpretato «sotto 
il controllo di Kant»)1 cominciò a percepire la fragilità del paradigma hegeliano, 
schiacciato tra lo scientismo positivista e il nichilismo antropologico dei post-feuer-
bachiani, e indebolito dalle critiche di Trendelenburg, Schelling, e Schopenhauer. 
La sua opera storiografica divenne allora il laboratorio in cui la storia della filosofia 
si fa strumento per la metamorfosi della filosofia post-idealistica.

La chiamata a Jena nel novembre 1856, sostenuta da figure come Alexander von 
Humboldt e Moritz Seebeck – «E così la piccola Jena ha salvato nuovamente l’onore 
della Germania», scrisse Humboldt a un amico2 – ebbe una risonanza simbolica 
enorme, paragonata dai contemporanei al ritorno di Wolff a Halle nel 1740. Da 
quel momento Fischer iniziò a costruire un nuovo equilibrio tra Hegel e Kant. Le 
sue conferenze jenesi sulla Clavis kantiana (1858) e sul problema della conoscenza 
riflettono infatti già questa mutazione profonda3. Nel grande libro Kant’s Leben und 
die Grundlage seiner Lehre (La vita di Kant e i fondamenti della sua dottrina, 1860), 
che raccoglie queste conferenze, la questione della Lebensfrage della filosofia, della 
sopravvivenza stessa della filosofia nell’epoca del rapido sviluppo delle scienze em-
piriche (tra cui anche la psicologia, che invadeva spazi fino ad allora presidiati dalla 
speculazione filosofica) viene ricondotta al gesto critico kantiano come unica via di 
salvezza.

Kant’s Leben und die Grundlage seiner Lehre rappresenta, secondo Beiser, «una 
pietra miliare nella storia del neokantismo – e a buon diritto»4. Difatti, non si tratta 
solo di un’introduzione divulgativa, ma di una vera e propria professione di fede criti-
ca. Fischer individua in Kant il «salvatore della filosofia», l’“Immanuel” destinato a 
condurla fuori dal deserto in cui l’avevano lasciata le macerie dei sistemi idealistici5. 
In un linguaggio accessibile ma rigoroso, egli restituisce al criticismo la dignità di 
scienza del sapere stesso, e una visione della filosofia come distinta e autonoma ri-
spetto alle scienze empiriche.

1  K. Fischer, Logik Und Metaphysik, oder Wissenschaftslehre [1852], a cura di H.-G. Gadamer, Ma-
nutius, Heidelberg, 1998, p. 6.
2  H. Falkenheim, Kuno Fischer, in «Biographisches Jahrbuch und Deutscher Nekrolog», 12 (1907), 
p. 272.
3  K. Fischer, Clavis kantiana, qua via Immanuel Kant philosophiae criticae elementa invenerit, Schrei-
ber, Jena, 1858.
4  F. C. Beiser, The Genesis of Neo-Kantianism. 1796-1880, Oxford University Press, Oxford, 2014, 
p. 303.
5  Ibid.
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Queste conferenze, tenute da Fischer nel palazzo della granduchessa di Sasso-
nia-Weimar, furono un evento pubblico e culturale di grande risonanza e inaugu-
rarono la rinascita del kantismo come corrente determinante della filosofia tedesca. 
Fischer le struttura attorno a tre nuclei tematici: il carattere di Kant, il problema 
della conoscenza, la dottrina dello spazio e del tempo. In esse, la domanda “che cosa 
ne sarà della filosofia?” trova risposta non più nella logica speculativa, ma nel “pro-
blema della conoscenza”. È un gesto fondativo per il programma del neokantismo. 

La seconda lezione, dedicata al problema della conoscenza, costituisce infatti un 
luogo classico della concezione neokantiana della filosofia. Fischer formula, infatti, 
una triplice alternativa epistemologica: accettare la possibilità della conoscenza per 
fede (dogmatismo), negarla (scetticismo), o indagarla criticamente (critica); e conclu-
de che solo la terza via resta aperta, per citare il Kant dell’ultima pagina della Kritik 
der reinen Vernunft: «La via critica è l’unica che rimane ancora aperta»6.

2.  1858: Schiller come “filosofo della conciliazione”

Il movimento neokantiano, che trasformò profondamente il panorama filoso-
fico tedesco nella metà dell’Ottocento, seguì nella fase iniziale un percorso molto 
più complesso di quanto le narrazioni lineari della storiografia tradizionale lascino 
intendere. Il saggio Schiller filosofo nasce a Jena nel 1858, nel clima culturale che pre-
cede le celebrazioni del centenario schilleriano dell’anno successivo. Mentre Schiller 
era da tempo celebrato come uno dei massimi poeti tedeschi, i suoi scritti teorici 
divennero oggetto di rinnovata attenzione nel contesto della rivalutazione storica 
e sistematica di Kant e della sua eredità. L’opera di Fischer è pertanto a un tempo 
filologica e qualcosa di più: essa mira a sottrarre Schiller alla dimensione puramente 
letteraria per restituirlo alla storia della filosofia tedesca come figura di mediazione, 
tra etica ed estetica, tra libertà e natura, tra Kant e Goethe. Oltre Fischer, anche 
Friedrich Ueberweg sostenne nel 1859 la necessità di un approccio comprensivo che 
integrasse gli scritti filosofici, storici e poetici del poeta. Insieme a Friedrich Albert 
Lange, autore della Storia del materialismo (1866) e tra le figure fondative della ri-
nascita kantiana, questi autori contribuirono in modo decisivo a delineare il nuovo 
orizzonte di questa lettura. In questa prospettiva, l’opera del 1858 non va letta con la 
luce delle monografie nel senso moderno accademico del termine, ma come il tenta-
tivo di scrivere, attraverso la figura di Schiller, un capitolo della storia della ragione. 
La filosofia di Schiller si configura come la risposta a una duplice crisi della moder-
nità: da un lato il materialismo e lo scetticismo del primo Illuminismo, dall’altro lo 
squarcio post-rivoluzionario della realtà europea.

L’idea determinante è la bellezza: in essa si riconciliano libertà e necessità, Mo-
ralität e Natur, e l’educazione (Bildung) estetica diventa il principio trascendentale 
della convivenza civile. Ciò avviene attraverso un triplice registro:

6  I. Kant, Critica della ragion pura, a cura di C. Esposito, Bompiani, Milano, 2004, A 856, B 884.
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a)	 un’etica della forma vivente, dove l’ideale morale non si oppone al sensibile, ma 
lo trasfigura in grazia (Anmut);

b)	 una teoria della libertà estetica come esercizio senza costrizione, che prepara la 
libertà pratica;

c)	 una filosofia politica implicita, culminante nello Stato estetico, ossia una co-
stituzione delle relazioni in cui la coazione è sospesa per lasciare spazio alla 
formazione integrale.
In questo snodo interpretativo, come ricostruisce Beiser, l’educazione esteti-

ca, lungi dall’essere un mero programma pedagogico, si configura come un vero e 
proprio esame trascendentale dell ’esperienza culturale, nella quale il gioco (Spieltrieb) 
media tra l’impulso sensibile e quello formale, e la bellezza assurge a condizione di 
possibilità tanto dell’unità interiore della persona quanto della coesione etico-politi-
ca della comunità.

Nel ricostruire l’avvicinamento di Schiller alla filosofia, Fischer, dal canto suo, 
legge tale movimento sub specie historiae: l’unità di poesia e pensiero viene reinter-
pretata come un itinerario di ascesa verso Kant, ossia come il percorso attraverso cui 
la ragione moderna si manifesta non più nella forma del sistema, ma nella forma 
storica dello stile, vale a dire come configurazione vivente della libertà nello spazio 
della cultura.

Quando Kuno Fischer tenne la sua conferenza su Schiller nella sala della “Rose” 
di Jena il 10 marzo 1858, la città possedeva già un valore simbolico unico nella to-
pografia spirituale dell’idealismo e del post-idealismo tedeschi. E nella stessa sala 
Fischer aveva già tenuto una relazione su “Le autoconfessioni di Schiller”, il 4 marzo 
1857, come ricorda lui stesso brevemente proprio in apertura del testo. Fu a Jena, poi, 
che Schiller, negli anni Novanta del Settecento, condusse la sua attività filosofica più 
intensa, elaborando gli scritti estetici che, secondo Fischer, gli consentirono «l’ascesa 
verso le vette classiche della poesia»7. Questo periodo – che segna il passaggio dai 
lavori giovanili, come il Don Carlos, alla «padronanza poetica» dei grandi drammi 
classici, a cominciare dal Wallenstein8 – viene da Fischer interpretato come una fase 
filosofica autonoma, delimitata cronologicamente dal Don Carlos e dal Wallenstein, 
ma caratterizzata intrinsecamente da due poemetti didascalici: Gli artisti all’inizio e 
L’ideale e la vita alla fine.

Fischer afferma che, nel primo poema, Schiller «si spogliò della poesia per filo-
sofare», mentre nel secondo «si spogliò della filosofia per tornare a poetare»9 – due 
estremi che circoscrivono la fase di maturazione del suo pensiero. L’intervallo jenese 
non rappresenta, in questa prospettiva, un semplice intermezzo nella carriera poetica 
di Schiller, bensì una tappa necessaria del suo sviluppo artistico e spirituale.

Collocando Schiller in questa funzione di mediazione, Fischer lo emancipa da 
un inquadramento meramente kantiano. Egli riconosce che la formazione filosofica 

7  Infra, p. 35
8  Ivi.
9  Ivi. Trad. modificata.
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di Schiller fu profondamente segnata dalla Critica del giudizio, ma sottolinea che il 
poeta «portò avanti» le scoperte estetiche di Kant fino ad affrontare le opposizioni 
irrisolte della filosofia critica. Tra queste, spicca, nella ricostruzione fischeriana, la 
tensione tra Pflicht (dovere) e Neigung (inclinazione), descritta come un’«opposizione 
netta e inesorabile» nel pensiero kantiano, dove la virtù esige il «sacrificio dell’incli-
nazione»10.

Nelle Lettere sull ’educazione estetica dell ’uomo, la mediazione tra impulso sensibile 
e impulso razionale non rappresenta soltanto un motivo antropologico o pedagogico, 
ma un gesto filosofico deliberato all’interno del dibattito post-kantiano su libertà e 
natura – un dibattito che coinvolge figure come Jacobi, Reinhold e Fichte. Ciò che 
distingue Fischer è la capacità di sistematizzare e storicizzare tale gesto: egli fa di 
Schiller il pensatore che «si posizionò a metà strada» tra Kant e Goethe, attraver-
sando lo «spazio intellettuale» che li separa, e trasformando così il progetto estetico 
schilleriano in un momento costitutivo dello sviluppo storico della filosofia tedesca 
moderna11.

3.  Struttura e ragioni del testo del 1858

Per orientare il lettore, è utile presentare la struttura del volume, che Fischer 
articola in un rigoroso percorso tematico, come testimonia l’indice originale:

I. Il periodo filosofico di Schiller: punti di demarcazione
II. La filosofia kantiana: il punto di vista morale e il punto di vista estetico
III. La filosofia di Schiller prima della scoperta di Kant. Le sue autoconfessioni filo-
sofiche
IV. Il punto di vista estetico al di sotto di quello morale. L’arte come educazione morale 
dell’umanità
V. L’arte dal punto di vista della morale (Il tragico; La compassione tragica; Il patetico; 
Il sublime)
VI. Il punto di vista estetico accanto a quello morale. Il bello e il sublime (La bellezza 
naturale; La grazia; Grazia e dignità; Differenza tra giudizio estetico e morale; L’armo-
nia etica)
VII. Il punto di vista estetico al di sopra di quello morale. L’arte come educazione esteti-
ca dell’umanità (L’educazione estetica; Istinto della materia e istinto della forma; Istinto 
del gioco; Lo stato estetico; L’armonia estetica; La bella eticità)
VIII. La formazione estetica nell’ambito della scienza e della morale
IX. La poetica, ovvero teoria dell’arte di scrivere (L’ingenuo e il sentimentale; L’antico e 
il moderno; Schiller poeta sentimentale; La poesia satirica e la poesia elegiaca; L’idillio 
come sommo compito poetico)
X. La vita estetica, ovvero l’ideale umano. Ideale e vita
XI. Conclusione

10  Infra, p. 38.
11  Infra, p. 67.
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Il filo espositivo del saggio segue pertanto un percorso: dall’iniziale subordi-
nazione dell’arte a un fine etico, passando per una fase di equilibrio, fino alla piena 
autonomia e superiorità del punto di vista estetico come compimento dell’umanità.

La linea interpretativa dello Schiller filosofo del 1858 prende forma in una triplice 
mossa concettuale:
1)	 Contro la riduzione alla letteratura, Fischer riconosce in Schiller non un poeta 

prestato alla filosofia, ma un pensatore a pieno titolo. La poesia diviene, nella sua 
lettura, una modalità di pensiero speculativo mediato dalla forma. Questa pro-
spettiva è produttiva anche rispetto alla modifica al kantismo operata da Schil-
ler, poiché chiarisce il nesso tra universalità del giudizio estetico, formazione del 
carattere morale e libertà come sviluppo delle potenze umane.

2)	 Contro l’interpretazione moralista del kantismo – già avvertita criticamente da 
Schiller stesso – Fischer insiste sul nesso interno tra Würde e Anmut: la digni-
tà non sopprime la grazia, ma ne rappresenta il compimento morale. L’azione 
morale non è pura intenzionalità del soggetto, bensì stile del carattere, ossia 
manifestazione sensibile della libertà spirituale. In questa prospettiva, la virtù si 
fa figura estetica dell’autonomia: la moralità non reprime la natura, ma la eleva.

3)	 Contro la curvatura naturalistica del suo tempo, Fischer attribuisce all’esteti-
co una funzione assolutamente costitutiva. L’esperienza della bellezza non è un 
epifenomeno dell’evoluzione culturale, ma la vera e propria condizione educativa 
per la libertà storica. In tal modo Schiller viene inserito, in chiave anticipatrice, 
nell’asse storico di un’interpretazione della libertà non come mero postulato del-
la ragione pratica, ma come forma vissuta della cultura.
Il testo cambia progressivamente il fuoco dal punto di vista morale a quello este-

tico. Inizialmente, l’arte è esaminata come un potente strumento per l’educazione 
morale dell’umanità. La tragedia, in particolare, mostra la rappresentazione artistica 
dell’ideale etico, dove la sofferenza dell’eroe manifesta la libertà dello spirito contro 
le inclinazioni sensibili. In quest’approccio, Schiller moralizza la poetica aristotelica, 
privilegiando la compassione tragica rispetto al timore e identificando nel sublime 
morale la più alta forma di esperienza estetica.

Nel prosieguo, emerge il punto di vista estetico come istanza autonoma. Con-
cetti come grazia e dignità non indicano in tale senso un conflitto, ma una possibile 
conciliazione tra natura sensibile e libertà morale. Fischer sottolinea come Schil-
ler arrivi a distinguere nettamente il giudizio estetico da quello morale, mostrando 
come un’azione possa essere valutata diversamente sui due piani e criticando il “vol-
gare” e il “basso” come categorie estetiche negative, definite dall’assenza dello spirito 
nella forma.

Il perno di questo percorso trova la sua manifestazione compiuta nel concetto di 
educazione estetica, che rappresenta il passaggio necessario fra lo “Stato di necessità” 
e lo “Stato di ragione”. È attraverso l’attività del gioco che l’essere umano accede a 
quello “Stato estetico” nel quale tutte le sue facoltà si sviluppano in armonia e in 
equilibrio reciproco. In tale condizione di libertà compiuta, la natura sensibile e la 
ragione si riconciliano, e l’umanità realizza la propria compiutezza.
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Nel periodo jenese (1789-1796), nella quale maturano Grazia e dignità e le Let-
tere sull ’educazione estetica dell ’uomo, il filo conduttore dell’elaborazione schilleriana, 
come la interpreta Fischer, consiste nella trasformazione della libertà: la realizza-
zione oggettiva dell’armonia interiore diventa da pathos morale forma estetica della 
vita.

Ma la composizione delle Lettere sull ’educazione estetica dell ’uomo è collocata da 
Fischer entro un quadro storico determinato. Ricalcando Schiller, la Rivoluzione 
francese rappresenta, nel suo resoconto, l’esperimento tragico di una modernità che 
tentò di realizzare lo “Stato di ragione”, ossia l’ideale morale puro, il compimento 
del telos kantiano della libertà, immediatamente sullo “Stato di necessità”, la dimen-
sione sensibile della vita collettiva non ancora educata. Il fallimento politico della 
Rivoluzione diventa così la pretesa di trasformare l’uomo morale senza prima averlo 
educato esteticamente.

È in questo contesto che si inserisce una struttura triadica elaborata da Fischer, 
che non si limita a classificare le opere di Schiller, ma ne ricostruisce la dinamica 
interna come scoperta dell’“anello mancante” tra necessità e ragione:
1)	 Estetica “sotto” la morale (cap. IV): il punto di partenza. L’arte appare come 

strumento pedagogico subordinato all’etica; la tragedia – espressione del pate-
tico – insegna il sublime morale, ossia la capacità di sacrificare l’inclinazione al 
dovere. È la posizione del kantismo ortodosso, ma, come mostra la Rivoluzione 
francese, essa si rivela insufficiente: educa al dovere, ma non forma la libertà. 

2)	 Estetica “accanto” alla morale (cap. VI): momento intermedio. In Grazia e di-
gnità, Schiller riconosce che l’ideale non consiste unicamente nel sublime, bensì 
anche nella grazia, ossia nell’armonia con il sensibile. Dignità e grazia, moralità 
ed estetica, vengono poste in rapporto di reciprocità, non più di subordinazione. 
Tuttavia, questa simmetria rimane ancora dualistica e non risolve la frattura sto-
rica e politica della modernità.

3)	 Estetica “al di sopra” della morale (cap. VII): momento della soluzione. Nel-
le Lettere sull ’educazione estetica, Schiller opera il rovesciamento definitivo della 
gerarchia: l’estetico precede e fonda l’etico. «Si deve diventare estetici prima di 
poter diventare morali»12. Solo nello “Stato estetico”, lo stato di «perfetto equi-
librio» e di «libertà di determinazione»13, si compie la mediazione fra “Stato di 
necessità” e “Stato di ragione”.
La struttura triadica di Fischer non va dunque intesa come una semplice tasso-

nomia, bensì altrettanto come una diagnosi storico-filosofica e una prognosi politi-
co-culturale. Per Schiller l’esame dell’estetico è necessità storica per la rigenerazione 
morale dell’umanità dopo l’impasse rivoluzionario. La sciagura del Terrore non segnò 
il crollo dell’ideale della ragione, ma il fallimento del suo metodo: il tentativo di 
ascendere direttamente dal basso (la necessità) all’alto (la moralità), omettendo il 
momento mediato dell’educazione. Solo attraverso l’educazione alla bellezza, che ri-

12  Infra, p. 71.
13  Infra, p. 75.
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concilia la sensibilità con la libertà, può sorgere un cittadino “naturalmente morale”: 
la bellezza diventa così la condizione storica della moralità, e la ghigliottina, simbolo 
del rigorismo imposto con la forza, non solo una barbarie, ma una contraddizione 
concettuale resa superflua dalla stessa idea di educazione estetica.

4.  Fischer tra storicismo e neokantismo

Come abbiamo visto nei primi paragrafi, Fischer si colloca sulla soglia del rinno-
vamento neokantiano. I suoi scritti degli anni Cinquanta e Sessanta dell’Ottocento 
contribuirono in modo determinante a riaprire la filosofia kantiana alla ricostruzione 
sistematica, nonostante la sua provenienza dalla scuola hegeliana. In questa pro-
spettiva, Schiller filosofo può essere letto come un precoce esercizio di rivalutazione 
neokantiana dell’estetica: un’opera che interpreta le riflessioni di un poeta sulla bel-
lezza come un capitolo decisivo della filosofia della libertà, e che in tal modo incar-
na l’aspirazione, tipica del primo neokantismo, a riconquistare l’unità della filosofia 
sistematica senza tradire la disciplina critica del metodo kantiano.

Il ruolo di Kuno Fischer è stato tuttavia spesso ridotto a quello di mero storico 
della filosofia. In realtà, accanto ai filoni più noti che confluiranno, nella seconda 
metà del secolo, nelle scuole di Marburgo e di Baden, si delinea, come propone 
Beiser, una linea storico-ermeneutica che muove proprio dagli storici della filosofia 
– in particolare Eduard Zeller e lo stesso Fischer, entrambi provenienti dalla scuola 
hegeliana – e che prepara il ritorno critico a Kant già negli anni Sessanta14. Questa 
rinascita del criticismo deve essere compresa avendo presente il dibattito sul mate-
rialismo e la nascita del positivismo, che tendevano a negare alla filosofia qualsiasi 
autorità conoscitiva autonoma, oltre che nel contesto del tramonto dell’idealismo 
speculativo, insufficiente a fornire strumenti euristici alle scienze della natura. Fi-
scher affronta tale duplicità con un vero progetto di rifondazione critica, in cui la 
storia della filosofia diviene insieme fonte della garanzia di sistematicità e metodo 
stesso: la continuità della ragione si dimostra non come dogma metafisico, ma come 
sviluppo immanente delle forme del pensiero.

Il programma neokantiano nasce come risposta a questa crisi profonda. Fischer 
contribuisce in modo decisivo a ridefinire l’identità metodologica della filosofia 
nell’epoca del fiorire delle scienze naturali. Egli propone per essa il ruolo di teoria 
della conoscenza, con due operazioni complementari: (a) un’ermeneutica genetica dei 
problemi filosofici, che interpreta la successione delle dottrine (da Bacone a Hegel) 
come momenti del medesimo processo di autocoscienza della modernità; (b) una ri-
lettura sistematica e unitaria dell’opera critica di Kant, che, pur senza ancora tema-
tizzarla concettualmente, anticipa la successiva questione della Geltung, la validità 
autonoma dei valori.

14  F. C. Beiser, The Genesis of Neo-Kantianism, cit., pp. 326 e sgg.



Kuno Fischer e il ruolo di Schiller nella storia della filosofia tedesca 21

Viene anticipata da Fischer la concezione che sarà tipica del neoidealismo: la 
storia non è teleologica in senso ingenuo, ma è un processo in cui i problemi uni-
versali della ragione si incarnano e si manifestano nella singolarità dei diversi con-
testi storici. Questo significa che la storia del pensiero è vista come un dispiegarsi e 
un’evoluzione in cui ogni fase storica è unica ma parte di un processo più ampio di 
sviluppo della ragione.

Tema cardinale dell’interpretazione fischeriana di Schiller è il concetto di Bil-
dung (formazione o educazione), inteso non come mera coltivazione intellettuale, 
ma come processo organico mediante il quale l’umanità perviene alla propria piena 
e armoniosa realizzazione. In Schiller filosofo Fischer insiste più volte sul fatto che la 
Bildung schilleriana – termine che egli predilige a Erziehung – designa un processo 
formativo nel quale le dimensioni sensibile e razionale della natura umana vengono 
integrate in un’unità vivente, producendo un sé unificato in cui le facoltà etiche ed 
estetiche si compenetrano e si condizionano reciprocamente.

Pur non formulando un’opposizione esplicita tra Bildung e Kultur, la riflessione 
di Fischer lascia intravedere una distinzione implicita che anticipa la differenziazio-
ne neokantiana tra la soggettività formativa (bildende Subjektivität) e la sfera ogget-
tiva della cultura (objektive Kultur). L’accento posto sulla autoformazione interiore 
e organica prefigura la successiva concezione neokantiana dell’uomo estetico quale 
mediatore tra l’uomo naturale e quello ideale. Questo passaggio si sviluppa ulte-
riormente nella teoria schilleriana delle pulsioni, modellata sullo schema fichtiano 
dei Triebe: in Fichte, l’impulso naturale e l’impulso della libertà (l’“impulso puro”) 
trovano la loro unità in un terzo impulso, quello morale; Schiller accoglie questa 
struttura, ma la trasforma radicalmente, attribuendo al terzo impulso un caratte-
re estetico e non soltanto etico. Fischer, tuttavia, tende a ridimensionare l’eredità 
fichtiana di Schiller, assegnandole un ruolo secondario.

Se Kultur rinvia ai risultati oggettivi della civiltà – arti, istituzioni, scienze –, 
l’interesse di Fischer si concentra sulla dinamica interiore dell’autoformazione che 
ne costituisce la condizione trascendentale: la Bildung come processo vivente attra-
verso il quale la cultura stessa diviene possibile. Il fuoco dell’analisi non è infatti sui 
prodotti culturali che testimoniano il genio di Schiller, ma sul meccanismo interno 
del suo sviluppo spirituale, sulla logica filosofica della sua Selbstbildung, dell’autocol-
tivazione che rende la creatività estetica un atto speculativo.

In questa prospettiva, la Bildung emerge per Fischer come il concetto più ade-
guato a esprimere un processo al tempo stesso intimo e universale, interiore e storico, 
ossia una dinamica di autoformazione. Il soggetto che si educa esteticamente non 
forma soltanto se stesso, ma coopera, nella propria individualità, alla formazione 
dell’umanità come totalità spirituale.

Nel contesto intellettuale del 1858, la preferenza di Fischer per Bildung rispet-
to a Kultur assume inoltre un significato filosofico preciso: essa si colloca nel solco 
dell’eredità dell’Idealismo tedesco e si distanzia dall’individualismo umanistico di 
Humboldt: la Bildung non è qui la coltivazione liberale delle facoltà, ma ancora l’au-
to-realizzazione organica dello spirito, in senso goethiano e hegeliano. Analoga-
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mente alla Fenomenologia dello spirito, la formazione rappresenta il processo mediante 
cui lo spirito si aliena e si riconcilia, giungendo alla consapevolezza della propria 
libertà. Ma a un’analisi attenta, l’intera monografia di Fischer risulta strutturata se-
condo la categoria di Entwicklung (sviluppo): un vero e proprio racconto dei Lehrja-
hre filosofici di Schiller.

L’argomentazione di Fischer sul ruolo di Schiller quale figura di mediazione 
filosofica culmina nella lettura del saggio Sulla poesia ingenua e sentimentale, che egli 
interpreta non come un semplice esercizio di poetica comparata, ma come una vera 
e propria diagnosi della modernità. La distinzione tra l’“ingenuo” (naiv) e il “senti-
mentale” dischiude la struttura antropologica e spirituale dell’epoca moderna, rive-
lando la distanza che separa l’uomo moderno dall’immediatezza della natura.

Nella sua analisi, il poeta “ingenuo”, simbolizzato da Omero o Shakespeare, 
rappresenta la natura e la realtà con spontaneità originaria: egli è natura, e perciò 
vive nell’unità immediata del sensibile e del razionale, producendo rappresentazioni 
oggettive senza bisogno di riflessione. Il poeta “sentimentale”, al contrario, nasce dal 
venir meno di tale unità originaria; la sua poesia scaturisce dalla consapevolezza del-
la separazione e dalla nostalgia per l’armonia perduta. Egli non possiede la natura, 
ma la ricerca come ideale, e in questo sforzo riflessivo si fa cosciente del divario tra il 
reale imperfetto che abita e la pienezza dell’ideale a cui tende.

Questo quadro consente a Fischer di identificare in Schiller stesso il poeta sen-
timentale per eccellenza, colui nel quale la distanza tra natura e libertà, tra realtà e 
idea, diventa principio creativo e insieme tema riflesso. L’intero progetto artistico 
e filosofico di Schiller – sostiene Fischer – nasce precisamente da questa coscienza 
della frattura moderna, dalla tensione costitutiva tra essere e dover-essere, che egli 
trasforma, attraverso l’estetica, in possibilità di riconciliazione. La poesia diventa 
così, nella prospettiva fischeriana, il luogo in cui la filosofia stessa ritrova la propria 
forma sensibile: non semplice rappresentazione dell’ideale, ma atto di mediazione 
spirituale mediante cui l’uomo, riconoscendo la perdita dell’unità naturale, ne rico-
struisce interiormente il significato.

5.  Schiller, oltre Kant

La seconda edizione di Schiller als Philosoph (1891-1892) è un lavoro a sé stante: 
l’opera si dilata, il tono diventa più sistematico, e l’intento storiografico si salda con 
una teorizzazione letteraria-culturale. Già la recensione di Thilly notava la nuova 
architettura e il respiro più ampio dell’opera, con giudizi elogiativi sulla chiarezza e 
la disciplina argomentativa15. Il risultato è la collocazione definitiva di Schiller come 
classico della cultura europea. 

In ultima analisi, il filo interpretativo che proponiamo al lettore è questo: Fischer 
legge Schiller come il filosofo di una conciliazione diversa da quella hegeliana, una 

15  F. Thilly, Schiller als Philosoph, in «The Philosophical review», 1 (1892), 2, pp. 207-208.
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conciliazione che non si compie nella totalità dello Spirito, ma nella forma vivente 
della libertà. In questo senso, l’operazione culturale di Fischer – tesa a ricondurre 
Schiller al cuore della tradizione filosofica tedesca – anticipa insieme la filosofia dei 
valori e le teorie novecentesche della cultura. Se, come egli sostiene, la filosofia mo-
derna deve imparare a conoscere storicamente se stessa, allora Schiller filosofo diventa 
un testo esemplare: mostra come un autore classico non sia soltanto oggetto di ese-
gesi filologica, ma strumento di pensiero per la riforma del presente.

La figura di Schiller, così reinterpretata, si rivela sorprendentemente attuale: 
anticipa l’attenzione contemporanea per le forme estetiche della politica e per la di-
mensione comunicativa dell’agire collettivo. Fischer ne preserva l’autonomia rispetto 
agli usi ideologici successivi – sia la mitizzazione nazional-liberale del “cantore della 
nazione” (Meinecke)16, sia la lettura rivoluzionaria di impronta umanista (Marcu-
se)17 – restituendo invece un Schiller capace di pensare l’oggettività dell’estetico tra 
le condizioni della coesione sociale, senza cedere all’irenismo estetizzante di ciò 
che la Scuola di Francoforte avrebbe definito il “mondo di totale amministrazione”. 
Leggere Schiller con Fischer significa, in definitiva, comprendere che la libertà ha 
bisogno di una forma, e che le forme, pur essendo storiche, non per questo sono ar-
bitrarie. La bellezza diventa così la figura educativa della libertà, e la libertà la verità 
vivente della bellezza.

Lo Schiller filosofo di Fischer, pertanto, al pari delle opere coeve di Ueberweg e di 
Lange, non si limita a presentare un poeta alle prese con l’estetica kantiana: costru-
isce Schiller come un vero precursore del neokantismo. In continuità con la conce-
zione fischeriana di idealismo – una sintesi dinamica dei grandi autori della filosofia 
classica tedesca, Kant, Fichte, Schelling, Hegel – la filosofia di Schiller si configura 
come il ponte attraverso cui la riflessione critica si trasforma in filosofia dell’identità, 
e i dualismi della Critica del giudizio vengono reinterpretati come momenti di una lo-
gica storica dell’integrazione. Gli Schiller-Schriften occupano un posto centrale nella 
costruzione accademica di Fischer: il punto in cui la sua storiografia della ragione 
incontra la sua visione sistematica dello sviluppo.

Scrivendo in una Germania post-1848 ma preunitaria, Fischer deve conciliare 
coscienza storica e normatività filosofica, narrando il progresso senza l’ottimismo 
rivoluzionario dell’idealismo speculativo. In questo quadro, la Bildung acquista una 
forza prescrittiva che la Kultur non possiede: non descrive ciò che l’umanità è, ma ciò 
che deve diventare (come Sollen). Se questa lettura è corretta, Schiller filosofo parteci-
pa già alla problematica neokantiana, traducendo l’educazione estetica schilleriana 
in un percorso teleologico che conduce dallo “Stato di necessità” allo “Stato di ra-
gione”. L’enfasi sulla Bildung offriva a Fischer un punto d’appoggio umanistico: un 
modo per radicare il progresso non, o non solo, in un Geist difficilmente definibile, 

16  F. Meinecke, Weltbürgertum und Nationalstaat. Studien zur Genesis des deutschen Nationalstaates, 
Oldenbourg, München-Berlin, 1908, p.60. 
17  H. Marcuse, Eros and Civilization: a Philosophical Inquiry into Freud, Beacon, Boston, 1955.
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ma nel potenziale concreto dell’individuo, in quella armonia estetica e morale che 
egli vedeva realizzata in Schiller.

La rinascita di Schiller operata da Fischer può essere letta, infine, come l’analogo 
della funzione che le Lettere sull ’educazione estetica ebbero nel paesaggio intellettuale 
della Germania post-Terrore. In entrambi i contesti, gli anni 1790 e gli anni 1850, 
l’estetico emerge come surrogato dell’azione politica in un’epoca di restaurazione, 
ossia un mezzo per riconciliare la libertà con l’ordine quando la trascendenza rivolu-
zionaria si è dissolta nella violenza o nella disillusione. Fischer ritorna così una figura 
liminare, formatosi nel milieu dei giovani hegeliani ma promotore della rinascita 
kantiana. La Germania post-1848, come la Francia termidoriana, sperimentava l’e-
saurimento della propria promessa di emancipazione. L’interpretazione fischeriana 
di Schiller trasformava perciò l’educazione estetica in un programma di autodiscipli-
na culturale – una via per tradurre il fallimento politico in formazione etica. In ciò 
risiede l’acume della sua lettura: Schiller filosofo trasforma il concetto schilleriano di 
educazione estetica in una cerniera speculativa, capace di conservare il rigore critico 
dell’epistemologia kantiana e di riattivare, in chiave storica, il dinamismo integrati-
vo della dialettica hegeliana – ma evitando l’Aufhebung.

Schiller filosofo si chiude in modo coerente con il richiamo al ruolo del poeta nel 
restituire nella forma estetica una riflessione complessiva sul mondo e i suoi valori. 
La letteratura riceve così un posto d’onore al fianco della filosofia.



Nota introduttiva del traduttore
Lorenzo Licciardi

Il frontespizio del volume originale, intitolato Schiller als Philosoph e pubblicato 
nel 1858 a Francoforte dall’editore F. E. Suchsland, reca nel sottotitolo la seguente 
didascalia: «Conferenza tenuta nella sala “Zur Rosen” di Jena il 10 marzo del 1858 
dal Dr. Kuno Fischer, professore ordinario di filosofia presso l’Università di Jena». 
È qui tradotta la prima versione editoriale del suo studio ermeneutico, firmato in 
Prefazione dall’autore nel giugno dello stesso anno: si tratta, pertanto, di una stesura 
che Fischer, sulla base del discorso proferito in sede accademica, concluse e consegnò 
alle stampe in pochi mesi (per la seconda edizione ampliata attenderà più di trent’an-
ni), consapevole di offrire alla ricerca filosofica di metà Ottocento una preziosa opera 
di sistematizzazione del pensiero di Schiller su argomenti etico-estetici, di certo non 
meno proficua in campo letterario.

È proprio l’originaria destinazione orale del testo a incidere, in buona parte, sul 
registro e sullo stile della forma scritta, per lo più incline a riprodurre le oscillazioni 
ritmiche del parlato, un aspetto che influenza la sintassi permeandola fino al livello 
della punteggiatura: salta all’occhio il cospicuo ricorso, con funzione “tonale”, ai 
punti esclamativi e al corsivo (più precisamente, alla Sperrung, la spaziatura tra ca-
ratteri tipografici: cfr. note al testo, in particolare la nota 8). Inoltre, si notano ripeti-
zioni lessicali e punti in cui vengono ribaditi concetti e nozioni, per comprensibili fi-
nalità didattiche e di consolidamento dei ragionamenti teorici. Ancora: è ricorrente, 
nel trattato, una modulazione soggettiva dei tempi verbali, giacché forme semplici e 
composte del passato tendono ad alternarsi con il presente, per lo più con la funzione 
di sottendere una maggiore o minore vicinanza psicologica di chi parla rispetto alla 
materia del discorso (in altri casi occorrono, più concretamente, a disporre in ordine 
cronologico le opere o le tappe del pensiero di Schiller, nonché di scrittori e filosofi 
affini, come Goethe e Kant). Infine, in presenza di rimandi bibliografici e citazioni 
dirette, il testo di Fischer si concede un’ampia libertà autoriale: diversi titoli e passi 
citati appaiono incompleti oppure imprecisi (per aggiunte e modifiche arbitrarie), e 
non di rado vengono riportati senza indicazione della fonte; anche le note al testo, 
quando presenti, non sempre mirano alla precisione o all’esaustività filologica. 

Con le caratteristiche della scrittura di Fischer si è dovuto confrontare, ovvia-
mente, questo lavoro di traduzione. Le lacune filologico-bibliografiche sono state 
compensate con interpolazioni e con note supplementari: alle note a piè di pagina 
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dell’autore (NdA) sono state aggiunte le note del traduttore (NdT), utili altresì a 
segnalare e commentare i punti degni d’attenzione – vuoi per intrinseche peculia-
rità testuali, vuoi per le variazioni di Fischer sui testi incorporati nel trattato, vuoi 
per mere questioni traduttive. In ragione delle differenze strutturali tra tedesco e 
italiano, il trasferimento linguistico ha comportato un parziale riadattamento dello 
stile di Fischer, allo scopo di garantire coerenza teorica e rigore espressivo al testo di 
arrivo. Il ritmo oraleggiante è stato preservato lì dove possibile ed efficace, mentre in 
altri passaggi risulta attenuato. 

Per buona parte delle citazioni è apparso preferibile ripristinare i testi originali, 
almeno nella punteggiatura. Ove disponibili, sono state riprese traduzioni italiane 
già edite, cercando di limitare – in virtù di una omogeneità espressiva e di un’econo-
mia complessiva delle note di riferimento – il ricorso a differenti fonti bibliografiche, 
privilegiando perciò edizioni in opera omnia o raccolte di saggi e liriche; invece, in 
mancanza di edizioni italiane preesistenti o dove il contesto richiedesse variazioni 
lessicali, la traduzione è di chi scrive. 

La menzionata questione dell’alternanza di tempi verbali, che in lingua tedesca e 
nel quadro di una pseudo-oralità ha una valenza e un’efficacia a sé stanti, in italiano 
è stata risolta cercando sì di restituire le logiche discorsive di Fischer, ma evitando 
tutte le ambiguità che rischiassero di compromettere l’equilibrio sintattico e l’esatta 
comprensione in lingua italiana. A tal fine, la consecutio troppo “saltellante” è stata 
mitigata seguendo comuni criteri intuitivi: è stato utilizzato un presente assoluto per 
le analisi di temi e contenuti delle opere (che nella loro autonomia teorica o diegetica 
sono estranei al tempo storico, e nella permanenza della scrittura risultano immuni 
al divenire), o, ancora, per le forme generali del pensiero e per i concetti universali o 
astratti; i verbi al passato, semplice o composto, sono stati conservati quando occor-
rono a storicizzare la genesi delle opere di Schiller, gli sviluppi della sua formazione 
e della sua riflessione, o, ancora, una comparazione (anche ordinata cronologicamen-
te) con altri autori. 

Un’ulteriore problematica proviene dalle specificità del lessico filosofico (e poeto-
logico) di cui si avvale Fischer. Si premette che, in linea generale, questa traduzione 
ha tenuto conto del vocabolario specialistico ormai assimilato nel campo degli studi 
filosofici italiani, in particolare kantiani. Al contempo, va premesso che l’oggetto 
del discorso colloca in posizione prioritaria il sistema di significazioni proprio del 
pensiero di Schiller, e la relativa interpretazione che ne fa l’autore di questo studio: 
si veda, ad esempio, il paragrafo 2 del capitolo VII, in cui si propone una tradu-
zione non convenzionale del termine Gestalt, “sembianza”, che in quello specifico 
quadro speculativo è affiancato dall’aggettivo schilleriano lebende, ossia “vivente”, 
“viva”. Chiarite tali premesse, non sarebbe possibile né auspicabile, in questa breve 
postilla, elencare nel dettaglio tutti gli elementi terminologici che hanno richiesto 
considerazioni e verifiche accurate (in ogni caso, le questioni più rilevanti e degne di 
approfondimenti sono commentate nelle singole note al testo). 

Valgano, per il momento, soltanto due esempi esplicativi. Nel primo caso, la 
questione del lessico è messa a fuoco, per così dire, ex negativo: gli aggettivi sittlich 
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e moralisch (così come i corrispondenti sostantivi Sittlichkeit e Moralität) sono pres-
soché sinonimi, contraddistinti da lievi sfumature di significato, infatti il primo dei 
due vocaboli richiama in modo più intuitivo il sistema di costumi e norme sociali 
(Sitten, l’equivalente tedesco del latino mores); sittlich e moral sono stati qui tradotti 
rispettivamente come “etico” e “morale”, replicando volta per volta le distinzioni di 
Fischer che, tuttavia, non sembrano adottare con uniformità un rigoroso criterio 
semantico ma, al contrario, talvolta rispondono a una mera preferenza di stile o si 
legano alla cornice discorsiva.

Il secondo caso, che è di matrice opposta e richiede valutazioni più scrupolose, 
concerne il sostantivo Bildung: di norma, esso designa la formazione (intellettua-
le, etica, artistica, filosofica, etc.) di un individuo, oppure, più semplicemente, il 
suo bagaglio culturale acquisito. Nella prima parte del trattato, Bildung ricorre con 
frequenza sulla base delle suddette implicazioni semantiche e, in particolare per Fi-
scher, come variante (non equivalente) di Erziehung; anzi, Fischer giunge persino a 
sostituire la nota espressione schilleriana ästhetische Erziehung (“educazione esteti-
ca”) con ästhetische Bildung (si veda, a mo’ di esempio, il titolo del capitolo VIII). Una 
simile tendenza alla personalizzazione terminologica ha indirizzato la traduzione, in 
principio, verso criteri di univocità e continuità, per cui Bildung è stata resa in italia-
no sempre con “formazione”. In questo primo contesto semantico, tra le alternative, 
si è intenzionalmente evitata la variante lessicale di “cultura”, che, invece, si è poi 
rivelata indispensabile nella seconda parte del trattato: quando, infatti, Fischer deve 
misurarsi con il saggio schilleriano Sulla poesia ingenua e sentimentale, le sue rielabo-
razioni personali tradiscono una programmatica ritrosia verso il sostantivo Kultur, 
che pure è ben presente nel saggio di Schiller (cfr. note al testo 38 e 64). In sintesi, 
non è apparso opportuno optare per un’unica traduzione perché l’autore si avvale del 
termine Bildung quasi in funzione di iperonimo: in un primo momento, includendo 
il significato di formazione o educazione spirituale di un singolo; più avanti, nel 
senso di formazione culturale intesa in quanto processo o, più spesso, di cultura in 
quanto risultato (non solo individuale, ma anche collettivo e sociale) di tale processo. 

Ad ogni modo, la molteplice ricorrenza di interventi arbitrari in ambiente te-
stuale non deve fuorviare rispetto alla valenza sostanziale di questo studio analitico 
di Fischer, che sul piano dei contenuti si distingue per l’acuta interpretazione e la 
zelante ricostruzione dell’opera filosofica e letteraria di Schiller, e della proficua in-
terazione tra la sua attività intellettuale e quella artistica. 





Schiller filosofo

di Kuno Fischer





Prefazione

L’oggetto di questo scritto mi ha impegnato per lungo tempo, trattandosi di un 
compito che mi sono tacitamente prefissato di assolvere al momento opportuno. La 
reiterata lettura dei saggi filosofici di Schiller mi aveva persuaso del fatto che tale 
lavoro intellettuale meritasse considerazione da un duplice punto di vista: in primo 
luogo, in quanto contributo di primaria importanza per lo sviluppo della filosofia 
tedesca nell’ambito dei percorsi speculativi intrapresi a partire da Kant; al contempo, 
in quanto chiave di lettura valida per una più accurata comprensione anche dello 
Schiller poeta. Sotto il primo dei due aspetti, la storia della filosofia dovrà rico-
noscere che Schiller è stato il primo a portare avanti le scoperte di Kant in ambito 
estetico, e che senza di lui si sarebbe aperta una frattura tra i principi estetici della 
scuola critica e quelli della scuola romantica nel suo filone teorico più solido, ovvero 
tra Kant e Schelling. Sotto il secondo aspetto, è talmente stretto e diretto il legame 
tra i principi estetici di Schiller e il suo genio poetico, che quest’ultimo ne risulta 
massimamente rischiarato. Ciò che Schiller era e voleva essere in quanto poeta si 
esprime nel modo più lampante nello Schiller filosofo. E poiché entrambi i valori, 
quello storico che rimanda alla storia della filosofia, e quello poetico che riguarda la 
formazione del poeta, convergono nei saggi estetici di Schiller, tali scritti necessita-
no una trattazione monografica a parte, che io ho cercato di fornire in questa sede.

L’occasione propizia per discutere il tema dei miei studi si è presentata lo scorso 
inverno, quando sono stato invitato a tenere una conferenza nella nostra “Rose”1. 
Nel breve arco di tempo a disposizione, ovviamente, ho potuto soltanto mettere in 
rilievo i punti principali, e anche in tal caso senza la dovizia di dettagli che l’ogget-
to del discorso avrebbe richiesto. L’esposizione orale non ha potuto essere né este-
sa né esaustiva, mentre la versione scritta doveva soddisfare entrambi i criteri. Per 
quest’ultima ho preservato la struttura formale della conferenza, pur avendo dovuto 

1  Nota del traduttore (di seguito abbreviato con la sigla NdT): Parte della dimora del XV secolo de-
nominata “Zur Rosen” fu acquisita dall’Università di Jena insieme al relativo vigneto. Nel corso del 
tempo, il nome divenne noto come taverna universitaria in cui venivano serviti alcolici esentasse al 
personale docente; successivamente fu una sala per concerti. Allo stato attuale “Zur Rosen” è ancora 
un auditorium dotato di sale per eventi e conferenze, ma diversi spazi sono destinati a dottorandi e 
giovani ricercatori e studiosi.
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raddoppiarne la misura. Nel corso di questa trattazione si vedrà come io abbia preso 
in considerazione tutto l ’insieme in cui si inserisce l’oggetto del discorso, fino alle sue 
componenti minime. E se mi è concesso accennare a un aspetto di questo scritto che 
non sfuggirà ai lettori più attenti, non soltanto ho badato a esporre con completezza 
le idee filosofiche di Schiller, ma anche a portare alla luce, tramite la mia esposizio-
ne, quella problematicità che conferisce alla nostra poesia, in particolar modo alla 
poesia drammatica, il suo carattere peculiare. Se è dalla lettura delle opere dramma-
tiche di Schiller che si ricava al meglio una tale ricchezza prospettica, essa assume 
la massima chiarezza solo dopo che si siano compenetrati i suoi filosofemi estetici. 

Non era nelle mie intenzioni comporre un testo celebrativo, eppure questo trat-
tato lo è diventato involontariamente. Nelle prossime settimane si festeggeranno i 
tre secoli dalla fondazione dell’Università di Jena, l’anno prossimo il centenario della 
nascita del poeta. Schiller è stato tra i docenti di questo ateneo e la sua filosofia è 
frutto della sua vita accademica a Jena. In mezzo a noi si trova il luogo che ha visto 
nascere l’opera drammatica più significativa della poesia tedesca. Tra i grandi, stra-
ordinari ricordi rievocati con fervore in questi giorni, in cui l’attenzione del mondo 
è rivolta al tricentenario della nostra Università, il ricordo di Schiller è tra i più vivi 
e importanti. È in questo senso che intendo celebrare, con il mio scritto, la memoria 
di Schiller in concomitanza con l ’anniversario dell ’Università di Jena.

Jena, 24 giugno 1858,  
Kuno Fischer.



[Saluti istituzionali]2

Per la seconda volta mi è concesso di conferire in questo luogo, e ritorno volen-
tieri sull’argomento che ho avuto l’onore di discutere qui già nella prima occasione. 
Ammesso che una simile ripetitività tematica richieda una giustificazione, allora 
sono lieto di ammettere che l’oggetto del discorso mi sta a particolarmente a cuore. 
Eppure, non intendo motivare la mia reiterata riflessione sul grande poeta soltanto 
sulla base delle mie preferenze, rispetto alle quali sono consapevole di tutti i miei 
limiti. Ritengo che la conoscenza dei poeti partoriti da un popolo, ossia dei grandi 
poeti, sia o debba essere una componente essenziale, anzi un tratto distintivo dell’i-
struzione a livello nazionale. Almeno così è stato per i popoli del mondo classico. I 
grandi poeti dovrebbero essere presenti ai posteri non soltanto per la fama dei loro 
nomi o tramite statue di bronzo; invece, dovrebbero sopravvivere di generazione 
in generazione in quanto assimilati con entusiasmo nella memoria collettiva, e in 
quanto rappresentati da un modo di comprendere l’umanità ispirato al loro valore. 
Quanto più profonda ed esatta è tale comprensione, tanto più agevole risulterà ap-
prezzare degnamente la loro opera. 

Ebbene, se è vero che le mie riflessioni odierne sono rivolte al medesimo uomo 
sul quale ho conferito la scorsa volta, tuttavia esse riguardano una manifestazio-
ne inedita e del tutto differente della sua vita spirituale, un nuovo stadio del suo 
sviluppo. Rispetto alla fase giovanile di Schiller, questa è molto meno nota e per i 
più è anche molto meno interessante. Riguardo questo periodo della sua vita, il più 
popolare – nel senso nobile del termine – tra i poeti tedeschi è rimasto praticamente 
nascosto al grande pubblico. Se in gioventù c’erano state le tempestose autoconfes-
sioni di uno spirito poetico in fermento, ora c’erano le meditazioni solitarie di una 
mente filosofica introversa. Se era stato il poeta drammatico, un tempo, a scuotere 
e smuovere i cuori con le sue potenti creazioni, ora albergava nello stesso spirito un 
laboratorio di tutt’altra specie, ed è in questo laboratorio che noi vogliamo introdur-

2  NdT: La dicitura è stata aggiunta all’originale di Fischer per maggiore chiarezza. Infatti, la pre-
cedente intestazione, qui tradotta come “Prefazione” [Vorrede], è stata scelta da Fischer medesimo 
per introdurre la versione editoriale della sua conferenza. Questo secondo preambolo, invece, nel 
volume appare privo di intestazione: si tratta della premessa in forma orale che precede la confe-
renza stessa. 
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ci: nel quieto ambiente del pensatore, nello studiolo solitario del professore che, durante 
le pause accademiche, rifletteva sulla propria professione letteraria e contemplava la 
propria natura da artista, quasi non gli appartenesse, bensì fosse soltanto oggetto di 
indagine teorica; e che elaborava scientificamente tali osservazioni, le sviluppava e 
ne ricavava allo stesso tempo nuovi contenuti per le proprie lezioni accademiche. Se 
allora c’erano stati gli anni di apprendistato e di pellegrinaggio di un poeta inquieto 
e senza casa, perché trainato dal rapido mutare del destino, ora era la tranquillità 
appartata, quieta e benefica della vita accademica a preparare la sua maestria.

Il fatto che la cattedra di filosofia di Schiller fosse proprio qui a Jena, che Jena 
fosse pertanto la patria di queste idee e che Schiller si riunisse spesso con amici dallo 
spirito affine proprio nel luogo in cui ci troviamo in questo istante – ciò conferisce 
al suo pensiero un’intima vicinanza rispetto al nostro sentire, e sublima la nostra 
partecipazione al suo sacro ricordo: «I luoghi visitati da un grande uomo / sono sacri: 
dopo cent’anni le sue parole / ed azioni risuonano ancora ai nipoti»3.

3  NdT: J. W. Goethe, Torquato Tasso, a cura di E. Bernardi, tr. it. di Cesare Lievi, Marsilio, Ve-
nezia, 1994, p. 57. La citazione dall’opera goethiana è riportata da Fischer senza fonte e con una 
libera variazione rispetto all’originale: Fischer sostituisce “uomo” [Mensch] con “spirito” [Geist]. 
Nelle pagine seguenti di questo libro, titoli e passi citati presentano numerose omissioni e modi-
fiche arbitrarie da parte dell’autore, talvolta legate a scelte puramente soggettive, talvolta dettate 
da esigenze di sintesi, o di adattamento sintattico e semantico. La presente traduzione, a seconda 
dei casi, o si attiene ai testi originali citati e quindi alle rispettive traduzioni italiane, oppure, al 
contrario, riporta nel testo le interpolazioni di Fischer. In nota vengono commentate le discrepanze 
più rilevanti. Inoltre: in mancanza di una convenzione ufficiale condivisa, Fischer, come altri autori 
di testi saggistici o accademici a lui coevi, nelle brevi citazioni dei testi lirici lascia scomparire la 
divisione in versi. La presente traduzione ripristina l’originale divisione in versi delle liriche citate.



I. Il periodo filosofico di Schiller: punti  
di demarcazione

Il periodo filosofico di Schiller

Schiller filosofo! Potrei ugualmente dire: Schiller accademico o Schiller professore 
a Jena, a prescindere dal fatto che la sua prima attività universitaria fosse dedicata 
all’insegnamento della storia. I suoi lavori filosofici – è doverosa la scelta di una si-
mile definizione – coprono circa cinque anni nell’ultimo decennio del secolo scorso. 
Se consideriamo le date in cui apparvero sulle riviste, prima sulla nuova “Thalia” e 
poi su “die Horen”, le pubblicazioni abbracciano gli anni dal 1792 al 1796. Un anno 
prima dell’ultima decade del Settecento, Schiller iniziò la sua vita accademica, presto 
interrotta e più volte rallentata dalla malattia. Sul finire del secolo, vale a dire nel 
dicembre del 1799, si trasferì a Weimar.

Allo scopo di delimitare con maggiore esattezza il breve periodo della sua attività 
scientifica, individuandone i punti di demarcazione non soltanto su base cronologica 
ma anche in funzione del suo percorso intellettuale, ecco che, al di là e al di qua del 
filosofo, incontriamo lo Schiller poeta: prima, gli anni di pellegrinaggio poetico con 
le relative autoconfessioni; dopo, la maestria poetica con le relative opere classiche. 
L’ultimo poema drammatico che precede di qualche anno il periodo filosofico è Don 
Carlos; il primo che segue immediatamente quel periodo è Wallenstein. Due poesie 
didascaliche [Lehrgedichte] tracciano in modo ancor più preciso i confini del periodo 
filosofico: al principio si colloca Gli artisti, al termine, invece, quella singolare poesia 
che Schiller ha intitolato Ideale e vita4. Inoltre, queste due poesie definiscono intrin-
secamente i confini entro i quali si delineano le direzioni del suo pensiero filosofico. 
Se nel primo componimento Schiller si è, potremmo dire, de-poetizzato per filoso-
fizzarsi, nel secondo invece si è di nuovo de-filosofizzato per poetizzarsi. 

Si tratta quindi di un dato di fatto, di cui in prima istanza ci limitiamo a ripor-
tare una nozione storica, e cioè che Schiller ha compiuto la propria ascesa verso le 
vette classiche della poesia attraverso una serie di studi storici e filosofici. E questo 
fatto basterebbe di per sé a dimostrare che gli anni accademici di Schiller e le relative 
ricerche filosofiche costituirono sì una fase meno esposta all’attenzione e all’interesse 
del pubblico, ma al contempo anche estremamente significativa per il suo sviluppo 
poetico. Un tale cammino, che gli ha permesso di raggiungere simili traguardi in 

4  NdT: Il titolo canonico del componimento differisce dal titolo qui riportato da Fischer, in quanto 
include gli articoli determinativi: Das Ideal und das Leben [L’ideale e la vita]. Cfr. nota 82.
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così breve tempo e in modo così stabile, non può essere l’esito di una via smarrita e 
neppure di una deviazione. Ne tengano ben conto coloro i quali si sono persuasi a 
vedere la filosofia di Schiller come una forma di abiura della sua professione artistica 
o persino come prova di una presunta insufficienza di quest’ultima. D’altro canto, 
neppure intendiamo affermare che la filosofia debba essere la scuola dei poeti: i poeti 
usciti da una scuola del genere non sono mai stati i migliori. Nel caso di Schiller, 
fu la singolarità del suo genio poetico a instradarlo per un certo periodo di tempo 
verso la filosofia. Dopo che egli ebbe appagato tale bisogno, maturato le proprie idee 
e con esse saziato il proprio spirito, solo allora la sua indole poetica sembrò ritrovare 
l’appetito. Così, anche il disgusto che Schiller avvertì per la filosofia non era altro 
che la genuina renitenza dell’energia poetica trattenuta, nient’altro che l’amore pri-
migenio per la poesia in quanto suo elemento naturale, che si ridestava in lui con 
la forza della nostalgia. Il fervore iniziale con cui intraprese la strada della filosofia 
non depone contro la sua professione poetica. Allo stesso modo, l’avversione con cui 
la abbandonò non sottrae nulla al valore filosofico della sua letteratura. Schiller in-
tendeva gettare luce sul compito dell’artista e sull’essenza dell’arte: è per questo che 
iniziò a dedicarsi alla filosofia, e che si fermò subito dopo aver raggiunto l’obiettivo. 
La sua poesia giovanile confluì per via diretta nella filosofia, e per via diretta questa 
lo riportò alla poesia. 

Anche le affinità spirituali che Schiller instaurò all’inizio e alla fine del suo pe-
riodo filosofico furono determinanti per formare i caratteri di tale approccio. Dap-
prima recepì l’insegnamento di un filosofo: il più grande dell’era moderna, capace 
di rendere possibile un mutamento radicale del pensiero scientifico. Schiller non si 
sottopose in modo scolastico a tale influenza, bensì se ne lasciò appassionare e sti-
molare. E infine non fu un filosofo ad attirare la sua attenzione, bensì un poeta, il più 
grande del mondo dopo gli antichi e Shakespeare. Schiller lo ammirava con tutto se 
stesso: se in precedenza aveva preferito più evitarlo che cercarlo, giacché lo percepiva 
estraneo, ormai aveva imparato a capirlo e ad amarlo. Laddove in un primo momen-
to era stato sul punto di divenire un seguace del filosofo, in ultima battuta divenne 
amico del poeta. Il filosofo era Kant, il poeta era Goethe. È tra questi due intelletti 
tanto diversi tra loro, l’uno capace di dissezionare l’umana natura con acume critico, 
l’altro di trasporne in versi la pienezza vitale, che Schiller trova il proprio centro, 
ma un centro mai statico: infatti, egli è in grado di coprire la distanza spirituale che 
separa i due e, con la sua filosofia, di giungere da Kant fino a Goethe.



II. La filosofia kantiana: il punto di vista morale  
e il punto di vista estetico La filosofia kantiana

Questo studio mette a fuoco lo sviluppo del pensiero di Schiller nella fase di 
transizione tra le poesie giovanili e le meditazioni filosofiche. A fare da anello di 
congiunzione, in posizione intermedia, è un’opera che riunisce in sé entrambi i ca-
ratteri della poesia e della filosofia: una lirica filosofica che, in ottica retrospettiva, 
sancisce il punto conclusivo delle autoconfessioni poetiche e allo stesso tempo con-
tiene i semi che matureranno nei lavori scientifici del periodo successivo. Si tratta 
della poesia Gli artisti: è evidente come già questa poesia scaturisca da un’urgenza 
filosofica, seppur accolta e messa in moto ancora attraverso immagini poetiche. Ed 
è proprio per questo che un’opera così significativa e densa di contenuto, per quanto 
profonda, resta sospesa come in oscillazione tra filosofia e lirica, sicché in alcuni 
passi finanche la forma espressiva ne risulta opacizzata. Benché non ancora raggiun-
to dalle influenze di una specifica teoria filosofica, uno spirito capace di concepire 
un’opera di tale ricchezza di pensiero, tanto intensamente coinvolto dalla missione 
artistica, così propenso ad addentrarsi nei più profondi segreti della bellezza, non 
poteva che avere massima sensibilità per una filosofia a lui congeniale, ammesso che 
esistesse.

Ed esisteva eccome! Proprio in questo frangente essa stava venendo alla luce, 
portando con sé una nuova teoria sull’essenza della bellezza e dell’arte. Era la fi-
losofia critica fondata da Immanuel Kant: detta, appunto, critica perché esaminava 
la ragione umana da un punto d’osservazione inedito e sino ad allora intentato, ne 
discerneva le relative facoltà con scrupoloso sguardo analitico, e chiariva origine e 
natura di tali facoltà. Inoltre, essa distingueva le facoltà cognitive, con cui compren-
diamo il mondo sensibile, dalla facoltà di esercizio della libertà, con cui costituiamo 
il mondo etico: le prime sotto la definizione di ragione teoretica, la seconda sotto quel-
la di ragion pratica. Infine, a metà strada tra le due scoprì una facoltà umana né atta 
a cogliere ciò che le cose sono, né a determinare ciò che esse dovrebbero essere; una 
facoltà che non vincola un oggetto a uno scopo, né lo riduce a un concetto. La volon-
tà elabora e modella le cose al fine di utilizzarle, l’intelletto le scompone e le ricollega 
per poterle conoscere: dunque entrambi le modificano. Eppure, in noi esiste una fa-
coltà che non modifica le cose e non vuole ricavarne nulla, né concetti né utilità: una 
facoltà che ci permette di relazionarci ad esse non con animo desiderante bensì pu-
ramente contemplativo, e di goderne appunto attraverso la contemplazione. Si tratta 
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della percezione estetica, definita da Kant come “sentimento del piacere o dispiacere” 
[Gefühl der Lust oder Unlust]. Ciò che affidiamo all’intelletto lo giudichiamo su un 
piano logico, ciò che rimandiamo alla volontà lo giudichiamo su un piano pratico. 
Ma se invece riconduciamo qualcosa al suddetto sentimento del piacere o dispiacere, 
allora la giudichiamo soltanto su un piano estetico, e ciò che in questa sede affermia-
mo è un giudizio che non chiarisce la natura delle cose, bensì si limita a chiarire uni-
camente se esse piacciono o meno. Tale facoltà, il filosofo l’ha denominata giudizio 
estetico. E con l’analisi di questa facoltà ha completato i tratti principali della sua ope-
ra critica, preceduta dagli studi sulle facoltà conoscitive dell’uomo nella Critica della 
ragion pura e da quella sulla volontà umana nella Critica alla ragion pratica. Quando 
furono pubblicate Kant era ormai sulla soglia dell’età senile, mentre Schiller, più 
giovane di almeno una generazione, saliva alla ribalta, sospinto dall’impeto tempe-
stoso della sua poesia giovanile. La Critica della ragion pura apparve in concomitanza 
con le prime poesie di Schiller e con la sua prima opera drammatica; la Critica della 
ragion pratica apparve mentre Don Carlos veniva messo in scena nei teatri; la Critica 
del giudizio apparve un anno più tardi de Gli artisti. Poco tempo prima Schiller era 
giunto a Jena, dove la filosofia kantiana aveva già attecchito istituendo il suo primo 
e, aggiungiamo noi, più importante vivaio, sotto la stretta e benevola protezione di 
un principe destinato ad assumere per la scienza e la poesia tedesche il ruolo cruciale 
che Federico il Grande aveva svolto unicamente per la scienza e la poesia francesi. E 
proprio qui, grazie all’atmosfera intellettuale che animava Jena, ai contatti con amici 
dall’affine pulsione dell’anima, e grazie all’influsso di quella filosofia kantiana che 
per un certo periodo lo accompagnò in modo costante, in un simile contesto Schiller 
mise in moto le proprie idee filosofiche. Accanto alla Critica del giudizio di Kant 
Schiller lesse, animato da un forte impulso, la Poetica di Aristotele. 

È una particolare affinità elettiva ad aver condotto Schiller sotto l’influsso della 
filosofia kantiana. Questo nuovo, inconsueto metodo speculativo gli divenne presto 
familiare, giacché lo riteneva affine al suo pensiero per spontanea convinzione, e in 
verità ne era già a conoscenza pur senza dichiararlo. Schiller aveva in comune con 
Rousseau e Kant lo slancio verso l’ideale morale, in un certo senso verso gli archetipi 
della natura umana. Rousseau aveva cercato questo ideale esclusivamente nella na-
tura, e si era caricato sulle spalle il peso di un paradosso che solo un’immaginazione 
come la sua era in grado di tollerare: il concetto che l’individuo sia tanto più vicino 
alla morale quanto più è vicino alla natura. Fu l’acuto ingegno di Kant, immune 
agli inganni dell’immaginazione, a ristabilire la differenza tra uomo morale e uomo 
naturale, che anzi nell’orizzonte mentale di Kant si acuì in una netta e inesorabile 
opposizione. Egli ricusava qualsiasi compromesso tra ragione e sensi, tra ciò che lo 
spirito umano esige e ciò che la natura umana brama: tra dovere e inclinazione. Kant 
considerava morale esclusivamente il dominio incondizionato del dovere sull’incli-
nazione, dello spirito sui sensi, e riteneva che qualunque interferenza delle pulsioni 
naturali finisca per pregiudicare, finanche per invalidare la moralità del nostro agire.

Nella filosofia kantiana, la virtù esige il sacrificio dell’inclinazione. Anzi, essa 
risiede esclusivamente in questo sacrificio, tanto che non è ammissibile abituarsi alla 
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virtù, altrimenti la si eserciterebbe per assuefazione, e quindi per inclinazione; in-
vece, la virtù sussiste soltanto nella incessante lotta all’inclinazione, e non per in-
clinazione ma per principio. Il dovere va esercitato per nient’altro che per il dovere 
stesso. Si deve adempiere la legge morale in quanto è la legge che lo impone, soltanto 
per rispetto della legge. La legge dice: tu devi! Devi assolutamente! Essa emette un 
comando perentorio, come un ordine regio: è un imperativo categorico. La virtù 
che le obbedisce, e che si eleva al di sopra della bramosa natura umana, delle sue 
inclinazioni e passioni fino a dominarle completamente, secondo Kant è da ritenersi 
l’unica vera forma di sublime. In questo senso, solo l’uomo sublime è da ritenersi un 
eroe. Nel costante conflitto tra dovere e inclinazione egli non può mai seguire la 
seconda. E, siccome ciò che noi chiamiamo colpa morale risiede proprio nel lasciar 
prevalere l’inclinazione sul dovere, nell’agire contrariamente ai propri oneri per in-
teresse egoistico, dalla sua posizione Kant poteva concedersi il diritto di pronunciare 
un’affermazione più congeniale alla morale che non all’arte: i veri eroi devono essere 
innocenti. Nell’eroe, infatti, egli vedeva nient’altro che un esempio di come il precet-
to morale possa incarnarsi in un individuo, in quanto soggetto ideale o nella norma, 
in quanto puro rappresentante del pensiero etico o del sentire eticamente elevato. 

Nell’anima di Schiller albergava un analogo ideale morale ancor prima che egli 
conoscesse le formulazioni kantiane. Nel momento in cui Schiller, nella poesia Ras-
segnazione, esprimeva una rinuncia alla felicità umana, gli si stava affacciando alla 
mente qualcosa di quella legge etica che Kant aveva definito imperativo categorico. 
Da Rousseau era passato a Kant nello stesso modo in cui più tardi sarebbe passato 
da Kant a Goethe. In tal senso, anche il suo personaggio Posa era già un uomo nella 
norma [Normalmensch], un imperativo categorico avvolto nel mantello da Cavaliere 
di Malta: quasi una via di mezzo tra l’ideale di virtù rousseauiano e quello kantiano. 
Nella tragedia come nella coscienza del poeta, Posa era di fatto senza peccato, tanto 
che Schiller ebbe bisogno di scrivere le Lettere sul Don Carlos per riuscire, con un 
certo sforzo di casistica morale, a rendere il suo eroe colpevole. Nei versi del dramma 
Don Carlos aveva cantato, con uno slancio morale, la figura di un eroe senza macchia, 
poi ripresa nelle Lettere per ragioni estetiche. A questo punto era già evidente una di-
screpanza tra l’opera poetica e le relative riflessioni teoriche, tra la sensibilità morale 
ed estetica del poeta: è verosimile che egli si fosse prefisso il compito di indagare tale 
conflitto fino alle sue cause ultime e, dove possibile, di risolverlo. 





III. La filosofia di Schiller prima della scoperta  
di Kant. Le sue autoconfessioni filosofiche

La filosofia di Schiller prima della 
scoperta di Kant

Il compito di coniugare l’orizzonte della morale e quello dell’arte era un pensiero 
impresso nell’animo di Schiller ancor prima che egli iniziasse a occuparsi esclusiva-
mente della relativa realizzazione, e noi dobbiamo tener ben presente quanto avanza-
to e maturo fosse tale processo; vale a dire, come il poeta si sia elevato gradualmente 
dall’ideale rousseauiano a quello kantiano per effetto di un’autentica, innata urgenza 
e senza per questo rinnegare la sua professione artistica. A tal proposito potrei chia-
mare in causa le autoconfessioni poetiche di Schiller, che abbiamo già trattato in 
precedenza. Ma esiste un ulteriore documento di cui ho volontariamente taciuto in 
quell’occasione, perché è solo adesso che esso si manifesta in tutto il suo significato: 
mi riferisco alle sue autoconfessioni filosofiche, parenti prossime di quelle poetiche, e 
in grado di convertire la prima fase di sviluppo di Schiller in un percorso intellet-
tuale, di rifletterla in forma sintetica, di condurla infine a un esito dal quale, come 
vedremo, prenderà origine un nuovo compito. Tali autoconfessioni coincidono con le 
Lettere filosofiche, ossia lo scambio epistolare tra i personaggi di Julius e Raphael. La 
stesura dell’opera copre gli anni che vanno dal 1786 al 1789, quindi ha inizio in cor-
rispondenza della poesia Rassegnazione e si conclude appena prima della poesia Gli 
artisti. Quest’ultima trae origine dalla stessa concezione del mondo [Weltanschauung] 
emersa già al termine delle Lettere filosofiche, sicché alcuni dei concetti che ricorro-
no nelle lettere vengono poi ripresi quasi testualmente ne Gli artisti: per esempio, 
quanto affermato in merito alla natura, ossia che essa sta al divino come il prisma 
di vetro sta alla luce, viene riferito analogamente alla figura dell’artista in chiusu-
ra del componimento lirico. Qui filosofia e poesia s’incontrano e si compenetrano, 
sfumando l’una nell’altra, tanto che è impossibile individuare un netto discrimine 
tra le due. Le Lettere rappresentano il più ravvicinato e prezioso scritto propedeutico 
alla comprensione de Gli artisti, anzi confluiscono in questa poesia, la quale a sua 
volta rappresenta quel passo in avanti che non avviene invece nelle Lettere. Ebbene, 
potremmo quasi affermare che queste lettere fanno da prologo all’intera filosofia di 
Schiller.

Non si tratta di studi condotti con l’obiettivo di una conoscenza scientifica, o 
almeno non con quest’unico scopo, bensì Schiller dà forma a un peculiare tipo di 
filosofia lirica: inni filosofici, pronti in ogni istante a sconfinare nel poetico. E, di 
fatto, il libero fluire della lingua si lascia vincolare alla norma proprio in quei punti 
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in cui il sentire prende il sopravvento sul pensare. Al sentimento immaginativo deve 
corrispondere una modalità immaginativa del pensiero. Dalla propria sensibilità il 
poeta ricava una filosofia: è questo il principio su cui si fondano le lettere. Se nelle 
sue autoconfessioni poetiche è riuscito a sacrificare i sentimenti idilliaci, qui Schiller 
deve infine giungere a sacrificare la filosofia idilliaca: tale è la natura e la rotta delle 
sue autoconfessioni filosofiche.

Sull’esempio dell’autore dell’Eloisa e guidato dal suo sentimento immaginati-
vo, in un primo momento Schiller si è rappresentato una concezione dell’amicizia e 
dell’amore come sommi valori della vita: gli unici degni di essere perseguiti, poiché 
in essi si compie l’ideale umano. Nell’amore dovrebbe realizzarsi la legge divina 
della natura: da questo pensiero il poeta trae spunto per la propria filosofia. L’amore 
è l’armonia delle anime. Ma se l’armonia delle anime è la legge universale che regola 
il mondo, in cosa consiste dunque l’ordine universale? Che cos’è la Divinità? In che 
modo dobbiamo rappresentarci Dio e la natura, se è vero che nell’armonia delle 
anime si realizza il divino fine del mondo e dunque la nostra somma destinazione? 
A queste domande risponde Julius con la sua Teosofia. E ciò che egli chiama la sua 
filosofia, è una risposta a questa sola, unica domanda.

Nell’amore trova compimento la natura umana. «Quando odio, sottraggo qual-
cosa a me stesso, quando amo mi arricchisco di ciò che appunto amo. La misantropia 
è una forma di suicidio prolungato, l’egoismo la massima povertà di una creatura»5.

«Vi sono momenti nella vita in cui siamo inclini a stringere al petto ogni fiore e 
ogni stella lontana, ogni verme e ogni cosa in cui intuiamo uno spirito superiore – 
abbracciamo la natura intera come la persona che amiamo»6.

Se in tutto il creato fossi solo,
Sognerei che c’è un’anima nei sassi
E abbracciandola la bacerei.
Lancerei all’aria i miei lamenti,
Folle abbastanza, se rispondessero gli abissi,
Per gioire della dolce simpatia.

Se allora l’armonia delle anime è la somma legge che regola il mondo, ne conse-
gue che l’intero creato è un armonioso regno di anime. Se è vero che tutte le creature 
partecipano della grandiosa concordia dell’universo, esse saranno dunque connesse 
l’una con l’altra, quasi appartenessero a un’unica famiglia e discendessero dal medesi-
mo Essere; in questo senso, il mondo organico dei corpi si lascia includere nel mondo 
dello spirito e così non potrà esistere nulla che sia completamente privo di anima. 
«Tutto diviene per me straordinario! Ora, Raphael, ogni cosa è abitata intorno a 

5  NdT: Per esigenze di coerenza e chiarezza lessicali, la traduzione di questo passo è di chi scrive 
(cfr. nota seguente). Essa ricalca, inoltre, le variazioni di Fischer rispetto all’originale.
6  NdT: Salvo diversa indicazione, le citazioni tratte dalle Lettere filosofiche, da qui in avanti e cioè 
fino alla successiva opera citata, rimandano alla seguente traduzione italiana: F. Schiller, Lettere 
filosofiche, in Id., Il corpo e l ’anima. Scritti giovanili, a cura di G. Pinna, Armando Editore, Roma, 
2012, pp. 79-107. Qui le minime variazioni di Fischer sono state trascurate.
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me. Non vi è per me più nulla di solitario nell’intera natura. Dove scopro un corpo 
intuisco uno spirito. Dove osservo un movimento, là indovino un pensiero – e così 
comprendo la dottrina dell’onnipresenza di Dio».

L’insieme di tutte le creature costituisce un regno d’anime consonanti. Per quan-
to le cose del mondo siano diverse eppure consonanti, la loro armonia può consistere 
solo nel fatto che esse costituiscono un regno perfettamente diviso per gradi, il cui 
grado più alto e più perfetto coincide con Dio stesso. La natura forma una serie 
infinita dal cui compimento e dalla cui somma, potremmo dire, si ottiene il divino. 
«Tutte le perfezioni dell’universo sono unificate in Dio. Dio e la natura sono due 
grandezze perfettamente identiche. L’intera somma dell’attività armonica, che esi-
ste concentrata nella sostanza divina, è individuata nella natura, che è l’immagine 
derivata di tale sostanza, in innumerevoli gradi, misure e livelli. La natura (mi si 
perdoni quest’espressione figurata), la natura è un dio infinitamente diviso. Come 
un prisma ottico separa un raggio di luce bianca in sette raggi più scuri, l’io divino 
si è frantumato in innumerevoli sostanze senzienti. Come sette raggi più scuri si 
fondono nuovamente in un unico raggio bianco, dall’unione di tutte queste sostanze 
risulterebbe un essere divino. La presente forma dell’edificio della natura è il prisma 
ottico e tutte le attività degli esseri intelligenti sono solo un infinito gioco di colori 
di quel semplice raggio divino. Se all’onnipotente piacesse un giorno frantumare 
questo prisma, la diga tra lui e il mondo crollerebbe, tutti gli esseri intelligenti scom-
parirebbe in uno infinito, tutti gli accordi confluirebbero in una sola armonia, tutti i 
ruscelli finirebbero in un unico oceano»7. 

«L’amore dunque, Raphael, è la scala su cui saliamo verso la somiglianza con Dio. 
Con semplicità, ignari di noi stessi, è questo a cui miriamo»8.

Morte schiere siamo noi, se odiamo,
Dèi, se con amore ci abbracciamo,
Se aneliamo alle dolci catene.
In su, attraverso i mille gradini
Degli infiniti spiriti che non crearono
Domina questo impulso divino.
Mano nella mano, sempre più in alto,
Dal barbaro al greco veggente
Che si aggiunge all’ultimo serafino,

7  Nota dell’autore (di seguito abbreviato con la sigla NdA): Si confronti questa enunciazione con i 
passi speculari presenti nella poesia Gli artisti [Die Künstler], in particolare i versi 448, 449 e 474-
481 (chiusa). Considerando la celebre similitudine della luce e in generale i concetti qui formulati, 
la fantasia teosofica di Schiller rivela analogie con il misticismo e con la dottrina emanatista dei 
neoplatonici.
8  NdT: L’utilizzo del corsivo (o, più precisamente, della Sperrung, la spaziatura tra singole lettere 
di un vocabolo, secondo le norme tipografiche dell’epoca) risponde anch’esso ai criteri personali di 
Fischer. Il procedimento è rilevabile in tutto il testo, in cui si notano molteplici aggiunte rispetto 
alle opere originali citate (Schiller ne fa uso a sua volta, ma in misura molto più moderata). Salvo 
diversa indicazione, questa traduzione restituisce l’uso della Sperrung proposto da Fischer in base ai 
suoi criteri di accentuazione di concetti e termini di maggiore rilievo.
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Giriamo danzando in accordo,
Finché nel mare dello splendore eterno
Morendo scompaiono la misura e il tempo.
Era triste il grande signore dei mondi
Qualcosa gli mancava, e creò esseri pensanti,
Specchi felici della sua felicità.
Se anche l’essere supremo non ha trovato
Uno simile a lui, dal calice dell ’universo
Per lui spumeggia l ’ infinità9.

La natura, quindi, dovrà essere considerata la rappresentazione perfetta dell’Es-
sere divino, l’idea di Dio compiuta nello spazio e nel tempo, insomma una divina 
opera d’arte: un’opera viva e armoniosa, di cui ogni essere diviene parte integrante. 
È Schiller medesimo a definire questa concezione come un “atto di fede della ragio-
ne”. Tale dev’essere il principio ordinativo del mondo, pensava il poeta, se è vero che 
l’amore è da ritenere una necessità eterna. «Io dichiaro apertamente di credere all’e-
sistenza di un amore disinteressato. Sono perduto se non esiste, rinuncio alla divinità, 
all’immortalità e alla virtù. Non mi rimane nessuna prova che posso sperare in esse 
se smetto di credere all’amore».

L’amore legittima simili speranze, ma al contempo non può esso stesso legit-
timarsi sulla base di speranze. Altrimenti non sarebbe più disinteressato e anzi, se 
fosse egoistico, non sarebbe più amore. Se pure l’amore si basasse sulla speranza 
dell’Aldilà, ossia di un eterno beneficio, sarebbe sì il grado più nobile di egoismo, ma 
ugualmente egoismo. «Egoismo e amore dividono l’umanità in due generi completa-
mente differenti, i cui confini non coincidono mai. L’egoismo erige il suo centro in se 
stesso, l’amore lo colloca fuori di sé, nell’asse dell’eterna totalità. L’amore tende all’u-
nità, l’egoismo è solitudine. L’amore è il cittadino che partecipa al governo di uno 
stato libero e prospero, l’egoismo è un despota in un mondo devastato. L’egoismo 
semina per la riconoscenza, l’amore per l’ingratitudine. L’amore regala, l’egoismo dà 
in prestito – sia che si trovino di fronte al trono della verità giudicante, o guardino al 
piacere dell’attimo successivo, oppure li attenda la corona del martirio – è lo stesso 
se gli interessi si pagano in questa vita o nell’altra!». «Ci deve essere una virtù che 
sia sufficiente senza la credenza nell’immortalità, che sia valida anche se rischia di 
annientare colui che si sacrifica».

In questo modo di intendere la vita etica risiede il primo punto d’incontro con 
Kant rispetto al concetto di virtù, senza che il pensiero di Schiller risulti per questo 
derivativo. Egli, tutt’al più, è pervenuto a un ideale morale che è analogo a quello 
kantiano. Con il filosofo, Schiller concorda sul fatto che la dimensione etica – la 
quale è l’essenza della virtù – debba escludere qualsiasi tipo di interesse personale, 
finanche il più nobile; e che tutte le speranze legate alla fede religiosa siano fondate 

9  NdA: Il concetto che è alla base di questa visione poetica della realtà è da ascrivere scientifica-
mente a Leibnitz, che lo ha esposto nella sua teodicea per poi consegnarlo all’Illuminismo tedesco 
del secolo scorso. Cfr. il mio lavoro su Leibniz e la sua scuola [Leibniz und seine Schule, in Geschichte 
der neuern Philosophie: vol. 2, Bassermann, Mannheim, 1855], XXI, pp. 624-629.
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sulla vita etica, e non viceversa. Eppure, proprio in questo punto si manifesta, al 
contempo, la differenza che lo separa da Kant, e della quale Schiller in quel mo-
mento non era neppure consapevole. Schiller basa la virtù sull’amore, che è inteso 
come sentimento disinteressato, ma che è pur sempre una forma di inclinazione; per 
Kant, invece, la virtù non può risiedere per alcun motivo nell’inclinazione, bensì 
unicamente nella legge, e ogni tipo di inclinazione è da disconoscere sul piano etico 
in quanto elemento improprio e impuro. Schiller è in linea con Kant per quanto 
concerne il concetto di virtù; riguardo la relativa legittimazione è in sintonia con 
Rousseau. Perciò abbiamo affermato che le sue autoconfessioni filosofiche testimo-
niano il passaggio da Rousseau a Kant: spiegano lo stato d’animo di rassegnazione e 
segnalano l’ideale morale che Schiller aveva in mente nel delineare il suo Posa. 

Tuttavia, le Lettere si chiudono con una forma di rassegnazione ben più elevata di 
quella che richiede l’amore disinteressato. Essa impone un esercizio di rinuncia alla 
felicità egoistica: istituisce quella “teosofia” in cui il mondo viene osservato e amato 
in quanto opera d’arte divina, e allo stesso tempo fissa in questa felice presa di coscien-
za la somma destinazione dell’essere umano. E se è vero che l’atto di rinuncia alla 
felicità umana dev’essere totale, allora occorrerà fare a meno anche di questa ulteriore 
felicità. Inoltre, non è escluso che possano fungere da fattori contrapposti, da una 
parte, il piacere teorico a cui ci si consegna nell’inattiva contemplazione dell’opera 
d’arte divina, e dall’altra parte l’impulso morale capace di attivarsi autonomamente. 
E, forse, chi saprà rinunciare al primo, con maggiore energia potrà assecondare il 
secondo. In fin dei conti, cosa assicura che la comprensione del mondo come opera 
d’arte divina sia tanto vera quanto è felice? Che valore ha questa felicità senza la veri-
tà? È un sogno della nostra fantasia. Dall’arte umana abbiamo dedotto quella divina, 
dalla nostra natura abbiamo tratto nozione della natura tutta, dal nostro agire il sen-
so dell’agire divino. Cosa dovrebbe conferire a simili conclusioni un qualsiasi grado 
di certezza, se esse si fondano su un’analogia incerta e probabilmente solo supposta? 
In assoluto, siamo proprio sicuri che la nostra natura ci consenta di riconoscere la 
vera essenza delle cose? Possiamo affermare di conoscere l’esatta misura delle nostre 
capacità? Finché non le avremo indagate con esattezza, qualsiasi coscienza del mon-
do, per quanto felice, rappresenterà una sopravvalutazione delle nostre potenzialità; la 
grandezza che sentiamo di poterci attribuire, ritenendo di aver scoperto il segreto 
dell’universo, a dire il vero è una mera supposizione di grandezza, una falsa felicità 
che va sacrificata anche in nome della virtù.

È questo il secondo punto d’incontro con Kant: al termine delle sue Lettere, 
Schiller si imbatte nel filosofo critico. Raphael porge al suo compagno di teosofia 
il seguente spunto di riflessione: «È diffuso il pregiudizio che induce a misurare la 
grandezza dell’essere umano in relazione alla materia del suo lavoro piuttosto che al 
modo in cui lavora tale materia. Eppure, un essere superiore è sicuramente in grado 
di scorgere l’impronta della perfezione anche nelle sfere più basse, purché guardi con 
commiserazione a quei risibili tentativi di contemplare l’intero universo pur avendo 
gli occhi di un insetto. Tra tutte le idee contenute nel tuo saggio, il punto sui cui mi 
trovi meno concorde è l’affermazione che la somma destinazione dell’essere umano 
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consista nel cogliere lo spirito del creatore entro la sua opera d’arte. È pur vero che 
anche io, se penso alle azioni del più perfetto tra gli esseri, non conosco una imma-
gine più sublime dell’arte. Ma una differenza importante, a quanto pare, ti è sfuggita: 
l’universo non è il mero calco di un ideale, quasi fosse l’opera perfetta di un artista 
umano. Questi signoreggia dispoticamente sulla materia, a lui estranea, che gli serve 
per dare forma sensibile alle sue idee. L’opera d’arte divina, invece, preserva le qua-
lità peculiari di ciascuna delle sue parti costitutive, e questo sguardo protettivo, di 
cui si giova ogni germoglio di vita anche nella più piccola delle creature, glorifica 
l’artista non meno dell’armonia del Tutto incommensurabile. Vita e libertà, nella mi-
sura più ampia possibile, sono impronte della creazione divina. Essa risulta tanto più 
sublime quanto più sembra poter prescindere dal suo ideale. Tuttavia, proprio questa 
perfezione superiore non siamo in grado di coglierla nella nostra attuale limitatezza. La 
nostra visione d’insieme abbraccia una porzione troppo piccola dell’universo, mentre 
il nostro orecchio per lo più non recepisce i toni delle dissonanze. Ogni passo che 
ci innalza sulla scala degli esseri ci rende più sensibili al piacere dell’arte, che però 
anche in questo caso avrà valore soltanto come mezzo, ovvero soltanto nella misura in 
cui ci stimola un modo d’agire analogo. L’oziosa ammirazione dell’altrui grandezza 
non può mai essere un merito. Allo spirito nobile non mancano né la materia né le 
forze per agire e per essere a sua volta creatore entro la propria sfera di competenza: 
un compito che riguarda anche la tua professione. Una volta che l’avrai riconosciuto 
come tale, mai più ti verrà in mente di lamentarti delle barriere che limitano tua sete 
di conoscenza. Ed è solo a questo punto che mi aspetto di vederti del tutto ricon-
ciliato con te stesso. Ti occorre una piena consapevolezza della misura delle tue capacità 
prima che tu possa apprezzarne il valore nella loro più libera espressione»10.

10  NdT: Questo passo delle Lettere non compare nella già menzionata edizione italiana a cura di 
Giovanna Pinna. Tuttavia, esiste una traduzione italiana meno recente delle Lettere, in cui è pre-
sente anche il brano in questione: F. Schiller, Lettere filosofiche, in Schiller, a cura di G. A. Alfero, 
Garzanti, Milano, 1950, vol. 2, pp. 51-83, qui 82-83. Nella citazione di Fischer, il passo rivela 
modifiche lessicali e sintattiche – e, dunque, alcune differenze di senso – rispetto all’originale di 
Schiller, per cui la relativa traduzione è ad opera di chi scrive e riproduce le suddette variazioni.



IV. Il punto di vista estetico al di sotto di  
quello morale. L’arte come educazione morale 
dell’umanità

Le Lettere filosofiche impongono un duplice sacrificio e offrono in cambio un du-
plice compito: la rinuncia alla ricerca egoistica della felicità nel piacere dei sensi, 
per volgersi invece all’ideale morale, a una concezione etica di umanità, che può 
realizzarsi solo in una forma disinteressata di amore e dedizione; inoltre, un atto di 
rinuncia alla comprensione della creazione divina per votarsi, invece, alla creazione 
di perfette opere d’arte umana, entro la propria sfera di competenza. In sostanza, i 
due compiti a cui possiamo e perciò dobbiamo assolvere sono la morale e l’arte. La 
verità rimane così un aldilà che non siamo in grado di raggiungere nella limitatezza 
della nostra natura attuale, e che un giorno raggiungeremo in un più alto dispiega-
mento delle nostre capacità.

La perfezione etica e, un giorno, la comprensione della verità sono i due grandi 
traguardi verso i quali avanza l’umanità grazie a un percorso di costante formazione. 
Solo così potrà realizzarsi il modello di uomo spirituale. Ma tale obiettivo, nell’una 
e nell’altra forma, resta inattuabile fintantoché la potenza naturale dei sensi tiene 
l’essere umano prigioniero del grezzo desiderio e di una visione cupa del mondo. Af-
finché possa sbocciare l’uomo etico sarà quindi necessaria un’educazione dell’uomo 
dei sensi. Il desiderio grezzo si convertirà in pura contemplazione, le visioni cupe 
in scenari limpidi e chiari; l’uomo dei sensi potrà elevarsi al di sopra del piacere 
materiale e volgere il proprio sguardo alla forma. Questo processo di formazione 
verrà dall’arte, ovvero dal godimento della bellezza, sicché i due suddetti compiti, 
stando al pensiero di Schiller, saranno congiunti in misura tale che l’adempimento 
dell’uno finirà per predisporre e indirizzare l’adempimento dell’altro. Per assolvere 
il compito morale c’è bisogno dell’arte. L’umanità vuol essere educata alla propria 
determinazione etica: una funzione che spetta all’arte, in quanto tessuto connettivo 
fondamentale per il processo di educazione morale del genere umano. Ora, conside-
rato che l’intero sviluppo del genere umano sul piano etico si può sintetizzare sotto 
il concetto di storia dell’umanità, l’arte svolge un compito morale e lo assolve storica-
mente, ossia tramite progressi graduali. Ciò è testimoniato dalla storia dell’arte. Il senso 
dell’arte coincide con il senso dell’artista. Proprio per assegnare anche a quest’ultimo 
una missione morale e una dignità storica Schiller compone Gli artisti. 

Ciò che viene educato, scrive Lessing nella sua Educazione del genere umano, deve 
essere educato a qualcosa. Lessing esamina le religioni rivelate ponendole in relazio-
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ne all’idea di una educazione umana propriamente regolata. Dopo di lui, Schiller 
osserva l’arte sotto la stessa lente prospettica. Ma a che scopo va educata l’umanità, 
per Schiller? Qual è, in generale, il fine ultimo del suo sviluppo? Il fine è la moralità, 
che può essere conquistata solo con un atto di pieno affrancamento dalle egoistiche 
pulsioni dei sensi, di piena elevazione al di sopra della natura sensibile dell’essere 
umano. Tale è la risposta dello Schiller poeta in Rassegnazione e nel Don Carlos, 
ma anche dello Schiller pensatore nelle Lettere filosofiche. Ebbene, con quali mezzi 
l’umanità viene educata al suo fine ultimo? Tramite l’arte! Ne consegue che l’arte è il 
mezzo, mentre l’etica è il fine. Il mezzo è di natura sensibile, il fine sovrasensibile. Fra 
l’arte e il suo scopo si interpone quindi il medesimo abisso che separa il sensibile dal 
sovrasensibile, la natura dalla dimensione dello spirito. Nel mondo dei sensi la verità 
rimane celata, nel mondo dello spirito essa si rivela alla conoscenza. In questa sfera si 
scorge il divino, poiché non esiste nulla, qui, che possa offuscare lo sguardo: mentre 
si dissipano le ombre, gli esseri vincolati ai sensi sono ormai divenuti puri spiriti. Il 
vero e il bene, usando termini convenzionali, costituiscono la nostra somma destina-
zione, alla quale ci prepara e ci educa l’arte attraverso la bellezza. L’arte sta all’etica e 
alla conoscenza come la bellezza sta al vero e al bene. È prossima a entrambe, come 
il sensibile può essere prossimo al sovrasensibile. È affine a entrambe, ma non coin-
cide con esse. Il rapporto che intercorre tra di esse è simile a quello che dalla fiaba 
rimanda alla morale: infatti, l’arte è quella immagine sensibile [Sinnbild] che, in 
quanto simbolo, evoca un’immagine archetipica [Urbild]11. Il vero significato di que-
sto nesso simbolico non risiede, dunque, nell’immagine, ma nella morale che è al di 
là dell’immagine. A sua volta la bellezza funge da enigmatico segnale interposto tra 
il mondo dei sensi e quello dello spirito, per condurre dal primo al secondo. Se messa 
in relazione alla sfera sensibile, la bellezza è un’immagine che dal grezzo godimento 
sensuale ci eleva alla contemplazione della forma e, in questo modo, ci perfeziona e 
ci rende liberi proprio sul piano dei sensi; invece, posta in relazione all’ideale morale, 
essa è un’immagine sensibile e perciò imperfetta, in quanto cela l’ideale sovrasensibi-
le nel momento stesso in cui lo rappresenta. In sintesi, la bellezza è come l’immagine 
velata di Sais. Nella poesia Gli artisti essa è intesa ancora in chiave enigmatica, quasi 
mistica; infatti, appare a Schiller come lo spazio simbolico in cui l’ideale e il sensi-
bile, pur senza colmare il distacco che li separa, si incontrano per un istante. In tal 
modo Schiller finisce per vedere la bellezza da una duplice prospettiva, giacché essa 
risiede al contempo in due mondi separati: talora sembra essere di casa nel mondo 
dello spirito, tanto prossima e intrinsecamente connessa agli archetipi da essere quasi 
una cosa sola con il vero e il bene; talaltra sembra dimorare nel mondo dei sensi, 
legata agli archetipi solo da una lontana correlazione, e relegata a un tale grado di su-
bordinazione che Schiller la colloca non oltre la soglia di questo spazio sacro. Nelle 
sue riflessioni rivivono tratti di platonismo, sia inteso come il pensiero genuino della 

11  NdT: È nella specifica accezione di immagine originaria come modello ideale che, nel seguito 
della presente traduzione, il concetto di Urbild è restituito in italiano con il termine “archetipo”, 
inteso in senso filosofico-culturale.
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filosofia platonica originaria, pervasa dall’idea dell’arte, sia inteso come il pensiero 
mistico della filosofia neoplatonica, votata all’idea del sovrasensibile e nutrita dall’a-
nelito verso di esso. Per il filosofo-artista Platone, il bello era una cosa sola con la 
verità e il bene, mentre l’archetipo costituiva a sua volta la più alta forma di bellezza. 
Per il mistico Plotino, arte e bellezza non erano altro che un riflesso imperfetto del 
bene, stadi preliminari e propedeutici per ascendere alla sfera dello spirito. 

Se è vero che la bellezza cela l’archetipo, allora l’artista cela in realtà un filosofo; e 
se la bellezza non è altro che la manifestazione simbolica del divino, dunque l’artista 
è, per così dire, il sacerdote e il mistagogo in grado di circondarci di tale chiarore 
sacro. È in questi termini che Schiller concepiva l’essenza della bellezza e la destina-
zione dell’arte mentre componeva Gli artisti.

Per Schiller la bellezza è una forma propedeutica alla verità:

Tu raggiungi la terra della conoscenza 
Solo per la porta aurorale del bello:
L’intelletto si esercita nel fascino
Per assuefarsi a uno splendore più alto.
Ciò che nella melodia delle Muse
Ti fece tremare di dolcezza,
Fece poi crescere nel tuo petto la forza
Che sarebbe divenuta lo spirito del mondo12.

Di per sé la bellezza è verità celata sotto il sensibile, in quanto dal mondo dello 
spirito discende nel mondo umano dei sensi. Essa è come Urania che ha ceduto il suo 
raggiante splendore in cambio della cintura della grazia:

Urania, meravigliosa e tremenda,
Un’aureola al volto di Orione,
In maestà sublime,
Contemplata solo da spiriti più puri,
Va consumandosi oltre le stelle,
In fuga sul suo trono di luce:
Deposta la sua corona di fuoco,
È dinanzi a noi – bellezza.
Avvolta nella cintura della grazia,
Si fa fanciullo, ché fanciulli l’intendono.
Quel che oggi sentiamo bello,
Ci verrà un giorno incontro come verità.

È così che gli artisti, disvelatori della bellezza, sono come gli arconti nell’educa-
zione morale dell’umanità:

La dignità dell’uomo è nelle vostre mani –
Abbiatene cura!

12  NdT: tutti i passi della lirica intitolata Gli artisti [Die Künstler, 1789] qui riportati in lingua italia-
na sono tratti dalla seguente edizione: F. Schiller, Poesie filosofiche, a cura di G. Moretti, SE, Milano, 
1990, pp. 20-45. 
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Essa declina e s’innalza con voi!
Il sacro incanto della poesia
Serve un sapiente disegno universale
Possa condurre silenzioso
Al mare della suprema armonia!13

Per quanto edificanti e magnifiche, simili visioni serbano in sé qualcosa di estra-
neo allo spirito dell’arte. Qualora la bellezza fosse davvero quella immagine presente 
che in quanto simbolo ci illumina finché brancoliamo nel buio, e che a propria volta 
riceve la sua luce da una fonte esterna, allora la sua presenza sarebbe solamente 
transitoria, mentre il senso di appagamento che, in piena coscienza, ci procura l’atto 
di contemplarla, non sarebbe altro che un piacere effimero e in fondo ingannevole, 
come d’altronde scrive anche il poeta: «Ora aleggia, con inclinato volo, / Attorno al 
prediletto, vicino al senso, / E con tenero inganno gli dipinge / Elisio sulle pareti 
della sua prigione»14. È vero che l’arte ci conduce verso le mete più elevate, ma è anche 
vero che essa è soltanto il percorso verso tali traguardi, il mezzo per ottenere il nostro 
fine, e di cui possiamo fare a meno non appena abbiamo raggiunto la meta. In realtà, 
per quel che concerne il bello non è esattamente così. Come la natura non esiste 
unicamente per nutrire e allevare l’essere umano, allo stesso modo l’arte non esiste 
unicamente per migliorarlo e formarlo. Essa non è il mezzo per un fine esterno, ma 
ha in se stessa il proprio scopo e compimento. Non si limita a una funzione educati-
va, bensì ha un modo di portare a compimento anche la vita umana. Dove c’è forma 
c’è arte, e in ciò che è umano non dovrebbe esistere nulla che sia privo di forma, che 
sia estromesso dall’arte, che non richieda una realizzazione artistica. E soprattutto 
l’artista stesso, il poeta – per il quale creare e plasmare costituisce la più profonda 
elevazione della propria natura – non può in alcun modo accontentarsi di un com-
pito meramente servile, ovvero quello di aprire l’accesso al mondo dello spirito per 
l’umanità che mira a elevarsi. Uno spontaneo, naturale sentimento di autocoscienza 
del poeta è destinato a contrastare l’entusiasmo morale con cui egli finirebbe per 
limitare il suo compito all’atto di indirizzare verso un altrove. Quasi oltrepassando 
se stesso, l’artista è indotto dalla sua autocoscienza e da ragioni estetiche a revocare, 
o quantomeno a ridimensionare, ciò che aveva dapprima preteso per ragioni morali. 
Inavvertitamente, nell’animo del nostro poeta si ridesta l’artista a scapito del filosofo: 
per il filosofo l’arte non è che un provvisorio strumento di educazione dell’umanità e 
non anche il suo compimento, com’è invece agli occhi dell’artista. Dovessimo essere 
educati a qualcosa che si trova al di là dell’arte, allora il compito dell’artista sarebbe 
soltanto morale; quando l’arte è in grado di completare la vita umana al punto da 
non risultare mai dispensabile, da lasciare sempre l’ultima impronta sull’opera, al-
lora il compito dell’arte è estetico. Ne Gli artisti, la sensibilità di Schiller è divisa tra 

13  NdA: Cfr. i seguenti passi della poesia: versi 42-53, 66-102, 179-190.
14  NdT: Rispetto al testo originale, Fischer apporta una minima variazione lessicale all’inizio del 
primo verso, e omette parte del verso seguente. Per la relativa traduzione si è scelto di preservare la 
conformità all’edizione italiana e dunque alla versione originale della poesia di Schiller. 
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queste due concezioni, sebbene la prima sia prevalente. La vita senz’arte gli appare 
desolata e amorfa, quasi vi mancasse la luce dello spirito: «Ho percorso i millenni, / 
Lo sterminato regno del passato / Com’è sereno l’uomo, dove vi fermate, / e com’è 
triste, quando lo lasciate!». L’arte, quindi, si insedia anche nel mondo dello spirito. 
La dimensione spirituale, che inizialmente dovrebbe trovare, nell’arte, soltanto una 
fase propedeutica, può anch’essa compiersi unicamente nella forma della bellezza 
che riceve dall’artista:

Chi percorrendo con sguardo ardito
I liberi sentieri del pensiero,
Mentre ebbro di peana per la vittoria
Allunga già la pronta mano sulla corona,
Se con vile mercede s’illude di deporre la nobile guida,
E concede all’arte, accanto all’aspirato trono,
Il primo posto fra gli schiavi: perdonatelo –
La corona della perfezione si libra,
Splendida, sul vostro capo. È con voi,
Primo fiore di primavera,
Che iniziò la natura, educatrice di anime;
E con voi, lieta ghirlanda che festeggia il raccolto,
La natura giungerà a compimento.

L’arte creatrice, che affiorò semplice
dall’argilla e dalla creta,
racchiude con segreta vittoria
l’infinito regno dello spirito.
Quel che si conquista solo nella scienza,
essi lo scoprono e lo conquistano per voi.
Solo fra le vostre braccia
il pensatore godrà dei tesori accumulati,
solo se la scienza, addolcita al calore della bellezza,
si nobiliterà ad opera d’arte15.

Ne Gli artisti, a mettere in moto l’animo del poeta è un pensiero scisso e ambi-
valente, che ancora non è del tutto autoconsapevole, in quanto oscilla nell’incertezza 
tra il compito etico e quello estetico dell’arte. Una contraddizione da risolvere, al fine 
di chiarire e fissare i relativi concetti. È appunto per ottenere una prospettiva più 
nitida sull’essenza della bellezza e dell’arte che Schiller si dedica agli studi filosofici 
sotto l’influenza della lezione kantiana. 

15  NdT: Qui la punteggiatura si attiene alla traduzione italiana, eccetto l’ultimo verso citato, dove 
Fischer sostituisce una virgola con un punto per chiudere la citazione.





V. L’arte dal punto di vista della morale L’arte dal punto di vista della morale

Il pensiero di Schiller, come la sua scrittura poetica, segue un corso in continua 
evoluzione. Dapprima, nella lirica didascalica inquadra l’arte sotto la lente della mo-
rale e, sebbene in alcuni passaggi il dato estetico emerga involontariamente a disca-
pito di quello etico, il fuoco prospettico resta incentrato su quest’ultimo. Il quesito 
che Schiller deve porsi in prima battuta è il seguente: che cos’è l ’arte dal punto di vista 
della morale? Nel rispondere a questa domanda, egli è in totale accordo con Kant: è 
in questo aspetto che l’influenza del filosofo sul poeta si manifesta nella sua massima 
evidenza. Nel momento stesso in cui Schiller prova a porre la prospettiva morale 
sullo stesso piano di quella estetica, ogni passo compiuto in questa direzione è una 
deviazione dalle rotte dell’insegnamento kantiano. 

1.  Il tragico

Osservare l’arte dal punto di vista della morale equivale di fatto a convertire 
l’ideale etico in oggetto dell’arte. Ma cos’è l’arte quando rappresenta questo ideale? 
Posto che Schiller condivide con Kant l’idea che l’individuo realizza la sua somma 
destinazione solo quando agisce secondo morale, rappresentare questo modo di agi-
re deve quindi apparire al poeta come il più elevato compito dell’arte. Come fa ciò 
che è morale a diventare artistico, o ad avere un effetto in chiave estetica? Questa 
domanda solleva una criticità, che, a prima vista, somiglia a una contraddizione. 
Infatti, la moralità consiste nella virtù disinteressata, ovvero nel sacrificio dell’incli-
nazione. Più è grande e arduo il sacrificio, più è grande e potente la virtù. Tuttavia, 
ogni sacrificio delle inclinazioni procura una fitta al cuore, tanto più dolorosa quanto 
più grande è il sacrificio. Senza tale dolore la virtù non è concepibile. Infatti, se la 
conquista della virtù richiede un sacrificio, essa dovrà essere conseguita con dolore. 
La visione estetica generata dall’arte, invece, risulta piacevole. Come può, in questo 
caso, un principio morale venire rappresentato dall’arte e avere un effetto sul piano 
estetico? Come è possibile che la contemplazione dell’umana sofferenza possa pro-
curare una soddisfazione estetica? Ciò che ci procura appagamento, per farlo deve 
accordarsi con la nostra natura. Se esistesse un modo di soffrire concorde con la 
nostra natura, percepiremmo tale armonia con un senso di piacere. La sofferenza, 
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però, non è mai in accordo con la nostra natura sensibile e può essere unicamente 
percepita in quanto dolore: qualcosa che sarebbe meglio non esistesse. Invece, il 
medesimo dolore potrebbe essere conforme alla nostra natura etica, che tra le due è 
quella più alta. Solo l’agire etico può appagare la natura etica, ma tale agire sussiste 
unicamente dove l’inclinazione venga sacrificata ai dettami del dovere, e il dovere 
inferiore sacrificato a quello superiore. Ciò, quindi, implica in ogni caso un sacrificio 
e una conseguente sofferenza. Una simile sofferenza dovrebbe ledere la nostra natura 
sensibile e allo stesso tempo compiacere la nostra natura etica; dovrebbe recare la 
massima soddisfazione, perché soddisfa quanto di più elevato c’è nell’essere umano. 
Come la sofferenza eleva chi la sopporta, così il dolore che essa reca con sé non sop-
prime il sentimento del piacere, bensì lo intensifica. Sarebbe appunto questo l’effetto 
estetico che la moralità esercita e che dalla moralità soltanto può provenire: ecco che 
l’arte dovrà rappresentare una siffatta azione etica, basata su una siffatta sofferenza; 
farà apparire tale agire dinnanzi ai nostri occhi, in tutta la sua vivida concretezza; 
ci mostrerà l’eroica abnegazione in tutta la sua grandezza; infine, cogliendo l’aspetto 
più doloroso della nostra natura sensibile, soddisferà la nostra natura morale nel 
modo più elevato. Questo compito spetta all’arte tragica, e in esso risiede il principio 
del nostro piacere in presenza di oggetti tragici16.

2.  La compassione tragica (timore e compassione: Aristotele e Schiller)

È sulle sue stesse questioni letterarie che Schiller incentra la propria riflessione 
filosofica. Tra le sue liriche giovanili, le opere di maggiore rilievo sono le poesie tra-
giche. Ma a questo punto della sua maturazione, Schiller intende mettere a fuoco il 
compito e il fine dell’arte tragica osservandola dal più alto punto di vista etico. Essa 
deve rappresentare un’azione la cui grandezza morale si esprima tramite un eroismo 
della sofferenza. Infatti, esiste una proporzionalità diretta tra azione e sacrificio: più 
alto è il fine etico di un’azione, più grande è il sacrificio che essa esige. Leonida cade 
per la patria, Socrate muore per la verità. Ma se è vero che la tragicità dell’azione 
dipende dall’intensità della sofferenza, allora l’effetto tragico dovrà dipendere a sua 
volta dall’intensità della compassione che proviamo. L’arte tragica adempie quindi il 
proprio compito e realizza i propri obiettivi laddove evochi tragica compassione o 
sublime commozione. Ma quali sono i presupposti affinché si verifichi un simile 
effetto? La compassione può essere tragica solo e soltanto se anticipata dalla più viva 
empatia, da una comunione del sentire [Mitempfindung]. Per concepire un simile 

16  NdT: Qui Fischer cita liberamente un saggio di Schiller, apparso nel 1792 sulla rivista “Neue 
Thalia”, vol. 1 (1) e in nota fa riferimento al titolo originale: Sul principio del piacere in presenza di 
oggetti tragici [Über den Grund des Vergnügens an tragischen Gegenständen]. Una traduzione italiana 
del saggio, con il titolo Della ragione del godimento procurato da oggetti tragici, si trova nel seguente 
volume: F. Schiller, Saggi estetici, a cura di C. Baseggio, UTET, Torino, 1951, pp. 41-58. Da qui 
in avanti, tutte le traduzioni dei saggi tratte da questo volume sono ad opera di Cristina Baseggio.
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sentimento è necessario vedere con i propri occhi la sofferente grandezza, senza me-
diazioni: non basta sentirne parlare, bisogna guardarla in faccia. L’arte tragica, per-
tanto, non deve raccontarci l’azione in quanto fatto già accaduto, bensì fare in modo 
che accada innanzi a noi, e per farlo si serve della rappresentazione drammatica. 
Dato che rappresenta azioni e non mere sensazioni, l’arte tragica non può limitarsi a 
essere lirica; e posto che non racconta l’azione, ma fa sì che accada davanti al nostro 
sguardo, non si limita a essere epica, bensì è drammatica. Per percepire non solo con 
viva empatia, ma anche nella sua pienezza la grande sofferenza che l’azione porta con 
sé, per diventare quasi una cosa sola con l’eroe che patisce, dobbiamo essere messi in 
condizione di osservare l’azione nel suo intero svolgimento; a noi interessa il modo in 
cui la sofferenza sorge, man mano cresce e si intensifica con naturale gradualità, fino 
a raggiungere l’apice della grandezza tragica. 

Cum-patire [mitleiden] implica condividere anche l’esperienza [miterleben] dell’a-
zione. Ciò può avvenire quando siamo in grado di vederla dispiegarsi nella sua in-
terezza, di seguire l’espandersi della passione dai suoi primi sintomi fino agli apici 
più spaventosi, come nel caso della curiosità di Edipo e della gelosia di Otello. È 
ugualmente plausibile pensare a una tipologia di azione che, pur mostrando l’essere 
umano in uno stato di sofferenza e pur essendo rappresentata nella sua interezza e 
drammaticità, resti comunque priva di effetto tragico, che manchi, cioè, di evocare 
una compassione tragica. Affinché la funzione dell’arte tragica sia assolta, occorre 
che subentri un ulteriore fattore: la sofferenza dev’essere di tale entità da generare un 
comune sentire, deve trovarsi in sintonia con la nostra natura, con la natura uma-
na. Noi dobbiamo percepire con chiarezza che, in quelle determinate circostanze, 
l’eroe non avrebbe potuto far altro che soffrire; al suo posto avremmo agito e patito 
esattamente allo stesso modo. Tale correlazione tra sofferenza e natura umana la 
chiameremo verità umana. L’arte deve rappresentare la sofferenza nella sua verità 
umana, o, per meglio dire, nella sua verità poetica, che è qualcosa di diverso rispetto 
alla veridicità storica.

È questo il senso della definizione proposta da Schiller per la tragedia: essa 
«sarebbe dunque l’imitazione poetica di una serie concatenata di fatti (di un’azione 
completa), che ci mostra persone in una condizione di sofferenza e ha lo scopo di 
suscitare la nostra compassione»17.

Nella sua Poetica, Aristotele ci ha lasciato una definizione della tragedia che è 
riassumibile come segue: essa è imitazione di un’azione notevole e compiuta, rappre-
sentata non in forma epica, bensì drammatica; questa suscita timore e compassione, 
da cui poi si viene liberati tramite la massima sollecitazione di tali emozioni18.

17  NdA: Sull ’arte tragica [Über die tragische Kunst], apparso nel 1792 sulla rivista “Neue Thalia”, vol. 
2. Già in precedenza Schiller aveva lungamente espresso la propria predilezione per gli effetti mora-
li dell’arte drammatica. Il suo saggio del 1784 sul teatro come istituzione morale non era uno studio 
filosofico, bensì un encomio dei benefici apportati dal teatro. NdT: il testo citato tra virgolette è 
tratto da: F. Schiller, Dell ’arte tragica, in Id., Saggi estetici, cit., pp. 59-84, qui p. 78.
18  NdA: La definizione contenuta nel noto passo aristotelico è in contrasto sia con le posizioni 
espresse da Lessing nella sua Drammaturgia d’Amburgo, sia con quelle goethiane delle Note supple-
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All’epoca Schiller era alle prese con la Poetica di Aristotele ed è palese che tenne 
ben conto della celebre definizione del filosofo greco quando formulò la propria. Il 
discrimine tra le due posizioni, che a noi oggi appare palese, doveva essere altrettan-
to evidente a Schiller medesimo: infatti, a suo giudizio l’effetto tragico risiede unica-
mente nella compassione e non nel timore. Perché Schiller ha deliberatamente escluso 
questo stato d’animo? A suo modo di vedere, nulla nell’azione tragica deve suscitare 
timore, mentre per Aristotele il primo effetto tragico è proprio il timore, il secondo 
è la compassione. Ma che cosa poteva intendere il filosofo e teorico dell’arte greco 
con il concetto di timore tragico? Su questo punto l’esegesi aristotelica non è affatto 
chiara. Gli interpreti hanno ritenuto che l’eroe in sofferenza debba suscitare in noi 
timore, ossia timore per le sue sorti. Come se il timore che proviamo per qualcuno 
fosse altro dalla pietà, come se non fosse una modalità specifica di compassione! 
Come se Aristotele, maestro della distinzione ed esplicazione dei concetti, potesse 
essere talmente incauto da differenziare due disposizioni emotive che in sostanza 
sono la stessa cosa! Come se potesse peccare contro se stesso al punto da designare 
con una sola definizione prima la specificità e poi la categoria! 

Secondo Aristotele esiste qualcosa nell’azione tragica di cui noi abbiamo timo-
re: il destino. L’azione tragica non è che la lotta di un eroe contro il destino. L’eroe 
merita la nostra compassione, il destino è oggetto del nostro timore: «il grande, 
gigantesco destino / che eleva l’essere umano mentre lo stritola!»19. Il destino pos-
siamo soltanto temerlo, l’eroe possiamo soltanto compatirlo: così pensava Aristotele. 
Schiller, invece, era di parere diverso: escludeva il timore dall’effetto tragico perché 
escludeva il destino dall’azione tragica, una scelta imposta dalla prospettiva morale 
che aveva adottato. In Schiller l’azione tragica non consiste più nella lotta dell’eroe 
contro il destino, ma nella lotta della volontà morale contro l’inclinazione dei sensi, 
nel sacrificio dell’individuo per un fine etico. La grandezza tragica è unicamente 
grandezza morale, la lotta che anima l’azione si scatena tra forze in tutto e per tutto 
umane. In ultima istanza, il senso tragico non risiede in un destino superiore all’essere 
umano, bensì nella sua volontà interiore. È per questo che l’unico oggetto tragico in 
Schiller è il valore etico dell’eroe, che si rivela nella sofferenza. Ed è per questo che 
il solo effetto tragico possibile è la compassione, la quale si converte nella massima 
soddisfazione estetica poiché la nostra più grande forza ne viene appagata. La legge 
morale ha preso il posto del destino. Il dovere non conosce destino, l’eroe stesso è 

mentari alla Poetica di Aristotele. Si confronti anche lo scritto di Jacob Bernays intitolato Grundzüge 
der verlornen Abhandlung des Aristoteles über die Wirkung der Tragödie (1857). NdT: una recente tra-
duzione italiana del saggio, con il titolo Lineamenti del trattato perduto di Aristotele sull ’effetto della 
tragedia, è contenuta in: G. Ugolini, Jacob Bernays e l ’ interpretazione medica della catarsi tragica, Isti-
tuto Italiano per gli Studi Filosofici Press, Napoli, 2020. 
19  NdT: I due versi citati da Fischer sono tratti dalla poesia di Schiller del 1796 intitolata L’ombra di 
Shakespeare. Una parodia [Shakespeares Schatten. Eine Parodie]. Una traduzione della lirica, ad opera 
di Alfero, è presente in Schiller, vol. 2, cit., pp. 34-36. I passi qui citati da Fischer sono tradotti da 
Alfero come segue: «il grande, il gigantesco destino / che l’uomo alto solleva e l’uomo ad un tempo 
travolge». 
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divenuto un individuo puramente morale e quindi senza destino. A questo punto 
ci avviciniamo a cogliere l’essenza più profonda e il tratto peculiare dell’odierna 
tragedia rispetto a quella degli antichi e di Shakespeare. Gli antichi ritrovavano il 
destino al di sopra dell’uomo, Shakespeare lo ritrovava nell ’uomo, Schiller invece 
pone l’uomo al di sopra del destino, destituendo così la funzione di quest’ultimo. 
Adesso non posso dilungarmi su questo aspetto pur tanto significativo e prolifico di 
ragionamenti, giacché finirebbe per allontanare l’indagine dal tema del discorso; in 
ogni caso, mi preme almeno sottolineare che l’uomo puramente etico, ovvero l’uomo 
senza destino, mi sembra un miglior esempio di moralità rispetto a un eroe tragico. 

3.  Il patetico

Se, come si è detto, il sommo ideale umano è l’ideale etico e la relativa rappre-
sentazione è il sommo compito dell’arte, tale scopo viene raggiunto proprio nell’arte 
tragica. Oppure l’arte, considerata da un punto di vista puramente morale, è essa 
stessa tragica. In cosa consiste e come si ottiene l’effetto tragico, questo viene chia-
rito dal poeta-filosofo; il passo successivo per lui è nel far luce sull’oggetto tragico 
in sé e, per dir così, scomporlo nei suoi singoli elementi. A noi interessa individuare 
l’oggetto tragico non soltanto in base ai suoi effetti, ma anche in base ai suoi specifici 
presupposti. 

L’uomo tragico è colui che antepone il dovere all’inclinazione, che rinuncia 
a se stesso per un fine etico, che è pronto a soffrire per un’idea. È seguendo il 
principio del dovere che la volontà trionfa sulla natura, la quale vorrebbe segui-
re le inclinazioni del desiderio. Per prevalere sulla natura occorre combatterla e 
soggiogarla. Questa lotta è l’azione tragica, questa vittoria è il trionfo tragico. La 
volontà si dimostra libera nel momento in cui prevale sulla natura, ma tale vittoria 
esige in cambio la sofferenza della natura umana. Pertanto, sono due i presupposti 
che determinano l’oggetto tragico: il primo è che la natura umana soffra; il secon-
do è che, nella sofferenza, lo spirito morale dimostri e affermi la propria libertà. 
Schiller definisce tale condizione di sofferenza con il termine “pathos”, e la relativa 
rappresentazione con il concetto di “patetico”. Il tragico è patetico, e quest’ultimo 
coincide sempre con una condizione di sofferenza, che si tratti della potenza delle 
emozioni che ci travolgono, o del dolore fisico che ci sopraffà. Ma non tutte le 
condizioni di sofferenza sono necessariamente patetiche, non tutte le sofferenze 
generano pathos. Lo stesso dicasi per la pura passione incontrollata e per il mero 
dolore fisico. Cos’è, allora, che rende patetica la sofferenza umana? È il fatto che 
essa si configuri come sacrificio in nome di un fine etico, nel quale si rivelano lo 
spirito morale e la sovranità del libero arbitrio. Dove la sofferenza si configura 
come sacrificio etico, nel mezzo della natura sofferente e al di sopra di essa si 
manifesta la libertà dello spirito umano in tutta la sua straripante grandezza. A 
soffrire è la natura, non lo spirito, che invece trionfa innalzandosi al di sopra della 
sofferenza e della natura medesima, attestando così la propria superiore potenza. 
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Come già per Kant, così anche per Schiller è proprio in questa forma di elevazione 
che consiste il sublime. Laocoonte, catturato e dilaniato dai serpenti, è un modello 
di natura sofferente nelle sembianze più spaventevoli. La sua sofferenza viene da 
un sacrificio eroico compiuto per il bene dei suoi figli, per proteggerli e salvarli dal-
le creature mostruose, ma al contempo quel sacrificio è un destino impostogli da 
divinità ostili. Non il dolore che è costretto a sopportare, ma il sacrificio che sce-
glie di compiere è ciò che rende grande e tragica la sua sofferenza: è in questo senso 
che il patire di Laocoonte è divenuto oggetto di rappresentazione tragica, sia nella 
narrazione poetica, sia nel gruppo scultoreo. Ne consegue che la sofferenza umana 
solo se sublime è patetica, e il patetico solo se sublime è tragico, sia che tolleriamo 
la sofferenza con calma e con sublime contegno, sia che ci opponiamo con energia 
e con sublime agire. In entrambi i casi, proprio nel soffrire si manifesta l’autono-
mia dello spirito: con il contegno in modo negativo, con l’azione in modo positivo. 
Schiller attribuisce il calmo contegno alle arti figurative e l’azione movimentata 
alle arti letterarie, e in tal modo definisce quel confine tra due diversi generi arti-
stici che già Lessing, a proposito del Laocoonte, aveva accuratamente delineato20.

4.  Il sublime

Sin qui abbiamo individuato la grandezza tragica nell’ideale morale in quanto 
oggetto dell’arte, e abbiamo spiegato il tragico con il patetico e il patetico con il su-
blime. Proprio quest’ultimo concetto deve aver attirato in particolar modo l’interesse 
filosofico di Schiller, poiché egli vi ritrova un elemento essenziale del suo immagi-
nario poetico, il quale per propria stessa natura ama il sublime, e tende spontanea-
mente verso di esso. La sua potenza poetica, di per sé incline a elevarsi, è in grado 
di cogliere ovunque e al meglio ciò che è imponente. Il sublime è stato, per così dire, 
il suo primo amore: infiammava la sua anima ogni volta che in gioventù leggesse 
delle gesta di grandi uomini nei libri del suo Plutarco. È in simili figure di eroi della 
moralità che il sublime appare a Schiller massimamente tangibile, nonché accessibile 
sul piano poetico. Egli concepisce il sublime in senso morale e, anche quando lo esa-
mina da un punto di vista scientifico, lo legittima ugualmente secondo principi etici: 
su queste basi fissa la rotta distintiva della sua poetica, e al contempo si accorda con 
la teoria del sublime formulata da Kant nella Critica del giudizio.

Può essere sublime soltanto ciò che ci consente di sublimarci, elevandoci al 
di sopra della nostra natura sensibile. E ad elevarci può essere soltanto la forza 
morale, perciò non esiste sublime al di fuori di essa. Tuttavia, se soltanto la gran-
dezza etica è sublime, ne deriva un altro interrogativo: com’è possibile che anche 

20  NdA: Cfr. il saggio Sul patetico [Über das Pathetische], apparso nel 1793, e originariamente con 
il titolo Sul sublime [Über das Erhabene], sulla rivista “Neue Thalia”, vol. 3. Con il titolo Über das 
Erhabene Schiller ha rielaborato nel 1801 una parte dello stesso saggio, pubblicandolo nei suoi Brevi 
scritti in prosa [Kleinere prosaische Schriften].
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la natura ci appaia sublime? In verità, la natura non è sublime in senso stretto, ma 
non possiamo fare a meno di scorgervi un’apparenza sublime visto che essa, in 
date situazioni, esercita su di noi lo stesso effetto del sublime. La contemplazio-
ne della natura talvolta può sublimarci: per questo la consideriamo sublime. Essa 
può sublimarci nel senso inteso da Kant e Schiller, ovvero può elevarci al di sopra 
dei sensi e avvicinarci a una presa di coscienza della nostra natura sovrasensibile, 
della nostra forza morale – in breve, predisporci alla moralità. Ciò accade nello 
stesso istante in cui siamo in grado di percepire in modo tangibile i limiti, l’im-
potenza dei nostri sensi. Se davvero non fossimo altro che esseri vincolati all’uso 
dei sensi, non potremmo percepirne le limitazioni. Questa intuizione dimostra 
che siamo qualcosa in più; anzi, essa è l’elemento essenziale della moralità. Nel 
momento stesso in cui ci scopriamo annichiliti nella nostra natura sensibile, si 
desta in noi l’autocoscienza morale, che s’innalza con tanta più energia quanto 
più intensamente noi avvertiamo l’impotenza dei sensi. Autocoscienza naturale e 
morale sono inversamente proporzionali: quanto più a fondo l’una precipita, tan-
to più in alto s’innalza l’altra. Ebbene, se è vero che esistono fenomeni naturali 
in grado di trascendere i sensi, tali fenomeni ci faranno realizzare la limitatezza 
della percezione umana e, proprio per questo, attiveranno la nostra autocoscienza 
morale. In altre parole, eserciteranno su di noi un effetto sublimante e così potran-
no venire considerati come manifestazioni del sublime. Più ci sminuiscono nella 
sfera dei sensi, più ci elevano nella sfera dello spirito. Di fronte a simili fenomeni 
naturali ci sentiamo come Faust al cospetto dello spirito della terra: così piccoli, così 
grandi! Esistono fenomeni di cui la nostra capacità immaginativa non è in grado, 
tramite i sensi, di cogliere e misurare la grandezza; altri sono talmente impetuosi 
che la nostra forza fisica al confronto svanisce nel nulla. Entrambi sono esempi di 
sublime: la prima categoria possiamo denominarla “sublime della conoscenza”, la 
seconda “sublime della forza”; utilizzando espressioni kantiane e schilleriane, il 
primo è un esempio di sublime matematico, il secondo di sublime dinamico. Ci 
sono estensioni dello spazio che noi consideriamo sublimi, come il firmamento, il 
mare, le Alpi. Per l’intelletto non esistono grandezze sublimi, in quanto esso non 
concepisce alcunché di assolutamente grande; non è pensabile alcuna grandezza 
che smentisca il senso della misura o che trascenda le logiche del calcolo. Del re-
sto, la capacità logica di misurazione è illimitata, e qualsiasi dimensione non è che 
relativa: è grande soltanto in funzione di una più piccola, ed è piccola soltanto in 
funzione di una più grande. Ma l’umana capacità di valutare e misurare tramite i 
sensi, tale capacità estetica finisce per risultare inservibile al cospetto dei suddetti 
fenomeni naturali, e per questo motivo essi vengono percepiti come sublimi dalla 
sensibilità estetica. Ad ogni modo, non va mai dimenticato che il sublime non è 
una proprietà intrinseca della natura: siamo noi ad attribuirgliela. La natura non 
è sublime, tutt’al più ci sublima, o per meglio dire: noi ci sublimiamo nella con-
templazione che ci viene concessa. Siamo noi a creare il sublime, non la natura. 
Non nelle cose del mondo, bensì dentro di noi dimora il sublime. La ragione ultima 
del sublime è solo nella forza morale; il sublime, nella sua essenza più autentica, 
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è a sua volta di matrice esclusivamente etica21. Per questo Schiller scrive, rivolto 
agli astronomi: «La vostra materia di certo è la più sublime nello spazio; / eppure, 
amici, non nello spazio dimora il sublime»22.

21  NdA: Considerazioni sparse su diversi argomenti di estetica [Zerstreute Betrachtungen über verschiede-
ne ästhetische Gegenstände], pubblicato nel 1795 sulla rivista “Neue Thalia”, vol. 5.
22  NdT: Menzionando solo indirettamente il titolo del componimento e con una lieve variazione di 
punteggiatura (qui omessa per recuperare il testo originale), Fischer cita l’epigramma schilleriano 
del 1797 intitolato Agli astronomi [An die Astronomen].



VI. Il punto di vista estetico accanto a quello 
morale. Il bello e il sublime

Ciò che accomuna gli studi di Schiller sul tragico, sul patetico, sul sublime, e che 
li attraversa tutti riaffiorando volta per volta, è il punto di vista morale, a partire dal 
quale egli istituisce, in primo luogo, il proprio concetto di arte, per coglierne quindi 
il significato in Rassegnazione, nel Don Carlos, nelle Lettere filosofiche, e farne, infine, 
il fulcro del discorso ne Gli artisti. Ma è anche vero che la sua natura d’artista è trop-
po vicina al punto di vista estetico per accettare l’idea di subordinarlo totalmente a 
quello morale, e di sacrificarlo nello stesso modo in cui l’inclinazione va sacrificata 
in funzione del dovere. L’artista è troppo affine alla natura e in debito con essa per 
poterla davvero rinnegare. Del resto, nell’ideale etico, per come lo intende Schiller, 
è sotteso un aspetto che lascia dedurre una predilezione per il punto di vista estetico. 
Infatti, fermo restando il voto di sacrificare qualsiasi cosa alla virtù, l’ideale etico per 
Schiller si fonda sull’amore disinteressato, cioè su una inclinazione umana; questo 
ideale conferisce la forza di sacrificare ogni cosa al dovere e, allo stesso tempo, una 
tendenza all’armonia tra dovere e inclinazione, tra l’uomo morale e l’uomo naturale. 
La sublimazione dell’uomo morale al di sopra dell’uomo naturale, come si è detto, 
costituisce il sublime; nell’equilibrio tra i due risiede il bello. L’ideale schilleriano, pur 
orientato al sublime, rivela una predisposizione al bello, per cui possiede una capa-
cità costitutiva di coniugare le due dimensioni. Al sublime è rivolto il punto di vista 
morale, al bello il punto di vista estetico. Sviluppato il primo, è per un processo del 
tutto spontaneo che si costituisce anche il secondo. Da qui in poi, il punto di vista 
estetico può lasciare la propria posizione subordinata (tollerata non senza riluttanza), 
ratificare un principio di autonoma legittimazione, infine acquisire pari valore; avan-
zando in questo modo, è plausibile che conquisti persino una posizione privilegiata.

1.  La bellezza naturale

La natura sensibile appare in modo differente a seconda che la si osservi dal pun-
to di vista morale o da quello estetico. Nel primo caso va combattuta, nel secondo 
liberata e trasfigurata. È quindi palese che esista un’opposizione tra giudizio morale 
ed estetico: la controversia è presto risolta se si sceglie di fare a meno di uno dei due 
punti di vista; se si decide di accogliere entrambi, bisogna fare in modo di coniugarli. 



Schiller filosofo62

Schiller li accoglie entrambi, e questo è per l’appunto il suo problema. Ma come lo 
risolve? In che modo riesce a bilanciare sublime e bello, a coordinare punto di vista 
morale ed estetico? 

Se esiste un fenomeno entro il quale la natura spirituale e la natura sensibile 
appaiono in tutto e per tutto unificate, la suddetta opposizione risulta allora irre-
vocabilmente confutata dai dati di fatto. I fatti rappresentano sempre la prova più 
inoppugnabile, perciò anche la confutazione più inoppugnabile. Ma come potrebbe-
ro mai le due diverse nature essere unificate, ed esserlo in tutto e per tutto? Lo spirito 
è libero e si autodetermina; l’unico luogo in cui è veramente di casa è l’opera che egli 
stesso ha creato. La natura, però, non l’ha creata lo spirito. Come si spiega, allora, 
che lo spirito sia di casa in una dimensione puramente naturale, come lo è nella sua 
opera? Questa è la domanda, e la risposta dovrebbe trovarsi in un dato di fatto. 

Si tratta di un fenomeno che tutti riconosciamo come bello, di una bellezza ri-
spetto alla quale tutti conveniamo che è natura. Si tratta di una bella natura, sulla 
quale tutti dobbiamo ammettere che è di origine spirituale, che è creata dallo spirito 
stesso e solo dallo spirito può essere creata. Esiste un simile fenomeno?

2.  La grazia

Esiste una bellezza generata dallo spirito, come una creazione della fantasia: è 
l’opera d’arte. Ma l’opera d’arte non è natura in senso stretto. D’altronde, esiste una 
bellezza della natura che noi non generiamo, ma riceviamo: è la bellezza del corpo, 
della forma, della struttura, che Schiller chiama “bellezza architettonica”23. È un dono 
innato, un talento, non una conquista. Pertanto, né nella natura che genera e plasma, 
né nell’arte che crea, ritroveremo il fenomeno di cui andiamo in cerca. Se esiste, 
sarà reperibile unicamente nella natura sensibile-spirituale, nella natura umana. Ma 
esiste un’umana bellezza che sia puramente naturale eppure di origine spirituale?

Naturale è la nostra vita, fintantoché non sia determinata dalla volontà e dalla 
coscienza: la vita spontanea, priva di intenzionalità. È spontanea la sensazione su-
scitata da un’impressione; lo è anche il suono di gioia o di dolore che esprime questa 
sensazione, il gesto che l’accompagna per riflesso. È un’intensa espressione fisica 
che la sensazione procura spontaneamente. Essa, per Schiller, è una espressione del 
tutto incondizionata e genuina, ma non impetuosa e brusca come la natura grezza 
che si concede al piacere, bensì misurata e libera; è come il riverbero trasparente di 
un’anima libera, opera dello spirito che vivifica questo corpo. Tale espressione non 
obbedisce né a una legge naturale né a una legge morale; non vi si scorge in assoluto 
alcuna legge, bensì una persona. È personale e quindi unica. Non è prodotta artifi-

23  NdT: L’espressione è tratta dal saggio di Schiller Su grazia e dignità [Über Anmut und Würde], 
apparso nel 1793 sulla rivista “Neue Thalia”, vol. 2. Nelle diverse traduzioni italiane figura per lo 
più con il titolo Grazia e dignità.
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cialmente, tanto meno sarebbe artificialmente imitabile: è la bellezza che percepia-
mo come grazia!

Nella grazia, la forma naturale è divenuta parlante. Soltanto lo spirito parla. La 
grazia è bellezza, è una bella natura formata dallo spirito. Non esiste una grazia [Gra-
zie] artificiale, la grazia [Anmut] artificiale è ornamento: Schiller a tal proposito parla 
di “grazia del maestro di ballo”24. Chi desidera avere grazia fallisce: il suo sorriso non 
attrae, ma ispira dolcezza. L’intenzione non genera mai grazia: «si percepisce l’in-
tenzione e si resta irritati»25. Non ha alcuna grazia la natura che si limita a lasciarsi 
andare; non ne ha alcuna neppure lo spirito che si limita a impedire alla natura di 
lasciarsi andare. La grazia è solo nello spirito, ma soltanto nello spirito che sia in 
grado di rivelarsi in modo del tutto naturale e quindi spontaneo.

3.  Grazia e dignità

La libertà umana instaura un duplice rapporto con la natura umana: può affran-
carla, ma al contempo deve dominarla. La natura liberata nello spirito e la natura 
dominata dallo spirito sono l’una e l’altra fenomeni estetici: l’una è la grazia, l’altra 
è la dignità. Nella dignità si manifesta la volontà sublime, nella grazia l’anima bella. 
Pertanto, la dignità sta alla grazia come il sublime sta al bello. In entrambi i casi è 
lo spirito a governare la natura sensibile, ma nella dignità lo spirito regna sovra-
no, mentre nella grazia governa in modo liberale. La dignità è imponente, maestosa 
quando è al proprio culmine; la grazia seduce, e al proprio culmine è ammaliante. 
Un aspetto che accomuna la dignità alla grazia è il fatto che non devono mai essere 
precostruite: la dignità precostruita è rigida, solenne, pomposa; la grazia precostruita 
è leziosa, melliflua, ammiccante.

C’è una forma di bellezza in cui grazia e dignità si uniscono: è la perfetta bellez-
za umana che è esistita un tempo presso gli dèi greci; l’essere umano è là, nel mondo 
dello spirito, giustificato e assolto nell’essere egli stesso fenomeno: «Con mitigato 
splendore la libertà della ragione sorge nel sorriso della bocca, nello sguardo dolce-
mente animato, nella fronte serena, e con sublime commiato la necessità della natura 
tramonta nella nobile maestà del volto»26.

La grazia, quindi, è quel dato di fatto che nell’essere umano confuta l’opposi-
zione tra natura morale e natura sensibile, il dato di fatto in virtù del quale il punto 
di vista estetico può abbandonare la propria posizione subordinata ed eguagliare per 
valore il punto di vista morale. Qualora l’uomo spirituale fosse semplicemente al di 
sopra dell’uomo dei sensi, senza cioè ritrovare in esso anche uno spazio di apparte-
nenza e libertà, a quel punto l’unico ideale umano sarebbe lo spirito dominante che 

24  NdT: Il riferimento, non esplicitato da Fischer, è di nuovo al saggio Grazia e dignità.
25  NdT: Con una lieve variazione arbitraria, la citazione di Fischer rimanda a un passo del Torquato 
Tasso di Goethe, tratto dal secondo atto del dramma. Qui è riportata la versione di Fischer.
26  NdT: F. Schiller, Grazia e dignità, in Id., Saggi estetici, cit., pp. 137-202, qui p. 193.
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si manifesta nella dignità, mentre a noi non resterebbe altro che giudicare l’umanità 
nei termini in cui Tasso giudica Antonio: «ma quando gli dèi si riunirono / per recare 
doni alla sua culla – / le Grazie purtroppo rimasero lontane / e chi manca dei doni di 
queste graziose dee / può possedere e offrire molto, ma non saprà mai / confortare 
chi si riposa sul suo petto»27.

Dove c’è grazia, però, dev’esserci la possibilità che la ragione familiarizzi con i 
sensi, e che il dovere si concili con l’inclinazione; dove c’è grazia potrà esserci una 
bella moralità, che adempie il dovere non solo per obbligo, ma per inclinazione. In 
tal modo ci sarà anche una grazia morale: la grazia morale è la virtù che è divenuta 
istinto, è il dovere divenuto inclinazione, è una forma di talento della moralità. Se 
adempiamo il nostro dovere, il nostro agire è corretto perché facciamo ciò che siamo 
tenuti a fare; il nostro agire secondo dovere è anche bello, perché non potremmo fare 
altrimenti, perché per noi il dovere è divenuto quasi una seconda natura: questa è la 
bellezza morale, la virtuosità dell’agire secondo giustizia28.

4.  Differenza tra giudizio estetico e morale. Il volgare e il basso

Si può affermare, dunque, che una cosa è l’agire morale, un’altra l’agire estetico. 
Nel primo caso adempiamo la legge etica, nel secondo assecondiamo la nostra na-
tura. Nell’uno mostriamo il nostro dover fare, nell’altro il nostro poter fare. Il dovere29 
esprime soltanto lo scopo per il quale accade l’azione, il potere esprime la forza o la ca-
pacità di compiere azioni. Il valore morale di un’azione risiede esclusivamente nel suo 
scopo e nella sua intenzione, il valore estetico invece nella sua forza. Il fine al quale 
è rivolta la forza determina il valore o il disvalore morale dell’azione; la misura della 
forza di cui l’azione dispone ne condiziona il carattere estetico. Ne consegue che i 
due criteri di giudizio, morale ed estetico, assumono punti di vista differenti; inoltre, 
che essi possono coincidere nell’approvare o rinnegare una medesima azione, ma che 
possono anche divergere laddove accogliamo sul piano estetico ciò che ricusiamo sul 
piano morale. Infatti, la misura della forza non è legata alla direzione stabilita dalla 
legge morale. Un’azione di grande valore etico, come l’impresa di Leonida, la appro-
viamo per ragioni morali ed estetiche: morali, in quanto egli ha adempiuto i doveri 
di amor patrio; estetici, in quanto ha avuto la forza di compiere grandi gesta. «Noi 
apprezziamo che Leonida abbia realmente preso l’eroica decisione; ci entusiasma e ci 
infiamma che abbia potuto prenderla»30. Mi vengono in mente due fenomeni che con-

27  NdT: J. W. Goethe, Torquato Tasso, cit., p. 107. 
28  NdA: Cfr. Grazia e dignità.
29  NdT: Con “dovere” è stato tradotto, in un primo momento, il sostantivo Pflicht, che rimanda a 
un dovere oggettivo, fattuale. In questo caso, invece, Fischer ricorre al verbo sostantivato Sollen per 
esprimere un senso del dovere astratto, potenziale, che origina da una spinta morale, e lo contrap-
pone a Können, altro verbo sostantivato che indica possibilità, capacità o licenza d’azione.
30  NdT: F. Schiller, Sul patetico, in Id., Del sublime, a cura di L. Reitani, SE, Milano, 1997, pp. 39-
63, qui p. 57. 
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travvengono alle leggi dell’etica, dei quali l’uno è più biasimevole dell’altro sul piano 
morale, ma anche più affascinante sul piano estetico: per quale motivo, ad esempio, 
un omicidio commesso con audacia risulta esteticamente più affascinante di un furto 
compiuto con pavido timore, sebbene il primo sia di gran lunga più deprecabile se 
giudicato su base etica? Perché è la misura della forza, è la capacità di agire che con-
ferisce valore estetico all’azione. E proprio in questo aspetto si differenzia la verità 
poetica da quella morale e storica. «La verità poetica non consiste nel fatto che qual-
cosa sia realmente accaduto, ma nel fatto che sarebbe potuto accadere, dunque nella 
sua interiore possibilità»31. Pertanto, la forza estetica risiede necessariamente nella 
prefigurazione di una possibilità. È per questo che la verità poetica è indipendente 
da quella storica, così come da quella morale. Una volta che il poeta ha collocato il 
punto di vista estetico sullo stesso livello di quello morale, di certo gli è saltata agli 
occhi la differenza tra i due e a quel punto ha dovuto prendere in esame, nella sua 
specificità, il valore estetico dei fenomeni. Si nota come i concetti schilleriani, man 
mano che si sviluppano, si avvicinano sempre di più alla sua natura poetica32.

In un primo momento, Schiller aveva avvicinato il bello al sublime, la grazia alla 
dignità, mitigando e anzi invalidando l’asfissiante predominio che era stato attribu-
ito al sublime in virtù del punto di vista morale. In seguito, la sua preoccupazione è 
stata quella di evitare che il rapporto potesse inavvertitamente ribaltarsi, e che il bel-
lo assumesse una posizione dominante: era preoccupato per il sublime. Per Schiller, 
tra sublime e bello, tra dignità e grazia doveva sussistere una relazione di equilibrio 
e complementarità: è per preservare tale equilibrio che ha composto il suo successivo 
saggio sul sublime. 

Semmai il sublime fosse l’unico ideale umano, mancherebbero la grazia, l’armo-
nia e con esse la felicità umana. Se non ci fosse altro che la bellezza, percepiremmo 
soltanto l’armonia della vita, saremmo felici ma entro i confini del mondo sensibile e 
non potremmo mai renderci conto che siamo fatti per agire come pure intelligenze, 
che in realtà siamo ben al di sopra della natura sensibile. Dobbiamo apprendere che 
la ragione e i sensi non concordano: da questa opposizione proviene l’incanto del su-
blime. La capacità di percepire il sublime merita, perciò, il più perfetto sviluppo. Il 
bello offre i suoi benefici all’essere umano, il sublime al puro demone. Le due dimen-
sioni devono integrarsi per portare a compimento l’educazione estetica: senza la bel-
lezza ci sarebbe un’eterna battaglia tra l’aspirazione allo spirito e l’umana naturalità; 
senza il sublime, la bellezza ci farebbe dimenticare la nostra dignità. «Solo quando 
il sublime si coniuga al bello […] siamo cittadini completi della natura, senza per 
questo […] perdere il nostro diritto di cittadinanza nel mondo intelligibile»33. Solo 

31  NdT: F. Schiller, Sul patetico, cit., p. 60. 
32  NdA: Cfr. l’ultima parte del saggio Sul patetico. La distinzione tra giudizio estetico e morale ha 
come premessa lo studio su Grazia e dignità.
33  NdA: Sul sublime (1801), pubblicato in Brevi scritti in prosa. NdT: La citazione qui riportata si 
attiene alle libere omissioni di Fischer rispetto al testo originale, segnalate tra parentesi quadre. La 
traduzione, privata dei relativi passi, è tratta da: F. Schiller, Sul sublime, in Id., Del sublime, cit., pp. 
67-82, qui p. 81.
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la dignità può elevarci, solo la bellezza può allietarci. Il bello e il sublime sono «le 
guide della vita», geni adibiti a completare la vita umana, ciascuno a modo proprio: 
«Non volgerti a uno solo! Non affidare al primo / mai la tua dignità, mai al secondo 
il tuo bene!»34.

Il contrario del bello è il volgare, ossia il grezzo istinto naturale spogliato dello 
spirito. Il contrario del sublime è il basso, che non si limita a essere volgare, bensì ha 
il volgare come scopo. Il volgare alberga dove è assente la nobiltà d’animo; dove essa 
è disdegnata e oppressa, lì alberga il basso, che è il dominio della volgarità. È lecito 
che l’arte, in nome della sua natura universale, abbia bisogno di oggetti volgari e 
bassi, ma la sua nobiltà esige che non divenga mai essa stessa tale: il volgare e il basso 
non sono banditi dai contenuti dell’arte, ma dalla sua forma35.

5.  L’armonia etica. Differenze tra Schiller, Kant e Goethe

Nel saggio su Grazia e dignità Schiller coniuga il punto di vista morale con quel-
lo estetico, con l’intento di motivare e giustificare il bello: è qui che si palesa la dif-
ferenza tra il filosofo e il poeta. Con il concetto di grazia morale Schiller si allontana 
da Kant, giacché quest’ultimo non concepisce che l’inclinazione, qualsiasi essa sia, 
possa mai fungere da sollecitazione etica. Per Kant, un movente etico può risiedere 
solo nella legge e nel principio. Ciascuno dovrebbe impegnarsi come un Ercole in 
battaglia per sottrarre ogni azione morale alle inclinazioni, per sacrificare in ogni 
buona azione la propria natura sempre bramosa. Nella vita, anzi in ogni singola 
azione, siamo sempre di fronte a un bivio, di fronte alla scelta tra dovere e inclina-
zione. Seguendo l’inclinazione si può agire bene ma anche male, poiché dal cuore 
provengono anche pensieri malevoli. Dal momento che l’inclinazione è un movente 
ambiguo, che può indirizzare verso entrambe le rotte, per inclinazione non è dunque 
possibile agire bene in senso stretto. A rigore, infatti, non è possibile agire bene sulla 
spinta di una forza propulsiva che può indurre anche ad azioni malvagie. Seguendo il 
principio del dovere, l’unico possibile, si può agire soltanto bene. Tali sono le posizioni 
di Kant, che per nessuna ragione è disposto ad arrendersi ai sensi. Il bene non può 
essere comodo, anzi deve essere sempre difficile, senza mai smettere di esigere e co-
stare sacrifici. L’intento di Kant è stato quello di contrapporre la legge morale – una 
legge severa, impositiva e inflessibile, dalla maestosità irraggiungibile – alla propria 

34  NdA: Le guide della vita [Die Führer der Lebens], apparsa nel 1795 sulla rivista “die Horen” con il 
titolo Bello e sublime [Schön und Erhaben]. NdT: la traduzione è da F. Schiller, Le guide della vita, tr. 
it. di G. A. Alfero, in Schiller, cit., vol. 2, p. 32.
35  NdA: Cfr. Pensieri sull ’uso del volgare e del basso nell ’arte [Gedanken über den Gebrauch des Gemei-
nen und Niedrigen in der Kunst 1802], pubblicato in Brevi scritti in prosa. Per questi motivi Schiller 
ritenne di dover giudicare con tanta severità le poesie di Bürger. La mia ipotesi è che abbia scritto 
il suddetto saggio a sostegno della sua recensione critica, sebbene non la richiami espressamente. 
Undici anni dopo, ovvero nel 1803, Schiller intendeva quantomeno perorare con immutato vigore i 
principi delineati nella recensione.
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epoca, che similmente alla nostra ha appiattito e spento il senso morale sotto un va-
cuo materialismo. «Era il Dracone di un’epoca che non meritava di avere un Solone».

Kant ragionava soltanto in chiave etica, Goethe solo in chiave estetica. Con il 
suo trattato su Grazia e dignità, Schiller si posizionò a metà strada tra i due cercan-
do un bilanciamento tra prospettiva etica ed estetica. Così facendo non accontentò 
né Kant né Goethe, ed è emblematico il modo in cui questi due grandi uomini 
giudicarono le enunciazioni di Schiller. Il suo concetto di ideale risultò agli occhi 
di Kant troppo vincolato ai sensi, a quelli di Goethe troppo moraleggiante. Kant 
lasciava parlare soltanto il dovere, il cui monito all’uomo recita: mi devi rispettare e 
fare ciò che comando, e unicamente in nome di questo rispetto! Schiller intendeva 
ammorbidire il rigore del pensatore e, quasi per indurlo in tentazione, gli mise da-
vanti l’umanità nella sua forma più attraente. Per bocca della grazia, Schiller rispose 
al dovere: voglio pure obbedirti, ma concedimi soltanto di amarti! Kant però non lo 
concesse. Riteneva che Schiller avesse messo a repentaglio la maestà del concetto di 
dovere, aspirando a giustapporre la dignità e la grazia, a trasformare la moralità in 
bellezza, ad associare la ragione e i sensi. Al contrario, Goethe credeva che Schiller 
avesse peccato di ingratitudine verso la grande Madre Natura, che non si era di certo 
comportata da matrigna nei suoi confronti. Secondo Kant, Schiller aveva concesso 
troppo alla natura, secondo Goethe troppo poco36.

In ogni caso, la prospettiva adottata da Schiller era più vicina al pensiero di 
Goethe che non alle teorie kantiane. Schiller cercava la perfezione nella bella for-
ma; l’ideale morale si faceva da parte a favore dell’ideale estetico, con esso si era 
riconciliato ed era ormai prossimo ad assumere una posizione subordinata. Se ne Gli 
artisti la bellezza era intesa come stadio preliminare e immagine imperfetta del bene, 
oramai appariva come il suo perfetto compimento. Se in prima istanza l’arte doveva 
servire a una educazione morale e intellettuale dell’uomo, a questo punto doveva ge-
nerare una educazione estetica. Su tali premesse Schiller compose la sua serie di lettere 
Sull ’educazione estetica dell ’uomo.

36  NdA: Cfr. I. Kant, La religione entro i limiti della semplice ragione [Die Religion innerhalb der 
Grenzen der bloßen Vernunft, vol. 1, a cura di G. Hartenstein, Modes und Baumann, Lipsia, 1839, p. 
182]. J. W. Goethe, Diari e quaderni annuali [Tag- und Jahreshefte, 1794, nuova ed., vol. XXI, p. 27].





VII. Il punto di vista estetico al di sopra di 
quello morale. L’arte come educazione estetica 
dell’umanità

Nell’Educazione estetica il pensiero filosofico di Schiller viene ribadito e si evolve 
come un insieme organico, entro il quale si possono scorgere nitidamente il contesto 
e il laboratorio delle sue riflessioni. Scevro da qualsiasi didascalismo, in queste lettere 
l’autore non intende in alcun modo fornire conclusioni definitive, né risultati già pron-
ti; i primi risultati emergono solo nella scrittura e maturano insieme al flusso di idee. 

Si tratta di epistole di matrice filosofica, accomunate ad alcuni dialoghi platonici 
dal fatto che tendono a lasciarsi guidare dal corso dei pensieri piuttosto che seguire 
uno schema prestabilito. Non viene presentato alcunché di compiuto, di già pensato; 
si tratta, piuttosto, di un vivo pensare, che si dispiega come un atto concreto dinnan-
zi all’intelletto. Un simile modo di fare filosofia non è epico, bensì è drammatico. È 
in questo aspetto, più che nelle ambientazioni, che consiste il carattere drammatico 
dei dialoghi platonici, al pari delle lettere schilleriane, la cui drammaticità ben si 
concilia con la natura poetica dello scrittore. Qui il punto di vista morale, in un certo 
senso, si trasforma davanti ai nostri occhi in estetico. Nelle mani del poeta, dall’i-
deale morale gradualmente emerge l’ideale estetico. Chi leggesse con cura queste 
lettere noterebbe che l’impostazione e le conclusioni, il punto di partenza e il punto 
d’arrivo non collimano. Il punto di vista morale regola l’impostazione, quello estetico 
orienta la conclusione. Nelle lettere, come in alcuni dei suoi drammi, Schiller fa in 
modo che la figura dell’eroe possa scambiarsi con quella del poeta stesso, oppure che 
il ruolo dell’eroe passi a un altro personaggio, il quale assurge a una simile impor-
tanza solo per intervento autoriale e non secondo i piani iniziali. Nel Don Carlos, 
in principio, si direbbe che l’eroe sia Carlos, ma nello sviluppo dell’azione è Posa a 
diventarlo. Allo stesso modo, nell’Educazione estetica si direbbe che il punto di vista 
morale sia prioritario, ma più avanti e alla fine è il punto di vista estetico a spiccare. 
Lo spunto iniziale delle lettere riprende Gli artisti, mentre le conclusioni integrano e 
portano a termine i ragionamenti imbastiti in Grazia e dignità.

1.  L’educazione estetica

La destinazione dell’essere umano prevede che sia la ragione a dominare la sua 
vita attraverso la legge morale. È possibile che la legge morale domini non solo sul 
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piano etico, ma anche politico, che governi non solo la condotta del singolo ma l’in-
tera società: questa condizione è definita da Schiller “Stato di ragione”. L’uomo dei 
sensi si lascia guidare dalle pulsioni e dal bisogno fisico. La necessità induce le perso-
ne ad associarsi nei modi previsti dalla legge per tutelare le rispettive esistenze e per 
appagare i propri bisogni entro i reciproci rapporti previsti dalla vita civile: Schiller 
chiama questa società spinta dal bisogno “Stato di necessità”37. Ora, se è vero che il 
compito del singolo è quello di elevarsi per oltrepassare la legge naturale a vantaggio 
di quella morale, allora la destinazione del genere umano non può consistere in altro 
che nella transizione dallo Stato di necessità allo Stato di ragione. 

Perché ciò avvenga, è richiesta in particolare una condizione prima di ogni altra: 
che i singoli soggetti siano capaci di compiere questa transizione. Nessuno Stato di 
ragione può essere fondato sui grezzi istinti selvaggi della massa. Nel caso in cui un 
tentativo del genere venisse fatto ugualmente – e il memorabile evento si era effet-
tivamente verificato in Europa, proprio mentre Schiller scriveva le sue lettere – in 
tal caso, è ineluttabile che esso nasca nell’esaltazione e si concluda nella barbarie. 
Lo Stato, così come dovrebbe essere, e il popolo, così com’è, sono separati da una 
voragine incolmabile, che la Rivoluzione francese ha cercato invano di riempire di 
cadaveri. Così facendo non l’ha richiusa, l’ha solo allargata.

Per vivere secondo le leggi della ragione è necessaria una capacità che non è creata 
dalla natura, bensì si trasmette con la formazione dell’individuo, che a propria volta si 
può conseguire solo tramite l’educazione38. È necessario elevarsi superando brame e 
passioni egoistiche, ma anche questo è possibile soltanto con sforzo e abnegazione. E 
gli esseri umani, così come sono, restano ben lontani dal soddisfare tali condizioni. 
«Il secolo ha dato alla luce un grande momento storico, / Ma questo momento in-
contra una generazione piccola!»39. Alcuni sono sprovvisti di una formazione, ad altri 

37  NdT: È qui intenzionale, in traduzione, la simmetria con la nota formula rousseauiana “stato di 
natura”. Ma, diversamente dalle edizioni italiane esistenti, ho scelto di tradurre la locuzione con 
l’iniziale maiuscola sia per disambiguare la polisemia che esiste soltanto in italiano (“stato” nel sen-
so di condizione, in tedesco Zustand; “Stato” come organo giuridico-politico, in tedesco Staat), sia 
per distinguere le specificità del lessico teorico di Schiller (e quindi di Fischer). Il vocabolo tedesco 
che traduce lo stato di natura di Rousseau è di norma Naturzustand. Nella terza lettera della sua 
Educazione estetica Schiller si serve di un termine simile, Naturstand, ma senza una piena identità 
di significato. Questo “stato di natura”, soprattutto, è ben altro dal concetto di “Stato di natura” 
[Naturstaat], con cui Schiller definisce un organismo politico generato non da leggi ma da forze 
naturali. In base a queste osservazioni, sul modello di “Stato di natura” ho adoperato gli stessi para-
metri di formazione lessicale per “Stato di necessità” [Notstaat] e “Stato di ragione” [Vernunftstaat].
38  NdT: In questo punto del testo si riscontra un chiarimento sulla differenza semantica che induce 
Fischer a distinguere i termini Bildung (“formazione”) e Erziehung (“educazione”), aggirando in alcuni 
casi la consolidata formulazione schilleriana ästhetische Erziehung (“educazione estetica”) per ricorrere 
alla variante ästhetisce Bildung (cfr., ad esempio, il titolo del capitolo VIII). Più avanti, Fischer insiste 
sulla Bildung in un atro senso, ossia per esprimere il significato di “formazione culturale”, di “cultura”. 
Il termine Kultur viene evitato sistematicamente, sebbene sia presente in Schiller (cfr. nota 64).
39  NdT: Qui la traduzione, di chi scrive, segue le modifiche di Fischer al testo originale da lui citato 
(senza fonte). Si tratta del distico Il momento [Der Zeitpunkt], incluso nella raccolta di epigrammi 
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manca la forza: i primi sono rozzi, i secondi sono molli. Per formare i primi ed elevare 
i secondi occorrerebbe un’educazione che né lo Stato né la scienza sono in grado di 
garantire: non si può prescindere, infatti, da una nobilitazione dell’uomo dei sensi, 
da una purificazione del sentire che si può ottenere soltanto attraverso l’arte e sotto 
l’effetto della bellezza. «Circonda [gli esseri umani] di forme nobili, grandi, geniali, 
chiudili in una cerchia di simboli della perfezione, finché l’apparenza vinca la realtà 
e l’arte la natura!»40.

L’educazione che cerchiamo non può che essere estetica. Si deve diventare estetici 
prima di poter diventare morali: questo è il punto di partenza delle lettere dal quale 
è riconoscibile il poeta de Gli artisti. E intendo dire sin da ora qual è la conclusione: 
una volta compiuto il perfezionamento estetico dell’individuo, sarà evidente come 
egli non abbia bisogno di diventare dapprima morale; anzi, lo sarà già diventato, 
sarà uno che per sua natura svolge il lavoro della legge. Ma come si forma l’uomo 
estetico?41

2.  Istinto della materia e istinto della forma

Sono due le sfere che insieme costituiscono l’essenza delle facoltà umane: quella 
razionale e quella sensibile. La ragione pensa, i sensi percepiscono. Il pensiero si espli-
ca nell’intellezione e nella volizione: l’intelletto discerne le leggi naturali, la volontà 
fornisce le leggi morali, sicché entrambi, e con essi la ragione stessa, si manifestano 
in forma di legge. La legge è la regola secondo la quale le cose accadono, le azioni 
devono accadere. È il principio unitario nella molteplicità dei fenomeni, è la forma 
che collega questa molteplicità all’unità. L’unità è data dalla ragione, che dunque si 
esplica in questo modo di conferire-forma. I sensi, invece, posseggono la facoltà di 
ricevere e assimilare impressioni dal mondo esterno: isolate e informi, tali impres-
sioni sono materia amorfa. La sfera sensibile, dunque, si esplica in questo modo di 
ricevere-materia.

Si tratta di due manifestazioni necessarie della natura umana: l’una è fatta per 
dar forma, l’altra per ricevere materia. Schiller denomina il primo impulso “istinto 
della forma”, il secondo “istinto della materia”. Sono queste le due pulsioni basilari 
della natura umana, così come la ragione e i sensi sono le due forze basilari. L’istin-

scritti da Schiller insieme a Goethe con il titolo Xenie [Xenien]. Il «grande momento» della citazione 
di Fischer, in realtà, nel testo originale è «una grande epoca» [eine große Epoche]. Per la traduzione 
italiana del distico, cfr. J. W. Goethe, Tutte le poesie, a cura di R. Fertonani e E. Ganni, tr. it. di M. 
T. Giannelli, vol. 2, tomo I, Mondadori, Milano, 1994, pp. 684-685.
40  NdT: F. Schiller, Dell ’educazione estetica dell ’uomo, in una serie di lettere, in Id., Saggi estetici, cit., 
pp. 203-323: Lettera IX, p. 235. Tra parentesi è segnalata, nel testo, una modifica lessicale di Fi-
scher.
41  NdA: Cfr. lettere I-IX. L’opera è stata pubblicata nel 1795 sulla rivista “die Horen” con il titolo 
Sull ’educazione estetica dell ’uomo, in una serie di lettere [Über die ästhetische Erziehung des Menschen, in 
einer Reihe von Briefen].
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to formale vuole modellare ogni cosa, l’istinto materiale vuole sentire ogni cosa; il 
primo non tollera la materia priva di forma, il secondo non tollera la forma priva di 
materia. Da qui discendono quindi le due leggi fondamentali del mondo sensibi-
le-intelligibile: l’una è la legge della realtà assoluta, che induce a sostanziare la forma 
e sviluppare le attitudini, a trasformare in mondo tutto ciò che è mera forma; l’altra 
è la legge della formalità assoluta, che spinge a plasmare la materia, a dare una forma 
a ogni apparizione esteriore, a estirpare tutto ciò che è puro mondo.

Posto che la natura umana è costituita da questi due istinti, essa esige che en-
trambi vengano soddisfatti, e simultaneamente. Ma come può accadere qualcosa del 
genere? Se accadesse, in quel momento si instaurerebbero l’armonia della natura 
umana e l’accordo delle nostre energie. Tale armonia sarebbe realizzabile non ap-
pena l’oggetto del primo istinto fosse in grado di soddisfare il secondo. L’oggetto 
del primo istinto è la forma, il bisogno del secondo è ricevere. Quando siamo nelle 
condizioni di ricevere la forma, in questo modo riusciamo a soddisfare i due istinti in 
una volta sola. Che significa, però, ricevere la forma? Qualora, di una cosa, io non 
voglia ricevere altro che la sua forma, dovrò lasciarla libera di apparire e quasi com-
piacermene, concedendo alla cosa il margine per mostrarsi, senza imprimere ad essa 
una mia forma, bensì accogliendo la sua. Imprimere alla cosa una mia forma vuol 
dire definirla in funzione dei miei concetti o dei miei scopi: dei miei concetti, quan-
do cioè la scompongo per poterla esaminare; dei miei scopi, quando la modifico per 
poterla rimodellare. Nel primo caso l’artefice è l’intelletto, nel secondo è la volontà. 
La forma di una cosa, invece, la ricevo nel mero atto della contemplazione. Esiste 
una condizione nella quale il rapporto reciproco tra noi e le cose può avvenire in 
modo del tutto libero. Noi restiamo vincolati alle cose, e dunque non liberi, fintan-
toché queste esercitano su di noi un potere che subiamo o combattiamo. L’uomo dei 
sensi non è libero, perché subisce il potere delle impressioni che lo tengono prigio-
niero. Ma anche lo spirito umano non è inizialmente libero rispetto alle cose: deve 
diventarlo. Per lo spirito le cose non sono affatto impressioni che subisce, ma compiti 
da assolvere, compiti interminabili. Senza soluzione di continuità, lo spirito è sempre 
a lavoro con le cose: per capirle, conoscerle e utilizzarle. Prima di essere compiuto, 
ogni progresso scientifico e pratico dello spirito umano costituisce un compito da 
assolvere, che per lo spirito corrisponde alla incresciosa percezione di un problema 
irrisolto. Tale tormento rappresenta la sofferenza dello spirito che, finché soffre, non 
può sentirsi libero. Questo tormento non avrà e non dovrà avere mai termine finché 
esisteranno spiriti e cose: ecco perché lo spirito umano di per sé non raggiunge mai 
uno stato di vera libertà nei confronti delle cose.

Si diceva, esiste un rapporto del tutto libero: un rapporto in cui non ci appropria-
mo delle cose per utilizzarle, ma le lasciamo libere; in cui esse non sono né le nostre 
impressioni né i nostri compiti, ma semplicemente gli oggetti che contempliamo 
– questo rapporto non è solo spirituale né solo sensibile, è tutt’e due al contempo: 
è estetico. Finché l’impressione ci tiene penosamente prigionieri, oppure un com-
pito ci impegna assorbendoci totalmente, il senso estetico resta in uno stato come 
di quiescenza. Non appena, sollevati dal peso dell’angoscia, torniamo a respirare, 



Il punto di vista estetico al di sopra di quello morale 73

non appena l’esito felice di un compito eseguito ci restituisce le gioie della liber-
tà, in quell’istante si ridesta in noi, spontaneamente, la contemplazione estetica. Ci 
sentiamo liberi e, scevri d’ogni invidia, lasciamo libero tutto quanto è fuori di noi; 
ciò che adesso recepiamo nell’atto di osservare le cose è soltanto la loro nuda for-
ma. A questo punto siamo tutta fantasia: quieta, salda fantasia contemplativa. Così 
facendo, delle cose percepiamo direttamente la forma sensibile [sinnliche Form], la 
“viva sembianza” [lebende Gestalt], l’apparenza [Schein], oppure la bellezza. In questo 
rapporto di tipo estetico non si instaura tra noi e le cose una relazione seria: infatti, 
nessuna delle due parti esercita una seria influenza sull’altra. Nel rapporto estetico, 
la fantasia gioca con l’apparenza delle cose42.

3.  Istinto del gioco

Da dove ha origine un simile rapporto estetico? C’è un istinto nell’essere uma-
no che in questo modo, e soltanto in questo trova appagamento? O forse dobbiamo 
prima usare artifici per imparare ad approcciare le cose per via estetica? Nella con-
templazione estetica riceviamo non la materia, ma la forma delle cose, e così in un 
solo atto appaghiamo entrambi gli istinti basilari della nostra natura, soddisfacendo 
quindi la nostra intera natura umana. Sono portato a credere che ciò che appaga la 
natura umana nella sua totalità debba essere perseguito dalla natura stessa, e non 
vada prima appreso tramite artifici. Pertanto, bisogna osservare l’uomo naturale, 
la cui espressione più pura e amabile è nel bambino, per capire se un istinto feli-
ce della sua natura conduca il bambino spontaneamente in una sorta di rapporto 
estetico con le cose. Tale rapporto ha origine nell’istante in cui il bambino smette 
di desiderare la materia delle cose e invece si accontenta della loro apparenza, cioè 
quando la fantasia ridestata comincia a vivere nell’apparenza delle cose. Il fanciullo 
che cavalca il bastone come fosse il suo cavallo, la ragazzina che sorveglia con cura 
la sua bambola e fa di tutto per farla addormentare – cos’è il cavallo per il fanciullo, 
la bambola addormentata per la ragazzina, se non una mera figurazione, una pura 
apparenza che la meravigliosa fantasia infantile presta alle cose per riceverla sponta-
neamente indietro? Il bambino gioca. Ogni bambino gioca. Ciascun gioco è un modo 
di ricevere forma, pertanto è un elemento essenziale per un rapporto estetico. Se è 
certo che il gioco innocente del bambino è uno dei fenomeni più gradevoli al mondo, 
è altrettanto innegabile la presenza della bellezza nel suo giocare. Esiste un istinto 
nella natura umana che, riprendendo Schiller, chiameremo “istinto del gioco”: in esso 
trovano simultanea soddisfazione gli altri due; ciò, inoltre, rappresenta la loro prima 
possibilità di appagamento. 

La più alta, l’ultima vera possibilità di soddisfare questo istinto risiede nella pura 
bellezza. La fantasia contemplativa, oppure la fantasia ricevente-forma, possiamo 
chiamarla fantasia giocosa, dal momento che è estranea tanto alla serietà dei desideri 

42  NdA: Cfr. lettere XI, XII, XIII.
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dei sensi, quanto alla serietà del pensiero indagatore. La bellezza dovrebbe essere 
oggetto della sola fantasia giocosa; quest’ultima, a sua volta, dovrebbe adottare la 
sola bellezza come proprio oggetto, e il più alto. In tal senso Schiller scrive: «Con la 
bellezza l’uomo deve solo giocare e deve giocare solo con la bellezza». Egli «gioca solo 
quando è uomo nel pieno significato della parola ed è completamente uomo solo quando 
gioca»43. I greci lo sapevano, o, per meglio dire, lo facevano. I loro giochi erano così. A 
Olimpia giocavano con la loro stessa bellezza44. E immaginavano così i loro dèi: «essi 
fecero sparire dalle fronti delle beate divinità tanto la serietà e la fatica che solcano le 
gote dei mortali, quanto il fatuo piacere che spiana il viso vuoto d’espressione; resero 
liberi dalle catene di ogni scopo, di ogni dovere, di ogni cura gli dèi eternamente 
contenti […]. Tutta la figura riposa e sta in se stessa, una creazione completamente 
chiusa, come se fosse al di là dello spazio, senza disposizione a cedere o a resistere; 
là non vi è forza che lotti con altre forze, non vi è alcun lato aperto, da dove possa 
irrompere la temporalità. Irresistibilmente afferrati e attratti da una parte, tenuti a 
distanza dall’altra, noi ci troviamo allo stesso tempo nello stato della massima quiete 
e del massimo movimento, e nasce quella meravigliosa commozione per la quale 
l’intelletto non ha un concetto e la lingua non ha un nome»45.

4.  Lo stato estetico. Goethe. Simmetrie tra Schiller e Goethe

Una volta inteso che la contemplazione estetica ha origine nel gioco e giunge 
a compimento nella bellezza, è ora possibile rispondere a queste domande: in cosa 
consiste la vena estetica che ricerchiamo nel gioco e conseguiamo nella bellezza? 
Com’è l’essere umano quando si trova nello stato estetico? È meglio chiarire prima 
ciò che non è: né spirito né sensi. L’uomo spirituale e l’uomo dei sensi sono entrambi 
presi dalle cose del mondo e coinvolti in una tensione delle proprie energie: l’uno nel 
determinare le cose, che sia con il pensiero o con l’azione; l’altro nell’essere determi-
nato dalle cose. In entrambi i casi, l’individuo funziona come un campo di forze e lo 
fa rivolto in una precisa direzione, mosso da questa impressione o da quel compito, 
escludendo tutto il resto. In entrambi i casi, dunque, è determinato in modo esclu-
sivo, prigioniero di un potere che limita, e nel percepire tali limiti riconosce di non 
essere libero. 

Ben altro è lo stato estetico, che non implica simili dinamiche. Non è una forza 
attiva, è calma contemplativa; non è uno stato di operatività né di sofferenza; non è 
determinato, ma indeterminato o tutt’al più determinabile; non è sottoposto alle solle-

43  NdT: F. Schiller, Dell ’educazione estetica, cit., Lettera XV, p. 262. 
44  NdA: Cfr. Lettere XIV, XV.
45  NdT: F. Schiller, Dell ’educazione estetica, cit., Lettera XV, pp. 262-263. L’omissione è di Fischer, 
allo scopo di abbreviare il passo originale. Una seconda porzione del testo originale, esclusa da Fi-
scher in citazione, è stata qui ripristinata, giacché l’omissione, pur consistendo in una singola frase 
(«come se fosse… resistere»), avrebbe rischiato di compromettere una piena comprensione del senso 
(l’avverbio «là» è riferito alla locuzione «al di là dello spazio»).
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citazioni di problemi e impressioni, quindi è libero. La vena estetica consiste, pertanto, 
in una calma determinabile che noi percepiamo come libertà. Oppure, per utilizzare 
l’ineccepibile definizione di Schiller, consiste nella “libertà di determinazione”, la quale 
ha una duplice valenza: essere liberi da tutte le determinazioni alle quali la vita ci 
incatena; essere liberi di scegliere tutte le determinazioni che la vita contiene. Nella 
seconda accezione, libertà di determinazione significa allo stesso tempo capacità di 
determinazione. Visto che lo stato estetico è libertà da ogni determinazione, esso non 
è né spirituale né sensibile; visto che al contempo è libertà di ogni determinazione, al-
lora è sia spirituale, sia sensibile. È entrambe le cose in egual misura: non si verificano 
sbilanciamenti, anzi regna una perfetta consonanza tra queste due forze basilari della 
natura umana. Ebbene, si è detto come esista una reciproca opposizione tra la capacità 
della ragione di conferire-forma e la capacità dei sensi di ricevere-materia. Ma, quando 
due forze dai vettori opposti agiscono su un medesimo soggetto con identica energia, 
quel soggetto viene posto, in virtù di leggi immutabili, in un perfetto stato di quiete: 
tra le due forze si instaura un equilibrio, esse si annullano a vicenda e provocano nel 
loro portatore uno stato di totale indifferenza. Le forze in gioco sono il conferire-forma 
e il ricevere-materia, il comune portatore è l’essere umano; considerata la loro reciproca 
opposizione, vanno intese in perfetto equilibrio. In questo quadro, la natura umana 
si trova nel punto di indifferenza tra le due forze, e in tal caso l’indifferenza coincide 
proprio con lo stato estetico46. È noto che i filosofi morali hanno lungamente dibattuto 
sull’ipotetica esistenza di una indifferenza della volontà umana, ovvero di una libertà 
di scelta o di uno stato in cui la volontà umana tenda verso direzioni opposte in modo 
del tutto equivalente. Nel momento stesso in cui nell’essere umano sussiste l’arbitrio, 
una facoltà di scelta libera e incondizionata, deve rendersi possibile una condizione di 
questo tipo. Negare ciò equivale a revocare l’arbitrio e in tal senso la libertà di scelta. 
Ma lasciamo la diatriba ai filosofi! I pensatori più acuti – un Leibnitz, per non men-
zionare Spinoza – si annoverano tra gli oppositori dell’indifferenza della volontà. Nella 
natura umana c’è però un’indifferenza che non risiede solo nella volontà, ma anche 
nello stato estetico: una scoperta che è Schiller medesimo ad attribuirsi in questo am-
bito. Nello stato estetico si trova quella libertà che i moralisti invano ricercano nella 
volontà. Ma che cos’è lo stato estetico, se consiste nel punto d’indifferenza tra sfera 
razionale e sensibile? Prescindendo dall’arbitrio, due forze basilari inducono la natura 
umana a estrinsecarsi nel pensiero e nei sensi: si tratta di due istinti fondamentali che, 
attivandosi per necessità, costringono la natura umana. Tuttavia, giacché si annullano 
a vicenda, ne risultano rimosse anche la costrizione o la necessità: la rimozione della 
necessità significa libertà. Tale libertà non è soddisfazione di un volere rispetto a un de-
terminato problema; essa è apertura a ogni determinazione, è un potere, è pura e sem-
plice capacità, è lo stato in cui l’essere umano può fare di sé ciò che vuole – è l’umanità 
nella sua autentica, intatta, inutilizzata propensione. Nello stato di libertà estetica è 
come se la natura umana tornasse alla sua condizione d’origine, nella quale le sue forze 
non agiscono isolate ma si accordano sulla loro equivalenza e si percepiscono nella loro 

46  NdA: Cfr. Lettere XIX, XX, XXI.
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armonia. Lo stato d’animo estetico, poiché «non protegge nessuna singola funzione 
dell’umanità […], è favorevole a ciascuna senza distinzione […], è il fondamento della 
possibilità di tutte»47. Chiunque abbia provato un tale stato d’animo potrà confermare 
la veridicità di questi concetti. Ma c’è qualcuno che non l’ha mai provato? In ogni caso, 
esso non è mai stato compreso in modo più profondo ed esaustivo che da Schiller: c’era 
bisogno di un poeta per andare tanto a fondo nella nozione di stato d’animo estetico. 
Ripensiamo a quegli straordinari stati emotivi che ognuno di noi ha provato più o 
meno intensamente, con maggiore profondità o con più superficialità. Quegli stati 
dell’animo in cui ci sentiamo una totalità completa, e la nostra autocoscienza si ravviva 
così pura e limpida che ci sembra quasi di tornare giovani e poter ricominciare la vita 
da capo, come se non avessimo ancora avuto un destino, mentre «il mondo innanzi a 
noi [ci appare] così vasto, aperto»48 e la nostra natura umana si sente come se si fosse 
appena ridestata da un letargo, come rinata. Ebbene, non sono appunto questi gli stati 
d’animo che ci fanno sentire capaci di portare a termine qualsiasi compito, di essere 
più che mai aperti a ogni possibile determinazione e, in primis, più che mai votati alla 
contemplazione estetica delle cose, al godimento delle opere d’arte, persino alla crea-
zione letteraria? E non sono questi gli stati d’animo nei quali ci proiettano, a loro volta, 
la contemplazione della bellezza naturale e il godimento di un’opera d’arte perfetta? 
Noi proviamo qualcosa di simile a quel che prova Faust di ritorno dalla sua passeg-
giata: «Ricomincia a parlare la ragione, / ricomincia a fiorire la speranza, / si sente il 
desiderio della vita che scorre / e, ah! della fonte della vita»49. D’altronde era questo lo 
stato d’animo con cui ha vissuto Goethe più di ogni altro poeta: era la sua natura, la 
sua attitudine, ed è la tonalità di base da cui scaturisce il suono della sua poesia, e alla 
quale esso ritorna prima di estinguersi. Ciò che Schiller ha compreso filosoficamente 
Goethe lo ha rappresentato in letteratura. La sua Dedica testimonia l’animo con il 
quale egli è diventato scrittore, e come la sua potenza poetica si è accesa a partire dal 
suo stato d’animo estetico:

Venne il mattino; i suoi passi spaurirono
Il lieve sonno che blando m’avvolgeva,
E mi svegliai. Dalla mia quieta baita
Con nuova lena salii sulla montagna.
A ogni passo scoprivo con gioia
Un fiore in boccio, colmo di rugiada;
Meraviglioso il giorno si levava,
Per ricrearmi tutto si ricreava50.

47  NdT: F. Schiller, Dell ’educazione estetica, cit., Lettera XXII, p. 285. Come in precedenza, la tra-
duzione è adattata alle omissioni apportate da Fischer, qui segnalate nel testo.
48  NdT: J. W. Goethe, Ifigenia in Tauride, tr. it. di R. Fertonani, Garzanti, Milano, 1993, p. 47. 
L’interpolazione risponde sia a una variazione dello stesso Fischer rispetto al testo originale, sia a 
una scelta traduttiva di adeguamento del senso al contesto del discorso.
49  NdT: J. W. Goethe, Faust. Urfaust, a cura di A. Chiusano, tr. it. di A. Casalegno, Garzanti, 
Milano, 1994, vol. 1, Faust, p. 89.
50  NdT: J. W. Goethe, Dedica, in Id., Tutte le poesie, cit., tomo I, vol. 1, p. 3.
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Eccoci giunti, dunque, al punto in cui s’incontrano i due grandi poeti. Goethe 
lesse le Lettere sull ’educazione estetica ancor prima che venissero date alle stampe, e a 
tal proposito scrisse a Schiller, in una lettera del 26 ottobre 1794, le seguenti parole: 
«Come una bevanda gustosa e conforme alla nostra natura scivola giù con energia 
e già sulla lingua, tramite il beneficio che ne ricava il sistema nervoso, produce il 
suo effetto curativo, così per me le Vostre lettere sono state un balsamo delizioso; e 
come poteva essere altrimenti, considerato che vi ho trovato esposte in una maniera così 
coerente e nobile cose di cui da molto tempo ho riconosciuto la rettitudine, cose che in parte 
ho vissuto, in parte ho avuto desiderio di vivere»51. Alcune settimane prima, dopo una 
conversazione tenuta con Goethe su questioni di estetica, Schiller scriveva già al suo 
amico Körner: «Tra le nostre idee è sorta una sintonia del tutto inattesa, tanto più 
interessante, considerando che è emersa a partire da una totale divergenza di punti 
di vista. Ciascuno aveva da offrire qualcosa che all’altro mancava, per poi ricevere 
a propria volta qualcosa in cambio. Da quel momento, queste idee sparse hanno at-
tecchito nella mente di Goethe, che ora sente un certo bisogno di avvicinarsi a me 
e di proseguire in mia compagnia sulla via che sin qui ha battuto in solitudine e senza 
incitamento»52.

Goethe non concordava con Schiller rispetto al trattato su Grazia e dignità, ma si 
trovava pienamente d’accordo riguardo le Lettere sull ’educazione estetica. Ciò si spiega 
agevolmente in base alle differenze tra i due scritti: nell’uno, il punto di vista este-
tico si affianca timidamente e con cautela a quello morale; nell’altro, invece, può 
attestarsi sul gradino più alto in piena coscienza della propria legittimità, sicché la 
perfezione umana può essere compresa attraverso la bellezza.

5.  L’armonia estetica. La bellezza dolce e la bellezza energica

Solo l’uomo estetico è perfetto, l’uomo empirico invece non lo è mai. Sotto il 
peso della necessità e delle circostanze la nostra esistenza è limitata, frammentata, 
vincolata alla terra, dipendente da un brandello di umanità. Nello stato empirico, che 
è il modo di vivere nel solco dell’abitudine e dell’esperienza, le nostre energie non 
sono mai in completo equilibrio, anzi il nostro agire, dall’altro lato, è accompagnato 
immancabilmente da una sofferenza. Sotto l’influenza della bellezza è come se tor-
nassimo a essere integri, ne venissimo ritemprati e così restituiti alla nostra umanità 
pura e perfetta. La bellezza deve condurci in uno stato di libertà di determinazione, 
ovvero nello stato estetico: ecco in che cosa consiste il suo effetto peculiare e neces-

51  NdT: J. W. Goethe, F. Schiller, Carteggio 1794-1805, a cura di M. Pirro e L. Zenobi, Istituto 
Italiano di Studi Germanici/Quodlibet, Roma/Macerata, 2022, p. 28. 
52  NdA: Carteggio tra Schiller e Körner [Briefwechsel Schillers mit Körner]. Parte III. Lettera di Schil-
ler a Körner del settembre 1794. NdT: La traduzione è di chi scrive. Del carteggio con Körner, in 
edizione italiana, ci risultano tradotte (Alfero) solo due epistole del febbraio 1795. Cfr. Schiller, cit., 
vol. 2, pp. 259-264.
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sario. In altre parole, essa dovrebbe trasformare l’uomo empirico in uomo estetico: 
ecco come si spiega la polivalente efficacia della bellezza. È vero che possiamo risul-
tare manchevoli e imperfetti in diversi modi, ma anche che abbiamo altrettanti modi 
per divenire perfetti. Ciò che ci completa, è evidente, assume la forma di ciò che 
ci manca. E ciò che ci manca è in tutti i casi qualcosa che non dovrebbe mancarci, 
qualcosa che dovremmo avere oppure essere. Non dovrebbe mai venir meno nessuna 
delle forze che competono alla natura umana, e queste forze dovrebbero trovarsi 
sempre nel giusto equilibrio, senza che l’una, per validarsi, debba penalizzare l’altra. 
La perfezione della natura umana non consiste nella mera energia, ma nell’energia 
che deriva dall’equilibrio delle sue forze. Ne consegue che l’imperfezione della natura 
umana consiste nella mancanza di energia oppure di equilibrio. Ciò che potrebbe ma 
non dovrebbe mancarci è l’energia o l’armonia delle nostre forze. La spinta all’azione 
viene meno quando siamo fiacchi o spossati; manca armonia, invece, quando una 
forza prevale sull’altra e si afferma in modo unilaterale, oppure quando si attua con 
tensione o sforzo. L’imperfezione umana si manifesta nello stato di fiacchezza o nel-
lo stato di sforzo. L’uomo empirico, che è imperfetto, sa agire soltanto in tensione o in 
distensione. Pertanto, se la bellezza ha il fine di trasformare l’uomo empirico in uomo 
estetico, allora dovrà compensarne sia lo stato di tensione sia quello di fiacchezza: 
nel primo caso, si riverserà sull’individuo per mitigare e sciogliere la sua tensione, 
per acquietarlo, esercitando quindi un effetto di tipo “dolce”; nel secondo caso, lo ri-
solleverà e ravviverà, esercitando un effetto “energico”. In entrambi i casi è in grado di 
completare, liberare e ritemprare. Per Schiller tali effetti, che sono connaturati alla 
bellezza, occorrono a rivelarne l’autenticità e, per certi versi, a misurarne il grado di 
perfezione. Quanto più l’opera d’arte ci trasmette la percezione della nostra libertà 
estetica, della nostra pura umanità e capacità, tanto più rivela la propria efficacia e 
perfezione. Quanto più universale è la disposizione che il nostro animo ricava da un 
determinato genere o prodotto artistico, tanto più nobile è quel genere o eccellente 
un simile prodotto53. In tal senso, si può affermare che lo stato estetico funge da 
medio proporzionale tra la sfera sensibile e quella morale.

6.  La bella eticità. L’estetica al di sopra della morale

A questo punto, nel confronto tra uomo morale ed estetico, agli occhi del po-
eta-filosofo il loro rapporto deve essere sostanzialmente mutato. Nell’uomo morale 
una parte della natura umana, cioè una delle sue forze fondamentali, è intensamente 
sollecitata e in conflitto con l’altra, mentre nell’uomo estetico entrambe le forze fon-
damentali sono pienamente assecondate e si trovano in assoluta armonia tra di loro. 
Un sentimento dettato direttamente dai sensi non è altro che desiderio basso e grez-
zo di appropriarsi delle cose, pertanto diviene tutt’uno con la loro materia; un simile 
desiderio va contenuto e soppresso tramite la volontà morale. Il sentimento del bello 

53  NdA: Cfr. Lettere XVI, XVII, XVIII e XXII.
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anela alla pura contemplazione delle cose, non desidera altro che recepirne la forma, 
è scevro dei desideri più volgari e non necessita alcuna costrizione morale, giacché 
adempie di per sé alla legge morale. Pertanto, per sua natura l’uomo estetico con-
tiene in sé l’uomo morale. In precedenza, Schiller vedeva nell’uomo morale, prima 
di tutto, l’aspetto sublime della volontà; giunto a questo stadio della sua riflessione, 
vi scorge prima di tutto il dissidio tra le forze54. Inoltre, se in un primo momento 
sosteneva che gli uomini devono diventare estetici prima di poter diventare morali, 
ormai è dell’idea che, una volta raggiunta la prima condizione, essi non hanno più 
bisogno di ricercare la seconda. «[L’uomo] deve imparare a desiderare più nobilmente 
per non aver bisogno di volere sublimemente»55. E ciò lo apprende proprio tramite la 
formazione estetica. In precedenza, la formazione estetica sembrava riducibile a una 
fase preliminare della formazione morale, ma a questo punto è la seconda che appare 
a Schiller come un corollario della prima. Dove venisse meno la dimensione esteti-
ca, non rimarrebbe che quella morale. La forza morale è sempre presente, mentre la 
capacità estetica non sempre e non in tutti. In assenza del sentimento del bello, ci si 
può consolare solo con La forza morale: «Se non hai sensibilità per il bello, ti resta la 
volontà razionale, / e fare come coscienza quello che come uomo non ti riesce»56. In 
tal modo la bella eticità, confrontata con l’elemento morale neutro, appare più eleva-
ta, in un certo senso superiore, in tutto più nobile, tanto è vero che essa è in grado di 
determinare la nobiltà del mondo etico. D’altronde la morale, che in prima istanza 
sembrava così sublime, osservata da questa prospettiva risulta nient’altro che una 
forma di senso civico. «Anche nel mondo morale c’è una nobiltà, le nature comuni / 
pagano con ciò che fanno, le elette con ciò che sono»57.

Per l’uomo morale non esiste alcun destino, giacché non esiste potere in grado 
di superarlo, o che sia più sublime di lui. Per l’uomo estetico l’idea di un destino è 
altrettanto impensabile, giacché non esiste potere che possa vincolare o infrangere la 
libertà umana, sia che la si concepisca in termini morali o estetici. La libertà morale 
si attua nell’eroica abnegazione e per questo il relativo modo di agire risulta tragico. 
La libertà estetica non ha bisogno di volere in modo sublime, perché desidera in 
modo nobile. Non ha motivo di diventare tragica: essa appare al di sopra del destino 
e al di sopra dell’azione tragica.

54  NdA: Cfr. la Lettera XXIII fino alla conclusione.
55  NdT: F. Schiller, Dell ’educazione estetica, cit., Lettera XXIII, pp. 294-295. È segnalata tra paren-
tesi un’interpolazione di Fischer dovuta, come in casi analoghi, a esigenze di completezza sintattica 
e semantica. Fischer pone l’intera citazione in corsivo, qui invece si ripristina l’originale di Schiller.
56  NdT: È citato senza fonte, ma con menzione del titolo, il distico La forza morale [Die moralische 
Kraft, 1797], che appartiene al ciclo Xenie. Fischer rimuove la divisione originale in versi, pone l’in-
tera citazione in corsivo e la chiude con l’aggiunta di un punto esclamativo. Si è scelto di riportare 
senza variazioni la traduzione italiana del distico, presente in: J. W. Goethe, Tutte le poesie, cit., vol. 
2, tomo I, p. 717.
57  NdT: Fischer cita senza fonte il distico Differenza di classe [Unterschied der Stände, 1796], omet-
tendo la divisione in versi e con l’aggiunta di un punto esclamativo. La traduzione segue l’originale 
di Schiller ed è tratta da: J. W. Goethe, Tutte le poesie, cit., vol. 2, tomo I, p. 641.
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Essendo pura e perfetta, la bella umanità dissolve il destino, gli intrecci tragici 
dell’esistenza umana e qualsiasi minaccia di conflitto, proprio come l’Ifigenia del 
poema goethiano scioglie il destino di Oreste e la resistenza di Toante. La libertà 
estetica invalida il destino e rende superflua la tragedia. A questo punto, se lo Schil-
ler scrittore fonda la sua poetica su tali assunti, se fa dell’ideale estetico o della bella 
umanità il fine della sua espressione artistica, in tal caso la tragedia non può che 
arenarsi in uno stallo concettuale. La conseguenza più scontata è che i conflitti tra-
gici debbano risolversi in un lieto fine. Qualora, invece, si risolvessero tragicamente, 
almeno il carattere estetico dell’eroe (che presupponiamo tale) non potrà esserne una 
causa sufficiente, per cui il poeta si vedrà obbligato a cercare una forza esterna al 
suo eroe che lo aiuti a portare a compimento il tragico. Si ritroverà in una impasse 
poetica, nella quale dovrà ricorrere nuovamente al concetto di destino, pur avendolo 
già abbandonato in piena consapevolezza per ragioni morali ed estetiche; dovrà tor-
nare a cercarlo, ma non potendolo rinvenire entro la propria visione del mondo, non 
avrà altra scelta che riprodurre un’idea estranea di destino, ricavata da un diverso 
sistema concettuale. Di conseguenza, la tragedia ne risulterà estromessa, oppure si 
mescolerà con motivi di altra natura. Ad ogni modo, nella figura di Schiller poeta 
stiamo qui esaminando non l’artista, ma il filosofo; né vorremmo precorrere i tempi 
per un’analisi che ci riserviamo di svolgere in un altro momento e in separata sede. A 
margine delle indagini in corso, vale la pena di sollevare almeno il seguente quesito: 
quali effetti potrà esercitare l ’ideale estetico sulla lirica drammatica, e nello specifico sulla 
poesia tragica?



VIII. La formazione estetica nell’ambito della 
scienza e della morale

La formazione estetica 
nell’ambito della scienza e 
della morale

Mettendo a confronto i principi estetici di Schiller con quelli di Kant, si nota 
come la lieve distanza emersa inizialmente si sia man mano tradotta, in modo con-
sequenziale, in una sostanziale divergenza. Prima di Schiller, Kant ha posto e risolto 
il problema estetico in modo coerente con l’atteggiamento moderato e critico che 
orienta il suo approccio speculativo. Per Kant la bellezza non è una proprietà intrin-
seca alle cose, bensì soltanto un predicato che noi finiamo per attribuire alle realtà 
fenomeniche. Ciò che egli intendeva chiarire non era il fenomeno del bello, bensì il 
giudizio estetico: già nelle prime fasi della sua ricerca ha constatato che il predicato 
universale della bellezza non risiede nella natura delle cose, ma soltanto nella nostra 
contemplazione delle stesse; ovvero, che il giudizio estetico è un giudizio riflessivo 
(e non determinante), il quale non può avere altro valore al di fuori di quello mera-
mente soggettivo. Ora, il concetto di bellezza non ha a che fare né con la logica né 
con la morale; la percezione estetica non accresce il sapere scientifico né determina la 
facoltà del desiderio, tanto meno è determinata da questa. L’intelletto crea i concetti 
logici, la ragione quelli morali; il giudizio estetico, che non è logico né morale, non 
può essere spiegato né a partire dall’intelletto né dalla ragione. Quindi Kant, per 
spiegare il giudizio estetico, oltre all’intelletto e alla ragione, adibiti rispettivamente 
a riconoscere ciò che è sensibile e a produrre ciò che è etico, ha postulato una terza 
facoltà, in posizione intermedia tra le prime due: tale facoltà concerne il sentimento 
del piacere o dispiacere, il senso estetico o il gusto. Mentre il regno della ragione è la 
libertà e il regno dell’intelletto è la natura, quello del gusto è la bellezza, la quale sem-
bra quasi riunire in sé natura e libertà, dato che la bellezza mostra la natura in uno 
stato di concordia, e non con se stessa, bensì con gli esseri umani. Kant sottolinea 
con enfasi questo “sembra quasi”: la bellezza, di fatto, non è l’oggettiva unificazione 
tra natura e libertà, tra sfera sensibile e morale; siamo noi a sentirla, giudicarla e 
considerarla in questo modo. La percezione estetica è solo una tra le diverse facoltà: 
è una facoltà intermedia che, in quanto tale, risulta ben circoscritta e limitata su 
entrambi i lati, per cui non è in grado di varcare tali limiti né rispetto all’intelletto, 
né rispetto alla ragione.

Per quanto riguarda Schiller, con il progressivo evolversi dei suoi principi estetici 
si può notare una corrispondente estensione della facoltà estetica, a tal punto che essa 
giunge a coinvolgere l’intera natura umana. Infine, l’uomo estetico gli è apparso come 
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la quintessenza di tutto ciò che è umano, come la vera sintesi tra sfera sensibile e sfera 
morale. Per corollario, la bellezza deve apparire come la sintesi reale e oggettivamente 
valida tra la sfera spirituale e la sfera naturale. In tal modo, finiscono per assottigliarsi 
anche quei limiti che Kant si era premurato di tutelare allo scopo di separare il gusto 
dalla ragione teorica e pratica, ovvero dalla facoltà della conoscenza e dal libero agire 
etico. La formazione estetica con Schiller diviene un universale umano, per cui deve 
compenetrare anche la formazione morale e scientifica e, in un certo senso, essere in 
grado di appropriarsene. Solo in un certo senso, dato che non è possibile affermare che 
le verità scientifiche e morali vengano prodotte per via estetica. Le prime si scoprono 
tramite un’approfondita indagine del reale, le seconde sono prodotte dalla pura ragione 
legislatrice, e in nessuno dei due casi si tratta di un atto estetico. Il senso della verità 
deve seguire il proprio percorso in piena indipendenza dal senso della bellezza e senza 
temerne ingerenze ingiustificate, dal momento che le verità, siano esse leggi naturali 
o leggi etiche, costituiscono il contenuto o addirittura la materia della formazione 
scientifica e morale. Quella estetica, al contrario, non ha nulla a che fare con la mate-
ria, bensì intende occuparsi solo della forma e della sua sembianza58. Dove la scienza 
e l’eticità possono fare a meno della forma, non necessitano di un’educazione e di una 
formazione estetiche. Ma se per entrambe, come per ogni elemento umano, la forma 
è indispensabile, in tal caso non possono che rispondere al senso della bellezza, senza 
per questo intaccare il senso della verità; considerate nel loro aspetto formale, devono 
essere in grado di prestarsi a una formazione estetica.

La forma è espressione. La forma nella quale si esprime la scienza è il discorso, 
un termine con cui intendiamo al contempo il modo di scrivere e più in generale 
lo stile o la dizione. La forma nella quale si esprime l’eticità non è la disposizione 
interiore, bensì la condotta in senso pratico, il modo di apparire all’esterno nella sua 
interezza. Per la scienza e l’eticità la formazione estetica concerne, pertanto, lo stile 
e la condotta, ovvero da una parte la bellezza del discorso orale e scritto, dall’altra i 
costumi estetici. È chiaro che la forma piacevole del discorso e del comportamento 
non costituisce il valore intrinseco né del carattere scientifico né di quello morale. 
È lecito ritenere che una solida erudizione e una disposizione d’animo virtuosa pos-
sano sussistere in mancanza di forme piacevoli, anzi persino attraverso forme del 
tutto spiacevoli; a loro volta, almeno in apparenza, le forme piacevoli possono ben 
conciliarsi con una scienza poco approfondita e con un animo superficiale, se non 
addirittura con qualcosa di peggiore. Sarebbe in entrambi i casi frivolo considerare la 
formazione scientifica ed etica soltanto a partire da quella estetica. Ciò implichereb-
be una rinuncia alle facoltà di pensare e volere in conformità con le leggi, consegnan-
dole entrambe all’arbitrio letterario: «L’arbitrarietà del gusto estetico nel pensiero 
offusca l’intelletto; ove applicato alle massime della volontà, è perfino qualcosa di 
maligno che finisce per corrompere il cuore»59. Nella scienza come nell’eticità, l’uso 

58  NdT: Per il contesto teorico di questi termini, cfr. cap. VII, par. 2.
59  NdA: Sui limiti necessari nell ’utilizzo di belle forme [Über die notwendigen Grenzen beim Gebrauch 
schöner Formen], pubblicato nel 1795 sulla rivista “die Horen”. NdT: Fischer modifica liberamente il 
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delle forme belle incontra ineluttabilmente i propri limiti, mentre un uso corretto 
in ambo i casi reca vantaggiosi benefici. La scienza avanzata è di per sé in grado di 
attribuirsi la bella forma, e per necessità termina nella formazione estetica. Quanto 
più rigoroso e puramente scientifico è il pensiero, tanto più sarà conforme alle leggi 
il suo procedimento, sarà coerente e lineare la sua struttura concettuale, sarà chiaro il 
suo linguaggio, sarà precisa, vivida e trasparente la sua forma. Ed è proprio in questa 
forma che la scienza è estetica e opera in modo estetico. Più ci si avvicina a un pieno 
controllo e a una perfetta padronanza della materia scientifica, maggiore è la pos-
sibilità di esporla con disinvoltura e semplicità espressiva. Il pensiero platonico, per 
esempio, non soltanto consente, ma esige un discorso plastico: senza dover sottrarre 
nulla alla propria accuratezza e profondità, giacché ambisce alla verità nel senso più 
alto, si sviluppa e si configura con la massima libertà nel gioco del dialogo. «Chi 
pensa il più profondo, ama il più vivo»60. La scienza porta in sé una tensione verso 
la formazione estetica: infatti, quanto più è orientata alla massima conoscenza della 
verità, tanto più si avvicina alla massima limpidezza della rappresentazione.

D’altronde, posto che una bella condotta e costumi piacevoli non possono di per 
sé generare la disposizione alla moralità, è anche vero che possono stimolarla e in-
tanto porre l’animo umano in uno stato d’animo incline alla virtù. I costumi estetici 
richiedono, come dice la principessa nel Torquato Tasso di Goethe, «che sia lecito 
tutto quello che accade»61. Non possono condurre a nulla che sia contrario all’etica. 
Ebbene, se i costumi estetici non sono una mera finzione esteriore, bensì connaturati 
(e solo in quel caso possono essere considerati estetici), allora devono far sì che anche 
l’animo non desideri nulla di immorale, o almeno non lo desideri in modo immorale. 
Questo, però, è decisamente un vantaggio negativo della virtù. Ciò che è contrario 
all’immoralità deve, proprio in quanto tale, promuovere la moralità: una simile uti-
lità morale la posseggono i costumi estetici62.

testo originale, pertanto la presente traduzione, ad opera di chi scrive, resta conforme alla versione 
di Fischer, ma tiene conto della traduzione italiana dell’originale di Schiller: «L’arbitrarietà del 
gusto estetico nel pensiero è certo un gran guaio e non può non offuscare l’intelletto; ma questa 
stessa arbitrarietà applicata a massime della volontà è un male e non può non corrompere il cuore» 
(F. Schiller, Dei limiti necessari nell ’uso di forme belle, in Id., Saggi estetici, cit., pp. 325-353, qui 346).
60  NdT: Fischer cita senza fonte un verso di Friedrich Hölderlin tratto dalla poesia intitolata Sokra-
tes und Alkibiades (1798). La traduzione italiana qui riportata, dal titolo Socrate e Alcibiade, è con-
tenuta nel seguente volume: F. Hölderlin, Poesie, a cura di G. Vigolo, Oscar Mondadori, Milano, 
1986, pp. 30-31.
61  NdT: Fischer qui cita senza fonte un verso tratto dalla prima scena del secondo atto del Torquato 
Tasso di Goethe. La traduzione riportata è ancora di Lievi (J. W. Goethe, Torquato Tasso, cit. p. 111).
62  NdA: Sull ’utilità morale dei costumi estetici [Über den moralischen Nutzen ästhetischer Sitten]. Abbia-
mo dimostrato che anche i costumi estetici hanno i propri limiti: qualora si ritenesse di far bastare 
un comportamento piacevole per soddisfare interamente l’eticità, ne risulterebbe neutralizzata la 
serietà della disposizione morale e ne deriverebbe frivolezza. Ecco in cosa consiste “il pericolo dei 
costumi estetici”, di cui Schiller già si era occupato nel saggio Dei limiti necessari nell ’uso di forme bel-
le. L’altra faccia di tale pericolo è l’utilità morale dei costumi estetici, e proprio in questo punto con-
vergono i due trattati, che insieme costituiscono studi integrativi alle Lettere sull ’educazione estetica.





IX. La poetica, ovvero la teoria dell’arte di scrivere 

La poetica, ovvero la teoria 
dell’arte di scrivere

L’ideale estetico permette, allo stesso tempo, di comprendere appieno il compito 
dell’arte e, più precisamente, dell’arte poetica. La teoria del bello, una volta elabo-
rata e messa a punto, sollecita direttamente lo Schiller poeta a desumere da essa la 
teoria della propria arte. In tal modo l’estetica confluisce nella poetica, e con questo 
passaggio si concludono gli studi filosofici di Schiller63. 

L’ideale estetico va identificato, dunque, con la natura umana, purché essa si trovi 
nella felice e piena consonanza delle proprie forze; nell’unità armonica delle proprie 
facoltà spirituali e sensibili; in quella condizione di libertà di cui l’uomo morale va in 
cerca, l’uomo dei sensi è privo, e solo l’uomo estetico può godere. Di fatto, la natura 
umana è in origine predisposta a questa armonia delle sue forze, destinata a questa per-
fezione estetica. Tuttavia, mentre si imbatte nelle impellenze della vita, la natura umana 
si allontana sempre di più dalle proprie origini: da una parte, il pieno dispiegamento 
delle sue forze viene inibito e limitato dal destino come causa naturale; d’altra parte, 
è l’artificio della cultura che, separando gli ambiti della formazione, divide e isola tali 
forze, alienandole dalla loro natura64. Man mano che ciò accade, deve necessariamente 
aumentare la divergenza tra uomo reale e uomo estetico. È palese che si tratta di una 
duplice divergenza. La bella natura, da un lato, entra in contrasto con l’artificio della 

63  NdA: Sulla poesia ingenua e sentimentale [Über naive und sentimentalische Dichtung], pubblicato nel 
1795 sulla rivista “die Horen”.
64  NdT: La predilezione di Fischer per il termine Bildung lo induce a servirsene come una sorta 
di iperonimo, ma in questo caso con un altro significato e in una diversa opposizione semantica 
rispetto a quella con Erziehung (cfr. nota 38). Questo paragrafo, in cui Fischer si confronta con il 
saggio Sulla poesia ingenua e sentimentale, rivela infatti una ritrosia rispetto al termine Kultur, siste-
maticamente evitato, sebbene ricorra non di rado nel saggio di Schiller. In particolare, per il passo 
a cui rimanda la nota, si osservi quanto segue: ciò che Schiller definisce künstliche Kultur (“cultura 
artificiosa”), in Fischer diviene künstliche Bildung (“formazione artificiosa”), e, per ovviare a una 
sovrapposizione lessicale in questa singola frase, Fischer deve anche ricorrere al (quasi) sinonimo 
Ausbildung quando torna a parlare di formazione (specialistica). In questo contesto, nel quale Bil-
dung sta per “formazione culturale”, l’opposizione concettuale e semantica, mutuata da Schiller, è 
tra natura (autentica e incorrotta) e artifici della cultura. Sulla base di tali premesse, da qui in avanti 
Bildung sarà tradotta, in relazione al contesto, con “cultura”, al fine di disambiguare l’utilizzo che ne 
fa Fischer come termine-ombrello – d’altra parte, per logica la cultura stessa è legata alla formazio-
ne (morale, scolastica, etc.) di un individuo o di un popolo.
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cultura, e il contrasto si inasprisce via via che quest’ultima continua ad affinarsi e ad 
allontanare la vita umana dalla natura. D’altro canto, la bella natura è in contrasto con 
la natura comune, nella misura in cui essa viene trasformata dalle impellenze della vita, 
ossia dal naturale destino dell’essere umano; contrasta, cioè, con l’essere umano, nella 
misura in cui egli viene corrotto e distolto dalla sua vera destinazione per effetto della 
perentoria realtà della vita, del necessario susseguirsi delle esperienze comuni. L’uomo 
reale, in concreto, è in parte quel che risulta dall’artificio della cultura, in parte ciò che 
discende dalla natura empirica. Rispetto all’artificio della cultura, la bella natura è la 
dimensione originaria e autentica, che esiste nonostante tale artificio; rispetto alla realtà 
comune, la bella natura è un ideale, che non esiste ma dovrebbe esistere. L’ideale estetico 
coincide al tempo stesso con la nostra natura originaria e con la nostra somma destina-
zione. Dove esso afferma la sua autentica verità naturale, in contrasto con l’artificio della 
cultura, nella bella natura rivela l’ingenuo; dove esso, in quanto sommo fine della vita 
umana, si contrappone alla realtà comune, allora in sé rivela l’ideale. Ingenua è la natura 
che, sottraendosi spontaneamente alle regole dell’arte (tra le quali si possono includere 
anche i costumi estetici), ricava le proprie leggi da sé stessa e si oppone, grazie alla for-
za del genio, alla rigidità degli schemi culturali: «Ingenuo dev’essere ogni vero genio, 
altrimenti non è un genio. Soltanto la sua ingenuità lo rende un genio, e ciò che egli è 
nel campo intellettuale ed estetico non può da lui essere rinnegato nel campo morale»65. 
Ecco emergere un’ulteriore differenza sostanziale tra Schiller e Kant, considerato che 
quest’ultimo estromette espressamente il genio dall’ambito scientifico e morale, circo-
scrivendolo a quello estetico. Per Kant, in campo morale si dovrebbe agire unicamente 
secondo principio, e a tale scopo non occorre il genio, ma soltanto una disposizione 
dell’animo al dovere; in campo scientifico, invece, si dovrebbe agire solo secondo regole 
critiche, e a tale scopo non è necessario il genio, bensì rigore e acume.

1.  L’ingenuo e il sentimentale

Secondo Schiller, invece, il compito della poesia non può che essere quello di 
«dare all’umanità la sua più perfetta espressione possibile», ossia, in altre parole, 
quello di rappresentare l’ideale estetico. Invero, l’ideale estetico è sempre presente 
nell’umanità, a cambiare sono solo le modalità; l’umanità avverte sempre la propria 
condizione di felice perfezione, a cambiare sono solo gli orizzonti mentali. O l’ideale 
estetico è realmente presente, e in tal caso coincide con la bella natura che si manifesta; 
o, invece, è assente nella realtà, e in tal caso diviene l ’ideale che cerchiamo, che bramia-
mo, di cui godiamo nella fantasia perché nella realtà ne siamo privi. L’ideale estetico 
vive in noi, o come natura o come mancanza e desiderio. La sensibilità estetica, che 
è il fondamento di quella poetica, ha sempre per oggetto la bella natura, l’umanità 

65  NdT: F. Schiller, Sulla poesia ingenua e sentimentale, in Id., Saggi estetici, cit., pp. 367-471, qui p. 
380. Fino a diversa indicazione in nota, seguono citazioni tratte dal medesimo saggio e dalla mede-
sima traduzione di Baseggio (pp. 388-467).
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felice: l’essere umano, a sua volta, o gode della bella natura in quanto realtà esisten-
te, oppure con ardente brama anela ad essa in quanto ideale che dovrebbe esistere. 
Nel primo caso la nostra sensibilità è “ingenua”, nel secondo caso “sentimentale”. 
Dato che l’ideale estetico costituisce l’oggetto e il compito di tutta la poesia, e che 
può essere percepito solo attraverso due modalità (ingenua o sentimentale), ne di-
scendono due categorie poetiche del tutto diverse, che per Schiller coprono l’intero 
ambito della poesia e ne sono la misura. Quando la bella natura si manifesta come 
realtà esistente, allora il compito della poesia consiste nel raffigurarla [abbilden] nella 
forma più fedele possibile; quando essa non è reperibile nella realtà, consiste nel pre-
figurarla [vorbilden] nella forma più viva di cui è capace. Il primo compito è assolto 
dalla poesia ingenua, che è imitazione del reale; il secondo dalla poesia sentimentale, 
che è rappresentazione dell ’ideale. I poeti sono da sempre i custodi della Natura: essi 
imitano la natura presente oppure cercano la natura perduta.

Pertanto, una cosa è l’interesse ingenuo per la natura, altra cosa è quello senti-
mentale. Il primo si fonda sull’affinità che ci lega alla natura, il secondo sul senso 
di estraniazione che proviamo rispetto ad essa. Nel primo caso viviamo nella natura 
secondo le sue leggi, conservando l’infantile semplicità con cui abitavamo la no-
stra casa materna; nel secondo, vorremmo vivere secondo le leggi naturali, ma nella 
realtà non siamo natura, e più diventiamo innaturali, più è intenso il desiderio di 
riavvicinarci ad essa. La sensibilità ingenua genera la sensazione semplice e sana di 
essere a casa nella natura; quella sentimentale genera un senso di mancanza della 
natura, come una nostalgia di casa. L’una fa sì che sentiamo naturalmente, l ’altra fa 
sì che sentiamo il naturale. Sono stati d’animo e contesti culturali ben differenziati, 
persino contrapposti, quelli da cui hanno origine le due diverse sensibilità. Più sono 
naturali la cultura e i costumi, più la sensibilità risulta ingenua, così come la poesia; 
più artificiale e innaturale diviene la cultura, più la sensibilità e la poesia assumono 
toni sentimentali. Sotto questo aspetto, le due forme di percezione sensibile (e di 
creazione poetica) si comportano come grandezze opposte. Man mano che smettia-
mo di essere ingenui, cominciamo a diventare sentimentali. «Come poco a poco la 
natura cominciò a sparire dalla vita umana quale esperienza e quale soggetto (agente 
e senziente), così la vediamo spuntare come idea e come oggetto nel mondo poetico». 
I poeti ingenui sono i figli della natura, quelli sentimentali i suoi amanti. Entrambi 
amano e apprezzano la natura, ma in modi del tutto diversi. I poeti ingenui la ama-
no in modo infantile e semplice, i poeti sentimentali con esaltato entusiasmo. Per 
gli uni l’amore è semplice e naturale, per gli altri è un sentire vaneggiante. L’amore 
appassionato per la natura è appunto di tipo sentimentale; l’amore ingenuo è troppo 
sano per cedere all’esaltazione, troppo autosufficiente per diventare appassionato.

2.  L’antico e il moderno (il classico e il romantico)

Il sentimentale, come modo di sentire autentico, non ha a che fare con il senti-
mentalismo, che è sempre affettato e inautentico, ed è al massimo un surrogato del 
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sentimentale. Se si considera lo spirito umano e il necessario corso del suo sviluppo, 
non si può prescindere dal concetto schilleriano di sensibilità e di poesia sentimen-
tali. Ciò che avviene per necessità ed è di per sé vero è anche immediatamente rico-
noscibile: come il fatto che, con il progredire della cultura, noi ci estraniamo dalla 
natura e, in egual proporzione, dalla nostra primitiva autenticità; o come il fatto che 
compensiamo questa perdita con l’immagine di una natura ideale, poetizzata dalla 
capacità immaginativa e in contrasto con la realtà vissuta, sicché proprio la perce-
zione di tale contrasto dà origine al poeta sentimentale. Tale percezione accomuna 
Rousseau e Schiller, il quale, nell’atto di concepire la poesia sentimentale, intuisce 
anche il proprio genio poetico. Se è vero che le Lettere tra Julius e Raphael sono le 
autoconfessioni filosofiche di Schiller (esse stesse di tipo sentimentale), allora il suo 
trattato Sulla poesia ingenua e sentimentale, l’ultimo di questa serie, coincide con la 
sua autocoscienza estetica. E avremo modo di osservare che in questo contesto egli 
giudica se stesso proprio come lo abbiamo giudicato noi in precedenza.

Presupposto della sensibilità ingenua è uno stato dell’anima e della cultura tale 
che l’uomo morale può ancora agevolmente accordarsi con l’uomo dei sensi, e l’uomo 
spirituale con quello naturale. Il sentimentale, al contrario, presuppone un’avvenuta 
frattura tra queste dimensioni, per cui lo spirito umano ricerca al di là del reale, 
ovvero nello spazio sovrasensibile della propria stessa interiorità, quell’appagamento 
che la natura e il mondo esterno non gli concedono. Pertanto, la cultura etico-na-
turale dell’antichità classica generava e stimolava una sensibilità di tipo ingenuo, 
mentre la cultura spiritualistica del mondo cristiano privilegiava il sentimentale. Gli 
antichi sentivano ingenuamente, i moderni in modo sentimentale. Da qui in poi, 
agli occhi di Schiller si palesa una differenza tra antico e moderno, la quale porta con 
sé quella tra classico e romantico: l’ingenuo gli appare come una proprietà costitutiva 
del classico, il sentimentale come un tratto essenziale del romantico. Ciò attribuisce 
a Schiller il grande e riconosciuto merito di aver chiarito e valorizzato, su un piano 
psicologico, gli aspetti fondanti dell’intrinseca differenza tra classico e romantico, 
che notoriamente costituiscono le categorie guida per lo sviluppo storico-artisti-
co dell’umanità. In Schiller, tuttavia, le differenze tra ingenuo e sentimentale non 
emergono in quanto dati storici, bensì vengono interpretati come prospettive dell’u-
niversale umano. Il classico, associato all’ingenuo, non va circoscritto all’antico: in 
tal senso, Schiller considera Shakespeare un poeta classico al pari di Omero.

3.  Schiller poeta sentimentale. Le autoconfessioni poetiche

È bene fare attenzione a non confondere il sentimentale con l’ingenuo, anche 
quando entrambi sembrerebbero rimandare al medesimo oggetto. Infatti, c’è un sen-
tire sentimentale che, nella sua appassionata nostalgia della natura, ammira l’inge-
nuo sopra ogni altra cosa: un simile sentimento, però, resta ben lontano dall’essere 
esso stesso ingenuo. L’ingenuo non può ammirare se stesso: non appena l’ingenuo 
inizia a divenire oggetto, cessa di essere sentimento. Non va confuso il sentimento 
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per l’ingenuo con il sentimento ingenuo, sarebbe come confondere il sentire degli 
antichi con ciò che noi sentiamo per gli antichi. «Era senza dubbio tutto un altro 
sentimento quello che empiva l’anima di Omero quando faceva ospitare Ulisse dal 
suo divino porcaio, da quello che agitava l’anima del giovane Werther quando leg-
geva questo canto dopo una compagnia molesta». O ancora, citando un esempio di 
Schiller medesimo: nella fantasia dei Greci antichi, gli dèi della Grecia erano perce-
piti in tutt’altra maniera rispetto alla fantasia di Schiller. 

Questa distinzione chiarisce la differenza tra il poeta ingenuo e quello sentimen-
tale. Il poeta ingenuo ritrova il proprio oggetto già nella natura che egli raffigura: il 
suo compito consiste soltanto nel rappresentarlo con la massima fedeltà, completezza 
e vitalità possibile. Il poeta sentimentale, di contro, non ritrova il proprio oggetto 
in natura, perciò deve crearlo nella poesia; né può rappresentare la natura in quan-
to tale, ma solo sotto forma di ideale, che, attraverso quell’elemento permeabile e 
scevro di costrizioni che è l’immaginazione, può espandersi fino a una misura in-
finita o assoluta. La poesia ingenua si configura come rappresentazione assoluta (di 
una grandezza finita), la poesia sentimentale come rappresentazione dell’assoluto. 
Pertanto, il compito del poeta ingenuo può essere portato a termine in senso asso-
luto, mentre vale l’opposto per il poeta sentimentale, visto che una rappresentazione 
compiuta non è attuabile per una grandezza infinita, ma solo finita. La sensibilità 
ingenua può generare opere d’arte perfette, che eguagliano la natura stessa. Il poeta 
ingenuo è oggettivo come la sua sensibilità. Il suo sentire si riversa nell’oggetto per-
cepito e rispetto a questo non contiene né più, né meno; la sua poesia ne è la mera 
rappresentazione, viva e fedele: «L’oggetto lo possiede completamente, il suo cuore 
non sta, come un cattivo metallo, subito sotto alla superficie, ma vuole essere cercato 
come l’oro nella profondità. Come la divinità dietro l’edificio del mondo, egli sta 
dietro la sua opera; egli è l’opera e l’opera è lui; bisogna non essere degni di quella, o 
non padroni, oppure già sazi, per chiedere anche solo di lui». Poeti di tale categoria 
sono Omero e Shakespeare: essi ci consegnano la natura senza mediazioni e per ciò 
che è; in questa forma la natura può essere recepita solo dalla sensibilità ingenua. La 
sensibilità sentimentale non vive di natura, ma della relativa immagine nella propria 
fantasia. Il poeta sentimentale può consegnare solo se stesso in forma immediata: le 
sue poesie sono in primo luogo autoconfessioni. Più i componimenti altrui sono a loro 
volta delle autoconfessioni, più gli risultano affini e comprensibili. Le poesie vera-
mente ingenue esercitano, in un primo momento, un effetto ripulsivo e inquietante 
sulla sensibilità sentimentale. 

Per un certo arco di tempo, Schiller si è sentito più prossimo a Rousseau che 
non a Shakespeare. Egli stesso lo ammette nel seguente passo, rintracciando nel 
sentimentale il colore di fondo della sua opera giovanile: «Quando […] imparai a 
conoscere per la prima volta [Shakespeare], mi rivoltò la sua freddezza, la sua insen-
sibilità, che gli permetteva di scherzare nel più alto pathos, […] che ora lo arrestava 
là, dove il mio sentimento correva avanti, ora lo trascinava via freddamente là, dove 
il cuore si sarebbe fermato così volentieri. Indotto dalla conoscenza di poeti moderni 
a ricercare nell’opera per prima cosa il poeta, a incontrare il suo cuore, a riflettere in 
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comune con lui sopra il suo argomento, insomma a considerare l ’oggetto nel soggetto, 
mi era insopportabile che il poeta qui non si lasciasse cogliere in nessun luogo e in 
nessun luogo mi volesse rispondere. […] Lo stesso mi è avvenuto con Omero, che 
imparai a conoscere in un periodo ancora più avanzato»66. Qui si nota come Schiller 
dichiari in prima persona il tipo di rapporto instaurato con i poeti ingenui nelle fasi 
iniziali della sua attività letteraria: infatti, egli sentiva come un poeta sentimentale, 
così i suoi primi componimenti non potevano essere altro che autoconfessioni67.

4.  La poesia satirica e la poesia elegiaca. Il tragico e il comico. Concetto di comico

La poesia sentimentale si fonda sul contrasto tra ideale e realtà. La percezione 
di questo contrasto è ambivalente: positiva rispetto all’ideale, che genera attrazione; 
negativa rispetto alla realtà, che genera avversione. Nel colore di fondo della poesia 
sentimentale può prevalere l’una o l’altra delle due percezioni. Quando il colore di 
fondo è dato dall’avversione per la realtà, la poesia si fa satirica. Se, invece, nell’ani-
mo del poeta prevale la nostalgia dell’ideale, la sua poesia diviene elegiaca nel senso 
più ampio del termine.

Qualsiasi opera poetica rientra o nella categoria dell’ingenuo, o in quella del 
sentimentale. Ogni poesia sentimentale appartiene, a sua volta, o al genere satirico 
o a quello elegiaco.

La poesia satirica ha il chiaro scopo di rappresentare la realtà data, nel con-
fronto con l’ideale, come qualcosa che non ha ragion d’essere [das Nichtige], che 
non dovrebbe essere così com’è [das Nichtseinsollende], il cui essere andrebbe come 
tale annientato [das zu Vernichtende]. Dove si parla di un confronto con l’ideale, si 
allude al confronto con le pretese avanzate dal poeta; pertanto, non farebbe diffe-
renza sostituire i concetti di ideale e realtà con quelli di poeta e mondo. Infatti, il 
mondo come dovrebbe essere risiede, in linea di principio, solo nella fantasia e nella 
fede del poeta. Ciò detto, esiste una duplice modalità di annientamento, che varia 
a seconda di come ci appare e di come percepiamo quel che andrebbe annientato. 
Può presentarsi dinanzi a noi come una forza alla quale, per quanto proviamo a re-
sistere, non sappiamo fare a meno di dare importanza. Più ci appare potente ciò che 
vorremmo vedere annientato, più le nostre energie si tenderanno in una resistenza 
seria e appassionata: in questo caso, la relativa espressione poetica è la satira seria o la 
satira patetica. Poniamo adesso il secondo caso: l’oggetto che intendiamo osteggiare 
oppure annientare ci appare impotente, a tal punto da non richiedere da parte nostra 
alcuna battaglia seria né una resistenza energica e infervorata. Lo annienteremo al-

66  NdT: Tra parentesi le omissioni e le interpolazioni di Fischer rispetto al testo originale (e alla 
traduzione di Baseggio). 
67  NdA: Cfr. la mia precedente conferenza intitolata Le autoconfessioni di Schiller [Die Selbstbekennt-
nisse Schillers, Hermann, Frankfurt, 1858], pp. 8-10.
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lora giocando, e non lo combatteremo con serietà, bensì deridendolo: quando questo 
modo di sentire si esprime poeticamente, nasce la satira scherzosa.

Tutto dipende dal modo in cui il poeta si percepisce rispetto all’oggetto che de-
termina in lui un animo satirico, ovvero se, nella cornice di questo stato d’animo, egli 
attribuisce a se stesso oppure all’oggetto una maggiore forza e importanza. In ogni 
caso, il poeta avverte dalla sua parte la potenza dell’ideale, che naturalmente egli 
considera come la più elevata e l’unica vera forza: è questa consapevolezza a generare 
il poeta satirico. Tuttavia, nel quadro del contrasto che sussiste tra la soggettività del 
poeta e la realtà data, quest’ultima può apparire più o meno importante: nel primo 
caso porrà il poeta in uno stato d’animo patetico, nel secondo in uno stato d’animo 
spiritoso. Il contrasto che sta alla base di tutta la poesia satirica risulterà, quindi, o 
tragico o comico a seconda dell’importanza dell’oggetto. Anzi, è proprio questo per 
Schiller l’aspetto che sancisce la distinzione tra tragedia e commedia: la prima pre-
vede una maggiore centralità dell’oggetto, la seconda del soggetto; nella tragedia, gli 
eventi gravitano principalmente intorno all’oggetto, nella commedia ogni cosa passa 
attraverso il poeta. Il peso della tragedia risiede in gran parte nella materia, quello 
della commedia risiede unicamente nella figura del poeta e nella sua rappresentazio-
ne. La libertà dell’animo, sul piano poetico e quindi anche estetico, è ovviamente 
maggiore nella commedia che nella tragedia. «[Il poeta tragico] è dunque libero solo 
a spinte e con sforzo, [il poeta comico] lo è con facilità e sempre»68. Ebbene, se Schil-
ler già nelle lettere aveva esplicitato che la libertà estetica funge da origine e scopo 
dell’arte, se intendeva misurare il valore dell’opera d’arte in base al grado di libertà 
estetica che essa ci trasmette, allora è logico che attribuisca all’arte comica un valore 
estetico superiore rispetto all’arte tragica, dato che la meta della prima è la piena 
libertà estetica dell’animo. «Se la tragedia parte da un punto più importante, si deve 
d’altra parte riconoscere che la commedia procede verso una meta più importante 
e, se la raggiungesse, renderebbe superflua ed impossibile ogni tragedia. La sua meta è la 
più alta, ed è identica a quella verso la quale l ’uomo deve tendere: essere libero da passione, 
guardare sempre chiaramente, sempre tranquillamente intorno a sé e dentro di sé, trovare 
dappertutto più caso che destino, e ridere della stoltezza piuttosto che adirarsi e piangere 
per la cattiveria»69. In precedenza, avevo affermato che la concezione del mondo di 
Schiller si mette alle spalle, in virtù del proprio fondamento morale, il concetto di 
destino e, in virtù della propria evoluzione estetica, la tragedia: la mia affermazione 
risulta adesso legittimata dalle parole di Schiller medesimo70.

68  NdT: Tra parentesi le interpolazioni di Fischer.
69  NdT: La traduzione italiana di Baseggio è stata leggermente modificata da chi scrive.
70  NdA: Cfr. cap. VII, par. 5 (conclusione).
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5.  La poesia elegiaca e la poesia idilliaca. Idilliaco-elegiaco: Rousseau. Concomi-
tanza di ingenuo e sentimentale: Goethe. Klopstock

La poesia sentimentale diviene satirica, in senso tragico o comico, quando il suo 
colore di fondo è dato da un sentimento negativo e di avversione verso la realtà non 
ideale. Altrimenti, può ugualmente scaturire da un sentimento positivo di afferma-
zione dell’ideale: in tal caso, la poesia sentimentale diviene elegiaca. Nella poesia 
satirica, in primo piano si colloca la realtà osservata alla luce dell’ideale; in quella 
elegiaca, in primo piano c’è l’ideale che è in contrasto con la realtà data, la quale a 
sua volta arretra sullo sfondo, quasi nel buio, contravvenendo all’ideale in duplice 
forma: in quanto falsa immagine della vera natura, e in quanto misera dimensione 
fattuale della fantasia ideale. Anche il mondo ideale, invero, può essere percepito e 
concettualizzato in duplice forma: come un mondo puramente ideale e dunque non re-
ale – vuoi perché non lo è più, vuoi perché non ha alcun modo di esserlo –, ma anche 
come una realtà felice, vuoi perché lo è stata un tempo, vuoi perché lo sarà un giorno. 
Per il poeta, un passato e un futuro in cui si manifesta il mondo ideale possono en-
trambi costituire un presente felice in grado di sostituire il reale. Nel primo caso, lo 
sguardo poetico si soffermerà con malinconia sull’ideale, che è solo fantasia e non 
realtà; nel secondo caso, davanti a sé scorgerà con gioia l’ideale felicemente realizza-
to. Un animo mosso da malinconia e struggimento dà origine alla poesia elegiaca in 
senso stretto, mentre un animo gioioso dà vita alla poesia idilliaca. 

Tutta la poesia sentimentale può essere suddivisa tra satirica ed elegiaca. La poe-
sia satirica, a sua volta, tra tragica e comica. La poesia elegiaca, se non è tale in senso 
stretto, allora è idilliaca. L’idilliaco è più affine al comico, l’elegiaco al tragico, e in 
primo luogo potremmo dire che, nell’ambito della poesia sentimentale, l’idilliaco è 
più ingenuo, l’elegiaco più sentimentale.

Lo stato d’animo elegiaco fa sì che la bella natura e la natura ideale vengano 
percepite in modo sentimentale. Rousseau ne è il massimo rappresentante: la sua 
sensibilità sa accogliere tutte le diverse tonalità della commozione elegiaca, ma è a 
proprio agio anche con gli stati d’animo che confinano con l’elegiaco da una parte e 
dall’altra, cioè sia con il pathos satirico, sia con la felicità idilliaca. Probabilmente, 
è questa l’ultima volta che l’immagine di Rousseau si palesa agli occhi di Schiller, 
la cui opinione, del resto, si è ormai modificata in modo rilevante, almeno in un 
aspetto: egli riconosce Rousseau in quanto poeta, eppure in lui non scorge un arti-
sta, giacché non scorge in lui la relativa libertà estetica. Che Rousseau ne sia privo 
lo dimostrano le sue opere: non possono comunicarci qualcosa che egli stesso non 
possiede. «Il suo carattere serio non lo lascia cadere mai, è vero, nella frivolità, ma 
non gli permette nemmeno di elevarsi fino al gioco poetico. Teso ora dalla passione, 
ora dall’astrazione, di rado o non mai egli raggiunge la libertà estetica, che il poeta 
deve affermare di fronte alla sua materia e comunicare al suo lettore. […] La sua 
appassionata sensibilità è causa che egli, pur di liberarsi al più presto del dissidio 
che vi è nell’umanità, l’abbia ricondotta alla uniformità priva di genio dello stato 
primitivo, piuttosto che veder finito quel dissidio nella geniale armonia di una cul-
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tura perfettamente compiuta; è causa che egli non voglia lasciar cominciare affatto 
l’arte, piuttosto che aspettare il suo compimento, insomma che egli preferisca porre 
la meta più in giù e abbassare l’ideale, pur di raggiungerlo più rapidamente, pur di 
raggiungerlo più sicuramente»71.

Un componimento elegiaco che deriva dalla satira in stile tragico è Rassegnazio-
ne di Schiller. Una sua poesia elegiaca che, invece, tende verso l’idilliaco nel senso 
più alto del termine è Gli dèi della Grecia. Un’elegia vera e propria è la sua Nenia. 

Notiamo che le categorie dell’ingenuo e del sentimentale, pur contrapponendosi 
in linea di principio sul piano degli stati d’animo, di fatto si vengono incontro e si 
attraggono reciprocamente. La bella natura, cioè la caratteristica essenziale dell’in-
genuo, nella poesia elegiaca viene approcciata in modo sentimentale. A questo punto 
la domanda sorge spontanea, del resto Schiller ha un motivo in più per sollevare tale 
interrogativo: non dovrebbe, per caso, essere possibile invertire il rapporto, di modo 
che anche un oggetto sentimentale si presti a una rappresentazione ingenua? Non 
è forse plausibile che uno spirito poetico si accosti in modo ingenuo a una materia 
di tipo sentimentale, la quale, ovviamente, deve avere caratteristiche umane? I po-
eti antichi erano sì ingenui, eppure all’epoca mancavano personaggi sentimentali. 
Questi a noi non mancano, non abbiamo però poeti ingenui. Laddove le due com-
ponenti coesistessero, si tratterebbe di un fenomeno inedito, unico nel suo genere. 
A dire il vero, questo fenomeno più unico che raro è realmente avvenuto e in una 
forma mirabilmente propizia, ossia nella figura di Goethe. I suoi personaggi – tra 
cui Werther, Tasso, Wilhelm Meister, Faust – sono tutti a modo loro sentimentali. 
Di contro, le loro rispettive rappresentazioni, le loro configurazioni poetiche sono 
totalmente ingenue e posseggono quel grado di perfezione che soltanto le poesie 
ingenue possono raggiungere. «È interessante vedere con quale felice istinto tutto 
ciò che dà nutrimento al carattere sentimentale viene raccolto nel Werther: amore 
appassionato, infelice, sensibilità per la natura, sentimenti religiosi, spirito filoso-
fico di contemplazione, infine, per non dimenticar nulla, il mondo cupo, informe, 
malinconico dell’Ossian. Se si tien conto inoltre del modo così poco attraente, anzi 
ostile, col quale viene contrapposta la realtà e come dal di fuori tutto si colleghi per 
risospingere l’afflitto nel suo mondo ideale, non si vede possibilità alcuna di come un 
tale carattere avrebbe potuto salvarsi da un tale ambiente. [Questo pericoloso estremo 
del carattere sentimentale è divenuto la materia di un poeta, in cui la natura agisce più 
fedele e più pura che in qualsiasi altro e che tra i poeti moderni è forse quello che meno si è 
allontanato dalla verità sensibile delle cose.] Nel Tasso dello stesso poeta ritorna lo stes-
so contrasto, quantunque in caratteri diversi; anche nel suo più recente romanzo si 
contrappone come in quel primo lo spirito poetico al prosaico senso comune, l’ideale 
al reale, il modo di rappresentare soggettivo all’oggettivo… ma con quale diversità! 
Perfino nel Faust torniamo ad incontrare lo stesso contrasto, certo, come la materia 
stessa lo richiede, reso da entrambe le parti molto più grossolano e materiale; varreb-

71  NdT: L’omissione di una porzione del testo citato è una scelta di Fischer.
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be ben la pena di tentare uno svolgimento psicologico di questo carattere specifico in 
quattro generi così diversi»72.

La convergenza di ingenuo e sentimentale apre la strada a due possibili combina-
zioni, aventi proprietà poetiche opposte: l’una riguarda l’oggetto sentimentale visto 
con gli occhi del poeta ingenuo, l’altra l’oggetto ingenuo visto dal poeta sentimen-
tale! Un’opposizione così significativa e ricca di spunti, così evidente e pertinente 
alla sua ricerca, non poteva sfuggire alle riflessioni e alle enunciazioni di Schiller. 
Il poeta ingenuo, assecondando la propria natura, finirà per trasferire del tutto l’og-
getto sentimentale nella sfera sensibile; il poeta sentimentale, invece, spiritualizzerà 
completamente la materia, quasi spogliandola della sua natura fisica. Tra le mani del 
primo, l’oggetto ideale si trasforma in natura; tra le mani del secondo, la sostanza 
concreta e sensibile si fa idea. E se la prima categoria poetica trova il suo unico esem-
pio in Goethe, la seconda ha avuto, ancor prima di lui, il suo massimo esponente in 
Klopstock. Ed è proprio questo il passaggio cruciale in cui Schiller, dall’alto della sua 
autocoscienza poetica, volge lo sguardo verso Goethe, che ormai percepisce vicino a 
sé, ma anche verso il passato e cioè verso Klopstock, ammirandone tutta la grandez-
za e sapendo discernere con lucidità i confini della sua natura poetica. 

All’autore del Messia non si potrebbe dedicare un monumento che gli renda 
giustizia più di quanto non faccia già questo giudizio pronunciato da Schiller: «La 
sua sfera è sempre il regno delle idee, ed egli sa trasportare tutto quello che elabo-
ra nell’infinito. Si potrebbe dire che egli spoglia del corpo tutto quello che tratta, 
per renderlo spirito, così come gli altri poeti rivestono di un corpo tutto ciò che è 
spirituale. Quasi quasi ogni piacere, che le sue poesie procurano, dev’essere con-
quistato mediante un esercizio della facoltà del pensiero; tutti i sentimenti che egli 
sa suscitare in noi, e lo sa fare con tanta intensità e potenza, sgorgano da sorgenti 
soprannaturali. Di qui quella serietà, quella forza, quello slancio, quella profondità 
che caratterizzano tutto ciò che viene da lui; di qui anche quella continua tensione 
dell’animo in cui siamo tenuti, leggendolo. Nessun poeta […] sarebbe meno adatto 
a divenire un compagno prediletto attraverso la vita di quel che sia proprio il Klop-
stock, il quale ci conduce sempre solo fuori della vita, chiama sempre solo lo spirito 
sotto le armi, senza ricreare il senso con la tranquilla presenza di un oggetto. Pura, 
soprannaturale, incorporea santa come la sua religione è la sua Musa poetica, e si 
deve riconoscere con ammirazione che, quantunque talvolta egli si smarrisca a quelle 
altezze, non è però mai caduto da esse. Io confesso quindi apertamente che ho un po’ 
paura per la testa di colui il quale realmente e senza affettazione fa di questo poeta 
il suo libro preferito […]. Solo in certi stati d’animo esaltati egli può essere cercato 
e sentito; perciò egli è anche l’idolo della gioventù, [benché ne sia tutt’altro che la 
scelta più fausta. Quella gioventù] che tende sempre al di là della vita, che fugge ogni 

72  NdT: La presente traduzione restituisce le variazioni di Fischer, ma conserva la traduzione di 
Baseggio. Tra parentesi è segnalata un’interpolazione di Fischer, che trasferisce in quel punto, po-
nendolo tutto in corsivo, un intero segmento testuale del saggio di Schiller tratto dal capoverso 
precedente.
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forma e trova troppo angusto ogni confine, vaga con amore e con gioia negli spazi 
infiniti che gli vengono aperti da questo poeta. Quando poi il giovane diviene uomo 
e ritorna dal regno delle idee entro i limiti dell’esperienza, allora molto, moltissimo 
di quell’amore entusiastico si perde; ma non si perde nulla della stima che si deve ad 
una figura così unica, ad un così straordinario genio, ad un sentimento tanto raffinato, 
stima che il Tedesco specialmente deve ad un così alto merito. 

Dissi che questo poeta è grande sopra tutto nel genere elegiaco, e non sarà quasi 
nemmeno necessario giustificare ancora in modo speciale questo giudizio. Capace 
di ogni energia e maestro in tutto il campo della poesia sentimentale, ora egli ci sa 
scuotere col più alto pathos, ora ci sa cullare in sentimenti celestialmente dolci; ma 
il suo cuore tende prevalentemente ad una elevata, geniale tristezza; e per quanto 
sublime suoni la sua arpa, la sua lira, pure i toni minori del suo liuto soneranno 
sempre più veri, più profondi, più commoventi. Mi appello ad ogni sentimento ve-
ramente puro [e mi chiedo] se non [preferirebbe sacrificare] tutto quello che vi è di 
ardito e di forte, tutte le finzioni, tutte le magnifiche descrizioni, tutti i modelli di 
eloquenza oratoria nel Messia, tutte le similitudini brillanti, in cui il nostro poeta è 
così eccezionalmente felice, per i delicati sentimenti che spirano nell’elegia A Ebert, 
nella splendida poesia Bardale, nelle Tombe precoci, nella Mezzanotte, nel Lago di 
Zurigo, e in parecchie altre di questo genere. Così la Messiade mi è cara come tesoro 
di sentimenti elegiaci e di rappresentazioni ideali, per quanto poco mi soddisfi come 
rappresentazione di un’azione e come opera epica»73.

6.  L’idillio come sommo compito poetico

La poesia sentimentale si nutre del disaccordo tra ideale e realtà. Ma come il 
senso di mancanza coincide con il desiderio del relativo appagamento, così la sof-
ferta percezione del suddetto disaccordo genera immediatamente l’impulso poetico 
a risolverlo in armonia. La poesia sentimentale anela all’armonia tra ideale e realtà, 
e trova appagamento solo e soltanto nella contemplazione di un mondo ideale che, 
al contempo, è una realtà felice. Questo mondo felice, in poesia, si trova nell’idillio. 
Dunque l’idillio è il perfetto compimento, in quanto sua forma di appagamento, 
della poesia sentimentale; inoltre è in grado, proprio per questo, di superarne i con-
fini. La poesia sentimentale, infatti, si arresta nel punto esatto in cui la disarmonia 
tra ideale e realtà termina o si risolve in armonia. La poesia ingenua consisteva nella 
percezione di tale armonia; la sentimentale, invece, si trasforma in ingenua quando 
coglie la sintonia tra ideale e realtà e raggiunge così il pieno godimento della libertà 
estetica. Ne consegue che l’idillio non è una semplice tipologia di poesia sentimen-
tale: piuttosto, è un genere poetico in grado di unificare la poesia sentimentale e la 

73  NdT: Le due omissioni segnalate dalle parentesi sono di Fischer. Le interpolazioni, invece, sono 
di chi scrive: la prima va a colmare una lacuna rinvenuta nella traduzione di Baseggio; gli altri due 
inserimenti sono dovuti a esigenze di chiarezza semantica.
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poesia ingenua, o, più precisamente, di riportare indietro l’una fino all’altra. Ciò 
chiarisce il motivo per cui Schiller vede nell’idillio l’assolvimento del sommo com-
pito della poesia. La propensione per l’idilliaco è profondamente radicata nella sua 
natura poetica, ma avremo modo di vedere che Schiller approccia questo tema per 
via filosofica e, a partire dai principi ultimi, legittima ciò che in precedenza lo aveva 
sospinto in quanto sommo fine della poesia, ovvero: un idillio in cui l’eroico giunge a 
compimento – un eroismo idilliaco, una condizione di vita felice e ricolma di grandi 
contenuti. Che altro dovrebbe essere altrimenti la perfezione umana, se non questa 
sublimazione di felicità e grandezza?74

Lo scopo di tutta la poesia idilliaca consiste nel delineare la viva rappresentazio-
ne di un mondo felice, nel quale si realizzi quell’armonia tra ideale e realtà a cui la 
poesia sentimentale può soltanto anelare. Ma il modo in cui la poesia idilliaca rappre-
senta l’uomo in armonia, la forma che adotta nel delineare un mondo felice – questi 
aspetti le conferiscono il suo carattere peculiare e la suddividono in due tipologie 
diverse. Nella sensibilità elegiaca-sentimentale è connaturata la tendenza a ricercare 
un mondo felice, un’umanità pacificata e armonica non nell’artificio della cultura, 
bensì nel suo contrario, ossia nelle condizioni di vita più semplici, infantili, elemen-
tari che precedono la cultura tutta; ma anche la tendenza a riconoscere la perfezione 
umana nella forma limitata dell’uomo allo stato di natura. È così che nasce l’idillio 
pastorale o agreste: nella sua sensibilità di fondo è sentimentale, eppure nella sua 
sostanza ed espressione vuole essere ingenuo; idealizza il mondo che rappresenta 
percependolo in contrasto con la realtà, e nel rappresentarlo è come vivesse nella più 
completa pace con se stesso, nella più semplice e indisturbata quiete e armonia di 
un’esistenza innocente e infantile. Quel che il poeta rappresenta e il modo in cui lo 
sente sono, però, due fattori disallineati che non generano un puro prodotto esteti-
co: la sensibilità appartiene al poeta sentimentale, mentre gli oggetti sono presi in 
prestito dal poeta ingenuo. Ebbene, un simile disallineamento può emergere in due 
maniere. Nel primo caso, quando i poeti idilliaci hanno in animo di rappresentare 
un mondo e un’umanità ideali, questi di certo non potrebbero esaurirsi nella ristretta 
cerchia della vita pastorale: i poeti idilliaci, pertanto, sbagliano nel contenuto che 
attribuiscono al loro mondo ideale, dato che la perfezione umana non risiede nella 
condizione limitata dello stato di natura. Nel secondo caso, dove l’intenzione sia ef-
fettivamente quella di rappresentare un mondo pastorale, allora essi sbagliano nella 
forma, elevando tale mondo al regno dell’ideale. 

«Hanno rappresentato un ideale, ma hanno mantenuto il mondo ristretto, mi-
sero dei pastori, mentre avrebbero assolutamente dovuto o scegliere per l’ideale un 
altro mondo, o per il mondo dei pastori un’altra rappresentazione. Sono ideali al 
punto che la rappresentazione ci scapita in verità individuale, e sono d’altra parte 
individuali al punto che il contenuto ideale ne soffre». 

In sintesi: il fine della poesia idilliaca e i relativi mezzi impiegati nell’idillio pa-
storale non sono in sintonia sul piano estetico. Il fine è la rappresentazione dell’ideale 

74  NdA: Cfr. [K. Fischer,] Die Selbstbekenntnisse Schillers, cit., IX, pp. 76-77.
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felice: un’umanità che è ideale e felice allo stesso tempo. I mezzi vengono reperiti en-
tro una forma di esistenza che al massimo è felice, ma in nessun modo può anche es-
sere ideale. Per risolvere questa aporia e adempiere davvero il proprio scopo, la poesia 
idilliaca deve imboccare tutta un’altra strada. Non deve ricercare la forma perfetta 
e autentica di esistenza armoniosa là dove la cultura non ha ancora sfiorato l’essere 
umano, bensì dove essa ha portato a compimento il proprio capolavoro. L’umanità 
armoniosa cantata nelle poesie idilliache dovrebbe manifestarsi come conciliazione 
gioiosa di tutte le contraddizioni della vita, in uno stato di libertà estetica e non al di 
qua della cultura umana, bensì all’apice di essa. È questo il compito più elevato della 
poesia idilliaca, e della poesia in assoluto.

«Se […] l’impulso poetico sentimentale spinge [il poeta] verso l’ideale, segua 
anche questo del tutto, in completa purezza e non si fermi prima di essere arrivato 
al sommo, senza guardare dietro di sé se anche la realtà lo voglia seguire. Disprez-
zi l’indegno ripiego di deteriorare il contenuto dell’ideale per adattarlo al bisogno 
umano, e di escludere lo spirito per avere più facile gioco col cuore. Non ci condu-
ca indietro nella nostra infanzia, per farci comprare con le più preziose conquiste 
dell’intelletto una quiete, che non può durare più a lungo del sonno delle nostre forze 
spirituali; ma ci conduca innanzi, alla nostra maggiorità, per farci sentire l’armonia 
superiore, che compensa il combattente, che rende felice il vincitore. Si ponga come 
compito un idillio, che rappresenti quell’innocenza pastorale anche in soggetti di 
cultura e con tutte le condizioni della vita più attiva, più fervente, del pensiero più 
esteso, dell’arte più raffinata, del più alto perfezionamento sociale, che, in una paro-
la, conduca l ’uomo, il quale non può più tornare nell ’Arcadia, fino all ’Elisio. 

Il concetto di questo idillio è il concetto di una lotta completamente risolta tanto 
nell’uomo singolo quanto nella società, di una libera unione delle [inclinazioni] con 
la legge, di una natura purificata fino alla suprema dignità morale, insomma non è 
altro che l’ideale della bellezza applicato alla vita reale. Il suo carattere sta dunque 
in questo, che sia assolutamente cessato ogni contrasto della realtà con l ’ideale, il quale 
aveva dato materia alla poesia satirica ed elegiaca, e con esso cessi anche ogni dissidio di 
sentimenti»75.

In questi passi, il saggio Sulla poesia ingenua e sentimentale è in tutto e per tutto 
allineato con i principi statuiti, da ultimo, con le Lettere sull ’educazione estetica. Il 
sommo compito del poeta è la rappresentazione dell’ideale estetico, che nel compier-
si diviene idilliaco. Il fatto che per Schiller sia questo il più alto compito della lettera-
tura traspare chiaramente dal suo stesso spirito poetico, che per natura ricerca questa 
forma di sublimazione dell’eroico e dell’idilliaco, e che partendo da una sensibilità 
sentimentale tende verso l’ingenuo. Nella sua poesia Gli dèi della Grecia prende forma 
un mondo eroico-idilliaco che, non esistendo più, pone Schiller in una disposizione 

75  NdA: Cfr. [K. Fischer,] Die Selbstbekenntnisse Schillers, cit., IX, p. 77. NdT: Il passo citato è trat-
to, come i precedenti (cfr. nota 65), dalla traduzione di Baseggio in F. Schiller, Sulla poesia ingenua 
e sentimentale, cit. L’omissione è di Fischer. L’interpolazione tra parentesi è di chi scrive ed è dettata 
da criteri di coerenza lessicale.
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elegiaca. Quando egli, nel congedarsi dalla filosofia, ha potuto esprimere in poesia 
l’ideale estetico che aveva prima compreso nella teoria, allora l’ultima armonia nel-
la quale si è avverato tale ideale è stata quasi il preludio a un idillio nell’Elisio: le 
nozze di Eracle ed Ebe! Ed ecco il soggetto che per Schiller assolve il compito di 
quell’idillio che egli stesso aveva posto come sommo compito di un poeta76. A questo 
punto, nel suo spirito la disposizione elegiaca involontariamente confluisce in quella 
idilliaca. A mo’ di esempi classici citerò due poesie che risalgono per l’appunto al 
periodo in questione, e che trasformano il motivo elegiaco in idilliaco nel senso più 
alto inteso da Schiller: La fanciulla straniera e La spartizione della terra77. Nella val-
le, tra umili pastori, si manifesta la Poesia. Tuttavia, non per dar vita a un comune 
idillio pastorale, bensì per elevare esteticamente i poveri della valle, e per rallegrarli:

Non era nata nella valle,
e nessuno sapeva di dove venisse,
ma appena ella prendeva congedo,
di lei si perdeva ogni traccia.
Rendeva felici lo starle vicino,
ogni cuore s’apriva, 
ma una dignità superiore
fugava ogni confidenza.

7.  Pensiero ingenuo e pensiero sentimentale. Realismo e idealismo

Quando l’elegiaco si tramuta in idilliaco, a quel punto, dal sentimentale è già 
scaturito l’ingenuo, sicché questi due elementi non possono che completarsi a vi-
cenda e legarsi intimamente per generare, infine, la bella umanità. E quando essi 
si accordano per ricercare entrambi il vero ideale entro una cultura perfettamente 
compiuta, perciò anche felice e ormai divenuta quasi una seconda natura, allora il 
loro oggetto è l’umanità vista nel proprio sviluppo, mentre la storia, compresa poetica-
mente, diviene il vero ed eterno tema della poesia.

Prese singolarmente come unità separate, ciascuna delle due forme poetiche ri-
schia di divenire monocorde e di snaturarsi. La poesia ingenua dipende dalla natu-
ra; necessita una natura ricca di forme, un’umanità ingenua, un mondo poetico. Se 
vengono a mancare queste condizioni e il suo intento è quello di restituire la natura 
comune, la poesia smette di essere ingenua e si fa volgare. La poesia sentimentale 
dipende dall’ideale, che è in contrasto con la realtà ma non con la possibilità dell’e-
sperienza. A questa soglia il poeta sentimentale deve prestare molta attenzione: è 
concreto il rischio di oltrepassarla. È vero che ha licenza di dar forma agli oggetti al 

76  NdA: Cfr. cap. X, par. 8. 
77  NdT: In originale Das Mädchen aus der Fremde (1796) e Die Teilung der Erde (1795). I rispettivi ti-
toli italiani sono di Moretti e sono ricavati dalle sue traduzioni: F. Schiller, Poesie filosofiche, cit., pp. 
68-69 e pp. 56-59. Il passo citato qui di seguito da Fischer è tratto dalla lirica La fanciulla straniera 
(p. 69), mentre La spartizione della terra è citata a chiusura dell’intero volume.
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di là del reale, ma deve comunque attenersi al campo delle possibilità. Gli è concesso 
idealizzare, ma non abbandonarsi all’esaltazione. Quando l’ideale scavalca queste 
condizioni e va oltre le proprie ragionevoli forze, allora smette di essere ideale e di-
viene eccessivo. Finisce per contraddirsi da solo mentre entra in conflitto con la natura 
estetica, e in tal modo diventa incoerente e insensato.

Qualora venisse estromessa dall’ingenuo e dal sentimentale la rispettiva compo-
nente poetica, ossia qualora entrambe le forme letterarie si convertissero in modi di 
pensare prosaici, l’ingenuo si ridurrebbe a uno spirito di osservazione esteriore e a un 
devoto attaccamento alla percezione sensibile, mentre il sentimentale a un’inquieta 
speculazione e a un rigorismo morale. Il primo caso caratterizza il realista, il secondo 
l’idealista. Il pervertimento della sensibilità ingenua, si diceva, dà origine al volgare, 
mentre quello della sensibilità sentimentale conduce all’esaltazione. Esistono, però, 
analoghi fenomeni di distorsione anche rispetto ad altri modi di pensare affini, ovve-
ro: il realismo volgare e l’idealismo esaltato. La caricatura del realista è il materialista 
devoto ai sensi, quella dell’idealista è il visionario.

Le ricerche estetico-speculative di Schiller si chiudono con un’ampia e incorag-
giante prospettiva che riguarda anche il campo filosofico. Infatti, le richieste rivolte 
al ruolo del poeta non vengono risparmiate neppure a quello del filosofo. Posto che 
la poesia ingenua e sentimentale si congiungano intimamente al fine di rappresentare 
la bella umanità, allora anche i due corrispettivi modi di pensare, realismo e idealismo, 
dovranno alla stessa maniera completarsi e compenetrarsi a vicenda ai fini di una vera 
comprensione delle cose. Il senso realistico imporrà all’impulso idealista, con ragione-
vole misura, un benefico limite: «[L’impulso] dell’idealista va troppo al di là della vita 
sensibile e del presente; solo per il tutto, per l’eternità egli vuole seminare e piantare, 
e per questo dimentica che il tutto non è che la cerchia completa dell’individuale, che 
l’eternità non è che una somma di momenti»78. Anelare da idealisti e agire da realisti, 
ecco l’autentica essenza della volontà umana: «All’imbocco del sentiero si spalanca 
l’infinito, / Ma il più saggio degli uomini si ferma al più ristretto dei cerchi»79. Nel cer-
chio ristretto di determinate condizioni di esistenza e del lavoro umano, il poeta può 
consolarsi e acquietarsi, e intanto volge lo sguardo alle proprie spalle, verso gli ideali 
irrealizzati della giovinezza. Egli è felice nell’amicizia, e dunque:

azione, che mai infiacchisci,
che lentamente fai, ma mai devasti,
che certo giungi a ergere l’eterno
solo passo dopo passo, eppure, 
che defalchi dal grande debito del tempo,
minuti, giorni, e anni80.

78  NdT: L’iniziale interpolazione è di chi scrive ed è dettata da ragioni di coerenza lessicale ed esat-
tezza semantica. Il resto della citazione segue la sopramenzionata traduzione di Baseggio. 
79  NdT: Fischer cita senza fonte il distico di Schiller dal titolo Attività umana [Menschliches Wirken, 
1797]. La traduzione è di chi scrive.
80  NdT: Fischer cita i versi conclusivi della lirica Gli ideali [Die Ideale, 1795]. La traduzione è da: F. 
Schiller, Poesie filosofiche, cit., pp. 76-81, qui p. 81.
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Ideale e vita

La vita estetica, ovvero l’ide-
ale umano

Nella sua interezza, il saggio Sulla poesia ingenua e sentimentale non fa che portare 
a compimento, applicandola alla poesia, quella teoria dell’ideale estetico elaborata da 
Schiller già nelle sue Lettere. Ma il vero e proprio ritorno dalla filosofia alla lette-
ratura si realizza grazie a una sua lirica che ha per oggetto proprio l’ideale estetico: 
con essa Schiller si de-filosofizza per ri-poetizzarsi così come, in precedenza, si era 
de-poetizzato per filosofizzarsi. La lirica in questione sta alle Lettere sull ’educazione 
estetica come Gli artisti sta alle Lettere filosofiche, con la differenza che stavolta l’insie-
me dei ragionamenti non necessita sviluppi, bensì, essendo in sé già completo, viene 
restituito in forma poetica. Ad ogni modo, questa lirica non è affatto una metafisica 
del bello trasferita in versi, bensì il bello viene, in tutto e per tutto, già recepito po-
eticamente: va da sé che questo poteva accadere, con una simile intensità e ardente 
vitalità, solo entro l’immaginario di Schiller. Tuttavia, la riflessione filosofica sull’i-
deale estetico lo aveva ormai coinvolto a tal punto che ne scaturì inavvertitamente 
una concezione entusiastica. Ciò che, di norma, rappresenterebbe l’eterno oggetto di 
tutta l’arte e di tutta la poesia gli apparve, in questo frangente, come l’oggetto di un 
singolo componimento. Un simile testo si lascia spiegare e capire per via filosofica, e 
a fornirne la chiave interpretativa sono le Lettere sull ’educazione estetica. È per siffatte 
ragioni che ho incluso nella presente disamina la poesia a cui faccio riferimento, e 
con la quale si chiudono le riflessioni filosofiche di Schiller. È innegabile che i com-
plessi contenuti astratti di alcuni passaggi finiscano per ledere la trasparenza poetica 
e, di riflesso, la forma artistica del componimento. Comunque sia, è sorprendente la 
magia della lingua di cui sa avvalersi il poeta-filosofo, così come la capacità immagi-
nativa e l’immediatezza con cui Schiller sa raffigurare i suoi concetti in modo tanto 
vivido. Questa poesia affascinò un esperto della lingua e dell’arte dell’espressione 
quale Wilhelm von Humboldt, e l’autore la definì egli stesso la sua preferita81.

81  NdA: Cfr. il carteggio tra Schiller e Humboldt, in particolare le lettere dell’agosto 1795. Schiller, 
inviando la sua poesia a Humboldt, scrive: «Se prima non avessi concluso l’impervio cammino at-
traverso la mia estetica, mai questa poesia sarebbe giunta alla chiarezza e alla leggerezza che di fatto 
possiede, malgrado la complessità dell’argomento». Humboldt replica: «La poesia rivela l ’ impronta di 
tutto il Suo genio e la più elevata maturità, è un’immagine fedele della Sua essenza».
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La vita estetica consiste nell’armoniosa risoluzione di tutte le opposizioni che af-
fliggono la vita reale o empirica. Per questo la vita estetica è il sommo ideale umano: 
è la felicità di cui facciamo la nostra meta, per la quale combattiamo e che solo nel 
perfezionamento estetico possiamo raggiungere. Se nella vita non esistono che op-
posizioni e conflitti, è nell’ideale che trovano riconciliazione e armonia! I contrasti e 
le relative soluzioni, nelle loro molteplici forme: ecco il nucleo tematico che attraver-
sa tutta la poesia, che Schiller non ha caso ha intitolato Ideale e vita82.

1.  La vita estetica come ideale

Se Schiller, nella poesia Gli artisti, contrappone alla vita umana l’ideale morale 
in quanto meta di un eterno anelare, in Ideale e vita la mette a confronto con l’ideale 
estetico in quanto specchio del suo compimento. Nella prima poesia, aveva dapprima 
ricercato l’archetipo al di là del nostro mondo, entro una sfera sovrasensibile; con 
Ideale e vita, lo ritrova sul piano dell’esistenza sensibile, non nel puro mondo spiri-
tuale bensì nella dimensione olimpica della bellezza:

Lieve come Zefiro, uniforme scorre la vita
nell’Olimpo dei beati, eternamente chiara,
limpida come uno specchio.
Le lune si alternano, le stirpi passano,
ma le rose della loro divina giovinezza
fioriscono, senza mutare, nell’eterna rovina.
Solo una trepida scelta resta all’uomo,
fra felicità di sensi e gioia dell’anima;
sulla fronte del nobile Uranide
risplende il raggio suo sposo83.

2.  La contemplazione estetica del mondo

Questa divinità vive in uno stato di libertà estetica. Da parte sua, l’essere umano 
può eguagliare l’esistenza divina, purché sia capace di affrancarsi dalle costrizioni 
dello stato empirico e sensibile, per proiettarsi nello stato estetico; di rapportarsi 
alle cose del mondo in atteggiamento di pura contemplazione, e non in funzione del 
godimento dei sensi; di recepire non la materia ma la forma delle cose; di restare in 

82  NdA: Ideal und Leben, pubblicata nel 1795 sulla rivista “die Horen”. In origine il titolo era Il 
regno delle ombre [Das Reich der Schatten], mentre nella prima edizione del testo la poesia recava il 
titolo Il regno delle forme [Das Reich der Formen]. NdT: Il titolo del componimento, nella sua ultima 
versione editoriale, in verità include gli articoli determinativi: Das Ideal und das Leben [L’ideale e la 
vita]. Cfr. nota 4.
83  NdT: Fischer cita per intero la strofa d’apertura de L’ideale e la vita. La traduzione è da: F. Schil-
ler, L’ideale e la vita, in Id.: Poesie filosofiche, cit., pp. 46-55, qui p. 47. 
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osservazione, riposando con l’immaginazione nella viva sembianza e nell’apparenza 
delle cose, là dove risiede la bellezza84. La contemplazione estetica del mondo è la prima 
condizione per una vita estetica. 

Se ancora in terra volete agli dèi rassomigliare,
essere liberi nel regno della morte,
non cogliete il frutto del suo giardino.
La vista può deliziarsi della forma,
ma fuggendo si vendica, pronto, il desiderio, 
del piacere di una gioia incostante.
Lo Stige stesso, che nove volte la circonda,
non vieta alla figlia di Cerere il ritorno;
verso la mela ella tende la mano,
e in eterno Orco l’avvince con la sua catena. 
Solo il corpo appartiene alle forze 
che intessono l’oscuro destino;
libera invece da ogni violenza del tempo,
la forma, divina fra i divini,
la compagna dei giochi dei beati,
si libra in alto, nei campi della luce.
Se volete spingervi in alto sulle sue ali, 
gettate via le ansie terrene,
rifugiatevi nel regno dell’ideale,
lontano da una vita angusta e oscura!85

3.  La libertà estetica

L’uomo empirico dei sensi subisce le pressioni del mondo e patisce la potenza 
oscura del fato. Egli vive, come direbbero gli antichi, nel territorio del cambiamento, 
della fugacità e delle disgrazie. Nello stato estetico la sofferenza svanisce, e l’essere 
umano sembra essere sfuggito al destino e alle Parche:

E se contro quelle terribili schiere
Volete eterna protezione,
Abbattete coraggiosamente tutti i ponti.
Non temete di perdere la vostra patria,
Tutti i sentieri che conducono alla vita,
Tutti conducono alla tomba certa86.
Sacrificate con gioia ciò che possedevate,

84  NdT: Per il contesto teorico di questi termini, cfr. cap. VII, par. 2.
85  NdT: F. Schiller, L’ideale e la vita, cit., p. 47. L’uso del corsivo è qui quello originale di Schiller. 
Nella traduzione di Moretti, la duplice ricorrenza del termine “forma” corrisponde, nel primo caso, 
al tedesco Schein (“apparenza”) e, nel secondo caso, a Gestalt (nel contesto delle interpretazioni di 
Fischer: “sembianza”).
86  Nda: Esattamente il medesimo pensiero appare nell’epigramma del ciclo Xenie intitolato Uscita 
dalla vita [Ausgang aus dem Leben, 1795]: «Tra le vie che dalla vita si dipartono, due ti sono aperte: 
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Ciò che un tempo eravate, ciò che siete,
E in un beato oblio
Svanisca il passato.
Nessun ricordo doloroso profani
Questo templio, nessun rimorso,
Nessuna preoccupazione, nessuna traccia di lacrime.
Sono assolti da ogni vincolo
Coloro che si rifugiano in questo santuario,
Liberi da ogni colpa della natura mortale.
Retto cammini qui lo schiavo,
Felicemente ignaro delle sue catene,
Persino l’Erinni vendicatrice dorma
Serenamente nel petto del peccatore87.

4.  La natura umana originaria

La libertà estetica è anche libertà di determinazione: infatti, annullando il de-
stino e le pressioni della vita, restituisce la natura umana alla sua purezza originaria. 
Platone immaginava questo stato primordiale come una condizione archetipica in 
cui l’anima dimorasse libera e incontaminata al di là del mondo terreno, non ancora 
precipitata nella prigionia del corpo e non ancora rinchiusa, come il dio marino 
Glauco, tra le alghe e nei gusci di conchiglie. Schiller riprende tale concezione da 
Platone per affermare che nello stato estetico può ripristinarsi l’umanità originaria, 
cioè libera da ogni determinazione. 

Qui si libra la divina immagine dell’uomo, 
giovane, libera d’ogni segno terreno,
nella luce della perfezione,
come i muti fantasmi della vita
s’aggirano splendidi in riva allo Stige,
com’ella sostò nel celeste campo,
ben prima che gli immortali
scendessero nei mesti sepolcri. 
Qui si staglia il trionfo, mentre nella vita
oscilla ancora la bilancia della lotta88.

/ L’una conduce all’ideale, l’altra alla morte. / Vedi, sulla prima fai ancora in tempo a librarti / Ché 
sulla seconda non sei più libero e di forza ti trascinano via le Parche».
87  NdT: Se le strofe che Fischer cita in precedenza corrispondono alla versione canonica della lirica 
(L’ideale e la vita), le due strofe qui citate, invece, sono presenti soltanto nella prima stesura (Il regno 
delle ombre). La relativa traduzione è tratta dal seguente volume, recentemente curato e tradotto in 
italiano da C. Russo Krauss: F. A. Lange, Le poesie filosofiche di Schiller, Federico II University Press, 
Napoli, 2025, p. 107. 
88  NdT: F. Schiller, L’ideale e la vita, cit., pp. 47-49. Corsivo di Fischer. Fino a diversa indicazione 
in nota, le citazioni che seguono sono tratte dalla medesima poesia e dalla medesima traduzione, 
adottando l’uso del corsivo di Fischer.
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5.  La bellezza energica e la bellezza dolce

La vita dominata dal destino è una seria, costante lotta tra forze, nella quale non 
può che continuare a riprodursi quello stato di imperfezione che contraddistingue 
l’uomo empirico. Ne risentono inevitabilmente sia l’energia, sia l’armonia delle forze: 
la prima si esaurisce, mentre la seconda risulta turbata a causa di una tensione sbilan-
ciata delle forze. Lo stato estetico, ovvero la contemplazione della bellezza, consente 
di sanare questa duplice mancanza: la forza infiacchita si rinvigorisce grazie alla bel-
lezza energica, quella in tensione può riequilibrarsi e placarsi grazie alla bellezza dolce. 

Profumata, la ghirlanda della vittoria
non sventola qui per liberare le membra
dalla lotta, né per ristorare chi è spossato.
Anche se il volere oziasse, la vita
vi trascinerebbe potente nei suoi flutti,
e nei suoi gorghi il tempo.
Ma se l’ala ardita e audace affonda
al penoso senso del limite, dal colle della bellezza
lieta essa scorge infine la meta.
Ma per far scudo e per regnare, all’occorrenza,
i guerrieri si affrontano sulla strada della fortuna
e della gloria, e allora l’audacia può 
fallire contro la forza, mentre i carri,
con un fragor di schianto, 
si ammucchiano sulla polvere del campo.
Solo il coraggio ottiene qui il premio
che al traguardo attende; 
solo il forte piegherà il destino,
là dove il debole soccombe.
Ma mentre quello, circondato da scogli,
si è riversato selvaggio e schiumante,
mite e piano scorre invece il flusso della vita
lungo l ’ombrosa e silente terra del bello,
e sugli orli argentei delle sue onde
si dipinge l’immagine d’Espero e d’Aurora.
Qui riposano ormai in pace i desideri,
sciolti in un tenero, reciproco affetto,
liberamente uniti in un vincolo di grazia:
ogni nemico è scomparso.

6.  L’istinto della forma nella lotta e nel trionfo

Tutti i contrasti e tutti i desideri che manovrano e affliggono l’esistenza umana 
si risolvono in armonia nello stato estetico. In esso si appagano simultaneamente en-
trambe le nature ed entrambi gli impulsi che altrimenti potrebbero attivarsi soltanto 
in un reciproco conflitto. L’istinto della forma si attiva nel conflitto con la materia. 
Si attiva nell’atto di conferire-forma, che è in tutti i casi un lavoro: quello teorico 
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del pensatore, quello poetico dell’artista, oppure quello pratico della volontà morale. 
Tale lavoro consiste nella risoluzione di un compito scientifico, artistico o etico. Il 
pensatore deve lottare contro le opposizioni delle forze naturali, l’artista contro le re-
sistenze della materia, la volontà etica contro le pulsioni riluttanti. Ma supponiamo 
che il compito venga risolto felicemente e che si generi uno stato di libertà estetica: a 
questo punto saranno presto spariti i tormenti del lavoro e del conflitto, rimpiazzati 
dal piacere per la scoperta della verità, per l’opera d’arte ben riuscita, per l’armonia 
etica. 

Quando operoso s’infiamma il genio, 
per dare forma a ciò ch’è morto e per unirsi alla materia,
allora si tenda il nervo della passione
e il pensiero sottometta l’elemento
con ostinazione lottando.
La velata fonte del vero mormora dal profondo
solo alla costanza, che nessuna fatica spegne;
la rude tempra del marmo diviene morbida
solo al duro colpo dello scalpello.
Eppure, penetra fino alla sfera della bellezza,
mentre la gravità resta indietro nella polvere,
con la materia, ch’essa governa.
L’idea è dinanzi allo sguardo estasiato,
non carpita alla massa atroce, ma lieve,
slanciata, come sbocciata dal nulla.
Nella superiore certezza del trionfo,
tacciono i dubbi e i contrasti: esso ha
respinto ogni traccia della miseria umana.
Quando, nella triste nudità dell’uomo,
comparite dinanzi alla grandiosità della legge,
quando la colpa si avvicina al sacro, allora,
dinanzi al raggio del vero,
impallidisca la vostra virtù, fugga vilmente,
di fronte all’ideale, l’azione vergognosa.
Nessun artista s’è involato fin lì, 
nessuna barca o ponte conduce oltre quest’orrido abisso,
né l’ancora raggiunge il fondo.
Ma se fuggite il confine dei sensi
nella libertà del pensiero,
scompare lo spettro della paura
e si colmerà l’abisso;
sollevate la volontà al divino
e questo abbandonerà il suo trono.
La legge incatena col suo ceppo
solo lo spirito servile, che la disdegna;
ma dinanzi all’uomo che s’oppone,
scompare persino la maestà del dio89.

89  NdA: Fichte ha inteso questa strofa a proprio piacimento, avvalendosene per convalidare le proprie 
posizioni morali. Comunque sia, semmai le espressioni di Schiller fossero suscettibili di fraintendi-
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7.  La sofferenza ideale. Il tragico e l ’eroico

La forma di resistenza più ostica che la natura umana può opporre contro la 
libertà estetica è nel dolore e nella sofferenza dei sensi, sia se la proviamo noi stessi, 
sia se la vediamo patire negli altri. La bellezza ci rende liberi; la sofferenza ci vincola 
e unisce nel dolore, inducendoci a com-patire. A questo punto, o la libertà esteti-
ca si infrange contro un ostacolo insormontabile, oppure deve esistere una forma 
di compassione che contenga di per sé un appagamento estetico e che, suscitando 
massima commozione, ci ponga nello stato di libertà estetica. Tale forma è la com-
passione tragica, la cui definizione concettuale è stata il primo compito filosofico che 
ha impegnato Schiller in ambito estetico. Essa è l’effetto provocato dalla sofferenza 
tragica. La compassione tragica è quel sacrificio in virtù del quale l’umana libertà 
dello spirito mostra di potersi sublimare al di sopra della natura sensibile, restando 
grande persino nell’estremo dolore. L’ostacolo che la natura sofferente oppone alla li-
bertà estetica è, quindi, rimosso grazie alla rappresentazione dell’arte tragica, grazie 
allo scenario sublime offerto dalla sofferenza90. In questo modo, davanti all’anima 
del poeta torna a presentarsi la stessa immagine, edificante e commovente, che già in 
precedenza egli aveva chiamato a testimone:

Quando vi avvincono i dolori dell’umanità,
quando Laocoonte, con indicibil pena, 
cerca scampo dai serpenti,
lì si levi l’uomo! Percuotano 
i suoi lamenti la volta del cielo,
si spezzi il vostro cuore nel sentire!
Prevalga la terribile voce della natura,
impallidisca la gota della gioia,
e quel che in voi v’è di immortale
soccomba alla sacra simpatia!
Ma in regioni serene,
ove dimorano le pure forme,
non soffia più la cupa tempesta della pena.
Qui il dolore non può scalfire l’anima,
nessuna lacrima scorre per [sofferenza],
ma solo in superiore difesa dello spirito.
Qui, tra l’oscuro velo della mestizia,
risplende l’azzurro sereno della quiete,
grazioso come il variopinto Iris,
sulla rugiada di tonanti nubi91.

mento, di certo non lo è il loro significato. «La libertà del pensiero» significa libera contemplazione, 
ma come contemplazione estetica, non filosofica. A sua volta, la chiusa della strofa dimostra chiaramente 
come per Schiller ne vada unicamente dell’armonia tra dovere e inclinazione, tra moralità e sensi. 
Sotto questo aspetto, d’altronde, egli si distanzia in modo sostanziale da Kant e Fichte.
90  NdA: Cfr. cap. V, par. 3; cfr. il par. 1 riguardo il principio del nostro piacere in presenza di og-
getti tragici. Cfr. anche il saggio di Schiller Sul patetico.
91  NdT: La singola interpolazione nel testo è di chi scrive, anche qui dovuta a ragioni di coerenza 
concettuale e lessicale con il contesto del discorso.
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8.  L’idillio eroico

Nella bellezza si chiarisce e si compie l’intera vita umana. La bellezza è armonia, 
in essa si risolvono tutti i conflitti e tutte le pene dell’esistenza terrena; è equipara-
bile alla vita olimpica, che l’essere umano deve conquistarsi combattendo contro il 
destino e contro il male, inteso come brama che attenta alla purezza della volontà, 
o come sofferenza che ne minaccia la grandezza. Però, conquistato una volta e per 
sempre, lo stato di libertà estetica è un idillio divino: è il perfetto compimento dell’u-
mana esistenza e dovrebbe costituire il compito più alto della poesia. Ed ecco che, 
al cospetto dell’anima del poeta, si palesa inaspettata la figura dell’eroe dell’antica 
leggenda: colui che sa come affrancarsi dalle battaglie e dalle sofferenze inviate dal 
destino per ascendere tra gli dèi dell’Olimpo; colui che, sposo dell’eterna giovinezza, 
sa trasmutare la vita eroica in vita idilliaca.

Alcide, umiliato e ridotto in servitù,
percorse un tempo la grave strada della vita,
in eterna lotta.
Combatté l’Idra e il leone, e,
per liberar gli amici, si slanciò, vivo,
nella barca di chi trasporta i morti.
Sulle pronte spalle dell’inviso,
l’astuzia dell’accanita dea addossò ogni pena,
ogni fardello della vita,
finché la sua strada giunse al termine –
finché il dio, lasciate le spoglie terrene, 
si allontana fiammeggiante dall’uomo,
e gusta l’aria leggera dell’etere.
Felice, per quel volo insolito e nuovo,
si slancia in alto, mentre affonda pesante,
sempre più in basso, la vita terrena,
come un sogno.
L’armonia d’Olimpo lo accoglie trasfigurato
nella sala di Giove, mentre la dea dalla gota di rosa,
sorridendo, gli porge la coppa92.

92  NdA: Cfr. cap. IX, par. 7. Cfr. anche la conclusione del saggio Sulla poesia ingenua e sentimentale.



XI. Conclusione

Conclusione
Comprendere l’ideale estetico, coglierlo come il sommo tra gli ideali ed esporne 

con chiarezza il grado di necessità: questo è il compito del filosofo, e Schiller lo ha 
assolto. Metterlo in versi è, invece, il compito dell’artista, ma ciò non compete alla 
nostra prospettiva odierna. Schiller ha assunto questo compito con una sicurezza 
da scienziato e con ardente entusiasmo, tenendone sempre conto e preoccupandosi 
di assolverlo anche nelle opere classiche del periodo successivo. Da questo punto in 
poi, ciò di cui egli va in cerca è la perfezione della forma in funzione della bellezza, 
mentre in precedenza intendeva soltanto restituire, nel modo più naturale possibile, 
la verità della natura per come essa si presentava al suo sentire. E nella forma per-
fettamente compiuta, d’ora in avanti, Schiller intende rappresentare solo e soltanto 
l’umano nella sua originaria purezza. In altre parole, rappresentare il tipo di natura 
umana: da qui parte la spinta che lo conduce alle forme artistiche dell’antichità clas-
sica. Pervaso dall’ideale della bellezza eterna e da null’altro che questo, si lascia com-
pletamente alle spalle gli impeti di passione cosmica e l’entusiasmo da cosmopolita; 
egli avverte, ormai, dentro di sé qualcosa di quell’olimpica maestà che eleva oltre le 
divisioni e le strettezze della vita umana. Maturata una simile cognizione del proprio 
valore, Schiller può tornare alla poesia, nelle vesti di un poeta che ha riconosciuto la 
propria vera vocazione:

«[E tu] dov’eri, quando si spartiva il mondo?»
«Ero», così parlò il poeta, «presso di te.
L’occhio era fisso al tuo volto, 
e l’orecchio all’armonia del tuo cielo –
perdona allo spirito che, inebriato di tua luce,
perse ciò ch’è terreno!»
«E adesso?», pensava Giove. «Il mondo è dato,
 non son più miei l’autunno, la caccia, il mercato.
Ma se vuoi vivere con me, nel firmamento –
vieni, ti sarà sempre aperto»93.

93  NdT: Si tratta delle quartine finali de La spartizione della terra. La traduzione è da: F. Schiller, 
Poesie filosofiche, cit., pp. 57-59. Corsivo di Fischer. Interpolazione di chi scrive. Rispetto alla tradu-
zione di Moretti, sono state aggiunte le virgolette del discorso diretto, presenti nel testo originale 
così come nella citazione di Fischer.









Following the post-idealist iden-
tity crisis and the advent of ni-
hilism, which dominated the 
European cultural scene after 

the fall of the great systems of thought, philosophy underwent a decisive transformation un-
der the impetus of a movement that rallied its best minds around the famous call “zurück 
zu Kant!”. This call had first been uttered by Eduard Zeller and then resounded throughout 
Europe, and soon found its place in the strongholds of scholarship which were the Univer-
sities of Heidelberg, Freiburg and Marburg, where various schools of thought took shape, 
united by the intention to meet the intellectual challenges of the present day with renewed 
forms of criticism. Prominent representatives of these schools, among them Windelband, 
Rickert and Lask in the Baden school, Natorp, Cohen and Cassirer in the Marburg school to 
name only the most famous, sparked a radical redefinition of the European philosophical 
and cultural scene in the 20th century and impacted disparate fields of study: from the 
theory of knowledge to aesthetics, from anthropology to the doctrine of values, the breadth 
of the horizons unlocked by the work of these authors became a cardinal reference point 
for successive generations of philosophers. The crucial role that this movement played in 
the genesis and development of twentieth-century philosophical thought is examined in 
the series Studies in Neo-Kantianism, whose goal is to provide an international platform for 
contributions from leading scholars in this current. Specifically, the series aims to collect 
historical-philosophical studies written in the major European languages with the purpose 
of investigating the multiple forms that neo-Kantianism has assumed, while remaining open 
to the thematization of the impact of this school of thought on the methods of the various 
cultural sciences, without excluding from its scope more explicitly theoretical works that 
highlight the contemporary relevance of certain issues raised by this current. The series also 
intends to include editions and translations of classic Neo-Kantian texts. In this mission, 
the series has a clear international vocation, strengthened by the collaboration with the 
Centre for Studies in Neo-Kantianism at the Friedrich-Alexander-Universität in Erlangen- 
Nürnberg. In keeping with the work of investigation and dissemination promoted by the 
research centre, the series seeks to restore the spirit of Neo-Kantianism by bringing together 
specialised works that are the fruit of international collaboration between leading scholars 
in this current of thought.

1.	 Neo-Kantianism and Cultural Sciences, edited by Giovanni Morrone and Roberto Redaelli

2.	 Costellazione Max Weber. Studi in onore di Edoardo Massimilla, a cura di Giovanni Morrone, 
Chiara Russo Krauss, Domenico Spinosa, Roberta Visone

3.	 Francesco Pisano, Logica vivente. Studio sulla Logik di Christoph Sigwart

4.	 Salvatore Favenza, Morte e trasfigurazione della filosofia della storia. Il giovane Georg Simmel 
tra Völkerpsychologie, Historismus e neokantismo

5.	 Lorenzo De Stefano, Tra cielo e terra. Eugen Fink e l’interpretazione fenomenologica dei 
Presocratici

6.	 Friedrich Albert Lange, Le poesie filosofiche di Schiller, traduzione e cura di Chiara Russo 
Krauss

STUDIES IN NEO-KANTIANISM



7.	 Ernst Cassirer, La vita della forma. Scritti su Schiller, traduzione, cura e saggio introduttivo 
di Luigi Laino, prefazione di Chiara Russo Krauss

8.	 The Neo-Kantian Reception of Schiller, edited by Chiara Russo Krauss

9.	 Kuno Fischer, Schiller filosofo, presentazione di Chiara Russo Krauss, saggio introduttivo 
di Sabato Danzilli, traduzione di Lorenzo Licciardi







Il volume offre la traduzione italiana di uno degli scritti più 
significativi del processo di scoperta e ricezione della filosofia 
di Schiller, iniziato e portato avanti dai pensatori della tra-
dizione post-kantiana e neo-kantiana. Schiller filosofo (1858), 
dell’hegeliano Kuno Fischer, fu infatti la prima opera a occu-
parsi di indagare e presentare il pensiero del grande poeta, elevandolo sin dal 
titolo alla dignità di filosofo. Con il suo saggio, Fischer disegna programma-
ticamente un nuovo canone filosofico, che va da Kant all’idealismo di Hegel, 
passando appunto per la figura di Schiller, visto come continuatore delle 
idee kantiane. Questo canone verrà quindi ripreso nel corso dell’Ottocento 
tedesco da tutti i pensatori neo-Kantiani che, come Fischer, proseguiranno 
a identificare lo Schiller filosofo e lo Schiller kantiano. 

ISBN 978-88-6887-395-0

SNK9

Fischer 
Schiller fi

losofo


