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GIULIA SCURO
Universita di Napoli L'Orientale

Attraversamenti: da Marsiglia ad Algeri, da Gautier a Depardon,
dal dagherrotipo letterario al reportage fotografico

In un celebre saggio, Fernand Braudel definisce il Mediterraneo I'antico cro-
cevia su cui si e innestata la nostra civilta, immaginandolo come una soglia,
un luogo di attraversamento e di convergenza di popoli e culture!. Nel XIX
secolo la politica estera francese ha intravisto nel Mediterraneo soprattutto
le sue potenzialita strategiche, nell’ottica di un espansionismo coloniale ver-
so la costa nordafricana che ha riguardato in particolare ’Algeria, la “perla”
di quella che sara poi chiamata Afrique francaise e colonia francese sino all’'in-
dipendenza del paese nel 1962.

Lo stretto legame che la Francia stringe con I’Algeria & ben rappresentato
da quello instaurato tra le citta di Marsiglia e Algeri, considerate citta sorelle
sulle sponde opposte di un mare che un visionario Balzac, nel 1836, sperava
avrebbe assunto la fisionomia di un lago francese?. Imprese architettoniche
come la costruzione della basilica di Notre-Dame-d’Afrique ad Algeri, immagi-
nata in continuita con il progetto di Notre-Dame-de-la-Garde a Marsiglia (due
basiliche poste in alto rispetto alla citta e affacciate verso il mare quasi si guar-
dassero), nonché la costruzione ad Algeri di edifici e boulevard che seguivano
i canoni dell’architettura francese, sono progetti che puntano all’esibizione
di una continuita urbana tra le due citta e un’apparente prossimita culturale.

Esistono numerose scritture di viaggio francesi dedicate all’Algeria, spes-
so arricchite da disegni, schizzi, acquerelli in cui é rappresentato il misterio-
so e affascinante paesaggio africano. Gia all'indomani della prima invasione,
nel 1830, artisti e avventurieri sono pronti a salpare verso una terra piena di
promesse e le case editrici sollecitano gli scrittori a partire, anche finanzian-
do i loro viaggi, per pubblicare al loro rientro dei récits de voyage.

'F. Braudel, La Méditerranée. L'espace et Uhistoire, Paris, Flammarion, 1985, p. 9.

2 H. de Balzac, Extérieure, in « Chronique de Paris », 3 avril 1836, p. 3. Cfr. A. Déruelle, La
France et I'étranger. Les articles de politique extérieure, in Balzac et 'étranger, in «The Balzac Review
/ Revue Balzac, 1, 2018, pp.121-133.



Giulia Scuro

Tra questi artisti possiamo annoverare Théophile Gautier e Raymond
Depardon, che ci offrono delle rappresentazioni dell’Algeria di grandissi-
mo valore artistico oltre che documentario. Numerose differenze tra loro:
Gautier e uno scrittore, Depardon un fotografo; il primo scrive un récit de
voyage, il secondo un fototesto; si recano in Algeria a pill di un secolo di
distanza, all’'inizio e alla fine della politica colonialista francese (Gautier
nel 1845, Depardon nel 1960). Tuttavia, la scelta di metterli a confronto
nasce dal riscontro di un punto in comune nei loro racconti: entrambi pro-
vano un sentimento di straniamento al loro arrivo. In questo contributo si
tentera di mostrare come la navigazione attraverso il Mediterraneo per ar-
rivare ad Algeri partecipi a questo straniamento, assunta come 'attraver-
samento di uno spazio fluido, neutro, in cui la distanza & simbolicamente
annullata, prima dello scontro con la conflittualita politica di un viaggio
che non ha nulla di neutro.

Souvenir d’Alger

Nei mesi che vedono la Francia impegnata nella conquista dell’Algeria (giu-
gno-luglio 1830), sulla stampa francese appaiono una serie di caricature
molto critiche nei confronti del governo, come questa di Henri Monnier,
dal titolo Souvenir d’Alger, pubblicata dalla rivista «Silhouette» il 17 giugno
e raffigurante un pittore con una scarpa distrutta che dipinge una natura
morta mentre due serpenti sono intrecciati ai suoi piedi lottando tra loro.
Troviamo traccia di questa caricatura nella corrispondenza di Balzac, che
decide di dare a Victor Ratier, direttore del giornale, un «conseil d’ami»,
scrivendogli prima di tutto che le caricature dovrebbero essere accompa-
gnate da una spiegazione perché alcune, come questa, sono incomprensibi-
li, ma in ogni caso non capisce il senso della negativita espressa dai serpen-
ti in lotta e dalla poverta dell’artista, visto che un’espansione coloniale in
Africa sarebbe per la Francia solo da auspicarsi®.

* H. de Balzac, Lettre a Victor Ratier - 21 luglio 1830, in Id., Correspondance, R. Pierrot, H. Yon
(éds.), Paris, Gallimard (coll. « de la Pléiade »), 2006, p. 305.
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Figura 1. Henri Monnier, Souvenir d’Alger, «Silhouette», 17 giugno 1830

Effettivamente, il primo Balzac ha un pensiero molto ambiguo nei confronti
del colonialismo: pur conscio delle problematiche che questo mette in atto,
non riesce a non ammirarne le possibilita, soprattutto nel caso dell’Algeria.
«La France ne pense donc pas a ce que peut étre Alger un jour? Alger, un
royaume aussi fertile, aussi beau que la France [...]», cosi scrive ancora il
13 marzo 1836 nel giornale da lui diretto, «La Chronique de Paris»*. 1l suo
pensiero in merito, ricostruito dettagliatamente da Dorian Bell® negli anni
Trenta, & prevalentemente fiducioso, data anche la facilita con cui I’Algeria
¢ stata conquistata: a parlare ¢ il Balzac ambizioso e in cerca di fortuna. Solo

“ Cfr. G.-P. Hourant, Balzac et I'Algérie, in «L’Algerianiste», L, 08/2012, pp. 102-106.
5 D. Bell, Balzac’s Algeria: Realism and the Colonial in «Nineteenth-Century French Studies,
XL, n. 1/2, Fall/Winter 2011-2012, pp. 35-56.
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a meta degli anni Quaranta si avvera in Balzac un’inversione di tendenza,
forse motivata dalle speculazioni finanziarie che diventano in quegli anni di
dominio pubblico mostrando il vero volto del colonialismo; ce ne rendiamo
conto perché nella sua produzione romanzesca ritroviamo rappresentati al-
cuni episodi che le evocano, e i toni entusiastici lasciano spazio alla rappre-
sentazione di uno sfruttamento avido e senza scrupoli®.

Una simile trasformazione interessa anche i récits de voyage, che pro-
gressivamente abbandonano 'esaltazione romantica dei luoghi conquistati
a vantaggio di una descrizione via via piu realistica e una critica allo sna-
turamento dell’identita culturale operato dal colonialismo’. L'intensificarsi
dei viaggi verso Algeri negli anni Quaranta (Gautier va in Algeria nel 1845,
Alexandre Dumas ed Eugéne Fromentin nel 1846, i fratelli Goncourt nel
1849) ci offre una rappresentazione diversificata della nascente e complessa
identita franco-algerina®.

La citta di Algeri & quella maggiormente coinvolta dalla nuova rappresen-
tazione in quanto al centro di un progetto di francesizzazione di cui artisti
e scrittori percepiscono tutto il peso politico. Una delle manifestazioni piu
evidenti consiste nella trasformazione architettonica della citta, come la de-
cisione di radere al suolo una parte della Kasbah per far posto a una piazza
a la frangaise: 1a Place du Gouvernement, oggi Place des Martyrs. La volonta
era quella di creare uno spazio razionale, organizzato, in cui fosse piu diffici-
le organizzare sommosse - la politica applicata contemporaneamente nella
citta di Parigi dal barone Hausmann - ma la demolizione ha un chiaro valore
simbolico oltre che di ordine pubblico e mira ad accorciare la distanza este-
tica tra Marsiglia e Algeri. Infatti, oltre alla razionalizzazione dello spazio,
vengono costruiti palazzi con porticati che ricordano quelli di Rue de Rivoli,
anche il monumento equestre posto al centro della piazza crea un forte con-
trasto con il palazzo moresco alle sue spalle.

¢ Nel romanzo La cousine Bette (1846), il barone Hulot invia lo zio Fischer in Algeria per esi-
gere grano e fieno dagli arabi assediati e poi rivendere queste provviste all’esercito francese
a prezzi esorbitanti, truffa che viene scoperta creando un vero e proprio scandalo. Fischer si
suicida, ma I'indifferenza verso la sua morte lascia intendere che secondo Balzac si trattava di
una condotta talmente frequente da non destare reale scalpore.

7 Cfr. F. Laurent. L'antiromantisme en situation coloniale : le cas algérien, in C. Millet (éd.), Poli-
tiques antiromantiques, Paris, Classiques Garnier, 2012, pp. 125-139.

8 F. Laurent, Le voyage en Algérie. Anthologie de voyageurs francais dans I’Algérie coloniale 1830-
1930, Paris, Laffont, 2008, p. 141.
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Figura 2. Place du Gouvernement nel 1899

Nel suo racconto di viaggio, Gautier la definisce una piazza «des plus bizar-
res», la cui architettura pud essere, si, familiare a un francese, ma suscita
allo stesso tempo «une espece de vertige» nonché una grande sensazione di
straniamento. Limpressione di Gautier e che si voglia condensare una citta
nell’altra e denuncia I'ingombrante esportazione di un ideale architettonico
che si e fatto largo con demolizioni e incendi nel paesaggio urbanistico
di un’altra civilta. Un autore come Gautier, che considera la tendenza
all’'uniformita una delle piu nefaste conseguenze del progresso, non lesina
parole di biasimo nei confronti dei suoi connazionali:

Cette place a été faite, comme vous le pensez bien, par les Francais. Livrer
ainsi de larges espaces a I'air et au soleil n’est pas dans les meeurs des Orien-
taux. En 1830, les constructions, baraques, échoppes, boutiques, s’avangaient
jusqu’a la mer, confuses, enchevétrées, s’épaulant I'une a l'autre, surplom-
bant, liées par des vofites, dans ce désordre si cher aux peintres et si odieux
aux ingénieurs. Des démolitions successives, puis un incendie, ont nettoyé le
terrain et formé une large esplanade entourée en grande partie de maisons
a 'européenne qui ont la prétention, hélas! trop bien fondée, de rappeler
I’architecture de la rue de Rivoli. - O maudites arcades! on retrouvera donc
partout vos courbes disgracieuses et vos piliers sans proportion’.

° Th. Gautier, En Afrique, in Id., Loin de Paris, Paris, Michel Lévy, 1865, pp. 1-140: 25-26.
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La metamorfosi della citta & pero inarrestabile: dai lavori di natura militare
che mirano a rinforzare il porto alla creazione di un grande boulevard sul
lungomare, dove vengono realizzati, in stile neobarocco, 'Opéra d’Alger,
il Casino e la Banque d’Algérie. La citta viene letteralmente divisa in due
parti: la parte bassa sul mare, con sembianze francesi, e la parte alta in cui
resiste la Kasbah, con le sue strade strette e i palazzi in calce bianca, la cui
architettura & certamente piu adatta al clima di quelle latitudini.

Algeri si presenta sempre di piu ai suoi visitatori come una citta dalle
due anime, andando ad alimentare I'immaginario di un paesaggio arabo ed
europeo allo stesso tempo, ma & questa duplicita a renderla cosi affasci-
nante agli occhi dei francesi, in quanto poggia sul desiderio di una Francia
d’oltremare.

Gautier e Depardon, ad esempio, includono entrambi la descrizione del
porto di partenza nel loro racconto, rendendo Marsiglia il punto d’origi-
ne di un immaginario che continua a proiettarsi sull’altra sponda del Me-
diterraneo. Il viaggio via mare, nella loro scrittura, assume i tratti di una
prosecuzione simbolica in cui Algeri & percepita come un’estensione della
Francia, sebbene si tratti di una Francia diversa, africana, la cui identita
sembra a portata di mano, ma & allo stesso tempo inafferrabile. E in questa
visione che il Mediterraneo pud essere configurato come una zona di conti-
nuita che rende impalpabile il confine. Non a caso, Gautier, nel parlare dello
straniamento di fronte alla Place du Gouvernement, dice di essere sopraf-
fatto dal contrasto tra la distanza culturale dei due paesi, ma soprattutto
dal contrasto tra questa e quella percepita sul piano dello spazio: «On ne
peut croire que quarante-huit heures de navigation dépaysent a ce point»™.

Michel Collot, che ha lungamente ragionato sul concetto di orizzonte,
scrive che la linea immaginaria in cui si fondono il cielo e il mare, o il cielo
e la terra, rappresenta un luogo dell'immaginazione, «le passage du réel au
possibile»', ma anche del desiderio dell’Altro da noi che ci spinge ad andare
al di 1a di quello che vediamo:

Etant le lieu de I’Autre, I'horizon devient objet de désir. Me voici curieux de
voir ce que voient les autres, de savoir ce qui se cache derriére I'horizon. La
ligne qui ferme le paysage, l'ouvre en sur un ailleurs, sur un autre monde.
Et c’est pourquoi je ne peux me satisfaire d’'une contemplation immobile:

91d., En Afrique, cit., p. 25.
M. Collot, [1989] L'horizon fabuleux, vol. 1 (XIX®), Paris, Corti, 2019, p. 14.
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il manque quelque chose a mon regard, et ce manque me pousse a explorer
plus avant le paysage'?.

Limmagine suggerita da Collot si presta particolarmente al nostro discor-
so, mostrandoci come 'orizzonte africano sia il luogo sul quale si esercita
concretamente la volonta di dominio del governo francese, ma anche quello
che il viaggiatore, salpato dall’altra riva del Mediterraneo, anela raggiunge-
re, spinto dal desiderio di conoscere cio che nasconde. La costa ¢ il vero e
proprio orizzonte d’attesa su cui il colonialista impone la sua forza e su cui
I'artista & chiamato a interrogarsi.

Gautier: «C’est déja I'Afrique»

Gautier intraprende la sua prima trasferta africana nell’estate del 1845,
viaggio a lungo desiderato e in parte finanziato dall’editore Jules Hetzel, che
prevedeva di pubblicarne un récit de voyage gia nel gennaio del 1846 con il
titolo di Voyage pittoresque en Algérie: Alger, Oran, Constantine, la Kabylie. L'intro-
duzione del termine pittoresque era dovuta alla volonta di dare alle stampe
un volume illustrato, prevedendo quindi un certo investimento economi-
co; eppure, il volume non ha mai visto la luce. Gautier ne inizia la stesura
al suo rientro - questa prima versione manoscritta & conservata presso la
Bibliotheque de I'Institut de France® - ma poi non se ne hanno notizie fino
al 1853, quando ne appare una versione parziale sulla «Revue de Paris» nei
numeri di aprile e giugno, con il titolo Scénes d’Afrique, Alger, 1845, e infine al
1865, quando Gautier ne pubblica una versione definitiva all’'interno di Loin
de Paris, opera che raccoglie i suoi diari di viaggio, modificandone per la ter-
za volta il titolo in En Afrique.

Madeleine Cottin, che ha ricostruito la complessa storia di questo testo,
mostra che esistono molte differenze tra le tre versioni, ed & interessante
vedere che uno dei cambiamenti pit consistenti riguardi il tragitto verso
Algeri: nella versione manoscritta, Gautier fa risalire I'inizio del racconto
al tragitto da Parigi a Marsiglia; il testo del 1853 si apre direttamente con
la visione all’orizzonte delle coste africane; la versione del 1865, infine, re-
cupera e amplia la struttura inizialmente immaginata da Gautier con ben
due capitoli introduttivi, De Paris a Marseille e Traversée®. In particolare, in
quest’ultimo testo, Parigi non & solo il luogo fisico in cui inizia il viaggio, il

2 [bid,, p. 18.
B Bibliotheque de I'Institut de France, Fondo Lovenjoul: Ms Lov. C 466.
14 Cfr. Th. Gautier, Voyage pittoresque en Algérie, 1845, a cura di M. Cottin, Genéve, Droz, 1973.
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racconto inizia con la manifestazione del desiderio di partire perché il pro-
tagonista dice di avvertire i sintomi della «maladie du bleu», una nostalgia
del blu che colpisce soprattutto dopo una stagione particolarmente piovosa
e la cui cura & il mare:

[...] nous avons la nostalgie de I’azur: dans nos réves, il nous semble étre bercé
par des vagues de saphir sous un ciel de turquoise. Nous sommes en proie
a des hallucinations de cobalt, d’outremer et d’indigo; et, comme dans la
strophe de Byron, nous voyons s’élever, du bleu foncé de la mer vers le bleu
foncé du ciel, des dentelures de villes éblouissantes de blancheur®.

Lorizzonte mediterraneo a cui lo scrittore aspira rientra in uno spettro cro-
matico di azzurri, del mare e del cielo, nella cui simbiosi si affaccia il bianco
accecante di una citta costiera: Alger la Blanche. Algeri e dunque preannun-
ciata nel sogno che anticipa il viaggio, e appena salpato da Marsiglia, Gautier
si sente gia in Africa, descrivendo la costa che lascia alle sue spalle come se
confondesse questa visione con quella che lo aspetta:

Le Pharamond eut bient6t dépassé les flots de rocher sur I'un desquels est bati
le chiteau d’If, ce séjour peu récréatif qui a fourni a Lefranc de Pompignan le
prétexte de tant de rimes en if. Les environs de Marseille, quoique arides et
nus, sont constellés de bastides ou maisons de campagne qui, vues de la mer,
ressemblent a des dés répandus sur une table de jeu. Les fenétres figurent
assez bien les points. — C’est la qu’ont lieu ces fameuses chasses au chatre
dont on fait de si belles histoires. La montagne, couronnée par Notre-Dame-
de-la-Garde, domine la ville et se profile pittoresquement a I'horizon. — Les
cbtes sont hérissées de rochers des formes les plus bizarres, et de falaises
spongieuses, grenues et seches comme de la pierre ponce que le soleil calcine
et mordore de ses rayons. C’est déja I'’Afrique’®!

E come se nel paesaggio che sparisce in lontananza tra le nuvole ci fosse
«déja I'Afrique». In questo modo, le due coste si specchiano, separate da un
mare che nella scrittura di Gautier prende I'aspetto di un orizzonte orbitale
che imprigiona il viaggiatore in ogni direzione, una fusione indicibile di
azzurri e di infinito:

Les poetes ont débité beaucoup de tirades et les prosateurs beurré beaucoup
de tartines sur I'immensité de la mer, cette image de I'infini: la mer n’est pas

15 Th. Gautier, En Afrique, cit., pp. 1-2.
1 Ibid., p. 16.

284



Attraversamenti

grande ou du moins ne parait pas telle; quand vous avez perdu de vue toute
terre et que vous étes, comme on dit, entre le ciel et I'eau, il se fait autour de
vous un horizon de six a sept lieues en tous sens qui se déplace a mesure que
vous avancez; vous marchez emprisonné dans un cercle qui vous suit"’.

Dopo due giorni di viaggio, la costa africana appare tra le nuvole come se
emergesse dallo stesso orizzonte che prima spariva alle spalle. Partendo,
scrive: «Les rives décroissent et prennent des apparences de nuages»®.

E all’arrivo, dopo due giorni di navigazione:

[...] vers onze heures, a grand renfort de lorgnettes, nous aper¢limes trés in-
distinctement sur la ligne extréme de I’horizon - comme une espéce de banc
de vapeur a peine appréciable et que nous n’eussions pas remarqué si l'on
ne nous avait pas prévenus - les premiéres cimes de I’Atlas. En mer, il est
extrémement difficile de distinguer les cotes lointaines de nuages. Ce sont
exactement les mémes teintes, les mémes jeux d’ombre et de lumiere®.

Gautier sembra voler rimarcare la vicinanza tra i due paesi attraverso I'im-
magine ripetuta delle nuvole, nuages, e di un orizzonte che dal mare sembra
sempre lo stesso: «Ce sont exactement les mémes teintes, les mémes jeux
d’ombre et de lumiere». Le falaises marsigliesi scompaiono in una nuvola dal-
la quale riappare la citta di Algeri: «Une tache blanchatre coupée en trapeze
commence a se dessiner sur le fond sombre des coteaux, pailletés ¢a et la
d’étincelles d’argent dont chacune est une maison de campagne: c’est Alger,
Al-Djezair, comme les Arabes 'appellent»®. U'attraversamento del mare con-
sente la dilatazione dei confini perché non appartiene a nessuno.
L'immagine del mare come di una distesa sconfinata sulla quale lo sguar-
do vaga senza limiti e ripresa da Gautier dopo qualche mese in un’altra ope-
ra, questa volta accompagnata da una riflessione profonda sull’esistenza
umana: nello stesso anno in cui appare En Afrique, Gautier pubblica en feuil-
leton un racconto fantastico, Spirite, sul «Moniteur Universel», in cui il mare
¢ definito un «cercle d’horizon»?. Ci troviamo nelle pagine conclusive del
racconto, quando il protagonista si trova su una nave diretta in Grecia e, os-
servando il mare, dice di avere la sensazione di essere immerso in un infinito

7 Ibid., p. 17.

18 Ibidem, sottolineatura mia.

 Ibid., p. 20, sottolineatura mia.

2 Ibid., p. 21.

2 Th. Gautier, Spirite, Paris, Charpentier, 1866.
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senza tempo perché la solenne monotonia che lo sta cullando deriva dall’as-
senza totale di ogni segno della storia: il mare & sempre uguale, sin dai tempi
di Omero, «la mer ne garde pas comme la terre les cicatrices du passage de
’homme. Elle est vague, immense et profonde comme I'infini»?.

Limmagine suggerita da Gautier sembra anticipare la divisione tra
spazio liscio e striato di cui parlano Deleuze e Guattari in Mille-plateaux, che
individuano nel primo lo spazio libero dalla proprieta e dalla civilizzazione
e nel secondo quello controllato e organizzato dall'uomo; anche nella loro
lettura, il mare & lo spazio liscio per eccellenza, perché non pud essere
soggetto a confini o ripartizioni, &€ uno spazio autonomo?, Allora arrivare ad
Algeri via mare non e un elemento circostanziale, & piuttosto simbolico di un
viaggio nel tempo in cui all’orizzonte della costa corrisponde il miraggio di
un luogo opposto e speculare che appare come in un dormiveglia, in cui la
realta si tinge di sogno per poi svanire dopo lo sbarco lasciando quel senso di
dépaysement a cui allude Gautier pit1 avanti, una volta addentratosi nella citta.

Tale attitudine puo sembrare sorprendente in un autore che ha sempre
affermato di privilegiare «le réve a la réalité», eppure si rivela perfettamente
coerente con la sua poetica se si pensa che, per Gautier, la realta non & un
documento da decifrare, e la scrittura ha il potere di restituire all’esperienza
sensibile il suo carattere miracoloso, come scrive Paolo Tortonese, permet-
tendone la rivelazione:

La surprise de la vision est un phénix: Gautier a su faire de la description
littéraire un moyen pour ramener sans cesse l'expérience élémentaire et au-
tomatique de la perception visuelle a son caractére miraculeux, a la décharge
électrique de la révélation, au phénomene énorme et stupéfiant grace auquel
chacun apprend qu’il n’est pas seul au monde?.

La presenza di descrizioni dettagliate, prosegue Tortonese, dimostra la
volonta di eliminare I'emotivita dalla scrittura affinché la realta rivelata non
sia piu lo specchio del sentimento, come per gli autori romantici, bensi il
mezzo per uscire da sé e comprendere il mondo esteriore. Tortonese rin-
traccia questo processo nelle opere narrative dell’autore, ma & forse anche
pit evidente nella semplificazione della scrittura di viaggio. Per quanto ri-
guarda il récit de voyage, infatti, Maxime Du Camp € uno dei primi a notare

2 Ibid., pp. 213-214.

G, Deleuze, F. Guattari, Mille-plateaux, Paris, Les Editions de Minuit, 1980, p. 481.

P, Tortonese, La vie extérieure. Essai sur 'ceuvre narrative de Théophile Gautier, Paris, Lettres
Modernes, 1995, p. 10.
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quanto Gautier rinnovi un genere ancora troppo legato all’esaltazione ro-
mantica grazie all'importanza conferita alla descrizione. Secondo Du Camp,
Gautier sostituisce una «phraséologie descriptive qui ne décrivait rien et
que le romantisme, trop occupé a costumer de pied en cap les l1égendes du
moyen 4ge, n’avait pas encore détruite» con un nuovo modo di descrivere il
mondo?®. Da questo punto di vista, i récits de voyage di Gautier possono essere
considerati un modello di riferimento. Scrive Du Camp:

la vivacité de I'émotion augmente encore chez Gautier la puissance de la vi-
sion; ses yeux de myope fouillerent partout, ne négligerent aucun détail et
graverent a jamais dans sa mémoire les images qu’ils avaient recueillies ce
qui lui donna une force singuliére de description, lorsqu’il écrivit le récit de
son voyage®.

Gautier porta la descrizione a un livello superiore, che trasmette al letto-
re I'impressione diretta del viaggiatore, e cio & possibile perché il suo sguar-
do non ha rivali, non dimentica mai un’immagine, capacita che gli permette
di distinguersi da altri scrittori, come Victor Hugo, che sembra guardino at-
traverso una lente d’ingrandimento, magnificando ed esagerando quello che
vedono: «Avec Théophile Gautier, il n’en est pas ainsi; la concordance entre
la description et I'objet décrit est absolue, ce qui, pour un récit de voyage,
est la qualité maitresse»?.

Uno dei motivi dominanti nella scrittura viatica di Gautier consiste nella
volonta di riportare cio che vede sulla pagina scritta; quando nel 1840 va in
Spagna, e ancora agli inizi della sua carriera letteraria, e la sua decisione
di essere un touriste descripteur rompe con la tradizione del viaggio enciclo-
pedico tipico dell'illuminismo o del viaggio romantico perché fonda la sua
scrittura esclusivamente sulla realta dell’esperienza sensibile, abbandonan-
do 'ambizione di conoscere il carattere e gli usi dei luoghi che visita, non
credendo sia possibile nello spazio di un viaggio e privilegiando la sola espe-
rienza che reputa inconfutabile: la propria®.

Limportanza accordata allo statuto del visibile & espressa dalla metafora
del daguerrotype littéraire: Gautier dice di voler scrivere dei dagherrotipi let-
terari in cui il suo occhio si lascia impressionare dalle immagini del viaggio

% M. Du Camp, Théophile Gautier, Paris, Hachette, 1895, p. 103.

2 Ibidem.

2 Ibid., p. 105.

% Cfr. R. Le Huenen, Le récit de voyage au prisme de la littérature, Paris, Presses de |'Université
Paris-Sorbonne, 2015.

287



Giulia Scuro

come la lastra di rame presente all'interno del dagherrotipo, antenato della
macchina fotografica, che il suo compagno di viaggio, Eugéne Piot, ha porta-
to con sé%. La visione “fotografica” di Gautier non ricerca una rappresenta-
zione oggettiva della realta quanto piuttosto la percezione istantanea di chi
osserva, permettendo quindi I'accostamento tra la visione poetica del mare
e quella critica, dopo poche pagine, della Place du Gouvernement.

Tale istantaneita dell'immagine letteraria consente una rappresenta-
zione piu fedele delle impressioni del visitatore nei confronti di un luogo
che sembra trasformarsi sotto i suoi occhi e che presenta le complessita di
un’identita ibrida, rendendo possibile anche il confronto con una forma di
rappresentazione che si fa ancora piu rapida grazie al progresso tecnologico
come quella del fotografo Raymond Depardon, che a pitt di un secolo di di-
stanza, mostra la stessa percezione dicotomica della citta di Algeri.

Algeri é un’allucinazione

Raymond Depardon e uno dei pitt importanti fotografi francesi del Novecen-
to ed e 'autore di alcune tra le immagini di Algeri pili iconiche nell'immagi-
nario francese, soprattutto grazie al suo lavoro di reporter durante la guer-
ra franco-algerina. Di questo conflitto troviamo, ad esempio, alcune foto in
Images politiques, testo apparso nel 2004 in cui il fotografo racconta le sue
esperienze in giro per il mondo®, ma molte piti immagini dell’Algeria si tro-
vano in Un aller pour Alger, fototesto del 2010, Quest’ultimo volume mostra
infatti che il suo rapporto con I’Algeria non si limita alla missione giornali-
stica, raccogliendo una selezione di foto scattate nel corso di numerosi viag-
gi avvenuti tra gli anni Sessanta e Ottanta, accompagnate da frammenti di
testo che fungono da contrappunto alle immagini. Depardon non scrive un
racconto di viaggio, ma dei frammenti che, come i suoi scatti, restituiscono
piuttosto delle impressioni, dei ricordi, altre volte raccontano brevemente le
circostanze in cui & stata scattata la foto, evitando di seguire un filo narrati-
vo e lasciando piuttosto il lettore libero di andare da un’immagine all’altra.
Linserimento di pochissimi riferimenti temporali, come anche il titolo, cre-
ano leffetto di un unico viaggio diffuso verso I’Algeria piuttosto che di tanti
brevi soggiorni.

 Th, Gautier, Voyage en Espagne, J.-C. Berchet (éd.), Paris, Flammarion, 1981, p. 197.

% R. Depardon, Images politiques, Paris, La Fabrique, 2004, p. 13.

31 1d., Un Aller pour Alger, Paris, Points, 2010. Nel 2022, I'Institut du Monde arabe di Parigi
consacra alle sue fotografie algerine anche una mostra, in questo caso accompagnata dai testi
di Kamel Daoud: Son ceil dans ma main. Algérie 1961-2019.
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La prima volta che Depardon visita I’Algeria e nel 1960, ha solo diciotto
anni e accompagna una spedizione scientifica che studia gli effetti del clima
desertico sull'uomo:

Alger: c’est le choc pour le jeune homme que je suis, qui a quitté sa vallée
de la Sadne il y a peine deux ans... La ville est blanche, il y a beaucoup d’ani-
mation dans les rues. Sous les arcades je suis surpris par les petits cireurs de
chaussures que toute I'expédition sollicite. Quelque chose me géne... La nuit,
C’est trés tendu, beaucoup de soldats en armes et des prostituées®.

Algeri crea nel giovane diciottenne di provincia uno choc culturale, e poi,
«quelque chose me géney, scrive, ma la causa non e immediatamente chiara,
quello che avverte e un clima di tensione. Il paese non & ancora in guerra, ma
appena usciti da Algeri se ne vedono i segni: «[...] escortés, nous découvrons
les premiers barrages... La guerre est présente sur les bords des routes»®.
La capitale conserva un’apparente serenita anche se Depardon percepisce
ugualmente la tensione, ma appena addentrati nel paese, abbandonata la
costa per raggiungere il deserto, il paesaggio cambia drasticamente e rivela
'occupazione militare.

Si trovano poche testimonianze di questo primo viaggio, eclissato da
quello pit importante, avvenuto un anno dopo, per documentare la guerra
di indipendenza, quando Depardon accetta un incarico rifiutato da tutti i
fotografi esperti perché i manifestanti prendono di mira i giornalisti, i foto-
grafi in particolare, e diventa uno dei pochissimi reporter sul luogo:

Les photographes ne sont pas les bienvenus.

Je suis obligé de me dissimuler pour opérer dans la rue, aucun confrére n’est
présent, les quelques reporters photographes des journaux d’Alger évitent
les lieux publics et se cantonnent a photographier les cérémonies officielles.
Je suis bien seul et personne pour m’aider. J’ai gardé longtemps une profonde
souffrance de cet Alger en 1961

Depardon lo definisce «le plus violent de tous les événements que j’ai traver-
sés», racconta di una violenza sotterranea, una «espece de rumeur de dan-
ger», per cui sentiva in ogni momento di poter essere aggredito nella totale

32 bid., il libro non presenta numeri di pagina.
3 Ibidem.
34 Ibidem.
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incertezza di chi aveva di fronte®. Data la giovane eta & il suo primo contatto
con la violenza, ma Depardon si adatta rapidamente al pericolo e, visto che
gli indipendentisti prendono di mira gli apparecchi fotografici fracassandoli,
impara a nascondere i rullini e a sostituirli con esemplari nuovi per salvare
le immagini, o a scappare, imparando anche a «photographier rapidement»,
un’abitudine che conservera per tutta la sua vita e che diverra la cifra della
sua fotografia®. Gli scatti di Depardon raccolgono infatti I'istante, e 'anoma-
lia del luogo traspare da dettagli fugaci, caratteristica che accompagna tutta
la sua attivita di fotografo.

Si puo dire che andare in Algeria rappresenti per Depardon un vero e pro-
prio viaggio di formazione, come dira nel 2022: «J’étais a un moment char-
niére de ma carriere, et je ne me rendais pas compte a quel point le bassin
méditerranéen et I’Afrique allaient jouer un rdle incroyable d’accélérateur
de ma vie de photographe»*’.

Depardon fa allusione a questo viaggio come a una svolta nella sua vita e
nella sua carriera, e ai fini di questo discorso & interessante che pur parlan-
do dell’Algeria faccia riferimento al bacino del Mediterraneo in senso lato.
In quella stessa occasione, infatti, Depardon descrive la visione di Algeri in
nave come un’allucinazione, qualcosa di irreale, ma che nasconde un’anima
haussmanniana che gli fa provare lo stesso stupore di Gautier dopo essere
sbarcato:

Jétais tres jeune, je n’avais pas fait d’études, je connaissais a peine Paris et I'ar-
rivée a Alger en bateau a été comme une hallucination: 10 kilometres de blan-
cheur s’étalaient devant moi, avant que j'aie la surprise d’artéres entierement
construites d’'immeubles haussmanniens, comme une rue de Rivoli bis?.

Come per Gautier, Algeri tradisce una duplicita, e sembra che il contatto con
la citta non sia separabile dal viaggio per raggiungerla: come se fosse neces-
sario vederla dal mare per comprenderla. Non a caso, Depardon usa per la
copertina di Un aller pour Alger una fotografia che rappresenta il mare aperto,

% R. Depardon, Images Politiques, cit., p. 24.

3 Ibid., p. 27: «C’est-a-dire que j’ai appris a photographier rapidement, sans géner les gens
ni me mettre en position de voyeur. J’ai 'habitude et je le fais encore dans Paris, pour moi,
comme un carnet de route, comme un journal, je fais des photos tres vite et je n’insiste pas».

37 «Le Monde», 8 febbraio 2022, https://www.lemonde.fr/m-styles/article/2022/02/08/
raymond-depardon-l-arrivee-a-alger-en-bateau-a-ete-comme-une-hallucina-
tion_6112832_4497319.html.

38 Ibidem.
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e definisce I'impatto visivo della citta dalla nave un’esperienza fuori dal co-
mune in diversi punti del libro:

Combien de fois j’ai vu ce spectacle unique de I'arrivée du ferry dans la baie
d’Alger? Un spectacle en cinémascope, magnifique®.

Quelle joie de retrouver ce port, ces immeubles blancs - j'aime cette ville
méme si parfois elle m’a fait souffrir®.

Latto dell’attraversamento ¢ di fondamentale importanza per Gautier come
per Depardon, che scrive: «Je ne peux parler d’Alger sans parler de sa sceur
Marseille»". Non e possibile parlare dell’Algeria senza parlare della Francia. In
modo diverso tra loro, cercando di raccontare 'ambivalenza di una citta inaf-
ferrabile in cui la bellezza del luogo si scontra con la violenza dell’occupazione,
questi due artisti inseguono le corrispondenze tra i due paesi. Per entrambi
I'arrivo in Algeria rappresenta il punto di partenza di una scoperta dell’Altro,
ma allo stesso tempo la conoscenza di questo Altrove non pud che restare con-
finata all’esperienza soggettiva perché ogni altro tipo di rappresentazione &
un’ulteriore forma di appropriazione. Depardon scrive: «le photographe était
au service de I'occupant, du colonialisme, on se méfiait de lui»®.

E in questo senso che il mare diviene un punto di osservazione privile-
giato per entrambi, perché nella sua dimensione senza tempo offre la pos-
sibilita di vedere I'orizzonte come una promessa, consente di trasfigurare
la percezione attraverso il sogno o I'allucinazione, e la violenza che si trova
oltre quella immaginaria linea di confine non esiste ancora.

% R. Depardon, Un Aller pour Alger, cit.

© Ibidem.

1 Ibidem.

42 R. Depardon, Images politiques, cit., p. 27.
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