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Le cose spagnole sono poco conosciute in Italia,  
come le cose italiane sono poco conosciute in Spagna 

Ezio Levi1 
 

Premessa 

Devo confessare che per me, come per un’ampia parte degli ispanisti della 
mia generazione, prima della sollecitazione del collega e amico Giancarlo 
Lacerenza quella di Ezio Levi era una figura familiare ma, paradossalmente, 
dai contorni un po’ sfumati. Si trattava, nel mio caso, di una frequentazio-
ne assidua, ma limitata alla sua monumentale opera Lope de Vega e l’Italia, 
che per chiunque si occupi di teatro del Siglo de Oro è stata una fonte ine-
sauribile di riflessioni e di spunti sul profondo rapporto che unì il grande 
drammaturgo madrileno e la cultura letteraria e spettacolare del nostro 
Paese.2 

La sua monografia del 1935, che riprende e rielabora contributi e in-
terventi elaborati negli anni immediatamente a ridosso della pubblicazio-
ne, continua a essere un punto di partenza per innumerevoli studi sul te-
ma.3 Il resto dei suoi lavori sulla cultura e la letteratura spagnola, tuttavia, 
–––––––––––––– 

 1 Lettera di Ezio Levi a Giorgio Del Vecchio del 25 marzo 1922, in Flora Aghib Levi 
D’Ancona, La Nostra Vita con Ezio e Ricordi di guerra, a cura di Luisa Levi D’Ancona 
Modena, Firenze University Press, Firenze 2021, 240. 

 2 Mi riferisco naturalmente al volume di Ezio Levi, Lope de Vega e l’Italia, con prefazio-
ne di Luigi Pirandello, Sansoni, Firenze 1935. 

 3 Ezio Levi ricostruisce per la prima volta con ampiezza e organicità i legami profondi 
di Lope con un’Italia che – a differenza di altri drammaturghi a lui contemporanei che 
vi soggiornarono a lungo, come Guillén de Castro, Mira de Amescua e lo stesso Miguel 
de Cervantes – egli conobbe solo attraverso la lettura dei nostri novellieri e poeti, la 
frequentazione con i letterati e i diplomatici italiani presenti nella capitale spagnola, 
la collaborazione con gli attori e gli scenografi che dalla nostra penisola si erano spo-
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che spaziano dall’età medievale fino ad autori che allora appartenevano al-
la più viva contemporaneità, non appaiono particolarmente presenti 
nell’ispanistica della seconda metà del Novecento e dei nostri giorni. Il che 
è certamente una mancanza, se si considera attentamente la densa e artico-
lata traiettoria di contributi che Ezio Levi andò progressivamente dedican-
do ai vari periodi e figure della tradizione spagnola medievale e moderna.  

Non si tratterà qui di ricostruire con completezza e in dettaglio tutti i 
contributi che Ezio Levi dedicò alla Spagna ‒ cosa che peraltro, almeno dal 
punto di vista bibliografico, è già stata fatta altrove4 ‒ ma piuttosto di 
chiarire come nel raccogliere l’eredità di radicati saperi filologici e compa-
ratistici egli abbia lasciato, sia con le sue acquisizioni scientifiche che con 
il suo impegno accademico e più estesamente di operatore culturale, un 
patrimonio prezioso di esperienze che anticipa per molti aspetti il maturo 
sviluppo dell’ispanistica che si verificherà in Italia a partire dalla metà del 
Novecento. 

 
L’avvicinamento alla Spagna 

Nella famiglia di Ezio Levi non si era mai spenta l’eco di una remota origi-
ne spagnola, precedente all’espulsione del 1492, di cui restava ancora trac-
cia nei romances ancora ricordati dalla nonna Pamela. Memoria che nel 
giovane Ezio sarà poi rivivificata dal periodo trascorso da Levi a Berlino 
nel 1910 per seguire i corsi di Adolf Tobler, il quale nelle sue lezioni, oltre 
ai temi specificamente medievistici, affrontava anche la letteratura del Si-
glo de Oro, con una certa attenzione per la drammaturgia.5 

La prima traccia di un interesse scientifico di Ezio Levi per temi spa-
gnoli è riconducibile a quell’atmosfera comparatistica che già connotava i 

–––––––––––––– 

stati in quella iberica. In seguito Lope collaborerà con l’architetto e scenografo fioren-
tino Cosimo Lotti, attivo in quegli anni a Madrid. 

 4 Si veda l’opuscolo curato da Cesare Segre e Alberto Varvaro, Ezio Levi D’Ancona, So-
cietà Nazionale di Scienze, Lettere e Arti, Napoli 1986, comprensivo di un’accurata ri-
cognizione bibliografica dei lavori di Levi; e le successive puntualizzazioni di José 
Luis Gotor, “Ezio Levi, un hispanista erudito”, in L’apporto italiano alla tradizione degli 

studi ispanici, Atti del Congresso dell’Associazione Ispanisti Italiani, (Napoli genn. 
1992), Instituto Cervantes, Roma 1993, 71-84. 

 5 Significativamente annota Flora Aghib: «Oltre ai romances il giovane professore tede-
sco parlava ad Ezio del dramma spagnolo, e questo argomento gli riuscì interessantis-
simo … essendo partito per Berlino col proposito di studiare il tedesco, Ezio divenne 
un entusiastico studioso della letteratura spagnola»; Aghib Levi D’Ancona, La nostra 

vita, 55. 
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lavori di figure come Arturo Farinelli, Eugenio Mele e dello stesso Benedet-
to Croce.6 Significativamente, è proprio in una lettera a Croce del 1912 che 
Levi conferma l’avvicinamento a tematiche quasi ispanistiche: «sto lavo-
rando su un argomento quasi spagnolo, sulla leggenda di Don Carlos nei 
drammi del Seicento».7 L’indagine sulla leggenda dello sfortunato figlio di 
Filippo II porterà a un primo articolo pubblicato l’anno successivo sulla Ri-
vista d’Italia8 e poi a una versione ampliata, stampata in volume, in due 
successive edizioni.9 

Nel ripercorrere la nascita della leggenda e la rappresentazione che 
dello sfortunato principe spagnolo diedero i drammaturghi francesi, Alfieri 
e i romantici tedeschi, Levi interpreta l’assidua riscrittura della vicenda 
come un esempio dell’eterno bisogno dell’uomo di trasfigurare la realtà in 
una dimensione mitica. «Questo libro – scrive Levi in conclusione – che si 
aggira intorno a una leggenda moderna, anzi contemporanea, dimostrerà ‒ 
spero ‒ che il mito non si è spento nel Medio Evo e che la poesia ha la sua 
fioritura perenne come l’annuale rinnovarsi della primavera».10 Questa co-
stante tensione tra l’ancoraggio al fatto storico, ricercato con acribia filolo-
gica, e l’attenzione per l’esigenza creativa che è propria alla comunicazione 

–––––––––––––– 

 6 Questo vocazione comparatistica, così come l’orientamento già potenzialmente ispani-
stico, è opportunamente colta anche da Varvaro: «era un grosso studio di letteratura 
comparata alla maniera di Farinelli (e questo nome ci riporta alla prima scuola italia-
na di ispanistica)»: “La lezione metodologica di Ezio Levi”, in Segre - Varvaro, Ezio 

Levi D’Ancona, 29. 

 7 Aghib Levi D’Ancona, La nostra vita, 221. Significativamente, sempre nel 1912 scrive 
a Eugenio Mele: «Ho continuato durante l’estate, a Parigi, quelle ricerche sulla Spagna 
nel teatro romantico che Lei conosce, seguendo con attenzione alcuni filoni, come il 
Cid, Don Carlos, etc.» (ivi, 218). 

 8 Ezio Levi, “La leggenda di Don Carlos nel teatro spagnuolo del Seicento”, Rivista 

d’Italia 16.1 (1913) 855-913. 

 9 Storia poetica di don Carlos, Mattei & Co., Pavia 1914; seconda edizione: Il principe Don 

Carlos nella leggenda e nella poesia, (Pubblicazioni dell’Istituto Cristoforo Colombo) 
Fratelli Treves, Roma 1924. A dimostrazione del costante interesse per il tema, anche 
in ambito propriamente ispanistico, si veda lo studio di Elena Liverani, Un personaggio 

tra storia e letteratura. Don Carlos nel teatro spagnolo del XIX secolo, La Nuova Italia, Fi-
renze 1994. 

10 Levi, Il principe Don Carlos, 426. Si veda anche la frase conclusiva del volume: «Nulla è 
più interessante di questa secolare ribellione della fantasia alla realtà, di questa alterna 
lotta tra il vero che si apre la via e il sentimento che vuole ricacciarlo nelle tenebre» 
(p. 427). 
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artistica caratterizzerà anche l’attività che Levi dirigerà specificamente alla 
cultura e alla letteratura della Spagna, nelle quali egli ricercherà le tracce 
di un peculiare vitalismo. 

Dopo la pubblicazione del volumetto su don Carlos nel 1914, che nello 
stesso anno riceve anche una recensione positiva da parte di Benedetto 
Croce, l’interesse specificamente ispanistico di Levi resta silente per alcuni 
anni. Certo, nel volume dedicato ai Miracoli della Madonna viene citato an-
che Berceo e più estesamente la produzione iberica, ma l’attenzione è cen-
trata essenzialmente sull’Italia, con un approccio tra il letterario e l’icono-
grafico che caratterizzerà anche altre opere di Levi.11 

La bibliografia di Levi tra il 1913 e il 1920 risulta dunque estranea a 
interessi ispanistici. È soltanto all’inizio degli anni ’20 che avviene una 
svolta per nulla scontata e prevedibile, che segnerà una buona parte della 
sua successiva attività: Ezio Levi comincia a leggere con interesse e assiduità 
la letteratura spagnola contemporanea, trasformandosi presto in un suo 
convinto introduttore in Italia.12 

Già nel 1921 presenta sulla Nuova antologia di Firenze Niebla di Una-
muno,13 di cui l’anno successivo curerà la prefazione per la traduzione di 
Gilberto Beccari.14 Da questi anni in poi, alla letteratura spagnola moderna 
e contemporanea Ezio Levi dedicherà un’attenzione costante fino alle ulti-
me fasi della sua attività. Si tratta di un interesse modernistico e contem-
poraneistico, va sottolineato, che non trova corrispondenza in una sua ana-
loga attenzione all’interno delle altre letterature romanze, inclusa quella 
italiana. Nel 1922 questo interesse per la letteratura spagnola del suo tem-
po lascia traccia, oltre che nella già citata prefazione al romanzo unamu-
niano, in un volumetto (appena 46 pagine) di presentazione dell’opera di 
Blasco Ibáñez (fig. 1),15 così come nella prefazione alla traduzione del ro-

–––––––––––––– 

11 Il Libro dei cinquanta miracoli Della Vergine, edito ed illustrato da Ezio Levi, (Collezione 
di opere inedite o rare dei primi tre secoli della Lingua pubblicata per cura della 
R. Commissione pe’ testi di Lingua nelle Provincie dell’Emilia) Romagnoli - Dall’Acqua, 
Bologna 1917. 

12 Si veda la lettera a Eugenio Mele, datata 3 dicembre 1920, in Aghib Levi D’Ancona, 
La nostra vita, 219: «Nel Marzocco parlo degli Spagnoli moderni; … ho parlato di Una-
muno, ed ora scriverò un articolo su Blasco Ibáñez e uno su Palacio-Valdés». 

13 Ezio Levi, “Il romanzo d’un filosofo: ‘Nebbia’ di Miguel de Unamuno”, Nuova antologia 
295, fasc. 1178 (aprile 1921) 332-339. 

14 Miguel de Unamuno, Nebbia, prefazione di Ezio Levi, traduzione di Gilberto Beccari, 
Battistelli, Firenze 1922. 

15 Ezio Levi, V. Blasco Ibáñez e il suo capolavoro “Cañas y Barro”, La Voce, Firenze 1922. 
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manzo sempre dell’autore valenzano Cañas y barro16 e infine nel volume 
Figure della letteratura spagnola contemporanea, dedicato a cinque protago-
nisti della scena letteraria del momento (fig. 2).17 Evidentemente Levi ha 
trovato nella Spagna contemporanea qualcosa di particolare, l’espressione 
di una vitalità, non estranea a una deliberata conflittualità, in cui si va 
progressivamente riconoscendo. 

Una traccia di questo atteggiamento è presente proprio nella prefazio-
ne al sopra citato volume: 

 
Forse nessun altro paese d’Europa offre al ricercatore lo spettacolo di fervore e 
di irrequietezza che presenta la Spagna di oggi […]. Dalla vecchia letteratura 
castigliana a quella moderna non si passa per via di tranquilli procedimenti e 
sviluppi evolutivi. Tra l’una e l’altra è uno schianto: il frangersi dei rami ina-
riditi, mentre un rigurgito di linfe nuove corre entro il vecchio tronco e 
l’incorona di tenere frondi.18 
 

Coerentemente con l’individuazione di questa «irrequietezza», la scelta dei 
cinque autori da trattare è tutt’altro che scontata. Può sembrare prevedibile 
aprire con un primo capitolo dedicatoa Miguel de Unamuno, a proposito 
del quale, sottolinea certamente il «senso così austero della misura e 
dell’ordine», così come la «profondità religiosa dell’immaginare» (p. 11), 
ma mette anche fin dall’esordio in evidenza il carattere anticonformista: «i 
giornali hanno pubblicato la notizia che Miguel de Unamuno è stato con-
dannato dal tribunale di Valenza a sedici anni di presidio per delitto di lesa 
maestà» (p. 3). Segue, nel volume, un capitolo dedicato a Blasco Ibáñez, 
autore di indubbio talento narrativo e di consolidata fama internazionale 
ma controverso in patria per il suo impegno politico repubblicano e per lo 
stile di vita quantomeno disinvolto. 

Ci si aspetterebbe che Levi, nello scegliere i suoi successivi autori da 
presentare al pubblico italiano, avesse selezionato figure altrettanto desti-
nate a diventare centrali nel canone narrativo della Spagna del Novecento, 
del tipo di Pío Baroja, Azorín, Valle-Inclán, ecc. Le scelte di Ezio Levi, tut-
tavia, sono ben più originali, ai confini della deliberata provocazione. Il 
successivo autore è infatti Antonio Hoyos y Vinent (Madrid, 1885 - Porlier, 

–––––––––––––– 

16 Vicente Blasco Ibáñez, Palude tragica, tradotto da Gilberto Beccari, introduzione di E-
zio Levi, La Voce, Firenze 1922. Questo contributo non compare nella bibliografia di 
Levi curata da Varvaro nel 1985. 

17 Ezio Levi, Figure della letteratura spagnola contemporanea, La Voce, Firenze 1922. 
18 Levi, Figure della letteratura, Prefazione, X-XI. 
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1940), autore certamente di grande successo presso il pubblico ma consi-
derato scandaloso per le tematiche scabrose delle sue narrazioni, accom-
pagnate per di più da una atteggiamento pubblico frivolo e decadente, nel 
quale non è peraltro occultata, grazie alle origini nell’alta aristocrazia spa-
gnola, la sua esplicita identità omosessuale (elemento, ovviamente, pudi-
camente non menzionato da Levi).19 

 
Il mondo di Hoyos non è un mondo ordinato e tranquillo sul quale si eserciti 
l’analisi di un ricercatore sereno; è un paesaggio apocalittico, sullo sfondo del 
quale appaiano personaggi foschi e perversi, agitati da passioni torbide e vio-
lente.20 
 

Levi, tuttavia, individua nella discesa agli inferi di Hoyos y Vinent, oltre 
che la proiezione di un sincero disagio personale, una sorta di estrema vo-
lontà di indagine della condizione umana, non priva di una aspirazione al 
riscatto, perseguita attraverso gli strumenti della letteratura. Questa sinte-
si, se non ancora del tutto compiuta, lascia Levi sperare che l’autore scan-
daloso si stia tramutando in una delle voci più autentiche della contempo-
raneità, tanto da esortare il lettore italiano a seguire «con occhio vigile 
questo Spagnuolo destinato forse a dire una parola europea» (p. 53). 

Altrettanto notevole è la scelta di dedicare un capitolo a Concha Espi-
na, una delle poche scrittrici attive in quegli anni sulla scena spagnola, con 
la quale entra in contatto epistolare e che poi giungerà a conoscere perso-
nalmente fin dal suo viaggio a Madrid nel 1930. Nella produzione di Con-
cha Espina, spesso frettolosamente e riduttivamente etichettata come re-
gionalista, Levi individua invece un respiro tragico ed universale: «le dolo-
rose figure che popolano le novelle e i romanzi di Concha Espina […] re-
cano ciascuna, attraverso la multiforme storia della loro vita, un segreto 
dolore, uno spasimo profondo» (p. 84). 

Ancora più originale è l’introduzione, nel volume, di un capitolo dedi-
cato a Rufino Blanco Fombona, scrittore di origine venezuelana, attivo a 

–––––––––––––– 

19 Va detto che il contributo di Levi anticipa in qualche modo la rivalutazione critica di 
Hoyos y Vinent che ha investito la sua opera nel secondo Novecento e anche in tempi 
recenti. Si veda ad esempio il contributo di Begoña Sáez Martínez, “Vida y literatura a 
contrapelo: Antonio de Hoyos y Vinent, un dandi decadente”, Revista Internacional 

d’Humanitats 26 (set-dez 2012) 137-152. Un’ampia scelta delle sue opere è consultabi-
le in versione digitale nelle pagine web della Biblioteca Virtual Cervantes: https:// 
www.cervantesvirtual.com/obras/autor/hoyos-y-vinent-antonio-de-1885-1941-2856/. 

20 Levi, Figure della letteratura, 41-42. 
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Madrid ma strettamente legato al mondo primitivo e passionale dei conflitti 
sociali e politici sudamericani, che doveva apparire esotico quanto attraen-
te sia per il lettore italiano che per lo stesso Levi.21 Gli scenari sudamerica-
ni fanno da sfondo agli episodi violenti, ma non privi di afflato epico, che 
caratterizzano prima le guerre di indipendenza dalla madrepatria spagnola 
e poi gli aspri conflitti socio-politici, di cui lo stesso Blanco Fombona fu 
protagonista in prima persona. Anticipando di vari decenni l’auge della let-
teratura ispanoamericana, il filologo italiano vede in Blanco Fombona 
l’erede del destino ‒ eroico e nel contempo tragico ‒ che dalla conquista in 
poi caratterizza la vicenda dell’uomo europeo nel sub-continente latino-
americano. 

In altri termini, se mi è dato sintetizzare in modo forse brutale ma ef-
ficace, nel proporre al lettore italiano una sorta di micro-canone della nar-
rativa spagnola contemporanea22 Levi sceglie di presentare un autore con-
solidato ma certo conflittuale come Unamuno, un romanziere ritenuto sov-
versivo come Blasco Ibáñez, una scrittrice provocatoriamente indipendente 
quale è Concha Espina, un aristocratico decadente come Hoyos y Vinent e 
un reduce dalle guerrillas rivoluzionarie del Sud America come Blanco 
Fombona. Il che è segno di notevole apertura intellettuale, da parte di uno 
studioso che nel 1922 sta ancora perseguendo un definitivo radicamento 
nel sistema accademico italiano. 

 
L’ispanismo di Levi nelle istituzioni e nel vissuto personale 

Una fase diversa inizia, anche in rapporto agli interessi ispanistici, quando 
nel 1923 Levi va a ricoprire la cattedra di Letterature neolatine presso 
l’Università di Palermo, per poi spostarsi nel 1926 all’Università di Napoli, 
dove resterà fino alla destituzione del 1938. In entrambe le sedi, Levi si 
batte per l’attivazione di un vero e proprio Istituto di studi romanzi, com-
prensivo di lettorati per ciascuna delle aree linguistiche. Sia a Palermo che 
–––––––––––––– 

21 Di Rufino Blanco Fombona (Caracas, Venezuela, 1874 - Buenos Aires, Argentina, 
1944), Ezio Levi curò anche la voce corrispondente per l’Enciclopedia Italiana, consul-
tabile ora anche online sul portale www.treccani.it. 

22 Nell’introduzione si lascia intendere che fossero in programma altri due volumi, che 
raccogliessero interventi dedicati alla produzione poetica (ad esempio quelli sui fratel-
li Machado) e al teatro (di cui è traccia almeno il contributo su Jacinto Benavente ap-
parso su Il Marzocco sempre nel 1922). Nella nota a p. XIII della Prefazione infatti si af-
ferma: «in questo volumetto si raccolgono alcuni saggi intorno a romanzieri e a novel-
lieri spagnoli; altri due volumetti consimili raccoglieranno tra breve tempo altre pagi-
ne intorno al “Teatro” ed alla “Lirica”». 
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a Napoli riuscì, facendo riferimento anche a corrispondenti spagnoli come 
Unamuno e Américo Castro, a ottenere un lettore di spagnolo – Ignacio 
Carral a Palermo e Luis González Alonso a Napoli – che furono anche un 
prezioso anello di congiunzione con gli ambienti letterari e artistici con-
temporanei. 

È probabilmente questo ingresso formale nel ruolo accademico a orien-
tare una parte significativa degli studi di questi anni nuovamente all’area 
iberica, ma al periodo medievale. La maggior parte di questi saggi, apparsi 
talvolta in prestigiose collocazioni estere, verrà poi raccolta più tardi nel 
volume Motivos hispánicos, del 1933, con una prefazione di Ramón Menén-
dez Pidal, in quella che era destinato a essere la prima iniziativa editoriale 
dell’ambizioso progetto della “Biblioteca Hispano-Italiana”, direttamente 
sponsorizzata dai vertici della cultura dell’epoca.23 Gli interessi, abbastanza 
vari, spaziano dalla presenza dei guerrieri Almogaveri in Italia alle rela-
zioni commerciali tra la Toscana e la Catalogna medievale, toccando anche 
temi relativi alle arti figurative. Frutto delle ricerche negli archivi palermi-
tani è un saggio un cui Levi propone l’identificazione del poeta quattrocen-
tesco Juan de Valladolid con un omonimo scrivano di origine ebraiche at-
tivo in Sicilia.24 

Tra questi contributi vi è quello che può essere considerato l’apporto 
più importante di Levi allo studio della letteratura spagnola medievale, che 
è il saggio “El romance florentino de Jaume de Oleza”.25 Ezio Levi fu infat-
ti lo scopritore del componimento che ha come incipit gentil dona, gentil 
dona, ossia di quella che a tutt’oggi è la testimonianza scritta più antica del 
genere del romance, che egli trascrive da un codice fiorentino, ricostruen-
done le vicende materiali e proponendo sia un’attenta contestualizzazione 
della trascrizione (avvenuta con tutta probabilità nell’ambito universitario 
bolognese) sia un acuto commento dell’opera all’interno del canone poeti-
co di riferimento. 

Accanto a questi interessi propriamente filologici, in questi anni 
l’interesse per la Spagna si approfondisce, seguendo due direttrici coinci-
denti ma distinte. Se da una parte il rapporto con la Spagna diventa sem-

–––––––––––––– 

23 Ezio Levi, Motivos hispánicos, prólogo de Ramón Menéndez Pidal, Sansoni, Firenze 
1933. 

24 Ezio Levi, “Un juglar español en Sicilia: Juan de Valladolid”, in Homenaje a Menéndez 

Pelayo, III, Hernando, Madrid 1925, 419-439. 
25 Il contributo era apparso precedentemente in forma di articolo, peraltro nella rivista 

filologica spagnola di maggior prestigio. Cf. Ezio Levi, “El romance florentino de 
Jaume de Olesa”, Revista de filología española 14 (1927) 135-160. 
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pre più parte di un ruolo istituzionale, dall’altra diviene una parte impor-
tante di un vissuto personale. 

Nel 1929 Levi viaggia per la prima volta in Spagna per partecipare 
all’Esposizione Universale di Barcellona con delle conferenze. Dallo stesso 
anno è Miembro correspondiente della Real Academia Española.26 Nel 1930 
tiene vari corsi all’università di Madrid, dove Américo Castro avrebbe vo-
luto che restasse come docente di ruolo. In seguito, su sollecitazione di Pe-
dro Salinas, insegna all’Università estiva di Santander per tre anni consecu-
tivi (dal 1933 al 1935). Se da un lato, quindi, la frequentazione diretta è 
indice e al tempo stesso occasione per un impegno istituzionale, dall’altro 
contribuisce a rendere più soggettiva, quasi creativa, una parte significati-
va della produzione di Levi. Testimonianza di questo atteggiamento è il vo-
lume del 1931 Castelli di Spagna, che a dispetto del titolo prende solo spun-
to da alcuni elementi architettonici e paesaggistici (quali appunto le onni-
presenti fortezze della Penisola Iberica, fig. 3) per proporre abbastanza li-
beramente una serie di rievocazioni di elementi leggendari e di suggestive 
figure letterarie. Qui, come ha notato opportunamente Varvaro, la filologia 
«è appena il punto di partenza, e non per una ricostruzione storica … ma per 
ritratti che tendono al bozzetto, che risalgono al passato da un’esperienza 
dello studioso».27 

Al tempo stesso, negli anni ’30 si va intensificando una dimensione i-
stituzionale dell’impegno di Ezio Levi nei confronti della cultura spagnola. 
Il dato paradossale è via via che diventa più agitata la situazione socio-
politica della Spagna – con l’avvento della seconda Repubblica e la conse-
guente conflittualità sociale – e parallelamente più problematica la rela-
zione tra l’Italia fascista e il governo spagnolo, e maggiormente Ezio Levi 
assume incarichi pubblici. È consigliere dell’Istituto Cristoforo Colombo 
per incentivare le relazioni culturali ed economiche coi paesi iberici e lati-
no americani». Nel 1932 è nominato relatore dei rapporti italo-spagnoli 
nella Commissione italiana per la cooperazione intellettuale. In questo con-
testo, gli fu commissionata la redazione di un volume per la collana di 
propaganda del regime dell’Opera del genio degli Italiani all’estero, per il-
lustrare il contributo italiano nella storia di altri paesi.28 Dal 1932 promos-

–––––––––––––– 

26 Sul sito internet della Real Academia Española sono consultabili vari documenti ri-
guardanti i rapporti di Ezio Levi con l’istituzione, tra cui la proposta di designazione e 
la minuta della sua nomina (http://archivo.rae.es/index.php/levi-ezio-1884-1941). 

27 Varvaro, “La lezione metodologica”, 32. 
28 Secondo la testimonianza di Flora Aghib, proprio l’applicazione delle leggi razziali 

condannò il volume a restare inedito: «Ezio affidò il dattiloscritto del suo libro L’opera 



124 Augusto Guarino 

 

se la collana, supportata finanziariamente dallo stato, “Biblioteca Ispano 
Italiana” della casa editrice Sansoni (all’epoca di proprietà del filosofo 
Giovanni Gentile e gestita dal figlio Federico), col proposito di «illustrare 
documenti letterari dei due paesi, esistenti in biblioteche e archivi».  

Significativamente, anche l’interesse verso la drammaturgia del Siglo 
de Oro e specificamente per l’opera di Lope si concretizza tra i due estremi 
di forti stimoli creativi e originali, da un lato, e di una dimensione istitu-
zionale, dall’altro, coincidente con le celebrazioni del terzo centenario del-
la morte del drammaturgo madrileno. È infatti sorprendente come Levi si 
appassioni alla rivivificazione del canone lopiano che sta avvenendo sulla 
scena spagnola, soprattutto in seguito ad allestimenti innovativi come 
quelli della compagnia “La Barraca” diretta da Federico García Lorca. 

Levi non solo nel 1933 conosce il giovane poeta granadino durante le 
attività della Universidad de Verano di Santander e poi l’anno successivo 
va a fargli visita a Granada, ma scrive anche sulla rivista Scenario (diretta 
da Silvio D’Amico e Nicola De Pirro) uno dei primi contributi che danno a 
conoscere al pubblico italiano la sua opera.29 Colpito dalla rappresentazio-
ne di Fuenteovejuna, Levi cercò di organizzare una sua rappresentazione a 
Napoli, nel Chiostro di Santa Chiara. Egli stesso si offre di realizzare una 
traduzione del dramma lorchiano Yerma.30 Ancora, nel 1935 si offre di far 
tradurre e rappresentare Bodas de sangre.31 In altri termini, l’interesse per 
l’opera di Lope viene filtrata dall’interpretazione che ne danno i più avan-
zati rappresentanti del teatro spagnolo (ad esempio, accanto al Lorca, il 
regista e drammaturgo Cipriano Rivas Cherif), anche alla luce delle proprie 
creazioni contemporanee. 

–––––––––––––– 

degl’italiani in Ispagna al ministero degli affari esteri, che aveva agevolato i suoi viaggi 
iberici, e scrisse presso a poco queste parole: “Il lavoro l’ho fatto io, ma potete pubbli-
carlo con altri nomi”. Fatto sta che del libro al quale mio marito aveva dedicato ben 
dieci anni d’indagini storiche e letterarie e che ormai era terminato non rimane più 
traccia al ministero»; Aghib Levi D’Ancona, La nostra vita, 114. 

29 Ezio Levi, “La Barraca di García Lorca”, Scenario 12 (1934) 528-530. 
30 «V’è stata la rappresentazione della Barraca. La rappresentazione è finita all’una; ma 

Federico García Lorca ha voluto che rimanessi con lui a chiacchierare fino alle 3. Egli 
verrà in Italia, e io tradurrò la Yerma e chiederemo a Pirandello di fare la prefazione. 
Ormai formiamo un terzetto, Lorca, io e Pirandello» (lettera da Santander del 17 lu-
glio 1935, citata in Aghib Levi D’Ancona, La nostra vita, 237). 

31 Cf. la lettera di Ezio Levi a García Lorca (Madrid, 29 maggio 1935): «vorrei che Lei 
potesse venire in Italia nei Mondi Bodas de Sangre. Procurerò di tradurla e di farla 
rappresentare»; in Aghib Levi D’Ancona, La nostra vita, 254. 
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Tutto questo avviene però nel clima di celebrazioni ufficiali del 
drammaturgo, per le quali anche in Italia, su sollecitazione di Ezio Levi, 
viene creata una commissione presieduta da Luigi Pirandello.32 È in questo 
contesto che vengono programmate in varie città d’Italia rappresentazioni 
di opere di Lope, tra cui una versione de La dama boba, che avrebbe dovu-
to essere allestita dallo stesso Pirandello, sulla base di una traduzione “di 
servizio” realizzata dallo stesso Ezio Levi.33 

Ma i tempi non erano propizi per questa rinnovata integrazione della 
drammaturgia e della spettacolarità italiana e spagnola. Il programma di 
celebrazioni e di rappresentazioni di Lope de Vega in Italia venne sospeso 
in seguito all’invasione fascista dell’Etiopia nell’ottobre del 1935, contro 
cui si dichiarò non solo il governo repubblicano spagnolo, ma anche 
un’ampia parte dell’intellettualità, tra cui lo stesso García Lorca e Rivas 
Cherif. Anche Federico García Lorca non verrà mai in Italia. Occorrerà at-
tendere ancora decenni, dopo i traumi successivi della Guerra Civil e del 
conflitto mondiale, così come le difficoltà di comunicazione durante il lun-
go regime franchista, per una nuova ricezione in Italia del teatro del Siglo 
de Oro (peraltro mai veramente compiuta, a mio modesto avviso) e della 
stessa drammaturgia spagnola del Novecento.  

Di questo grande sforzo di sintesi culturale l’unico grande esito com-
piuto resta appunto il volume di Ezio Levi, Lope de Vega e l’Italia (fig. 4), di 
cui abbiamo già rilevato l’ampiezza dell’approccio critico. In maniera deci-
samente originale, nel libro Levi evidenzia quanto la genialità e l’innova-
tività del drammaturgo madrileno non possano far negare gli oggettivi de-
biti che proprio quel processo creativo intrattiene con l’Italia: con gli scrit-
tori e i teatranti della nostra penisola, in primis, ma anche con i suoi archi-
tetti e scenografi, così come, su un piano culturale più diffuso, con quei 
tanti nobili e ecclesiastici che portarono in Spagna stimoli intellettuali e 
peculiari forme di mecenatismo. Al tempo stesso, negli ultimi capitoli Ezio 
Levi sottolinea come l’esperienza creativa di Lope de Vega – e più estesa-
mente dell’intero Siglo de Oro – abbia fortemente influenzato una parte 
importante della letteratura italiana, compreso il testo per noi indubbia-

–––––––––––––– 

32 Sulle celebrazioni del terzo centenario della morte di Lope de Vega in Italia, si veda 
María José Zamora Muñoz, “El tricentenario de Lope de Vega en Italia”, Anuario Lope 

de Vega. Texto, literatura, cultura 25 (2019) 190-208. 
33 Si veda la lettera a Luigi Pirandello (datata Napoli, 3 aprile 1935): «Eccellenza, Ella 

avrà tra pochi giorni il manoscritto della versione letterale della Dama Boba, e su 
questo Ella potrà lavorare tranquillamente e liberamente» (Aghib Levi D’Ancona, La 

nostra vita, 249). 
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mente fondativo di tutta la traiettoria narrativa moderna, proprio quei 
Promessi sposi utilizzati (a torto) dalla vulgata post-risorgimentale come 
manifesto antispagnolo. Andando controcorrente rispetto alla storiografia 
di stampo nazionalistico che sia in Italia che in Spagna, simmetricamente, 
legge tutta la serie letteraria come l’ininterrotta espressione di un incon-
fondibile spirito nazionale, Ezio Levi cerca di cogliere nell’età barocca un si-
stema integrato, certamente non privo di gerarchie di potere ma aperto a-
gli apporti che arrivano dalle varie aree culturali: 

 
Italiani sono moltissimi degli uomini politici della sua corte [di Filippo II], ita-
liani i teorizzatori delle sue teorie politiche, gli scrittori che partecipano alle 
campagne polemiche della sua politica, italiani molti negoziatori diplomatici e 
degli amministratori dell’Impero, in ogni grado del vasto e complicato ordi-
namento dello stato. Questa ricca partecipazione dell’intelligenza italiana al 
governo dell’Impero spiega come l’Impero abbia potuto durare attraverso tan-
te tempeste e mettere così salde radici nelle province italiane. Sì è che non 
mai queste province ebbero il senso di essere tali, cioè soggette a un governo 
straniero; ma esse avevano al contrario salda persuasione di essere entrate con 
tutta quanta la pienezza della loro vita storica entro la compagine imperiale, 
ed anzi di essere designate dalla tradizione della loro cultura a diventare una 
sorta di aristocrazia di quel trono.34 
 

Se ancora oggi, e perfino in àmbito specialistico, è difficile sottrarsi agli 
automatismi di una certa visione nazionalistica, va dunque riconosciuto a 
Levi di avere proposto una lettura dei rapporti tra Italia e Spagna forse un 
po’ troppo idealizzata, ma comunque più vicina a quella che fu la realtà 
della creazione letteraria. 

Avendo ripercorso almeno le tappe più importanti dell’attività ispanistica 
di Ezio Levi, che abbiamo visto essere ampia quanto originale, c’è tuttavia 
da chiedersi perché non abbia mai affrontato uno dei grandi temi che sta 
riaffiorando proprio in quegli anni, e proprio negli ambienti che frequenta, 
che è quello dell’apporto dell’ebraismo alla cultura spagnola. E non mi ri-
ferisco solo all’epoca medievale della grande interazione tra società cri-
stiana, cultura musulmana e comunità ebraiche, con la drammatica seque-
la della diaspora sefardita. 

Una parte dell’intellettualità spagnola sta piuttosto individuando 
nell’ebraismo una sorta di corrente sotterranea che ha contribuito, fino al 
Novecento, a vivificare e connotare la cultura iberica. Di questo non vi è 

–––––––––––––– 

34 Levi, Lope de Vega e l’Italia, 16. 
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traccia nella pur ampia e articolata produzione scientifica di Ezio Levi. Ep-
pure Levi conosce le ricerche di Menéndez Pidal e del Centro de Estudios 
Históricos sul romancero (con tutte le implicazioni di ambito folclorico, ma 
anche con l’impatto sulla poesia contemporanea); frequenta quell’Américo 
Castro che diventerà il maggiore storiografo della Spagna delle tres culturas 
e del suo lascito, ed è certamente in contatto con Rafael Cansinos Assens, 
cioè con l’intellettuale che probabilmente più di tutti rivendicò nel presen-
te (sia pure in forme talvolta più creative che scientifiche) l’eredità cultu-
rale dell’ebraismo iberico.35 

Certamente si può ipotizzare un certo pudore nell’affrontare un tema 
che implicava un coinvolgimento con un vissuto familiare e personale sia 
doloroso che potenzialmente pericoloso nell’Italia fascista (anche se ab-
biamo visto che l’interesse di Levi per la cultura spagnola nasce precoce-
mente e si manifesta compiutamente già nei primi anni ’20, quando il re-
gime non si è ancora istaurato). Preferisco pensare che nella cultura spa-
gnola Levi cercasse qualcosa che andasse oltre la necessaria individuazione 
dell’elemento particolare, locale, contingente, qualcosa che in qualche mo-
do trascendesse anche la Storia, compresa quella dell’ebraismo, per dare 
accesso a una più alta dimensione dell’esistenza: 

 
L’orologio della storia spagnuola non batte il suo tempo con l’orologio della 
storia d’Europa. Ciò non costituisce una inferiorità, ma una diversità; una di-
versità, che anzi si traduce talvolta in elementi di così singolare vigore, da da-
re fremiti di poesia e sensi di eternità. … Nella Spagna, terra delle profondità, 
le anime pensose non ricercano soltanto la Spagna: esse vi cercano e vi ritro-
vano sé stesse, e cioè la coscienza del loro stesso essere.36 
 

Ezio Levi volle essere un ispanista – o almeno, anche un ispanista – ma un 
ispanista con una costante aspirazione all’universalità. 

–––––––––––––– 

35 A titolo quantomeno di curiosità, va rilevato che Levi fu prefatore e con tutta probabi-
lità promotore della pubblicazione di un singolare opuscolo (appena 9 pagine di pre-
fazione e 19 di testo) di Rafael Cansinos Assens, Critica spagnuola della poesia italiana, 
con prefazione di Ezio Levi, Terra di Puglia, Milano 1932. Si tratta di due capitoli in 
cui Cansinos Assens recensisce altrettanto raccolte del poeta pugliese Umberto Frac-
cacreta (San Severo, 1892 –1947), che Levi aveva conosciuto da studente nei suoi an-
ni di insegnamento a Lucera e con il quale era rimasto in stretta amicizia. 

36 Levi, Castelli di Spagna, 205 e 206. 

 



128 Augusto Guarino 

 

 
Fig. 1 - Ezio Levi, V. Blasco Ibáñez e il suo capolavoro “Cañas y Barro”, 

La Voce, Firenze 1922, copertina. 



Ezio Levi ispanista 129 

 

 
Fig. 2 - Ezio Levi, Figure della letteratura spagnola contemporanea, 

La Voce, Firenze 1922, copertina. 
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Fig. 3 – Illustrazione di Fernando Marco in Ezio Levi, Castelli di Spagna, 

Treves, Milano 1931, 144-145. 



Ezio Levi ispanista 131 

 

 
Fig. 4 - Ezio Levi, Lope de Vega e l’Italia, Sansoni, Firenze 1935, copertina. 

 




