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Introduzione
Un Dizionario perché, per chi

di Simona Feci e Laura Schettini*

Il Dizionario storico della violenza di genere nasce da un progetto collettivo
che, fin dall’inizio, si ¢ dato due obiettivi. Il primo ¢ valorizzare la conoscenza
storica che abbiamo accumulato dopo diversi decenni di ricerca intensiva
¢ di base sulla storia della violenza di genere nel nostro paese e suggerire
nuove direzioni di indagine. Il secondo, forse il pitt importante, ¢ restituire
a un pubblico ampio le chiavi di lettura e, quindi, di contrasto alla violenza
che provengono da questi studi, scegliendo una formula larga, accessibile e
partecipata.

Il tema della violenza contro le donne ¢ le persone LGBTQIA+ ¢ presente
nel dibattito pubblico e nella sfera della politica da almeno cinquant’anni,
quando a imporlo sono stati i movimenti femministi degli anni Settanta del
Novecento. Nel linguaggio istituzionale e soprattutto della comunicazione,
tuttavia, si ¢ molto insistito sulla dimensione emergenziale e individuale del
fenomeno, di volta in volta interpretandolo come effetto del presente, come
una manifestazione congiunturale del nostro tempo e della nostra moderni-
ta, oppure — al contrario — come I'estensione di una supposta atavica natura
maschile, mossa da istinti di dominio, violenza e fame sessuale che, in deter-
minate circostanze, fuoriuscirebbero anche nei soggetti ¢ nelle popolazioni
pit “civilizzate”. Anche per questo motivo, nonostante le iniziative e le cam-
pagne di sensibilizzazione contro la violenza sulle donne si siano nel tempo
decisamente intensificate, il fenomeno non ne sembra intaccato e, come te-
stimoniano i dati e le indagini a cui pure si fa riferimento in quest’opera, si
mantiene stabilmente allarmante, semmai esprimendosi in forme nuove (per
esempio la violenza digitale).

Come affermato gia alla fine del Novecento dai movimenti femministi,
per contrastare la violenza maschile contro le donne e, pitt in generale, la vio-
lenza di genere, la conoscenza ¢ uno strumento imprescindibile. E necessario

*Simona Feci, Universith di Napoli L’ Orientale; Laura Schettini, Universita degli Studi
di Padova.
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comprendere non solo come il fenomeno si manifesta e quali effetti produce,
ma anche, e soprattutto, svelarne la funzione, gli inneschi e le finalita a cui
risponde, tanto sul piano individuale quanto su quello sociale.

Grazie alle scienze sociali e a molte altre discipline, non ultime la medici-
na e la psicologia, sono stati esplorati negli ultimi decenni molteplici aspetti
della violenza di genere: la rappresentazione nei media e la diffusione nei
social; i costi economici e I'impatto sulla salute; gli indirizzi della giurispru-
denza e le sentenze che, a diverso livello dell’ordinamento nazionale ¢ in-
ternazionale, sono state pubblicate; i trend quantitativi e la fenomenologia,
soprattutto grazie alle indagini ISTAT, ai lavori della “Commissione parla-
mentare di inchiesta sul femminicidio, nonché su ogni forma di violenza di
genere” ¢ all’impegno e monitoraggio dei centri antiviolenza.

Con quest’opera vorremmo mettere a sistema lo sguardo peculiare, pro-
fondo, che ci consegna la prospettiva storica e situare la violenza di genere
nella lunga durata per interrogare diversamente I’intensita e le declinazioni
del fenomeno che sperimentiamo nel tempo presente.

Attraverso circa cinquanta voci che spaziano dalla storia del diritto a
quella delle emozioni, che mobilitano la storia sociale e quella culturale, il
Dizionario esplora le fonti e le genealogie della violenza di genere; la fun-
zione fondativa ad essa assegnata in molteplici ordinamenti sociali nel corso
del tempo; la fitta trama di saperi, istituti, repertori culturali ed emozionali
che negli anni hanno contribuito alla sua normalizzazione e riproduzione;
la dialettica storica e politica tra persistenze e discontinuita, tra rotture e
adeguamenti, tra accettazione e rivolta.

Come usare il Dizionario

La forma “Dizionario” ci ¢ sembrata quella pit utile a organizzare in modo
chiaro e duttile i temi che abbiamo individuato. La violenza ¢ multiforme
e soprattutto ¢ una dimensione relazionale che ingenera emozioni, permea
luoghi e dimensioni dell’esistenza, scandisce tempi della vita individuale e
sociale, da vita a forme di resistenza e autodifesa, suscita mobilitazione, trova
fondamento e legittimazione nei codici culturali, religiosi e giuridici, ¢ veico-
lata ¢ denunciata da linguaggi e forme di rappresentazione.

Volevamo restituire, dunque, la struttura reticolare ¢ non lineare della
violenza di genere e la via pill pertinente ¢ sembrata quella di costruire un
percorso o, meglio, tanti percorsi che passano per nodi tematici identificati
da parole chiave. Alcune di queste sono termini cruciali (per esempio “dirit-
to di correzione”, “consenso’, “violenza coniugale”..), altre apparentemente
neutre nel loro significato sono indicatori sensibili se declinate in chiave
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di genere (“notte”, “oggetti’, “casa’..), altre infine riflettono la mobilita se-
mantica della terminologia che ricorre nelle fonti (“onore”, “patriarcato”..).

Ogni voce offre una ricognizione originale a opera di autrici e autori,
complessivamente quasi cinquanta, esperti di periodi storici e ambiti te-
matici differenti. Abbiamo cercato di proporre per ogni parola chiave uno
sguardo di lungo periodo ¢/o da diverse angolazioni e, per questo, alcune
sono il frutto di una scrittura a pitt mani. Le voci sono corredate da una
breve ma essenziale bibliografia.

Proprio per la complessita e la ricchezza delle questioni da trattare, la
selezione dei termini ha conosciuto diverse fasi ed ¢ passata per elenchi
a volte estremamente ricchi, a volte smagriti all’osso. Alla fine ci siamo
attestate, pill che su un numero specifico, su un complesso di nodi. Fin
dall’inizio abbiamo resistito al demone della “esaustivitd” e abbiamo rinun-
ciato a fare una storia in cui chi legge trovi “tutto”. Questa completezza ¢
impossibile per due motivi. Il primo ¢ che, a nostro avviso, cio che conta
non ¢ esaurire un inventario, ma restituire la ricchezza delle questioni e
soprattutto mostrare i fili, gli intrecci, i rimandi: la trama della violenza,
dunque. Una trama che ¢ possibile rinvenire nel Dizionario grazie anche ai
rinvii interni alle voci e all’indice tematico finale, due strumenti che per-
mettono di leggere il volume in ordine alfabetico oppure costruire percorsi
di approfondimento connettendo voci diverse. L’indice tematico propone
una selezione di questioni o fatti rilevanti per la storia della violenza di
genere e segnala dove sono stati trattati nell’opera, per essere approfonditi
incrociando pitt voci.

Il secondo motivo di impossibile esaustivita ¢ che proprio addentrarci a
pitt voci sul terreno storico della violenza ha squadernato domande aperte,
dati mancanti, suggestioni ¢ ipotesi da affidare a nuove ricerche. Da que-
sto punto di vista, quindji, il Dizionario si presenta come uno strumento di
informazione, di conoscenza scientifica ¢ formazione, di innovazione della
ricerca, di promozione di un sapere trasformativo della cultura che ancora
permea relazioni di genere e di potere asimmetriche e quindi ¢ arma di lotta
e di sovversione.

Infine, una nota. Nel costruire questo volume abbiamo posto al centro
laviolenza di genere, intesa come una violenza mossa dall’intenzione — indi-
viduale o collettiva, esplicita o implicita — di affermare specifiche relazioni
di potere ¢ di dominio fondate sulle differenze sessuali e di genere. La sua
forma storicamente prevalente e piti evidente ¢ stata la violenza maschile
contro le donne; non meno pervasiva e significativa, tuttavia, nell’affer-
mazione di un “ordine patriarcale”, ¢ stata la violenza rivolta contro altri
soggetti che a quell’ordine non si conformavano, per i propri corpi, per il
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modo di vivere la propria sessualita o per la propria identita ed espressione
di genere. Nel volume abbiamo cercato di dare conto di questo perimetro
pittampio e, pur consapevoli della complessita del dibattito attuale intorno
alle categorie ¢ alle forme di nominazione, per indicare questa composita
galassia di soggetti ed esperienze abbiamo fatto ricorso soprattutto ai ter-
mini LGBTQIA+ ¢ queer.
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25 novembre
di Alessandra Gissi*

Le origini: dal femminismo latino-americano all’oNu

La scelta del 25 novembre come data simbolica precede di quasi vent’anni il
suo riconoscimento ufficiale come Giornata internazionale per I'eliminazio-
ne della violenza contro le donne. Nel luglio 1981, durante il primo incontro
femminista latino-americano e dei Caraibi tenutosi a Bogota, oltre duecento
donne da diversi paesi individuano questa data come Giornata internazio-
nale contro la violenza sulle donne. La decisione ¢ legata all’assassinio delle
sorelle Mirabal — Patria, Minerva e Marfa Teresa — avvenuto il 25 novembre
1960 nella Repubblica Dominicana durante la dittatura di Rafael L. Trujillo.
Le Mirabal, note con il nome in codice “las mariposas’, erano attive nell’op-
posizione al regime ¢ il loro brutale omicidio, inscenato come incidente
stradale, contribuisce a rafforzare il movimento di opposizione al dittatore.
La scelta della loro morte come simbolo evidenzia la connessione tra sfera
pubblica e privata nella violenza di genere: il loro assassinio presenta sia un
movente politico sia una specificita di genere.

L’istituzionalizzazione internazionale

L’Assemblea generale delle Nazioni Unite, dopo aver adottato nel 1979 la
Convenzione sull’eliminazione di ogni forma di discriminazione nei con-
fronti delle donne (— cED4W), continua a riconoscere la violenza come pro-
blema ancora globalmente pervasivo. Nel 1993 ’Assemblea generale ritiene,
pertanto, di pronunciarsi attraverso una Dichiarazione sull’eliminazione
della violenza contro le donne (risoluzione 48/104). Nel 1998, sotto la spin-
ta delle organizzazioni di donne mobilitate durante e dopo la guerra nella ex
Jugoslavia, lo Statuto di Roma della Corte penale internazionale inserisce lo

* Universita di Napoli L’ Orientale.
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stupro, la schiavit sessuale, la prostituzione forzata, la gravidanza forzata, la
sterilizzazione forzata e altre forme di violenza sessuale tra i crimini contro
'umanita e i crimini di guerra. L’istituzionalizzazione internazionale del 25
novembre avviene con la risoluzione 54/134, adottata dall’Assemblea gene-
rale dell’onu il 7 febbraio 2000. E un testo che esprime la consapevolezza
di come la violenza contro le donne costituisca un ostacolo al conseguimen-
to dell’uguaglianza, dello sviluppo e della pace, come gia riconosciuto dalla
Piattaforma d’azione della Quarta Conferenza mondiale delle donne tenu-
tasi a Pechino nel 1995 (— Conferenze delle Nazioni Unite). La risoluzione
riconosce che la violenza contro le donne costituisce una manifestazione di
relazioni di potere storicamente diseguali tra uomini e donne e rappresenta
uno dei meccanismi sociali cruciali mediante i quali le donne sono costrette
in posizioni subordinate rispetto agli uomini. L’attenzione ¢ rivolta partico-
larmente a gruppi specifici: le donne appartenenti a minoranze, le indigene,
le rifugiate, le migranti, coloro che vivono in comunita rurali o remote, le
indigenti, le donne in istituti o in detenzione, le bambine, le portatrici di
disabilita, le anziane e le donne in situazioni di conflitto armato.

Campagne transnazionali e nuovi linguaggi

La campagna “16 giorni di attivismo contro la violenza di genere” ¢ un evento
globale dedicato all’eliminazione della violenza di genere. Il Center for Wo-
men’s Global Leadership (cwGL) - fondato dall’attivista Charlotte Bunch
nel 1989 e affiliato alla School of Arts and Sciences della Rutgers Univer-
sity — ne ¢ il coordinatore. I 16 giorni sono il tempo che intercorre tra il 25
novembre ¢ il 10 dicembre, Giornata internazionale dei diritti umani, per
sottolineare che la violenza di genere ne costituisce una violazione (Dawson,
Mobayed Vega, 2023). Il successo della campagna si fonda sull’attivismo di
donne e organizzazioni (dal 1991 oltre 4.100 in circa 172 paesi).

Nel 2008 viene lanciata I'iniziativa globale di advocacy “UNITE to End
Violence against Women” sotto la guida del segretario generale delle Nazioni
Unite e gestita da UN Women, che sollecita governi, societa civile, privati,
organizzazioni femministe, media e istituzioni a unire le forze per affronta-
re gli episodi di violenza di genere, che continuano ad essere una delle vio-
lazioni dei diritti umani pit diffuse e pervasive a livello globale. A partire
dagli anni Duemila, dunque, il 25 novembre si configura come momento di
mobilitazione sempre pit capillare su scala globale in grado di assumere for-
me molteplici: dalle grandi manifestazioni organizzate dai movimenti delle
donne (— Movimenti delle donne) alle performance collettive. Una delle
pitt efficaci ¢ “Un Violador en tu Camino” del collettivo femminista cileno
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Las Tesis, presentata per la prima volta il 25 novembre 2019 ¢ rapidamente
replicata in tutto il mondo. In Italia, la performance viene eseguita trail 6 e il
15 dicembre 2019 in numerose cittd. Queste diverse forme di mobilitazione,
amplificate dall’attivismo sui social media, contribuiscono a mantenere alta
I'attenzione pubblica su casi singoli e, contemporanecamente, sulla violenza
di genere come fenomeno sistemico e come violazione dei diritti umani.

Riferimenti bibliografici

DAWSON M., MOBAYED VEGA 8. (2023), The Routledge International Handbook on
Femicide and Feminicide, Routledge, Abingdon-New York.



Adulterio

L’adulterio ¢ I'unione (etero)sessuale tra una persona coniugata e un’altra
che non sia il/la consorte. E una condotta in violazione dei principi di fe-
delt e di esclusivita sessuale che presiedono al matrimonio cristiano e civile.
Oggetto di condanna e di sanzione in modo continuativo nel corso dei se-
coli (Cantarella, Ricca, 2011), I'adulterio ¢ stato caratterizzato da un doppio
standard di valutazione a seconda che a tradire fosse la moglie o il marito.
Le conseguenze a cui costoro andavano incontro erano quindi diverse, po-
tendosi spingere nel primo caso fino all’uccisione della donna. Entro questa
cornice che interseca a pit livelli la violenza, la storia dell’adulterio ¢ com-
plessa, anche perché vede all’opera regimi normativi differenti e non perfet-
tamente allineati, cio¢ il diritto civile e il diritto canonico, e valori culturali
che innervano le prassi. Solo alla fine degli anni Sessanta, con due sentenze
della Corte costituzionale nel 1968 ¢ 1969, ’adulterio ¢ stato depenalizzato
¢ il doppio standard respinto.

Una storia di lunga durata
di Simona Feci*

L'adulterio: peccato e crimine  Un primo punto da sottolineare ¢ che corre
una differenza terminologica nel vocabolario usato dal diritto civile e dalla
Chiesa per indicare la relazione extraconiugale sessuale. Per I'istituzione ec-
clesiastica, il termine adulterium ha valenza generale; invece il diritto civile
lo adotta solo quando la donna coinvolta ¢ sposata («Adulterium in nupta
committitur» ), altrimenti usa il termine szuprum, che indica non solo lo
stato nubile o vedovile della donna ma qualunque congiunzione carnale il-
lecita (con la specifica stuprum cum vi, cio¢ “stupro violento’, a designare la
violenza sessuale) (Marchisello, 2004; di Renzo Villata, 2014,).

Per il diritto della Chiesa cristiana prima, cattolica poi, 'adulterio ¢ un

* Universita di Napoli L’ Orientale.
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peccato della lussuria, cio¢ rientra tra i comportamenti sessuali che, in una
successione di crescente gravitd, vanno dalla fornicazione alla sodomia e so-
no meritevoli di penitenza e sanzione (Vitali, 1979). Non si tratta perd solo
di una questione morale, dal momento che I’adulterio offende il sacramen-
to del matrimonio e colpisce direttamente la stessa istituzione ecclesiastica.
Non a caso, la Chiesa pone gli uomini e le donne su un piano di parita, ri-
conoscendo loro uguale responsabilita di fronte al dovere di fedelta assunto
nei confronti del coniuge («Christiana religio adulterium in utroque sexu
pari ratione condempnat>; Minnucci, 20113, p. 1005). L’atteggiamento delle
istituzioni ecclesiastiche si calibra sulla misura della pubblicita del fatto e
sullo scandalo. In etd moderna, le adultere e gli adulteri la cui relazione ¢ di
dominio pubblico sono perseguiti d’ufficio dai tribunali diocesani ¢ puni-
ti con l’ingiunzione a interrompere la frequentazione, ¢ poi con penitenze
pubbliche, ammende, fustigazione, esilio, scomunica del vescovo (Pizzolato,
2007; Bellabarba, 2004, pp. 197-8).

Per quanto riguarda la parte offesa, 'adulterio rientra tra le cause che
consentono di presentare alle autorita diocesane istanza di separazione ¢
ottenere ’autorizzazione a interrompere la coabitazione (divortium propter
fornicationem), pur conservando il vincolo coniugale che ¢ indissolubile (cfr.
il canone 7 uscito dalla Sessione xx1v del Concilio di Trento, 1563), ¢ quindi
obbliga i separati, e in particolare la moglie, a una condotta casta. Invece per
gli ortodossi, presenti nei territori della Repubblica di Venezia, il tribunale
ecclesiastico poteva pronunciare una sentenza di divorzio anche per adulte-
rio (Korre, 2018).

L’adulterio era reato di misto foro, ma dal punto di vista delle autorita
civili valeva il criterio del doppio standard, per cui alla moglie era interdet-
to qualunque atto suggerisse o realizzasse I’infedeltd, mentre al marito era
consentita una liberta sessuale che diveniva “adulterio” solo a determinate
condizioni.

Analisi recenti sull’Ttalia centro-settentrionale in et medievale avreb-
bero rilevato una maggiore repressione dell’adulterio maschile rispetto a
quello femminile in termini sia di frequenza sia di gravita della sanzione.
Si tende a perseguire pitt gli amanti di donne sposate che i mariti infede-
li, quantomeno fin verso il xv secolo, quando forse emerge una maggiore
attenzione alle condotte dei coniugi ¢, in ogni caso, un generale inaspri-
mento (Zanetti Domingues, 2025). La lettura delle fonti normative locali
conferma un quadro sanzionatorio che ¢ variabile nel corso del tempo ma
volto a controllare la sessualitd maschile che minaccial’“onestd” delle donne
altrui e a reprimere severamente atti in cui manca il consenso femminile e
interviene la violenza, cioe¢ il ratto ¢ lo stupro (di Renzo Villata, 2014, pp.
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21-9). Ad esempio, a Lucca I'uomo che violenta la moglie o la fidanzata di
un cittadino oppure la rapisce (che la violi 0 meno) ¢ condannato a morte.
Se simili condotte sono rivolte, invece, a colpire la moglie o la fidanzata
di un foresticro, si prevedono multe di diversa entita; e pene pecuniarie si
applicano quando le donne sono coinvolte consensualmente nella relazione
extraconiugale. Qualora I’adulterio di una donna sia provato, il marito o lo
«sponso» pud «casticare, correggere ¢ batter [...] senza pena et in carcere
ritenerla ad suo arbitrio in ogni luogo purché non 'uccida» oppure chie-
derne il bando per tre anni ¢, in ogni caso, incamerarne la dote (Gli statuti
della citta di Lucca..., Lucca, 1539, 1V, 99).

A fronte di un itinerario sanzionatorio non lineare ¢ progressivo, cio che
emerge ¢ da un lato il peso delle consuetudini e delle circostanze del fatto,
dall’altro la volonta di contenere gli effetti perturbanti dell’infedelta, soprat-
tutto muliebre. Entro un quadro in cui, dall’etd moderna alle soglie della co-
dificazione, la pena ¢ affidata alla discrezionalita del giudice e la recidivita o
lostinazione nella condotta sessuale adulterina incidono sull’inasprimento,
il campionario delle sanzioni prevede per le donne la reclusione in ricoveri
per malmaritate o in carcere, la fustigazione, l'esilio, la confisca dei beni, la
perdita della dote; per gli uomini, multe o il bando temporaneco (Ferrante,
1986, p. 67; Marchisello, 2004; Nobile Mattei, 2021; — Internaments).

La procedibilita su querela del marito o dei piu stretti congiunti della
donna che ha mancato al dovere di esclusivita sessuale o di continenza ¢ un
clemento costante, che erge una barriera all’intervento pubblico anche lad-
dove le pene previste siano particolarmente rigorose. Di contro, la moglie
puo chiedere la separazione, e in effetti i dati provenienti dai tribunali ve-
scovili mettono in luce la maggiore incidenza di istanze femminili, ma non
accusare il marito d’infedeltd presso le magistrature laiche, sicché spesso la
denuncia s’indirizza verso la presunta amante o concubina.

La violenza e l'omicidio  Nelle societa del passato, I'adulterio era conside-
rato un reato grave perché foriero di scandali, di conflitti, di instabilita e
disordine, di crimini come lo spergiuro, la frode patrimoniale e 'omicidio, e
lesivo di interessi familiari, di concezioni di potesta e possesso esclusivo sul
corpo del coniuge, di valori come 'onore (— Onore; Coningale, violenza).

La violenza letale pud manifestarsi in due circostanze. La prima vede un
adultero tramare a danno della vita della moglie per liberarsi di lei e convo-
lare a nozze con I’'amante (ipotesi contemplata anche al contrario: I’adultera
attenta alla vita del marito). La seconda, invece, riguarda la possibilita che
il coniuge, offeso dall’adulterio della moglie, sopprima la fedifraga ¢ il suo
amante.
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Il diritto canonico ha fissato un divieto intransigente laddove I’adulterio
possa essere terreno di coltura del coniugicidio, cio¢ di una offesa ancora piu
grave al sacramento del matrimonio ¢ alla legge divina. La Chiesa, infatti, ha
sempre vietato il matrimonio di una coppia formata da coloro che avessero
intrattenuto una relazione adulterina, o che avessero scambiato promessa di
matrimonio mentre almeno uno di loro era ancora sposato, o che avessero
tramato, entrambi o quantomeno uno dei due, per sopprimere il coniuge
¢ coronare il desiderio di unirsi (impedimentum criminis). Sia il Decretum
di Graziano (1140) sia il Liber Extra (1234) prevedono norme al riguardo
(rispcttivamente C.33,q.1Lcc.se8; X 473).In particolare, in quest’ultima
raccolta si afferma che, anche in mancanza di una promessa di matrimonio,
se ladonna con cui un uomo ha compiuto I'adulterio ha cospirato nella mor-
te di sua moglie (machinata fuit), il matrimonio tra i due ¢ interdetto. Sono
norme che ritroviamo accolte dalla legislazione civile. Per esempio il Codice
civile austriaco del 1811, entrato in vigore nelle aree italiane dell’ Impero dal
1816, dichiara «invalido il matrimonio fra due persone che tra esse abbiano
commesso adulterio», purché «sia stato provato prima del conchiuso matri-
moniox» (Codice civile generale austriaco, 1815, art. 67). Se poi «due persone,
benché senza precedente adulterio, si abbiano promesso di unirsi in matri-
monio e se a questo fine siansi tese insidie anche da una sola delle parti alla
vita del coniuge che ne formava ostacolo, non puo tra esse contrarsi valido
matrimonio, ancorché non sia stato eseguito 'omicidio» (art. 68).

In etd medievale e moderna, per sanare I'impedimento canonico e cele-
brare le nozze, allora, ¢ necessario rivolgersi alla Penitenzieria apostolica e
ottenere un provvedimento del papa (Schmugge, 2003, p. 224). Tale genere
di richiesta ¢ una fattispecie minoritaria o quasi insignificante nella mole di
dispense matrimoniali presentate all’ufficio, ma pure presente. In alcuni casi,
i postulanti dichiarano di non essere coinvolti nel decesso del coniuge e di
non aver cospirato alla sua morte. In altri invece lo ammettono. Ad esempio,
sono due i casi di uxoricidio commesso con Iintenzione di risposarsi su 416
richieste di dispense matrimoniali provenienti dalla diocesi di Como tra 1455
¢ 1484 (Ostinelli, 2003, p. 134).

Sempre in ossequio al comandamento “non uccidere” e alla salvaguar-
dia della salvezza spirituale, il diritto canonico vieta stabilmente I'uxoricidio
dell’adultera. Previsto dai testi fondativi del diritto canonico (es. C. 33, q.
11, c. 6; Cavina, 2011, pp. 70 ss.), ¢ ribadito anche in etd moderna. Per esem-
pio, nel 1665 il papa Alessandro viI condanna le proposizioni contenute in
alcune dichiarazioni ufficiali del clero francese ¢, tra queste, 'affermazione
secondo cui il marito che uccide la moglie adultera sorpresa in flagrante non
commetterebbe peccato (Corella, 1723, p. 338).
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Ma, come ammette anche il teologo e giurista spagnolo Luis de Molina,
il principe, cioe Iautorita suprema laica, puo tollerare azioni che la Chiesa
condanna, in nome dell’interesse pubblico: quindi, ad esempio, «l’omicidio
commesso dal marito ai danni della moglie e dell’amante che egli sorprende
in flagranza di adulterio» (Nobile Mattei, 2020, p. 67).

La questione rimonta al diritto romano. La lex lulia de adulteriis (18-16
a.C.), cio¢ la prima regolamentazione di diritto pubblico in materia, con-
cede al padre, che abbia la potestas sulla figlia adultera o I’abbia trasmessa al
marito (conventa in manum mariti), di uccidere tanto lei quanto il correo a
determinate condizioni: che abbia sorpreso la coppia in flagranza, che 'at-
to si stia compiendo nella casa del genitore o del marito della donna, che
la soppressione avvenga immediatamente alla scoperta e riguardi entrambi;
diversamente la condotta del padre rientra nella fattispecie dell’omicidio
(Lambertini, 2024). Il marito, invece, non puo uccidere la moglie: «fu op-
portuno frenare I'impeto e I’ira del marito, propensi ad infierire», recita il
testo romano (Cavina, 2011, p. 69, con riferimento a Digesto, 48.5.22); deve,
invece, ripudiare subito la fedifraga denunciando 'accaduto alle autorita.
Tuttavia, il marito puo sopprimere il correo, se di condizione sociale inferio-
re ¢ se colto in flagrante nella casa coniugale (Lambertini, 2024, pp. 465-6,
479). L’ impunita del padre e del marito, dunque, sono fondate diversamen-
te: nel caso del genitore si tratta di un autentico diritto (ius occidends:), che
peraltro la pieas presupposta nei confronti della figlia frenerebbe dall’eserci-
tare; nel caso del coniuge, invece, del particolare stato emotivo determinato
da un’offesa a valori sociali condivisi (iustus dolor) che, in ogni caso, preserva
la moglie (Morello, 2004, p. 631).

La liceita del padre ad agire sulla figlia, in virtu della sua autorita, ¢ co-
stantemente ribadita nel diritto medievale e moderno (Massironi, 2016). Il
diritto del marito offeso a vendicarsi appare meno sicuro ma molto discusso
nelle fonti (di Renzo Villata, 2014). Potevano prestarsi ad autorizzarlo anche
fonti romane pil‘l tarde, che erano intervenute «in soccorso a mariti che, sot-
to Uirrefrenabile spinta del iustus dolor legato al tradimento hanno valicato
i limiti imposti dalla lex fulia alla loro cruenta coercitio uccidendo la moglie
o non rispettando il discrimine relativo all’estrazione sociale del correo»
(Lambertini, 2024, p. 483).

In generale, dal Medioevo le normative locali e la dottrina non sono favo-
revoli all’azione privata e alla vendetta, sia per ragioni di carattere religioso,
sia per questioni di ordine pubblico. Per questo, non contemplano I’impuni-
ta del marito, ma un ridimensionamento delle pene previste in caso di omici-
dio e di uxoricidio (in questo caso, tra I’altro, anche la perdita della dote) in
ragione della “provocazione” e dell” “offesa” subite (iustus dolor che coglie chi
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sorprende la moglie in flagranza di reato) (esempi in di Renzo Villata, 2014).
Per questo, il marito deve seguire alcune procedure di autotutela, gia sugge-
rite dal diritto romano. Si consigliano la denuncia tempestiva dell’infedelta
della moglie, anche per evitare I'accusa dilenocinio, cioe di avere incentivato
la promiscuita sessuale a fini di lucro, e 'immediato allontanamento tramite,
ad esempio, la reclusione in istituti per malmaritate.

Nel caso di denuncia cosi come di vendetta personale, la dimostrazione
dell’adulterio ¢ centrale, entro un regime probatorio reputato di estrema
difficoltd per la natura del reato e affidato a elementi indiziari. Cosi la “fla-
granza” richiede interpretazioni estensive, per cui non solo la congiunzione
carnale ma anche sguardi, contatti fisici o baci, pasti consumati insieme,
luoghi dell’incontro possono essere considerati segni propizi o dati sicuri
di una relazione adulterina e comportare misure sanzionatorie (Treggiari,
2021).

L’imperativo sociale che richiede agli uomini di ribadire il possesso del
corpo femminile e il diritto all’esclusivita del godimento sessuale da luogo
a manifestazioni numerose ed eterogenee di vendetta per I'infedeltd mulie-
bre: le fonti di eth medievale ¢ moderna repertoriano interventi denigratori
¢ infamanti, percosse, sfregi e mutilazioni, omicidi. E un’asimmetria di op-
portunita per 'esercizio di una violenza maschile ai danni delle donne anche
del tutto pretestuosa. L’azione vendicatoria e punitiva conosce, tuttavia, una
sua ritualita.

Ad esempio, il principio che assegna al padre dell’adultera la sua legitti-
ma soppressione ¢ richiamato in quei casi in cui, quando la donna ¢ colta sul
fatto, si convoca il genitore perché possa eventualmente provvedere incon-
tinenti alla morte o assistere a essa. Lo documenta in dettaglio una vicenda
di adulterio verificatasi nella Milano del 1446/ 47 (Covini, 2018), cosi come
altri posteriori casi celebri di uxoricidio interpretano il codice dell’onore no-
biliare (Cavina, 2011) ¢ del “delitto passionale”

La partita attorno alla sessualita femminile e al suo controllo ¢ dunque
particolarmente profonda, intensa e complessa. Vi concorrono le normative
canoniche e civili, i valori sociali, i principi improntati a un’articolazione di
genere come la fama, la reputazione di ceto, 'onore aristocratico, le emozio-
ni convocate a dare cornici di senso all’agire dei singoli, i ruoli familiari e le
aspettative dei lignaggi, 'orientamento religioso a favore della salvaguardia
del matrimonio (favor matrimonii), lavolonta pubblica di controllare la ven-
detta privata ¢ il favore con cui istituzioni e famiglie guardano alle soluzioni
extragiudiziali e di riconciliazione, la dialettica spesso dirimente tra segreto
e notorio, tra scandalo ¢ offesa, tra prudenza e azione (un esempio di tale
complessita in Bellabarba, 2004).
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L’eta contemporanea
di Domenico Rizzo*

1/ lungo Ottocento 1l reato diadulterio ¢ abrogato nel corso della Rivoluzio-
ne francese, in quanto espressione di una societa gcrarchica einiqua darifon-
dare a partire dalla vita privata. Nei codici redatti in eta napoleonica, pero,
in nome della stabilita sociale, 'assetto della famiglia recupera I'impronta
autoritaria della tradizione, esaltando le funzioni del maschio capofamiglia,
marito ¢ padre, chiamato a esercitare una sorta di magistratura domestica. Il
nuovo impianto ¢ laico: la sacralita del vincolo matrimoniale non interessa
allo Stato; rilevanza politica assumono tuttavia il rispetto dovuto ai mariti,
la certezza della prole — erede del patrimonio — e un regime ordinato nei
costumi sociali (Desan, 2004).

E su queste basi che la disciplina dell’adulterio entra anche nella storia
italiana dell’Ottocento, nel Codice sardo ¢ in quello napoletano ad esempio,
che si muovono sulla falsariga del Codice penale francese del 1810 (Vinci-
guerra, 1993; Stile, 1993). Esso prevede il carcere da tre mesi a due anni per la
moglie fedifraga; e il marito soltanto ha facolta di sporgere querela, avendo
poi la possibilita di ritirarla in ogni fase del procedimento, anche in seguito
alla condanna. Si configura un indubbio potere ¢ una possibile arma di ricat-
to nel quadro conflittuale di una separazione per colpa. Di contro, a essere
sanzionato nel marito non ¢ 'atto sessuale in sé stesso ma il fatto che egli
mantenga un’amante sotto il tetto coniugale: ¢ il 7énage domestico a essere
tutelato in questo modo e non la moglie. E una legittimazione della doppia
morale sessuale, tanto pit che il divieto di ricerca della paternitd mette i ma-
schi al riparo dalle possibili conseguenze di una relazione extraconiugale.

A completare il quadro di una disciplina evidentemente asimmetrica
interviene poi, nel Codice francese e nei suoi epigoni italiani, la parziale le-
galizzazione del delitto d’onore. Le pene per 'omicidio della moglie e dell’a-
mante, colti in flagrante, sono infatti irrisorie rispetto alle pene comminate
per 'omicidio in genere. Quella che era stata un’area grigia, affidata alle va-
lutazioni dei giudici in antico regime, trova una precisa formalizzazione giu-
ridica, giustificando la violenza del marito con la grave provocazione subita.
E uno dei tasselli chiave nella costruzione politica del matrimonio e delle
relazioni di genere operata dai codici ottocenteschi (Rizzo, 2022).

Nel lungo dibattito che accompagna la redazione del primo Codice pe-
nale postunitario, il Codice Zanardelli (approvato nel 1889 ed entrato in
vigore nel 1890), la dottrina italiana s’interroga sulle ragioni che inducono a

* Universita di Napoli L’ Orientale.
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punire lo stesso comportamento in modo diverso a seconda che a commet-
terlo siano le mogli o i mariti. A prevalere, anche tra i giuristi liberali pitt
garantisti, come Francesco Carrara, ¢ I’idea che il “danno sociale” provocato
dal tradimento femminile sia incomparabilmente maggiore, potendo ella
inserire un estraneo nella successione ereditaria, oltre a minare alla base la
stabilitd del matrimonio con un atto ingiurioso nei confronti del marito;
d’altro canto, si ragiona, non sanzionare I’adulterio vorrebbe dire incentivare
il delitto d’onore — ritenuto comprensibile — provocando ulteriore allarme
sociale (Carrara, 1864-70, vol. 1V, §§ 2346-2357).

Nei decenni postunitari alcune voci critiche, pur minoritarie, si levano
a denunciare la configurazione asimmetrica del matrimonio, di cui la disci-
plina dell’adulterio ¢ parte integrante e, con essa, il delitto d’onore. Infati-
cabile ¢ in particolar modo un deputato, Salvatore Morelli, nel proporre e
riproporre il divorzio, presentando I’adulterio come la conseguenza di un
legame indissolubile (Seymour, 2006). E proprio il dibattito su adulterio
e divorzio ¢ tra i primi atti politici del movimento emancipazionista fem-
minile, a partire dal saggio di Anna Maria Mozzoni del 1864, La donna e
i suoi rapporti sociali. Scrittrici e attiviste denunciano I'ipocrisia dei codici,
che considerano le mogli giuridicamente capaci nel punirle per adulterio
ma non altrettanto capaci nella gestione dei propri beni — soggette come
sono all’autorizzazione maritale (Bartoloni, 2021) — né riguardo al diritto
di voto, collegando cosi la questione dell’adulterio anche alla battaglia per
il suffragio (Rossi-Doria, 2007).

Il ventennio fascista si consuma nell’immobilitd per quanto attiene
al Codice civile, la cui riforma tardiva (1942) non denota alcun bisogno
da parte del regime di modificare I’assetto napoleonico dei diritti ¢ dove-
ri coniugali. In campo penale, d’altro canto, il Codice Rocco (1930) non
rivoluziona la disciplina dell’adulterio, inserendola tuttavia in un sistema
repressivo pitt organico, che pubblicizza il ruolo della famiglia e del suo capo
(di Renzo Villata, 2010). L’innovazione piu significativa riguarda il delitto
d’onore: il Codice Zanardelli (1890) poneva "accento sull’atto in cui 'o-
micida sorprende le vittime in flagrante (art. 377); il Codice Rocco, invece,
sottolinea la condizione psicologica dell’omicida, lo «stato d’ira determi-
nato dall’offesa recata all’onor suo o della famiglia» (art. 587). Come ¢
stato osservato, I’attentato all’onore e lo stato d’ira diventano cosi elementi
costitutivi di una fattispecie autonoma, che finisce per legittimare I'impu-
nita o, quantomeno, una sensibile riduzione della pena (il cui massimo, 7
anni, ¢ peraltro gia un terzo rispetto al minimo previsto per 'omicidio, 21
anni) (Calabro, 2014, p. 298).

La causa d’onore occupa uno spazio rilevante nell’immaginario penali-
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stico e nella cultura diffusa. Non mancano gli esempi di celebri dibattimenti
in Corte di assise in casi di uxoricidio indotti dall’infedelta, accertata o me-
no, della moglie. Basti ricordare I’arringa di un noto avvocato, Giuseppe Ca-
salinuovo, che — difendendo nel 1930 Annibale Mazzone, accusato di avere
ucciso la moglie presunta adultera — argomentava: «Il disonore ci sconvolge,
cidevasta, ciannienta: ci rende folli e irresponsabili. C’¢ da noi [in Calabria]
come un imperativo categorico pitt forte di noi: “Se sei tradito, uccidi!”. Te
lo gridano i tuoi avi da tutti i millenni; te lo gridano i tuoi morti da tutte le
fosse; te lo grida la tua gente da tutte le case prossime e lontane. — Uccidi, ché
se no, sei disonorato due volte!» (Casalinuovo, 1930, p- 824).

Epilogo repubblicano  L’Iralia repubblicana eredita i codici precedenti e
la tensione tra i valori democratici e le norme vigenti ¢ avvertita in modo
crescente a partire dalla meta degli anni Cinquanta. Il percorso di riforma
si rivela nondimeno accidentato. La Costituzione sancisce, ¢ vero, «|’egua-
glianza morale e giuridica dei coniugi», ma ammette anche la possibilita che
la legge ponga a essa dei limiti «a garanzia dell’'unit familiare» (art. 29).
Un’eccezione al principio di eguaglianza trai sessi che per altro verso la Carta
afferma (art. 3). E proprio I’adulterio ¢ il terreno sul quale si gioca negli anni
Sessanta una partita importante.

«L’impunita del marito si atteggia a riconoscimento di una superiorita
che non sembra corrispondere alla nuova concezione del rapporto tra i co-
niugi», argomenta un giovane pretore nel 1960, sollevando la questione da-
vanti alla Corte costituzionale (Rizzo, 2025, p. 80). Esolounotrai magistrati
che ritengono incompatibile la disciplina dell’adulterio con una concezione
egualitaria. C’¢ attesa per la decisione della Corte. La stampa nazionale di-
batte sui costumi di una societa in piena trasformazione, retta da norme che
appaiono arcaiche, non ultimo il delitto d’onore, che trova ampio risalto
nelle pagine di cronaca nera come emblema della doppia morale. «Un gran-
de momento per la storia del costume italiano: perché lei punita e lui no?»,
titola un quotidiano peraltro non progressista (ivi, p. 81).

La decisione delude le aspettative di una parte del paese e conforta l'opi-
nione pubblica pili conservatrice: «il preminente interesse dell’unita della
famiglia» — afferma il giudice costituzionale — «¢ leso e posto in pericolo»
in misura maggiore «dalla condotta infedele della moglie» (dec. 23 novem-
bre 1961, n. 64). Le ragioni addotte sono al fondo le stesse che avevano con-
sigliato I'introduzione del reato di adulterio nel Codice del 1890.

Un lento e corpuscolare processo di maturazione politica e culturale ha
luogo negli anni successivi; un processo che porta anche settori del mondo
cattolico a considerare la parita tra i coniugi — ¢ non pit la gerarchia — un
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elemento di garanzia per 'unita stessa della famiglia. E mentre in Parlamento
si avviano faticosamente i lavori per una riforma organica della materia, si
moltiplicano le ordinanze di rinvio da parte dei giudici alla Corte costituzio-
nale, chiamata a svolgere in questo periodo un ruolo di supplenza e di sprone
rispetto al legislatore. Fin quando, con una doppia decisione del 16 dicembre
1968 (n. 126 e n. 127), la Consulta — considerando «mutata la coscienza col-
lettiva» rispetto al 1961 — non definisce 'impunita del marito «un privile-
gio» che, «lungi dall’essere utile, ¢ di grave nocumento alla concordia e alla
unita della famiglia». Cosl, abrogando I'art. 559 del Codice penale, il reato
di adulterio scompare dall’ordinamento italiano.

Lanorma che prevedeva le attenuanti per il delitto d’onore (art. s87 c.p.)
¢ abrogata invece pit tardi, insieme a un’altra, che estingueva il reato di vio-
lenza sessuale ove il colpevole sposasse la vittima, legittimando il matrimonio
riparatore (art. 544 c.p.) (legge 5 agosto 1981, n. 442). Assestando un colpo
forse definitivo alla doppia morale sessuale, quantomeno sul piano normati-
vo. Una cesura storica importante, i cui effetti sulle identita e sulle emozioni
maschili saranno percepibili su una scala temporale purtroppo di pitt lungo
periodo (— Emozioni maschili).
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Autodifesa

La storia della violenza ¢ strettamente legata alle pratiche di autodifesa che
le donne hanno messo in atto per proteggersi ¢ resistere. Si tratta di atti,
condotte, strategie, individuali o collettive, il cui significato va colto entro gli
specifici contesti storici, nei quali gli strumenti, il ricorso alla forza fisica, il
diritto di opporre resistenza a un potere ingiusto e oppressivo sono declinati
sempre secondo coordinate di genere fortemente disuguali.

Eti moderna
di Simona Feci*

Di fronte alle multiformi manifestazioni di violenza contro le donne, in
eta moderna si attuano strategie di autodifesa personale a contenimento
o a neutralizzazione di abusi, maltrattamenti ed esiti letali. Malgrado un
quadro valoriale in cui Iautoritd preminente di genitori, mariti ¢, secondo
le circostanze, anche di figli e familiari maschi ¢ ampiamente riconosciuta
¢ accettata, le donne hanno una coscienza limpida dei diritti loro spettanti
e dei comportamenti che ¢ presumibile e lecito attendersi da coloro di cui
sono figlie, sorelle, mogli, madri. E in un contesto, quindi, di consapevolez-
za, cognizione ¢ determinazione che ci si adopera a contrasto di soprusi e
violenza, sia pure con un obiettivo che, nel confronto con ’etd contempo-
ranea e la mobilitazione dei movimenti femministi, risulta a scartamento
ridotto, cio¢ incentrato su di sé e al caso sui figli o sui cari, impari rispetto
agli uomini per risorse e opportunita, privo ancora di una dimensione poli-
tica collettiva, scevro da prospettive e programmi di sovversione dell’ordine
patriarcale.

La relazione con la violenza che si subisce passa quindi, innanzitutto,
per acquiescenza, soprattutto nei confronti delle espressioni di forza fisica.

* Universita di Napoli L’ Orientale.
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Infatti, la gerarchia di gravita che oggi applichiamo non corrisponde a quella
preminente nei secoli passati. Le percosse, ad esempio, si inscrivevano entro
una cornice di senso e di legittimita che faceva perno sul diritto di correzione
di padri e mariti e che autorizzava azioni “moderate” di disciplina e castigo
nei confronti di chi, all’interno del nucleo domestico, ne dava adito con la
propria condotta (— Correzione, diritto di). Come ripetono i capifamiglia
accusati di maltrattamenti, allineandosi alla dottrina giuridica: «No che sen-
za causa non ¢ lecito di maltrattar la sua moglie, ma bensi quando essa da cau-
sa, si puod mal trattarla» (Artico, 2015, p. 6). Circostanze della vita familiare
quotidiana danno luogo a punizioni fisiche: spesso il mancato allestimento
del pasto al rientro del capofamiglia oppure gli atti verbali della moglie che
rivolge al consorte rimproveri, insulti, proteste contro i maltrattamenti. La
presa di parola femminile ¢ dunque equiparata a un atto di insubordinazione
¢ aun’arma di offesa, cui il marito puo reagire con aggressivita manesca. Nel
1652 un acquavitaio romano, Mattia Feltri, depone: «mia moglie da non so
che tempo in qua mi comincia a strapazzare et non mi vuole obedire et hieri
matina volendola io reprenderla perché vedevo che mi dava delle ingiurie
mi gli aventai adosso et gli diedi delli pugni et schiaffi et per la collera che
io havevo mi venne pigliato una garaffa gli la tirai alle mani» (Archivio di
Stato di Roma, Tribunale criminale del governatore, Processi, sec. xvi1, b.
453, ¢. 308). Per questo, ¢ opinione corrente di uomini ¢ donne solidali con
le vittime di violenza coniugale che "acquiescenza, la pazienza e, soprattutto,
il tacere configurino la prima e la migliore strategia di prevenzione e conte-
nimento della brutalitd del marito, insieme con le forme discrete della per-
suasione e della manipolazione.

Tuttavia, all’esplicitazione del vissuto violento non si rinuncia. Le ulti-
me volonta, ad esempio, illustrano talora le circostanze che autorizzano le
testatrici a limitare i diritti e le aspettative ereditarie di mariti e familiari in
nome dei maltrattamenti subiti. E un intervento liminale, capace di produrre
effetti all’ indomani della morte della vittima, ma questa scelta sull’estremita
del tempo assume il senso di una riparazione, di un atto di giustizia, forse
anche di una vendetta. Le mogli vittime di femminicidio che, in punto di
morte, denunciano i mariti offrono un’ulteriore attestazione di questa stre-
nua resistenza. Sempre i testamenti possono essere strumenti di prevenzione
di abusi nei confronti di bambine e ragazze di cui si vuole tutelare la liberta
di scelta del proprio futuro (Ambrosini, 2024).

Diverso il caso di chi ha ancora tempo per fronteggiare la violenza. Una
opzione ¢ quella di sottrarsi fisicamente dall’'uvomo maltrattante e perico-
loso. L’allontanamento dalla casa coniugale presso parenti o vicini solidali,
la fuga talora dal luogo di residenza per far perdere le proprie tracce sono
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un espediente. Tuttavia, solo la sentenza di separazione «quoad mensam et
thorum», ottenuta dal tribunale ecclesiastico, consentiva ai coniugi di vivere
legittimamente divisi, una volta provate da parte di chi presentava istanza,
cio¢ in larga parte le mogli, le circostanze ¢ le condizioni che rispettavano i
requisiti canonici per 'autorizzazione. Diversamente, la semplice fuga dava
motivo al coniuge abbandonato diricorrere agli strumenti legali per ottenere
il ritorno della moglie ¢, in caso di diniego, aveva effetti di tipo patrimoniale,
come la perdita della dote, a meno che non risultassero rischi oggettivi per la
vita della fuggitiva. L’approdo di una donna refrattaria a vivere con il marito
poteva essere la casa della famiglia d origine o la dimora di una figura che ga-
rantisse 'onesta della sua futura condotta oppure un istituto religioso come
un convento (una soluzione malvista dalle autorita ecclesiastiche ¢ frequen-
temente dalle stesse comunita di monache) o un rifugio per “malmaritate”

I rifugi per malmaritate, spesso sotto il nome di “convertite”, erano luoghi
promiscui, che accoglievano sia ex prostitute pentite sia donne che venivano
ristrette dai mariti o dalle magistrature a causa dei loro comportamenti, oltre
alle mogli vittime di violenza. La percentuale estremamente approssimativa
di queste non-prostitute nei ricoveri toscani di etd moderna ¢ stata calcolata
tra un ottavo ¢ un quarto del totale (Cohen, 1992, p. 61). Si comprende subito
quindi quale potesse essere il discredito che colpivale donne accolte in questo
genere di reclusori, oltre alle difficolta materiali di un soggiorno, il cui costo
rientrava tra gli obblighi del marito al mantenimento della moglie special-
mente se costei era stata indotta ad allontanarsi a causa dei comportamenti
del coniuge. Malgrado la sensibilita per la condizione di mogli costrette in
matrimoni infelici, solo con il tempo maturano progetti dedicati esclusiva-
mente a costoro. Ad esempio, la nobildonna romana Livia Vipereschi fonda
nel 1669 il Conservatorio della Divina Clemenza destinato a «povere donne
divise dai mariti ma onorate ¢ prive di parenti», superando cosi 'ambivalenza
delle istituzioni per «malmaritate» (Querini, 1878, p. 303).

Oltre che ai tribunali ecclesiastici per ottenere la separazione, le donne
vittime di violenza potevano denunciare gli autori di minacce, maltratta-
menti, lesioni e danni materiali presso le magistrature “criminali’, cio¢ pe-
nali. A carico del reo, le corti potevano assumere sanzioni di varia natura
ed entitd fino al bando o al remo (“galera”) che, in questi casi, inducevano
la separazione della coppia e lasciavano la moglie in balia della propria ca-
pacita di provvedere economicamente a sé ¢ al nucleo familiare. Tuttavia, i
provvedimenti spesso, ¢ in prima battuta, si indirizzavano al mantenimento
dell’unita coniugale ¢ alla rappacificazione della coppia mediante la sotto-
scrizione di un impegno formale del maltrattante a osservare una condotta
appropriata.



AUTODIFESA 35

Un’altra strategia di autodifesa che rientra nell’orizzonte delle soluzioni
di etd moderna consiste nella neutralizzazione dell’'uomo ostile e violento at-
traverso il ricorso a filtri, scongiuri, sortilegi ¢ incantesimi. I processi celebrati
dai tribunali inquisitoriali italiani per ci6 che possiamo sinteticamente defi-
nire “stregoneria” o “fattucchieria” rivelano, infatti, una domanda estrema-
mente ampia di rimedi magici ad amorem destinati ad ammansire i mariti e
placarne abusi e maltrattamenti, a riconciliare le coppie e guadagnare la pace
domestica, a salvaguardare sé stesse dalla brutalita maritale, ad assicurarsi la
fedelta e i favori del partner.

Rimedio estremo ¢, infine, la soppressione dell’'uomo violento. Nell’im-
maginario collettivo europeo di etd moderna i racconti esemplari di mogli
viricide, sovrarappresentate rispetto ai tassi di omicidi reali e alle esecuzioni
capitali, educano le donne ai rischi di ribellarsi in modo cruento ¢ al tempo
stesso invitano gli uomini a condursi in modo appropriato per scongiurare
una vendetta letale.

Un campionario di processi presenti nei fondi archivistici delle magi-
strature giudiziarie di etd moderna illustra le morti incidentali procurate dal-
le donne o da terzi intervenuti in soccorso durante alterchi e colluttazioni
coniugali oppure in occasione di assalti subiti da parte di sconosciuti o di
clienti e amanti che ne rivendicano 'esclusivita e attuano azioni di vendetta
¢ punizione per la loro infedelta. Talora, invece, i delitti maturano entro una
dinamica di mutua violenza in cui s’innesca una sorta di drammatica gara a
chi dei due coniugi neutralizza per primo il consorte o la consorte, da cui si
sente minacciato. In altre circostanze, invece, la morte procurata arriva come
intenzionale ancorché estremo rimedio per recidere la dinamica violenta e
sottrarre sé ¢ i figli ai rischi attuali di morte.

Questa opzione radicale si inscrive dentro un sistema caratterizzato da
asimmetrie, disuguaglianze di opportunita e strettoie di genere, tali per cui
gli strumenti di autodifesa e di salvaguardia dalla violenza a disposizione so-
no tutti rimedi non definitivi, né di sicura efficacia. Lo stesso accesso alle
armi di offesa ¢ precluso alle donne, comprese quelle che — come le pro-
stitute — per Iattivita che svolgono sono esposte a rischi. Uno specchio di
questa subalternita e specificita di posizionamento ¢ dato dalle narrazioni
che donne e uomini adottano per descrivere e giustificare le manifestazioni
di aggressivita rivolte contro il/la partner. Le donne indagate per aver ucciso
il proprio consorte — cui manca I’accesso ad argomenti dei discorsi maschili
come il diritto di correzione o l'offesa all’onore e 'infedelta 0 ancoral’insor-
gere di passioni come I’ira — inscrivono il proprio gesto entro un’esperienza
di maltrattamenti e abusi che le ha condotte a difendere sé stesse a spese del
coniuge. Spesso invocano i tentativi pregressi di frenare la violenza del marito
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con misure lecite fino a commettere un omicidio per anticipare ¢ neutraliz-
zare il rischio mortale per sé e per i figli.

Il campo d’indagine dei viricidi offre ancora molte opportunita di esplo-
razione. Grazie ad alcune vicende di avvelenamenti orditi in chiave collettiva
siamo in grado di identificare meglio di quanto non facciano singoli casi le
emozioni, le forme e isentimenti di solidarietad femminile di fronte alle mani-
festazioni di violenza coniugale, ampiamente radicate nell’esperienza storica
ordinaria delle donne, le fantasie ¢ le strategie di risoluzione (Feci, 2024b).
Resta ancora aperta una ricognizione meno cpisodica di quanto consentano,
appunto, le poche inchieste collettive del sommerso di autodifesa e di ever-
sione femminile dalle dinamiche oppressive ¢ violente del potere maschile,
cosi come appare meritevole di approfondimento un’indagine dei nessi tra
i diritti legittimi di difesa e ribellione politica elaborati dal pensiero di eta
moderna e i diritti di reazione all’autocrazia del pater familias nell’ambito

della famiglia.

Eta contemporanea
di Lawura Schettini*

L’etd contemporanea ¢ teatro di alcune novitd nella storia dell’autodifesa
non tanto in relazione alle risposte messe in campo dalle donne di fronte
alla violenza maschile (dalla fuga all’impiego della forza/violenza fisica, pas-
sando per la cospirazione ¢ la costruzione di reti), quanto per la dimensione
pubblica ¢, in un secondo momento, politica guadagnata dal tema delle re-
azioni femminili.

A partire dall’Ottocento i fatti di cronaca che riguardano donne che
colpiscono seduttori, mariti violenti, conoscenti che le perseguitano, acqui-
siscono ampia risonanza, cosi come dai primi decenni del Novecento I'au-
todifesa dalla violenza maschile ¢ espressamente concettualizzata come una
questione politica e femminista.

Questi sviluppi vanno letti in relazione a fenomeni pitt ampi.

Da un lato, la pubblicita accordata ai casi di donne che si liberano di
uomini violenti — che siano stupratori o mariti maneschi — mediante 'uso
di armi bianche, da fuoco o altri strumenti si inserisce nel crescente rilievo
della cronaca nelle societa di massa, dove essa svolge funzioni pedagogiche
¢ allo stesso tempo contribuisce alla formazione di un’opinione pubblica di
carattere nazionale (— Cronaca).

* Universita degli Studi di Padova.
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Dall’altro, la politicizzazione del diritto all’autodifesa ¢ alla legittima
difesa delle donne si colloca nel piti generale processo di ampliamento della
partecipazione alla sfera politica e di ridefinizione della titolarita dei diritti,
che coinvolge non solo i ceti popolari (si pensi alla nascita dei movimenti
operai e contadini nello stesso periodo), ma anche le donne. Ne ¢ provala fio-
ritura, a partire dagli ultimi decenni dell’Ottocento, di gruppi, riviste, leghe,
club e associazioni femminili e poi femministe impegnate nella promozione
dell’eguaglianza sociale e politica tra i sessi.

In termini cronologici, il primo fenomeno ad affermarsi nel contesto
italiano ¢ la popolaritd guadagnata da una nuova figura femminile: “la ven-
dicatrice”, la cui ricorrenza ¢ registrata con preoccupazione dalla stampa quo-
tidiana dalla fine dell’Ottocento e per oltre un secolo (su questo tema cfr.
Schettini, 2025; Frisone, 2024; Nubola, 2024). Con questa espressione si
indicano in misura prevalente le giovani donne nubili che, spesso dopo aver
pianificato minuziosamente I’azione, uccidono o feriscono a colpi di pistola
o armi da taglio il proprio “seduttore” (— Consenso/dissenso).

I casi sono numerosi e diffusi su tutto il territorio nazionale, con momen-
ti di particolare intensita, per esempio nel primo decennio del Novecento,
quando ¢ significativa anche la frequenza di donne che si travestono da uomo
prima di compiere il piano.

Nel 1901 ad Altamura, in Puglia, una giovane contadina di 19 anni, Gra-
zia, guadagna 'onore delle cronache nazionali per aver ucciso a colpi di pu-
gnale e roncola il suo «seduttore, di cui non sappiamo altro se non che
fosse un «proprietario» (Terribile vendetta di due tradite, in “Il Messaggero”,
13 settembre 1901). Pochi anni dopo, una scena analoga si svolge in un borgo
dei Castelli romani, quando durante lestate del 1908 la ventiduenne Mad-
dalena uccide con due colpi di rivoltella «il suo seduttore» mentre questi
passeggiava tranquillamente. Dalla cronaca si apprende che I'uomo era noto
in paese per aver “sedotto” ben tre giovani in tre anni e tra queste, oltre a
Maddalena, c’era una giovane incinta (Due colpi mortali di rivoltella di una
sedotta e abbandonata, in “Corriere della Sera’, 24 agosto 1908).

Raccontati dalla stampa come le vendette delle “sedotte e abbando-
nate”, ¢ quindi come storie che parlano di giovani disperate sentimental-
mente, questi delitti in realtd portano alla ribalta e spingono la societa del
periodo a discutere questioni di pitt ampio respiro. Con il termine “sedut-
tore” sono indicati fidanzati ed ex fidanzati che hanno ottenuto, anche
con la forza, di avere rapporti sessuali prematrimoniali, quasi sempre pro-
mettendo di regolarizzare 'unione in un momento successivo. In misura
minore, ma non irrilevante, sono appellati cosi anche quegli uomini — il
datore di lavoro, I’amico del marito lontano ecc. — che avendo mire ses-
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suali su conoscenti (nubili o sposate) le avevano violentate. In entrambi
i casi, soprattutto quando I’atto o gli atti sessuali sfociano in gravidanze
illegittime, le donne sperimentano il peso esclusivo della cultura dell’ono-
re sessuale scaricato sulle loro spalle, con costi enormi dal punto di vista
sociale: disonore e stigma, isolamento, responsabilitd economica dei figli e
spesso povertd (— Onore).

Al contrario, al seduttore ¢ accordata ampia benevolenza: non ha obbli-
ghi verso le giovani disonorate ¢ i figli illegittimi, ¢ guardato con simpatia e
una certa invidia alla stregua di un “Don Giovanni’, tuttalpiti incallito, dalla
stampa. Piti che la manifestazione di una personale delusione sentimentale,
la vendetta della sedotta ¢ abbandonata, un modello che la stessa stampa
contribuisce forse involontariamente a far circolare, rappresenta allora una
risposta, per sé, per le altre e condivisa, ad un sistema di ingiustizie ¢ di im-
punita.

La comparsa della “vendicatrice” sulla scena pubblica impone dunque
il tema delle reazioni femminili, anche estreme, alla violenza maschile. Tut-
tavia, ¢ solo nel corso del Novecento che ['autodifesa viene tematizzata in
modo esplicito ¢ assume una chiara dimensione politica all’interno dei mo-
vimenti femministi.

Una matrice significativa di questo processo ¢ rappresentata dai primi
corsi di autodifesa che tanto nel Regno Unito quanto negli Stati Uniti so-
no organizzati nell’ambito del movimento suffragista (Chiricosta, 2024).
Queste formazioni, che si basavano in gran parte su tecniche di ju-jitsu e
lavoro di gruppo, puntano a un doppio intervento: da una parte proteggere
il movimento e le sue leader da arresti e aggressioni arbitrarie nello spazio
pubblico, dall’altra istruire le militanti e simpatizzanti a difendersi dentro
casa da mariti violenti. Non ¢ ancora chiaro quale impatto abbiano avuto
queste esperienze in Italia, ma ¢ certo che anche nella penisola il tema dell’au-
todifesa inizia circolare a partire dai primi anni del Novecento, cominciando
pero dall’ambito giuridico: figure come Teresa Labriola interpretano I"ac-
cesso delle donne alle professioni forensi — allora ancora precluso — come
condizione essenziale per contrastare e difendersi dal dispotismo maschile
(— Tribunale; Avvocate).

Nel secondo dopoguerra, in particolare dagli anni Sessanta, proprio la
scena del diritto e del tribunale viene individuata come una delle sedi cruciali
della riproduzione della violenza di genere, ¢ non solo in relazione all’espe-
rienza femminile.

Il decennio, infatti, ¢ caratterizzato dalla moltiplicazione di retate ¢ raid
di polizia contro i travestiti, che proprio in quegli anni andavano costruendo
luoghi di frequentazione e incontro pubblici nelle principali citta italiane.
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Esposizione sulla stampa, arresti e fogli di via sono i principali mezzi ado-
perati per aggredire la loro presenza nello spazio pubblico. Dal canto loro,
diversi travestiti fanno del tribunale un luogo di contestazione alla negazione
della loro esistenza e, contemporaneamente, iniziano ad approntare manuali
di autodifesa legale (cfr. Manuale di antodifesa del travestito, a cura del Col-
lettivo travestiti radicali, Roma 1970).

Lo strumento dei manuali di autodifesa legale ¢ adoperato largamente
anche dai movimenti femministi nel decennio Settanta, con un focus - tut-
tavia — non tanto sugli arresti arbitrari, quanto sulle norme civili e penali che
sanciscono e favoriscono le asimmetrie di potere tra uomini e donne e sulla
vittimizzazione secondaria (— Movimenti delle donne; Sessuale, violenza;
Vittimizzazione secondaria). Nel suo I nostri diritti. Manuale ginridico per le
donne, 'avvocata Laura Remiddi (1976) dedica molte pagine per istruire le
donne prima di tutto a riconoscere la violenza sessuale ¢ domestica ¢ poi a
difendersi in ambito giudiziario dai metodi di colpevolizzazione e discredito
adottati nei loro confronti quando denunciano stupri ¢ maltrattamenti.

D’altra parte, nei decenni Settanta ¢ Ottanta il tribunale ¢ proprio il
luogo dove maggiormente si produce la politicizzazione dell’autodifesa, vale
a dire la messa a sistema della riflessione intorno alla legittimita per le donne
di difendersi dalla violenza maschile e ai modi per farlo. Con 'avvio della
politica dei processi (— Processi), che prosegue fino aglianni Novanta e verra
nuovamente ripresa intorno al primo decennio Duemila dopo qualche anno
di assenza, i gruppi femministi partecipano alle udienze per fare rete intorno
alle donne che denunciano, per contestare le procedure adottate e rendere
visibile la lotta contro la violenza e trasformarla da esperienza individuale e
privata a questione pubblica e politica.

Non meno rilevante ¢ 'impegno che avvocate e giuriste profondono,
in modo sistematico dal decennio Novanta, perché Iistituto della legittima
difesa sia ripensato per adattarsi anche alla valutazione dei processi intentati
contro donne che hanno ucciso o tentato di uccidere mariti e partner mal-
trattanti o stupratori. Troppo spesso queste sono condannate ¢ sanzionate
perché la loro reazione non ¢ considerata proporzionata al pericolo o all’of-
fesa subita o perché si ¢ dispiegata in modo differito, non in occasione di
una specifica aggressione, ma in un momento qualunque di un continuum di
violenze (— Legittima difesa).

L’autodifesa, tuttavia, diventa pratica femminista anche al di fuori
dell’ambito legale.

A meta degli anni Settanta nascono in diverse citta i primi centri anti-
violenza (— Centri antiviolenza), spazi autogestiti in cui le donne possono
raccontare la propria esperienza, ricevere assistenza legale e trovare rifugio in
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contesti separatisti, in continuita e allo stesso tempo rinnovando profonda-
mente pratiche di ricovero di lungo periodo. A questo stesso filone di azioni
intraprese per offrire una via di uscita soprattutto alle donne immerse in con-
testi di violenza domestica, i pit impenetrabili e i meno porosi con I'esterno,
appartiene anche la fondazione, nel 1988, del Telefono Rosa. Nel corso degli
anni la linea ¢ stata tramite per I’assistenza medica e legale a centinaia di
migliaia di donne e per diversi anni ha gestito anche il numero di pubblica
utilita 1522, istituito dal Dipartimento per le Pari Opportunita della Presi-
denza del Consiglio dei ministri nel 2006.

Declinazioni diverse della difesa dalla violenza, da quelle dell’assistenza e
accoglienza, sono le nuove riflessioni e sperimentazioni avviate nel decennio
Ottanta intorno all’autodifesa combattente e femminista, intesa come adde-
stramento dei corpi e della forza (fisica e interiore/psicologica). L’intento ¢
quello di costruire le donne non pitt come sesso costituzionalmente debole,
ma come soggetto capace di aggredire, aggirare o allontanare sul piano emo-
tivo, fisico, sociale la violenza maschile. Tra queste esperienze si distingue,
per la sua circolazione negli ambienti del femminismo di base a partire dagli
anni Novanta, il wendo, una combinazione di pratiche di autocoscienza, gio-
chi di ruolo ¢ ju-jitsu.

Una interpretazione ancora piu fortemente politica dell’autodifesa si
ritrova anche nella tradizione di manifestazioni di piazza che, da meta del
decennio Settanta e fino agli anni Venti del Duemila, celebrano la violazione
dell’interdizione, ai corpi femminili e LGBTQIA+, della notte (— Norzze) ¢
dello spazio pubblico (— Spazi pubblici). Tale interdizione ¢ operata massi-
mamente tramite il dispositivo della paura (— Paura).

Le manifestazioni (poi passeggiate) notturne celebrano e restituiscono
in modo vivido la dimensione collettiva e politica del concetto di “sicurezza”
femminista, che non coincide con una maggiore militarizzazione degli spazi
né si affida all’idea della casa (— Cuasa) o del privato come spazio sicuro, ma
trova nelle connessioni, nello stare, andare ¢ tornare insieme, un principio
fondamentale.
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Avvocate

Gli anni Settanta

di Nadia Maria Filippini*

Essere avvocate ¢ femministe  La grande offensiva che il movimento del-
le donne (— Movimenti delle donne) lancia contro la violenza di genere a
partire dagli anni Settanta vede come protagoniste un numero crescente di
avvocate ¢ giuriste, che investono in questa direzione le loro competenze
professionali sia sul versante dell’analisi teorica, sia nel sostegno alle vittime
di violenza. Interpretano la professione in modo nuovo, rivendicando aper-
tamente la loro appartenenza femminista ¢ il superamento di una distanza
asettica nel rapporto con le loro clienti. Si tratta di un duplice cambiamento
che coinvolge lo sguardo verso i codici, le norme e le procedure giudiziarie e
inaugura un posizionamento sessuato nella professione (— Tribunale).

Essere avvocate femministe voleva dire da un lato mettere in discussione
la presunta neutralita del diritto, denunciando le asimmetrie e i tratti discri-
minatori della legislazione, dall’altro interpretare la professione in chiave di
militanza femminista sia nelle vesti di legali di parte civile sia in quelle della
difesa.

L’avvocata Gis¢le Halimi, presidente dell’associazione francese Choisir,
I’aveva enunciato in modo chiaro durante il processo per aborto di Bobigny
(1972). La sua lunga arringa era stata quasi il proclama di un nuovo corso
professionale nel quale si sentiva «profondamente coinvolta [...] contempo-
raneamente avvocata nell’esercizio delle mie funzioni e accusata, in quanto
donna, sul banco degli imputati», in piena sintonia quindi col suo essere
donna e avvocata. «Mi capita oggi un raro privilegio. — aveva esordito — Sen-
to con una pienezza finora sconosciuta un accordo tra il mio mestiere che ¢
quello di patrocinare, di difendere in giudizio e la mia condizione di don-
na». Una condizione, questa, che la fa identificare «precisamente e total-

* Gia Universita Ca’ Foscari Venezia.
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mente» non solo con I'imputata Marie-Claire Chevalier, ma con tutte le
donne presenti in aula e manifestanti nelle piazze: «Esse sono la mia fami-
glia, sono la mia battaglia, sono la mia pratica quotidiana» (Associazione
Choisir, 1974, p. 142).

Le parole di Halimi anticipano concetti espressi successivamente da al-
tre avvocate: Tina Lagostena Bassi, ad esempio, le riprende nella sua arringa
presso il tribunale di Latina, nel processo per lo stupro di Fiorella (1978), pre-
cisando di essere in aula «prima di tutto come donna e poi come avvocato».
Utilizza un plurale inclusivo per spiegare ai giudici «perché zoi donne siamo
presenti a questo processo, ¢ intendo prima di tutto Fiorella, poi le compagne
presenti in aula ed io» (Belmonti ez al., 1980, p. 57).

La Feminist strategic litigation ~ Sul piano concreto dell’azione processuale
si assiste a un progressivo sviluppo della ferminist strategic litigation, cio¢ del
ricorso al processo come strumento di cambiamento strutturale, legislativo
e culturale. Questa strategia, gia utilizzata saltuariamente nel corso dell’Ot-
tocento durante le lotte per il riconoscimento di diritti civili e politici (Re-
nucci, 2025), viene rilanciata con forza negli anni Settanta nei processi per
aborto e violenza sessuale (— Processi; Sessuale, violenza). L’esempio arriva
dagli Stati Uniti, dove nel 1970 Sarah Weddington e Linda Coffe, feminist
cause lawyers, citano in giudizio il procuratore distrettuale del Texas, Henry
Menasco Wade, per aver negato I’aborto a Norma McCorvey (nota con lo
pseudonimo di Jane Roe). L’obicttivo dell’azione giudiziaria era la modifica
della legge che vietava I'aborto, effettivamente ottenuta con un pronuncia-
mento della Corte Suprema (Roe v. Wade, 1973). In Europa non si arriva a
una sfida cosi diretta verso il potere politico, ma a una politicizzazione dei
processi, che li trasforma in occasioni di denuncia della prassi giudiziaria,
della legislazione ¢ della cultura patriarcale. E quanto avviene appunto in
Francia nel processo Chevalier a Bobigny (1972) ¢ in Italia in quello Piero-
bon a Padova (1973).

L’applicazione di questa strategia dai processi per aborto a quelli per
violenza sessuale, di cui I'Italia ¢ avanguardia, rappresenta un passaggio
significativo, che evidenzia la persistenza della vittimizzazione secondaria
(— Vittimizzazione secondaria) nei tribunali e rilancia un obiettivo piu alto:
la denuncia non solo delle asimmetrie legislative e delle prassi giudiziarie, ma
anche della cultura sessista che vi stava a monte: «Io non sono il difensore
della donna Fiorella. Io sono I’accusatore di un certo modo di fare processi
per violenza», dichiara Tina Lagostena Bassi nel processo di Latina del 1978
(Belmonti ez al., 1980, p. 61). Al centro dell’azione si pone un’istanza di ra-
dicale cambiamento, la pretesa di una giustizia che non sia appiattita sulla
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pena e 'idea di fondo che «la concezione socioculturale del paese» si possa
cambiare «anche nelle aule dei tribunali e attraverso ci6 che avviene nelle
aule dei tribunali» (ivi, p. 57).

A partire dal 1976, quando si svolge a Verona il primo processo politico
per stupro, Iattivita delle avvocate femministe in questo campo conosce un
incremento costante, con decine ¢ decine di processi politici in varie parti
d’Italia, in contesti spesso difficili e non di rado caratterizzati da scontri non
solo verbali con parenti/amici degli imputati, nei quali talora le stesse avvo-
cate rimangono coinvolte.

Il 1976 ¢ anche 'anno in cui viene pubblicato I nostri diritti, primo Ma-
nuale giuridico delle donne. L’autrice, 'avvocata Laura Remiddi, presenta
un’analisi critica della legislazione, che ne evidenzia I'impalcatura patriarcale,
con I'intento di fornire alle donne strumenti di orientamento, per difendersi
“con” e “dalle” leggi. Nelle pagine dedicate alla violenza sessuale, Remiddi si
sofferma sulla naturalizzazione della violenza maschile anche nei tribunali,
sugli stereotipi della vittima «intimamente accondiscendente», sulla menta-
lita radicata della vis grata puellae, cioe il presunto apprezzamento femminile
di un certo grado di forzatura o coercizione all’atto sessuale, sugli articoli del
Codice Rocco che penalizzavano la vittima, concludendo che «per la donna
in questo campo non ¢’¢ una giustizia effettiva» (Remiddi, 1976, p. 23).

Le pioniere  Tra le maggiori protagoniste di questa offensiva femminista
in campo giudiziario sta un drappello di pioniere: oltre a Laura Remiddi
(in prima linea anche nella battaglia sull’aborto), vanno ricordate Bianca
Guidetti Serra, Maria Magnani Noya, Tina Lagostena Bassi, che dispiegano
laloro attivita soprattutto sul piano della pratica processuale. Tutte avevano
alle spalle una militanza femminista, seppure diversamente declinata, chi pitt
sul versante del movimento delle donne, chi pit su quello istituzionale.
Bianca Guidetti Serra (1919-2014) — attiva nella Resistenza, tra le fon-
datrici dei Gruppi di difesa della donna, figura di spicco della sinistra italia-
na — si era distinta per le sue battaglic a difesa delle classi subalterne. Aveva
coniugato I'impegno civile e politico a un’attivita di scrittura di denuncia:
tra i suoi libri si segnala il volume Compagne. Iestimonianze di partecipazione
politica femminile (1977), una raccolta di interviste a operaie e antifasciste.
Iscritta all’associazione Giuristi democratici, membro di Soccorso Rosso
(organismo di solidarieta politica ¢ legale della sinistra extraparlamentare),
negli anni Settanta Guidetti Serra ¢ protagonista di molti processi politici;
un’esperienza che declina anche sul versante delle donne, sostenendo il pri-
mo processo politico per aborto, a Padova, in difesa di Gigliola Pierobon,
insieme con I’avvocato Vincenzo Todesco (1973). Da quel momento ¢ ri-
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corrente la sua presenza nei processi per stupro in varie parti d’Italia. Eletta
in Parlamento nel 1987, entra a far parte della Commissione Giustizia ¢ in
quella Antimafia, continuando le sue battaglie in campo istituzionale (De
Longis, 2021; Guidetti Serra, 2009).

Augusta Bassi (Tina Lagostena Bassi) (1926-2008) ¢ la figura emble-
matica per eccellenza della pratica politica dei processi, tanto da essere stata
definita da Enzo Biagi come |’ «avvocato delle donne» (De Longis, 2026).
Il suo impegno matura direttamente dalla militanza femminista: ¢ proprio
’aver partecipato in veste di manifestante all’'udienza del processo del Cir-
ceo (1976) a segnare una svolta nella sua vita. La presa di coscienza della
vittimizzazione secondaria la porta a lasciare il lavoro al ministero di Gra-
zia e Giustizia per consacrarsi alla militanza professionale nei processi per
violenza sulle donne. Pochi mesi dopo I'udienza del processo del Circeo,
accoglie I'invito che arriva dal movimento femminista veronese di rappre-
sentare la parte civile in un procedimento per stupro, insieme con Maria
Magnani Noya. E il primo passo di una lunga serie di processi che la vedo-
no coinvolta in molte parti d’Ttalia. Sard ancora lei, con Fausto Tarsitano,
ad assistere Donatella Colasanti, sopravvissuta al massacro del Circeo, nel
processo di appello ¢ in quello in Cassazione, fino alla definitiva condan-
na degli imputati. Il suo legame con il movimento femminista si rafforza
con la partecipazione alle attivita della Casa delle donne, aperta dal Movi-
mento di liberazione della donna (MLD) nell’ottobre 1976 a Roma, presso
Palazzo Nardini in via del Governo Vecchio. Convinta dell’importanza di
utilizzare i media quali strumenti di denuncia ¢ di sensibilizzazione pub-
blica, ¢ presente nei programmi radiofonici e televisivi, sui giornali e nelle
radio libere. Tiene un ciclo di incontri di autotutela legale nel programma
Radio Donna di Radio citta futura di Roma. Si batte anche per la presenza
dei media nei processi per stupro, sia in quello di Verona del 1976, che
in quello di Latina del 1978, dove ottiene il permesso della registrazione
dell’intero dibattimento: ne uscira il famoso documentario RAI Processo
per stupro del Collettivo femminista cinema. Assume un ruolo centrale
anche nel dibattito sulle riforme legislative: con altre avvocate ¢ militanti
femministe contribuisce a elaborare il testo di legge di iniziativa popolare
contro la violenza sessuale, che raccoglie I’'adesione di molte associazio-
ni femministe, dell’up1 e del Coordinamento Donne della Federazione
lavoratori metalmeccanici (FLM). Presentato il 24 settembre 1979 in una
conferenza stampa a Roma, il testo ¢ sostenuto da una raccolta di 300.000
firme in tutta Italia, depositate in Parlamento il 29 marzo dell’anno suc-
cessivo. Eletta alla Camera dei deputati nelle file di Forza Italia nel 1994
(una candidatura voluta proprio con l'obiettivo di conseguire la riforma
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del Codice Rocco), Lagostena Bassi ricopre il ruolo di presidente della
neonata Commissione nazionale di paritd uomo donna e contribuisce
al varo della legge 15 febbraio 1996, n. 66, Norme contro la violenza ses-
suale, chiudendo un iter durato ben 16 anni (Bossini, 2017; Addis Saba,
1985).

Anche nella biografia di Maria Magnani Noya (1931-2011) la lotta con-
tro le discriminazioni e per una piena parita di genere appare come un tratto
distintivo, che la vede protagonista di molte battaglie anche sul versante
delle riforme legislative, dapprima nel Partito radicale, poi nel psI. Iscritta
all’up1 di Torino, ¢ in prima fila nelle battaglie per il divorzio e per 'aborto.
Approdata in Parlamento nel 1972, continua I'impegno riformista nelle ve-
sti di deputata e poi in quelle di sottosegretario alla Pubblica Istruzione, alla
Sanita, all’Industria e al Commercio nei primi anni Ottanta, adoperandosi
anche per la riforma del diritto di famiglia, per Iistituzione dei consultori
familiari, per la revisione del Codice Rocco. Nella seconda meta degli an-
ni Settanta intreccia questo ruolo istituzionale con un’attiva militanza nei
processi per stupro. Rappresenta la parte civile, con Tina Lagostena Bassi,
nel processo per stupro di Verona (1976) e 'anno successivo in quello di
Claudia C., 2 Roma, ¢ in molti altri. Nella duplice veste di parlamentare e
avvocata femminista assume un ruolo di figura-ponte portando in Parla-
mento rivendicazioni e proposte maturate all’interno del movimento delle
donne assieme all’idea di un necessario rinnovamento della politica isti-
tuzionale. In tal senso, ¢ promotrice con altre deputate di una delle prime
proposte di legge di revisione degli articoli del Codice Rocco sulla violenza
carnale: «Nuove norme penali in materia di violenza sessuale» (30 ottobre
1979, 1. 833). Il testo fa proprie molte richieste del movimento femminista,
tra cui Iiscrizione del reato di violenza carnale al Titolo x11 del Codice
penale, cioe tra i Deélitti contro la persona, anziché al Titolo 1x, relativo ai
reati Contro la moralita pubblica e il buon costume. Lasciato il Parlamento
nel 1987, ¢ eletta prima sindaca di Torino e successivamente rappresentante
al Parlamento europeo (1989), dove ricopre il ruolo di vicepresidente tra il
1992 € il 1994 (Simiand, 2014).

Queste avvocate rappresentano I’avanguardia di una schiera di altre fe-
minist cause lawyers che aumenta progressivamente allo snodo tra gli anni
Settanta e Ottanta, con il proliferare dei processi politici e I'incremento di
laureate in Giurisprudenza. Ricordiamo tra queste Marina Marino ¢ Ada
Picciotti (a Roma), Ida Deidoné (a Verona), Rita Farinelli (a Rovereto), Pie-
rangela Venturini (a Reggio Emilia), Valeria Fabj (a Rimini). Accanto a loro
va segnalata la presenza di alcuni avvocati maschi che, assumendo una dif-
ferente interpretazione della pratica professionale rispetto a molti altri col-



AVVOCATE 47

leghi, condividono gli obiettivi del movimento femminista e li sostengono
nell’esercizio della professione in processi complessi ¢ spesso malpagati. Tra
questi vanno ricordati Ludovico Corrao, I'avvocato di Franca Viola; Fausto
Tarsitano, che rappresenta Donatella Colasanti nel processo del Circeo, e il
veronese Vincenzo Todesco, che gestisce, al fianco di Bianca Guidetti Serra,
il processo Pierobon a Padova, ¢ quelli per stupro di Verona del 1976 ¢ del
1980, con Tina Lagostena Bassi e Maria Magnani Noya.

Nascita delle associazioni di giuriste  Nella seconda meta degli anni Settan-
ta nascono anche le prime associazioni di giuriste. Tra le piu significative,
oltre al Collettivo di studi giuridici di Roma (1974), dove era attiva Laura
Remiddj, si segnala il Coordinamento giuridico per la difesa dei diritti delle
donne, fondato nel 1978 a Roma da Maria Magnani Noya, Tina Lagoste-
na Bassi, Mirella Bongiovanni, Maria Causarano, Nina Fanile, Giovanna
Lombardi, Grazia Volo. L’anno successivo, su impulso del centro Elsa Ber-
gamaschi dell’Up1, un gruppo di giuriste, antropologhe, giornaliste (tra cui
Laura Remiddi, Gioia di Cristofaro Longo ¢ Pia Bruzzichelli) fonda a Roma
il Tribunale 8 marzo, associazione che halo scopo di far emergere la violenza
sommersa, raccogliendo denunce di violazioni delle norme e di discrimina-
zioni di genere «come strumento di lotta» (Di Cristofaro Longo, Remiddj,
Carestia, 2022, p. 29). A ribadirlo ¢ lo stesso slogan scelto: “Tra il grido, la
violenza e il silenzio scegliamo la parola”. L’associazione da vita a vari centri
di consulenza legale nel territorio, in sinergia conI’Up1, e negli anni Ottanta
alla creazione del Telefono Rosa (1988), stimolando la nascita di altri centri e
associazioni (come a Palermo e Venezia).

Va infine segnalata I’essenziale presenza di avvocate nei numerosi centri
antiviolenza femministi (— Centri antiviolenza) che soprattutto tra gli anni
Ottanta ¢ Novanta si diffondono nel territorio italiano, a partire da quelli
pionieristici di Roma, Torino, Milano, Bologna. Queste strutture pongono
le basi di quella rete di servizi che solo in tempi successivi sara sostenuta e/o
assunta dalle istituzioni pubbliche.

L’esperienza concreta maturata nel rapporto con le vittime di violenza
arricchisce e alimenta anche una riflessione teorica sfaccettata sul rapporto
donne-leggi-diritto. Il tema ¢ al centro di numerose pubblicazioni. Tra le pit
significative si segnalano Donne e diritto, a cura di Manuela Fraire (1978);
Non credere di avere dei diritti, della Libreria delle donne di Milano (1987);
Un diritto per due di Tamar Pitch (1998). La ricchezza e la continuita di tali
contributi hanno consolidato un ambito di ricerca ormai riconoscibile come
specifico filone di studi: il femminismo giuridico (Simone, Boiano, Condel-
lo, 2009).
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Dagli anni Ottanta
di Ilaria Boiano*

Dopo la stagione dei “processi politici” degli anni Settanta, I’avvocatura
femminista si trasforma: entra stabilmente nelle aule giudiziarie, si struttura
nei centri antiviolenza, coopera in reti nazionali e internazionali rimanendo
costantemente impegnata in un lavoro di monitoraggio normativo ¢ di in-
tervento critico sulle riforme legislative. La presenza nei tribunali si accom-
pagna a una vigilanza permanente sui testi di legge, sui decreti emergenziali,
sulle proposte di riforma del diritto penale e del diritto di famiglia.

Negli anni Ottanta si apre una fase di sedimentazione. L’onda dei grandi
processi pubblici lascia spazio a un lavoro meno visibile ma pit strutturato
che conduce, all’inizio degli anni Novanta, al consolidamento dei centri an-
tiviolenza (— Centri antiviolenza). Spazi di autocoscienza si trasformano in
presidi permanenti di accoglienza, elaborazione politica e consapevolezza
dei diritti. Esperienze come la Casa delle donne per non subire violenza a
Bologna, la Casa di accoglienza delle donne maltrattate (cADMI) a Milano
e Differenza Donna a Roma sviluppano modelli di intervento in cui la con-
sulenza legale diventa parte integrante dell’accoglienza, superando la logica
della prestazione specialistica e gerarchizzata della professione forense per
claborare, insieme con le operatrici dei centri, una pratica giuridica femmi-
nista fondata sulla valorizzazione delle competenze di ciascuna, a partire da
quelle della donna accolta. Il diritto diventa uno degli strumenti attraverso
cui costruire percorsi di autodeterminazione e si rafforza la critica alla neu-
tralitd del diritto penale e civile. L’esperienza concreta delle donne che acce-
dono ai centri antiviolenza mostra, infatti, come la violenza di genere venga
ancora letta come conflitto privato, devianza individuale o patologia relazio-
nale. L’avvocatura femminista assume cosi una funzione duplice: difendere
nei singoli procedimenti ¢, al contempo, produrre un sapere giuridico fonda-
to direttamente sulla voce delle donne per costruire una risposta istituzionale
capace di nominare la violenza come fenomeno strutturale.

Il lungo percorso che conduce alla legge 66/1996, Norme contro la vio-
lenza sessuale, rappresenta lesito di un lavoro collettivo che intreccia movi-
mento, giuriste, parlamentari e reti territoriali. Lo spostamento dei delitti
sessuali tra i reati contro la persona segna un mutamento simbolico fonda-
mentale; tuttavia, proprio mentre la riforma viene approvata, emerge con
chiarezza che la trasformazione normativa non basta. La vittima ¢ ancora
figura marginale rispetto all’accusa pubblica, la parte civile ¢ tollerata piu che

* Associazione Differenza Donna e Universita degli Studi di Firenze.
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riconosciuta, la cultura giudiziaria resta segnata da stereotipi sessisti e dalla
centralita della violenza fisica come unico parametro di gravita. L’ingresso
nelle aule giudiziarie assume un carattere apertamente conflittuale: attraver-
so memorie, richieste istruttorie, controesami e argomentazioni giuridiche,
'avvocatura femminista rende visibile cio che la cultura giuridica tende a in-
visibilizzare, come la continuita del controllo, I’intreccio tra violenza psico-
logica, economica e fisica, I'impatto sulla liberta e sull’autodeterminazione
(Boiano, 2015).

Negli anni Duemila I’azione si articola ulteriormente nel monitoraggio
delle riforme legislative e nell’ advocacy, promuovendo anche un nuovo lessi-
co: ¢ in questi anni che si rivendica sistematicamente la qualifica professiona-
le declinata al femminile (avvocata), come gia faceva da sola I'avvocata Tina
Lagostena Bassi, cosi come vengono elaborate categorie utili a restituire le
forme specifiche attraverso cui si manifesta la violenza di genere, da violenza
“assistita’, ossia quella cui sono esposti i figli, a violenza economica, passan-
do per lo stalking ¢ il termine “femminicidio” (Spinelli, 2008) (— Genere,
violenza di; Femminicidi).

Un importante avanzamento promosso dalle avvocate femministe ¢ I’a-
dozione della legge 4 aprile 2001, n. 154, che introduce strumenti di allon-
tanamento dell’autore di violenza dal contesto domestico in sede civile e
penale. Parallelamente, tuttavia, si apre una stagione divisiva con Iapprova-
zione della legge 8 febbraio 2006, n. 54, in tema di affidamento condiviso:
la riforma, sostenuta in larga parte in nome della parita tra i coniugi e del
superamento culturale, prima che giuridico, dell’onere esclusivamente fem-
minile della cura e dell’accudimento dei figli, introduce il paradigma della
bigenitorialitd come regola generale inaugurando cosi un diritto delle rela-
zioni familiari che sara definito “geometrico” (Petti, Stagi, 2015) e che ignora
I'impatto della violenza di genere sulla relazione tra padre e figli alimentando
la cornice della cosiddetta sindrome di alienazione parentale (PAs). Tale co-
strutto, formulato negli anni Ottanta dallo psichiatra statunitense Richard
Gardner, considera il rifiuto manifestato da un figlio nei confronti di uno
dei genitori il risultato di una manipolazione psicologica esercitata general-
mente dalla madre con l'obiettivo di escludere il padre dalla relazione con il
minore. Illessico della PAs e le sue categorie interpretative hanno trovato una
significativa circolazione nella prassi giudiziaria italiana attraverso consulen-
ze psicologiche che interpretano il conflitto familiare in termini di ostilita
materna o di ostacolo alla relazione padre-figlio, fondando provvedimenti
incisivi sull’affidamento dei minori, inclusi ’allontanamento del minore
dalla madre o il collocamento in strutture residenziali. Si tratta di pratiche
che finiscono per riprodurre antichi dispositivi di disciplinamento contro le
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donne che si sottraggono alla violenza domestica o che denunciano compor-
tamenti violenti (Crisma, Romito, 2007; Feresin, 2020; Feresin ¢t al., 2026).
Grazie alla partecipazione processuale delle avvocate femministe ¢ alla presa
di parola pubblica delle donne interessate dai provvedimenti discriminatori,
la Corte di Cassazione ha progressivamente chiarito che la PAS non costitu-
isce una sindrome scientificamente riconosciuta e non pud essere utilizzata
come categoria diagnostica autonoma nei procedimenti giudiziari. Anche la
giurisprudenza sovranazionale ha contribuito a orientare il dibattito: la Cor-
te europea dei diritti umani ha ribadito che la tutela delle relazioni familiari
non puod essere perseguita a scapito della protezione delle vittime di violenza
domestica e dei minori esposti a contesti abusivi (L.M. e altri c. Italia, 2022),
mentre il GREVIO (Group of Experts on Action against Violence against
Women and Domestic Violence) e la relatrice speciale oNU sulla violenza
contro le donne hanno espresso preoccupazione per I'uso dell’alienazione
parentale nei procedimenti di affidamento.

Una nuova paginasiapre quando, alla fine deglianni Duemila, I’esperien-
za processuale accumulata dalle avvocate femministe dei centri antiviolenza
si traduce in sapere critico organizzato: nel 2008 i centri antiviolenza forma-
lizzano la propria collaborazione costituendo I’associazione D.i.Re — Donne
in Rete contro la violenza e le avvocate dei centri antiviolenza nel 2009 pre-
sentano al csM un dossier che documenta le difficolta incontrate dalle don-
ne nei procedimenti giudiziari a seguito del quale il csMm convoca il primo
incontro di tutti i rappresentanti degli uffici giudiziari italiani ed emana la
prima delibera contenente «iniziative per migliorare la risposta di giustizia
nell’ambito della violenza familiare», avviando un lavoro di indirizzo che il
csM ha continuato a svolgere anche successivamente.

A partire dalla meta degli anni Dieci del Duemila le forme di vittimiz-
zazione istituzionale delle donne diventano oggetto di crescente attenzione
e la critica sviluppata dall’avvocatura femminista e dai centri antiviolenza
mette in luce come queste dinamiche vadano comprese all’interno di una pit
ampia persistenza di stereotipi sessisti nella cultura giuridica. In questa pro-
spettiva, la perdita o la minaccia di perdita della relazione con i figli diventa
una delle modalit piti evidenti in cui continua a manifestarsi la tensione tra
il riconoscimento formale dei diritti delle donne e la permanenza di dispo-
sitivi culturali e istituzionali che ne limitano Peffettiva tutela. Le avvocate
sviluppano, nel contempo, un controllo costante sul funzionamento della
giurisdizione per prevenire la vittimizzazione secondaria: monitoraggio
delle delibere del csm, segnalazione delle disomogeneita organizzative, de-
nuncia dei ritardi nella trattazione dei procedimenti civili e penali e ricorso
nelle motivazioni dei provvedimenti a stereotipi sessisti che discriminano le
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donne. Larilevazione delle violazioni nei “rapporti ombra” e documenti che
le organizzazioni femministe e di tutela dei diritti delle donne presentano
presso le istituzioni internazionali rendono visibile la responsabilita istitu-
zionale nella sottovalutazione della violenza di genere. In questo percorso si
assiste anche all’evoluzione delle forme di militanza processuale: dalla parte-
cipazione politica del movimento delle donne ai processi pubblici degli anni
Settanta si passa agli inizi degli anni Duemila alla costituzione di parte civile
delle organizzazioni femministe nei procedimenti per fatti di particolare gra-
vita, fino allo sviluppo di un vero e proprio contenzioso strategico, vale a dire
I'utilizzo dello strumento giudiziario non soltanto per la tutela dei diritti del
singolo caso, ma anche per produrre effetti pitt ampi sul piano interpretativo
¢ istituzionale facendo emergere i limiti dell’'ordinamento e orientando I’e-
voluzione della giurisprudenza. In alcuni casi il contenzioso strategico si svi-
luppa anche sul piano sovranazionale, mediante ricorsi presentati alla Corte
curopea dei diritti umani (casi Talpis c. Italia, 2017; J. L. c. Italia, 2021; I. M.
¢ altri c. Italia, 2022; Scuderoni c. Italia, 2025) o ad altri organismi interna-
zionali (A.F.c. Italia, 2022, Comitato CEDAW ), con |’obiettivo di denunciare
la responsabilitd degli Stati per omissioni nella prevenzione, protezione e
repressione della violenza di genere e ricorso discriminatorio agli stereotipi
sessisti contro le donne (Bernardini Giolo, 2023).

Dopo I’introduzione nel catalogo dei reati della mutilazione genitale
femminile con la legge 9 gennaio 2006, n. 7, denunciata come norma “ma-
nifesto” poco efficace nella prevenzione in quanto approvata monca di ogni
politica dedicata, e degli atti persecutori (stalking) con il D.L. 23 febbraio
2009, n. 11, convertito nella legge 23 aprile 2009, n. 38, la legge 15 ottobre
2013, n. 119 apre una lunga stagione di interventi legislativi. Si tratta tuttavia
di riforme che, nella maggior parte dei casi, non nascono da un’elaborazione
promossa dai movimenti femministi o dalle avvocate dei centri antiviolenza,
ma da iniziative legislative prevalentemente collocate nell’ambito delle poli-
tiche della sicurezza. La valutazione delle riforme legislative viene condotta
alla luce degli obblighi internazionali assunti dall’Italia, in particolare quelli
derivanti dalla Convenzione del Consiglio d’Europa sulla prevenzione e la
lotta contro la violenza nei confronti delle donne e la violenza domestica
(Convenzione di Istanbul, 2011), che impone agli Stati un approccio inte-
grato fondato su prevenzione, protezione delle vittime, perseguimento dei
responsabili e politiche coordinate (— Convenzione di Istanbul). In questo
contesto le avvocate impegnate nei centri antiviolenza e nelle organizzazioni
femministe svolgono un ruolo cruciale di analisi critica e di advocacy, in-
tervenendo nel dibattito pubblico ¢ istituzionale attraverso audizioni parla-
mentari, proposte di emendamento, documenti e attivita di monitoraggio,
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sempre univocamente sottolineando come 'espansione della risposta penale,
pur introducendo strumenti potenzialmente utili, non sia stata mai accom-
pagnata da adeguati investimenti nei servizi di prevenzione, protezione e
sostegno alle donne, né da una visione sistemica capace di integrare il piano
penale con quello sociale, educativo e territoriale. Proprio a partire da questa
tensione tra espansione normativa e carenza di politiche strutturali, 'espe-
rienza delle avvocate femministe ha continuato a sviluppare un approccio
che non si limita all’intervento processuale ma si radica in una pitt ampia
pratica politica e sociale. In ogni fase, infatti, permane una continuita me-
todologica radicata nell’esperienza dei centri antiviolenza: I"accoglienza co-
me spazio politico, il supporto legale come pratica competente e condivisa,
I'accesso alla giustizia garantito a tutte, la centralita della soggettivita della
donna e della sua autodeterminazione (Manente, 2018).

Questa stagione di monitoraggio ¢ di intervento critico si intreccia
con una nuova fase di mobilitazione femminista che si apre nel 2016 con
la nascita in Italia del movimento Non Una di Meno. Le grandi assemblee
nazionali e la costruzione del Piano femminista contro la violenza maschile
sulle donne contribuiscono a rafforzare il confronto pubblico sulle politiche
istituzionali di contrasto alla violenza di genere, riportando al centro il ruolo
dei centri antiviolenza e la necessita di un approccio strutturale fondato su
prevenzione, autonomia delle donne e trasformazione delle relazioni socia-
li. Nello stesso periodo si sviluppano anche nuove forme di interlocuzione
istituzionale promosse dalle organizzazioni che operano nei centri antivio-
lenza: presso il tribunale di Roma viene istituito un tavolo interistituzionale
permanente contro la violenza sulle donne, al quale partecipano magistrati,
avvocate ¢ rappresentanti di organizzazioni impegnate nel contrasto alla
violenza di genere, tra cui Differenza Donna, promotrice dell’iniziativa, la
cooperativa Be Free e Telefono Rosa. Il tavolo nasce con l'obiettivo di miglio-
rare il coordinamento tra gli attori istituzionali coinvolti nei procedimenti
civili e penali, favorire la circolazione delle informazioni e promuovere prassi
giudiziarie pil attente alla protezione delle donne e dei minori esposti alla
violenza domestica e incentiva protocolli di cooperazione giudiziaria che sa-
ranno poi base per modifiche legislative successive.

La trasformazione dell’avvocatura femminista dagli anni Ottanta a oggi
non coincide con una neutralizzazione del conflitto, ma con la sua sedimen-
tazione dentro le istituzioni. Dentro il diritto, ma mai pacificata con le sue
pretese di neutralitd, ’avvocatura femminista continua a operare per trasfor-
marlo a partire dall’esperienza concreta delle donne e di tutte le persone che
lo attraversano. Negli anni pili recenti questa pratica si confronta anche con
nuove domande che emergono dal dibattito femminista e dalle esperienze



AVVOCATE 53

dei centri antiviolenza: le molestie sessuali sul lavoro e I'adeguatezza delle
tutele giuridiche esistenti, I'effettivita della tutela della salute sessuale e ri-
produttiva, le discriminazioni nei confronti delle donne con disabilita o per
orientamento sessuale, il rapporto tra giustizia penale e pratiche trasforma-
tive ¢ il ruolo della giustizia riparativa. Il confronto resta aperto ¢ attraver-
sato da posizioni diverse, che interrogano criticamente sia I'espansione del
diritto penale sia I'ipotesi di modelli alternativi di giustizia. Allo stesso tem-
po, l'esperienza dell’avvocatura femminista mette in luce i rischi di un uso
strumentale della violenza di genere nelle politiche securitarie ¢ migratorie,
contesto nel quale la tutela dei diritti delle donne puo essere mobilitata per
legittimare pratiche di esclusione e razzializzazione, ignorando la violenza
istituzionale delle frontiere nei confronti delle donne e di tutte le persone
in migrazione (— Migrazioni). In questa prospettiva la lotta alla violenza
patriarcale non puo essere separata dalla critica alle forme di violenza isti-
tuzionale e strutturale che attraversano il diritto ¢ le politiche pubbliche.
Dentro queste tensioni I’avvocatura femminista continua a costruire prati-
che giuridiche e politiche orientate non solo alla tutela dei diritti nel singolo
caso, ma anche alla trasformazione delle condizioni sociali e culturali che
rendono possibile la violenza patriarcale.
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Casa
di Raffaella Sarti*

Spazio protettivo o teatro di violenze? In prospettiva di genere, la casa pre-
senta entrambe queste caratteristiche, sia analizzandola con le categorie di
violenza del passato, sia ragionando con quella prevista dalla Convenzione
di Istanbul (2011), che rubrica come violenze condannabili anche compor-
tamenti un tempo considerati legittimi.

Sotto lo stesso tetto: obbligatorie convivenze

Vita domestica e vita familiare si intrecciano e si sovrappongono. Nell’ordi-
namento italiano, fino alla riforma introdotta con la legge 19 maggio 1975, n.
151, il marito ¢ «il capo della famiglia» ¢ la moglie «¢ obbligata ad accompa-
gnarlo dovunque egli crede opportuno di fissare la sua residenza». «La mo-
glie che non ¢ legalmente separata ha il domicilio del marito (art. 144 cart.
45, comma 1° c.c.). L’abbandono del tetto coniugale ¢ reato (art. 570 c.p.).

La riforma del diritto di famiglia del 1975, con importante innovazione,
stabilisce che la residenza familiare sia decisa insieme dai coniugi (art. 144
c.c.), che ora possono avere ciascuno un proprio domicilio nella «sede prin-
cipale dei propri affari o interessi» (art. 45, comma 1° c.c.). Insieme all’in-
troduzione del divorzio (legge 1° dicembre 1970, n. 898), la riforma mitiga, a
livello normativo, gli aspetti potenzialmente “carcerari” dell’obbligo (ancora
sussistente) della coabitazione coniugale (art. 143 c.c.).

Anche oggi, tuttavia, molte donne, per mancanza di risorse e alternative,
non sono in grado di interrompere la convivenza con un partner maltrat-
tante, fatto che rappresenta una delle manifestazioni di quella violenza eco-
nomica (— Economica, violenza) che ha condannato ¢ condanna il genere
femminile a una maggiore poverta rispetto agli uomini: poverta che consiste
anche in un minore accesso alla proprieta immobiliare, sebbene i divari si va-

* Universita degli Studi di Urbino Carlo Bo.
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dano riducendo (nel 2020, trale persone proprietarie di abitazioni, le donne
erano il 48,8%, nel 2008 il 47,6%).

Selariformadel 1975 elimina virtualmente quasi ogni forma dilegittima
conculcazione della volonta della moglie da parte del marito, ¢ soprattut-
to perché, dopo millenni, cancella la figura del pater familias. Nonostante
Iart. 29 della Costituzione stabilisca «I'uguaglianza morale e giuridica dei
coniugi», la previsione che tale uguaglianza possa avere dei «limiti stabiliti
dalla legge a garanzia dell’unita familiare» fa si che, nei primi decenni di
vita repubblicana, il marito continui ad essere legalmente «il capo della
famiglia» (Sarti, 2019).

Per secoli, leggi e tradizioni avevano assegnato al pater familias il diritro/
dovere di disciplinare e correggere moglie, figli/e e servi/e, anche facendo
ricorso alla violenza (ius corrigendi) (— Correzione, diritto di): un ricorso
che avrebbe dovuto essere moderato, ma i cui confini restavano vaghi. I ma-
riti “correggevano” le mogli con ammonimenti, battiture, privazione di cibo
e vestiario, ma anche cacciandole di casa o, al contrario, impedendo loro di
uscire dall’abitazione o da alcune stanze al suo interno (Feci, Schettini, 2017).

Lamorale voleva che le donne per bene vivessero “ritirate” in casa o addi-
rittura nelle stanze pitt remote, anche se molte di fatto uscivano e/o neppure
avevano una casa che permettesse una vita appartata (Sarti, 1999). Il forzato
confinamento domestico, tuttavia, poteva essere inteso dal capofamiglia co-
me vera ¢ propria punizione per comportamenti considerati scorretti e ribel-
li, e poteva prolungarsi per anni, non senza possibili tensioni con le autorita
pubbliche (— Internamenti). Pur riconoscendo pienamente i poteri corre-
zionali del pater familias, infatti, quest’ultime erano depositarie del diritto
di imporre il carcere. I confinamenti in casa che trascoloravano nell’incarce-
razione privata configuravano pertanto il reato di lesa maesta. Non a caso, i
capifamiglia cercavano spesso di mantenere il massimo riserbo sulle pratiche
di confinamento attuate. Peraltro, in passato, cosi come oggi, per le donne,
pit che per gli uomini, la propria casa ¢ stata ed ¢ il luogo dove scontare
misure e pene detentive disposte dai tribunali (Ferrante, 2017; Sarti, 2025).

L’usanza, diffusa tra le élite, di avere appartamenti separati per mariti
e mogli, poteva implicare il divieto, per le spose, di entrare senza permes-
so nelle stanze dei mariti che, invece, in virtt dei loro poteri di direzione e
controllo, erano legittimati ad accedere con una certa liberta in quelle delle
consorti, per quanto le pratiche concrete potessero essere negoziate in base
ai rapporti di forza peculiari ad ogni coppia.

Solo nel 1956, la Corte di Cassazione ha escluso il diritto di correzio-
ne del marito verso la moglie. Pur divenuta illegale in tutte le sue forme,
la violenza domestica resta una tragica realtd, come emerso con particolare
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chiarezza durante la pandemia da cOvID-19: mentre il motto “io resto a ca-
sa’ mirava a proteggere la salute pubblica, il lockdown ha esposto le donne
aun drammatico aumento di maltrattamenti e aggressioni, peraltro comuni
anche in tempi non emergenziali (ISTAT, 20203 zozs).

A letto ¢ a tavola: intimita, gerarchie e violenza

Per i modi in cui, nel corso della storia, sono costruite le relazioni di genere,
nell’intimitd i confini della violenza possono essere particolarmente labili.
Una fanciulla vissuta nel Seicento ricordava cosi il primo rapporto sessuale
in quella che sarebbe divenuta una relazione consensuale: una domenica, il
ragazzo ’aveva sorpresa sola in una stanza, aveva chiuso la porta ¢ messo la
chiave in tasca, I’aveva afferrata con violenza, gettata sul letto e fatto sesso con
lei (Hardwick, 2021, p. s05). Dettagli per noi sorprendenti ma non inusuali in
contesti in cui le ragazze non erano libere di esprimere i loro desideri ¢ le loro
resistenze o rifiuti erano interpretati come una messinscena per proteggere la
loro “buona fama” ed essere considerate oneste (— Consenso/dissenso).

Questa ambiguita ¢ riflessa dal fatto che, fin dal diritto romano, e per
molti secoli a venire, il rapporto sessuale avvenuto con il libero consenso di
una donna onesta non sposata, quello in cui il suo consenso era ottenuto con
I'inganno o una promessa di matrimonio ¢ quello perpetrato con la forza
erano fattispecie diverse di un unico reato, definito stuprum: un reato che po-
teva venir estinto sposando o fornendo una dote alla donna (Arrivo, 2006).
Non solo in un passato remoto, ma fino a tempi recenti, la prospettiva di
costituire una famiglia ¢ metter su casa ha permesso di cancellare la violenza
sessuale (— Sessuale, violenza; Onore). Nell'ordinamento italiano, I’art. 54 4
del Codice penale stabiliva infatti che il matrimonio dello stupratore con la
donna stuprata estingueva il reato. Tale previsione ¢ stata abrogata solo con
lalegge 5 agosto 1981, n. 442.

Se lo stupro pud condurre al matrimonio, nel matrimonio a lungo non
c’¢ stupro. L’obbedienza dovuta dalla moglie al marito, I'obbligo del debi-
to coniugale, la diffusione dell’idea che una certa violenza fosse gradita alle
donne, visto che queste, pena la perdita dell’'onore, non potevano manifesta-
re i propri desideri sessuali, sono le ragioni per cui fino agli anni Settanta del
Novecento il reato diviolenza carnale tra coniugi non ¢ contemplato (Alfieri,
2019). Lo spazio pil intimo della casa, la camera degli sposi, il letto coniu-
gale, spesso portato in dote dalla moglie (Sarti, 1999), pud dunque essere
legittimamente sede di violenza (— Coniugale, violenza).

Storicamente, il matrimonio implica la condivisione, tra i coniugi, non
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solo del talamo nuziale, ma anche della mensa. A tavola, come a letto, tro-
vano espressione tanto I’intimo legame, quanto le gerarchie tra gli sposi. In
questo senso, per quanto le situazioni fossero diverse a seconda del ceto, del
periodo, delle tradizioni locali, il capofamiglia di solito sedeva a capotavola,
la moglie spesso lo serviva, non di rado senza neppure sedersi.

La mensa poteva rivelare anche pitt ampie gerarchie familiari, con uo-
mini adulti seduti e serviti, e donne e bambini a mangjiare in un angolo della
cucina, nella stalla, all’aperto (Sarti, 1999, p. 180): comportamenti che oggi
appaiono come umiliazioni e violenze, ma che in passato erano ritenuti da
gran parte della societd come espressione delle corrette gerarchie familiari e
mezzi per mantenerle.

In tali orizzonti culturali e normativi, le tensioni tra mogli e mariti po-
tevano manifestarsi nel rifiuto di condividere il pasto. La preparazione dei
pasti poteva peraltro essere sfruttata dalle donne per esercitare piuttosto
che subire violenza ricorrendo al veleno, spesso extrema ratio per sottrarsi
a prolungati maltrattamenti. Al contempo, mangiare in compagnia di una
persona di sesso diverso che non fosse il/la coniuge o un/a parente poteva
essere considerato un indizio di infedelta (Seidel Menchi, Quaglioni, 2000;
La Rocca, 2010; Feci, 2024).

Infedelta dentro e fuori casa: differenze di genere

Nella vita coniugale, a lungo le mura domestiche disegnano un perimetro di
disuguaglianza di genere anche rispetto agli obblighi di fedelta. L’infedelta
femminile ¢ penalmente rilevante ovunque e comunque praticata. L’infedel-
ta maschile, invece, finisce di avere rilevanza penale non appena 'uomo esce
dalla porta di casa (— Adulterio).

Nell'ordinamento italiano, il Codice penale, infatti, prevede a lungo due
diversi reati, riferiti a mogli e mariti: ’adulterio, secondo il quale «la moglie
adultera ¢ punita con la reclusione fino aun anno» (art. s59), ¢ il concubina-
to, secondo il quale «il marito, che tiene una concubina nella casa coniugale,
o notoriamente altrove, ¢ punito con la reclusione fino a due anni» (art.
560). Solo con le sentenze n. 126 del 19 dicembre 1968 e n. 147 del 3 dicembre
1969, la Corte costituzionale dichiarera illegittimi tali articoli.

Ma bisognera attendere la legge 5 agosto 1981, n. 442 per vedere abroga-
te anche le disposizioni relative al delitto d’onore, previste dall’art. 587 del
Codice penale, che stabiliva pene molto lievi per chi uccideva consorte, figlia
o sorella colta in illegittima relazione carnale nello stato d’ira per «loffesa
recata all’onor suo o della famiglia>.
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Fughe, separazioni e divorzi

In Italia, il divorzio ¢ stato introdotto con lalegge 1° dicembre 1970, n. 898. In
precedenza, era prevista solo la separazione, a lungo materia di competenza
ecclesiastica per una popolazione in larghissima parte cattolica.

Per la Chiesa, il vincolo matrimoniale legittimamente contratto era ed
¢ indissolubile. Dal x11 secolo, 'unica forma di separazione ammessa dal
diritto canonico era la separatio quoad thorum et coabitationem, “separazione
diletto e coabitazione” con interruzione, temporanea o perpetua, del debito
coniugale, in altre formulazioni definita, significativamente, separatio quoad
thorum et mensam, “separazione di talamo e tavola”. La separazione era con-
cessa con decreto del tribunale ecclesiastico. Tradimenti, sevizie e maltratta-
menti la potevano giustificare.

L’abbandono del tetto coniugale senza autorizzazione istituzionale o
senza permesso del marito poteva essere duramente punito (con scomuni-
ca, bando o incarcerazione). Solo nel Xv11I secolo questa rigidita fu in par-
te rivista. Le fughe da casa, non di rado portando con sé figli/e ¢/o beni,
rappresentano comunque per le donne, per secoli, una forma di autodifesa
(— Autodifesa), un modo per sottrarsi a battiture e violenze domestiche,
¢ non sempre le conseguenze hanno la durezza prevista dalle leggi (Seidel
Menchi, Quaglioni, 2000; Luperini, 2004; La Rocca, 2010; Grassi, 2022).

La casa come luogo di lavoro e sfruttamento

Storicamente, 'oppressione domestica delle donne si ¢ manifestata anche in
campo lavorativo. Il capofamiglia aveva infatti il diritto di imporre il lavoro
(— Lavoro) ai membri del nucleo familiare. Li poteva e doveva dirigere,
anche facendo ricorso alla violenza, non era tenuto a compensarli, e poteva
gestire il prodotto e la retribuzione del loro lavoro. Nel caso della moglie,
moderate percosse erano ad esempio considerate legittime se la donna tra-
scurava le cure domestiche (Sarti, 2026).

Se, in tale assetto, violenze domestiche ed economiche si intrecciano,
puo essere letto come violenza economica anche il lungo processo di “de-
lavorizzazione” e svalorizzazione che colpisce il lavoro domestico e di cura.
Dal tardo Settecento, tale lavoro ¢ sempre piu spesso visto come naturale e
gratuita espressione d’amore: qualcosa di diverso, dunque, dal lavoro “ve-
ro’, vieppit identificato con quello svolto a pagamento nelle fabbriche, nei
campi, nelle officine, negli uffici. Sempre piu valorizzato, il lavoro “vero”
diventa fonte di crescenti diritti per i lavoratori, a differenza del lavoro do-
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mestico, che non ¢ coinvolto in tali processi. Lesaltazione dell’“angelo del
focolare” dedito alla cura familiare nel generoso sacrificio di sé appare allora
una compensazione retorica dello sfruttamento del lavoro femminile (Sarti,
Bellavitis, Martini, 2018).

La casa ¢ un ambiguo luogo di protezione, sfruttamento e violenza anche
per le donne che vi lavorano come domestiche. Storicamente, lavorare in casa
di padroni “per bene” ¢ presentato come mestiere che protegge 'onore fem-
minile. Di fatto, espone le serve al rischio di sfruttamento sessuale e gravidan-
ze indesiderate. Quanto allo sfruttamento lavorativo, ¢ intrinseco alle condi-
zioni di impiego, in base alle quali tutta la capacita di lavoro del personale di
servizio ¢ a disposizione dei padroni. Nei rapporti con la servitu, oltre che in
quelli con i figli, anche le donne hanno opportunita di comandare, discipli-
nare, punire, anche facendo ricorso alla violenza. Le battiture di serve e servi
sono perd condannate gia in etd moderna, molto prima di quelle dei membri
della famiglia, forse perché il personale pud essere licenziato (Sarti, 2026).

Sempre piu spesso svolto da donne, nell’Otto-Novecento il servizio do-
mestico salariato, pericolosamente simile al lavoro gratuito svolto da madrie
mogli, subisce un analogo processo di “delavorizzazione”, nonostante sia un
lavoro retribuito. Cid comporta una svalorizzazione anche in termini mo-
netari e sociali. Mentre le attivita riconosciute come “vero” lavoro diventano
una fonte di diritti per chi le svolge, il lavoro domestico salariato viene esclu-
so da gran parte delle misure introdotte a tutela dei lavoratori e delle lavora-
trici. Anche oggi la disciplina del lavoro domestico resta caratterizzata da una
«logica sottrattiva» volta a comprimere i diritti delle persone impiegate nel
settore (in gran parte donne, Spesso migranti), tantoda configurare unasorta
di sfruttamento legale sul quale poi si innestano le forme illegali, peraltro
particolarmente difficili da scoprire e reprimere proprio perché svolte nella
stera domestica, che mantiene la sua inviolabilita anche quando ¢ luogo di
lavoro (art. 14 della Costituzione) (Sarti, 2022).

Destinazione domestica ed esclusione dalla cittadinanza

Tra il tardo Settecento e il Novecento, la presunta destinazione domestica
delle donne ¢ stata argomento potente per giustificare I'esclusione femminile
dalla sfera pubblica e dal voto nella fase storica in cui andavano diffondendo-
si regimi democratici basati sulla rappresentanza: un’esclusione che, in tali
regimi, si configura come somma violenza, visto che impedisce di concorrere
alla formazione delle leggi.

In Italia, tale presunta destinazione domestica contribuisce a costrui-
re una cittadinanza debole per le donne anche dopo che hanno ottenuto



CASA 61

il suffragio. La Costituzione disegna I'Italia come repubblica democratica
fondata sul lavoro (art. 1) e tende a far coincidere lavoratore e cittadino (art.
3, comma 2°) (— Lawvoro). Quando entra in vigore (1948), due italiane su tre
sono classificate come casalinghe — dunque come persone che non lavora-
no - nelle rilevazioni statistiche (censimento del 1951). C’¢ dunque un vizio
d’origine, per quanto riguardal’'uguaglianza di genere, nella costruzione del-
la cittadinanza (Sarti, Bellavitis, Martini, 2018).

Certo, la Costituzione ritiene “essenziale” la funzione familiare delle
donne (art. 37), e afferma che le condizioni del lavoro — inteso come diritto
(art. 4) — devono consentire lo svolgimento di tale funzione. Dal 1958 si cerca
di tutelare il lavoro a domicilio (legge 13 marzo 1958, n. 264). La riforma del
diritto di famiglia del 1975 stabilisce che chi lavora nelle imprese familiari
abbia diritto al mantenimento e partecipi agli utili e ai processi decisiona-
li, dichiarando il lavoro femminile equivalente a quello maschile. Prevede
inoltre che entrambi i coniugi contribuiscano ai bisogni della famiglia «in
relazione alle proprie sostanze ¢ alla propria capacita di lavoro professionale
o casalingo> (art. 143) ¢ introduce la comunione dei beni tra sposi come regi-
me di default anche per compensare il lavoro domestico gratuito svolto dalle
mogli. La Corte costituzionale, con sentenza n. 28 del 1995, ricomprende
il lavoro domestico «nella tutela che Iart. 35 della Costituzione assicura al
lavoro “in tutte le sue forme”».

Questi ¢ altri importanti interventi normativi non comportano, tutta-
via, un’effettiva organizzazione del lavoro tale da permettere alle donne di
svolgere la loro “essenziale” funzione familiare senza subire discriminazioni
sul lavoro. E non comportano neppure una vera valorizzazione del lavoro
domestico e di cura di mogli e madri, che - inteso come espressione della
solidarieta familiare — ¢ escluso dal regime giuridico del lavoro e non gode
di tutele giuslavoristiche. Continua ad essere considerato non-lavoro anche
nelle statistiche relative agli occupati e in quelle del calcolo del P11, fatti che
finiscono per configurare una forma di violenza economica.

Non a caso, negli anni Settanta una parte del movimento femminista
reclama un salario per il lavoro domestico al fine di renderne visibile il valore
e di dare valore, in tal modo, anche alle donne che lo svolgono (Dalla Costa,
1972; 1977). Altre femministe, invece, associano la liberazione femminile al
lavoro extradomestico: la casalinga, ancorché salariata, sarebbe comunque
oppressa proprio a causa del suo isolamento tra le mura domestiche. Uscire
di casa per svolgere un lavoro storicamente riconosciuto come lavoro “ve-
ro” — fonte di guadagno e di indipendenza economica, di riconoscimento
sociale e di diritti — appare, a molte, la strada da percorrere per la propria
liberazione (Buttafuoco, 1979).
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Il tasso di attivitd femminile (pur viziato dalle modalita di rilevazione)
dagli anni Settanta in effetti cresce significativamente: attestato al 23,2% nel
1961 eal 25,1% nel 1971, in base ai dati ISTAT risultava il 32,9% nel 1981 €37,6%
nel 2001 (ISTAT, 2011, p. 428). Solo di recente, tuttavia, la percentuale delle
occupate, tra le donne di 15-64 anni, ha superato il 50% (nel 2024 era s3,3%):
un tasso che comunque resta molto al di sotto di quello maschile (71,1%) ed
¢ il pitt basso dell’Unione Europea (CNEL-ISTAT, 2025).

La strategia di liberazione perseguita ¢ dunque solo in parte riuscita.
La condivisione con i partner del lavoro di cura e domestico resta infatti
limitata; i servizi di welfare in grado di sostituire il lavoro familiare, svolto
in prevalenza da donne, sono scarsi; mariti e compagni a volte impedisco-
no o ostacolano, con forme di violenza pi1‘1 0 meno esplicita, l’ingresso
delle “loro” donne nel mondo del lavoro; le difficolta di “conciliazione” tra
lavoro e compiti familiari, insieme al diffuso maschilismo, rendono le car-
riere femminili particolarmente difficili; le donne abbandonano le attivita
retribuite pil spesso e pitt facilmente degli uomini quando si presentano
necessita familiari. In conclusione, la presunta destinazione domestica del-
le donne, la loro persistente associazione con la casa e i compiti domestici,
continua a segnare le vite femminili, e contribuisce a renderle oggetto di
comportamenti che vanno dalle piccole discriminazioni alla violenza piu
efferata.
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CEDAW
di Adele Del Guercio*

La Convenzione delle Nazioni Unite per I'eliminazione di tutte le forme di
discriminazione nei confronti delle donne (CEDAW) ¢ stata adottata a New
York il 18 dicembre 1979 (risoluzione Assemblea generale n. 34/180) ¢, con-
formemente alle condizioni poste dall’art. 27, par. 1, della stessa, ¢ entrata in
vigore il 3 settembre 1981, al raggiungimento della ventesima ratifica. Sono
189 gli Stati che hanno ratificato la Convenzione, tra cui I'Italia nel 198s.
Invece Stati Uniti, Somalia, Sudan e Iran non ne sono parti contraenti. Si
tratta di uno dei trattati internazionali pit ratificati.

In precedenza, riferimenti al divieto di discriminazione sulla base del
sesso erano stati inseriti nella Carta dell’onu, nella Dichiarazione universale
dei diritti umani (1948), nei Patti del 1967. Anche I’Organizzazione interna-
zionale del lavoro ha dedicato attenzione specifica alla discriminazione delle
donne nei luoghi di lavoro.

La CEDAW costituisce il risultato di un lungo processo, iniziato con I'isti-
tuzione, nel 1946, della Commissione ONU sullo status delle donne (tutt’ora
funzionante), alla quale fu affidato il compito di individuare gli ambiti nei
quali si registravano discriminazioni di genere. Alla Commissione si deve
Ielaborazione del testo successivamente adottato dall’Assemblea generale in
occasione della Seconda Conferenza internazionale sulle donne, tenutasi a
Copenaghen nel 1980 (— Conferenze delle Nazioni Unite).

La Convenzione ¢ composta da 30 articoli, organizzati in 6 parti. Nel
Preambolo viene dato atto che continuano a sussistere «discriminazioni
contro le donne», definite, all’art. 1, come «ogni distinzione, esclusione
o limitazione effettuata sulla base del sesso e che ha leffetto o lo scopo di
compromettere o nullificare il riconoscimento, il godimento o I'esercizio da
parte delle donne, indipendentemente dal loro stato civile e sulla base della
parita dell’'uomo e della donna, dei diritti umani e delle liberta fondamentali
nel settore politico, economico, sociale, culturale, civile, o in ogni altro setto-
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re>». Gli Stati contraenti si impegnano a combattere le discriminazioni attra-
verso misure di protezione ¢ punitive (art. 2). Di grande rilievo ¢ attenzione
posta sulla necessita di modificare i modelli culturali, di modo da superare
i pregiudizi e gli stereotipi relativi ai ruoli delle donne e degli uomini, nella
societd come in famiglia, dove a entrambi i sessi andrebbero riconosciute pari
responsabilita (art. 5). La CEDAW sancisce sia diritti civili e politici, sia diritti
sociali, economici ¢ culturali, declinati in chiave di genere, ¢ fa riferimento
sia alla dimensione pubblica, sia a quella privata (Schulz ez al., 2022).

A monitorare sul rispetto delle disposizioni contemplate dal trattato ¢ il
Comitato per I'eliminazione delle discriminazioni nei confronti delle donne
(Parte v, artt. 17-22, https://www.ohchr.org/en/treaty-bodies/cedaw), com-
posto inizialmente da diciotto esperti indipendenti, divenuti poi ventitré. Il
Comitato esprime le proprie osservazioni sui rapporti presentati dagli Stati
Parti ogni quattro anni, adotta raccomandazioni generali sulle disposizioni
pattizie e pud istituire organi sussidiari. Ai sensi del Protocollo opzionale
(ris. A/RES/54/4 del 1999), ratificato da 119 Stati (tra cui I’Italia), il Comi-
tato puo (sempre che gli Stati coinvolti ne abbiano accettato la competenza)
ricevere comunicazioni da singole persone o gruppi che lamentano violazioni
di diritti protetti dalla Convenzione, su cui adotta constatazioni e raccoman-
dazioni; e avviare delle procedure di inchiesta rispetto a gravi o sistematiche
violazioni di diritti delle donne.

Il Comitato ha adottato quaranta raccomandazioni generali, tra le quali
grande rilievo deve essere riconosciuto alla Raccomandazione n. 19 del 1992
(Violence against women), che fornisce la definizione di “violenza di genere”
(assente nel testo della CEDAW), poi ripresa dalla Convenzione di Istanbul
(— Convenzione di Istanbul).

Il suddetto organo ha contribuito all’affermazione e allo sviluppo dei
diritti delle donne, anche con la definizione di propri orientamenti su que-
stioni sensibili, quali gli stereotipi e la violenza di genere (— Genere, violenza
di), la violenza ostetrica (—> Ostetrica, violmza) o la vittimizzazione secon-
daria (— Vittimizzazione secondaria). Il Comitato fa sovente riferimento
alla giurisprudenza della Corte europea e della Corte interamericana sui di-
ritti umani.

Il 18 luglio 2022 il Comitato si ¢ pronunciato sull’Italia, per la prima
¢ unica volta (un altro caso ¢ pendente), con riguardo a A. F, una donna
vittima di stupro da parte di un agente di polizia (ricorso F. c. Italia, iscritto
al n. 148/2019). Il suddetto organo ha riconosciuto la vittimizzazione se-
condaria subita dalla ricorrente ¢ ha invitato le autorita statali a garantire
processi imparziali e scevri da pregiudizi di genere, attraverso la formazione
dei professionisti in ambito giudiziale e legale, dei medici e delle forze di
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polizia. Tale invito ¢ stato costantemente ribadito anche nelle Osservazioni
conclusive sui rapporti periodici presentati dal governo italiano, nelle quali
il Comitato ha sollecitato il rafforzamento delle misure di protezione delle
vittime di violenza, tra’altro prevedendo adeguati finanziamenti per i centri
antiviolenza ¢ le case-rifugio (Di Nicola Travaglini, 2022).
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Centri antiviolenza
di Paola Stelliferi*

Alle origini di un progetto politico

I femminismi di ogni epoca hanno dato ampia rilevanza, sul piano teorico
¢ pratico, alla politica degli spazi (— Spazi pubblici). Basti pensare, per il
caso italiano, al valore politico-sociale di istituzioni assistenziali come I’A-
silo Mariuccia fondato a Milano nel 1902 per il recupero di giovani prosti-
tute (Buttafuoco, 198s). L’invenzione di luoghi separati da cui rovesciare
la marginalizzazione sociale, politica, urbana e combattere le asimmetrie
di potere delle donne ¢ dunque una tradizione stratificata sulla cui scia
si colloca la storia dei centri antiviolenza (CAV), ancora in gran parte da
scrivere.

Nella seconda meta degli anni Settanta, nel movimento femminista
emerge il desiderio di rendere stabile e continuativa la battaglia contro stupri
e molestie e di offrire risposte concrete e immediate a chiunque riconoscesse
di aver subito violenza. All’inizio non ¢’¢ una teoria alle spalle, anzi la cono-
scenza del fenomeno della violenza ¢ superficiale e segnata da alcune inge-
nuitd. In questa fase, un utile modello a cui rifarsi ¢ offerto dai rape centers
ideati dalle attiviste statunitensi e inglesi fin dai primi anni Settanta: si tratta
di punti di riferimento, generalmente autorganizzati e autogestiti da donne,
pensati per accogliere e supportare le vittime di stupro (Teodori, 1977). Tut-
tavia, la presa di coscienza della rilevanza delle violenze domestiche spinge
all’organizzazione diveri e propri “spazi rifugio”: luoghi sicuri e confortevoli
in cui fornire assistenza legale e psicologica e, soprattutto, in cui rendere
attuabile (anche per donne non autonome economicamente ¢ con figli) un
percorso di allontanamento da partner violenti.

Tra i primi esperimenti si segnala il Centro contro la violenza sulle
donne di Roma, organizzato da un gruppo di femministe del Movimen-
to di liberazione della donna (MLD) all’interno della Casa delle donne di
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via del Governo Vecchio, occupata nell’ottobre 1976 (Pisa, 2017). Que-
sta esperienza, senz’altro laboratoriale, ¢ il primo tassello di un mosaico
che si arricchisce rapidamente, registrando la nascita di centri antiviolen-
za, case delle donne e sportelli per il supporto legale e psicologico in nu-
merose citta e per iniziativa di collettivi femministi e di realta associative
cterogenee, dall’upr all’AIED, passando per i sindacati (Donato, Ferrante,
2010).

La costruzione di una rete

Nonostante le differenze che segnano le origini e gli sviluppi di queste atti-
vita pionieristiche, nel corso degli anni Ottanta si delineano alcuni principi
comuni: separatismo, gratuitd, riservatezza. Inoltre, sulla scia della mobili-
tazione femminista per Iistituzione dei consultori e per la partecipazione
nellaloro gestione anche dopo la legge quadro 29 luglio 1975, n. 405 (Barone,
2023), si afferma il proposito di ideare centri in cui fare politica e costruire
relazioni, senza limitarsi a offrire un servizio.

Per riuscire a tenere assieme questi due piani — I’accoglienza professio-
nale e il progetto politico — si rivela prezioso il dialogo tra le attiviste di
centri differenti. Una prima occasione di confronto ¢ il convegno “Violare
il silenzio”, organizzato a Venezia nel dicembre 1986 dal Centro donna e dal
Comitato promotore della legge di iniziativa popolare contro la violenza
sessuale, con il sostegno del Comune. Quattro anni dopo nasce il Coordina-
mento nazionale dei centri antiviolenza (poi Rete dei centri antiviolenza e
delle case delle donne), a cui segue la pubblicazione di Comecitrovi. Guida ai
luoghi contro la violenza in Italia (1991): una mappa in cui sono censiti, ini-
zialmente, 56 centri e che viene ancora pubblicata periodicamente (hteps://
comecitrovi.casadonne.it/ ?route=centri/home).

Negli anni Novanta si intensificano anche gli scambi transnazionali,
sulla scia dei network rinvigoriti durante il “Decennio per le donne” ¢ in
occasione della Conferenza sui diritti umani organizzata dall’oNU a Pechi-
no nel 1995 (— Conferenze delle Nazioni Unite). 1l centro di Bologna ha un
ruolo di primo piano nel promuovere sia la rete italiana (il Primo Convegno
nazionale dei centri antiviolenza si tiene nel maggio 1996 a Marina di Raven-
na) sia gli scambi internazionali, entrando nell’organizzazione femminista
non governativa Women Against Violence Europe. Nata nel 1994, WAVE ¢
ad oggi la piti grande rete europea di servizi specializzati per le donne, con
sede in 46 paesi europei ¢ oltre 1.600 organizzazioni raccolte (https://wave-
network.org).
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Tra autonomia e dipendenza, professionismo e militanza:
gli anni Novanta

Nel decennio segnato in Italia dall’'onda lunga della crisi dei partiti, dalla
spettacolarizzazione del discorso politico e dalla “discesa in campo” di Silvio
Berlusconi, la mobilitazione della societa civile prende sempre pil spesso la
forma delle associazioni di volontariato e dei gruppi di pressione. I movi-
menti sociali non scompaiono (come dimostra, per la sinistra antagonista,
la diffusione dei centri sociali soprattutto dopo il movimento studentesco
della Pantera del 1989), ma risultano caratterizzati da una struttura organiz-
zativa flessibile e decentrata. Si tratta di un reticolo di associazioni (da quelle
cattoliche a quelle ecologiste), accomunate da una tendenza a sottrarsi allo
schieramento politico (destra/sinistra) ma non a un confronto diretto con
le istituzioni, particolarmente con 'amministrazione pubblica (Della Porta,
2019). Quest’ultima dinamica caratterizza profondamente i centri antivio-
lenza che declinano in termini nuovi le dicotomie autonomia/dipendenza,
autogestione/finanziamento, servizio sociale/pratica politica tipiche della
storia dei femminismi.

Pur essendo frutto di un lavoro partito dal basso, spesso animato da
donne con background nel femminismo radicale degli anni Settanta, i
cav dialogano con le istituzioni locali e con quelle centrali. La creazione
di case d’accoglienza ¢ infatti fortemente condizionata dai finanziamenti
ottenuti da vari enti (dalle Regioni all’Unione Europea). L’interazione,
inoltre, non si limita all’ottenimento di sussidi ma punta anche a sensibi-
lizzare sulla esistenza e diffusione della violenza maschile contro le donne
e a dare visibilita all’azione dei centri. L’autonomia organizzativa, tuttavia,
rimane un punto fermo, al pari del separatismo: criteri non negoziabili
che si traducono anche nel divieto di accesso agli uomini e nel rifiuto della
mediazione familiare.

Nel nuovo Millennio: listituzionalizzazione

Nel 2000 il panorama dei CAV risulta vivace ma frammentato: associazioni,
cooperative, gruppi del privato sociale che a livello locale o regionale gesti-
scono sportelli di ascolto, case rifugio, servizi di consulenza legale ¢ psico-
logica. Non mancano inoltre esperienze di occupazione: ¢ il caso — unico
nel suo genere — di Lucha y Siesta a Roma, un progetto autogestito da un
collettivo transfemminista, nato nel 2008, che oggi conta 13 stanze per acco-
gliere donne in difficoltd, una sala polifunzionale ¢ una biblioteca (Lucha y
Siesta, 2019).
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L’assistenza vede all’opera figure di esperte (stabili o precarie) quali as-
sistenti sociali, psicologhe, avvocate civiliste e penaliste, operatrici per acco-
glienza, mediatrici linguistiche, ma anche personale volontario (— Avvoca-
te). Nel nuovo millennio, infatti, numerose realta operano in condizioni di
precarieta, ricorrendo a volontariato e autofinanziamento. In questa situa-
zione, il bisogno di un’identitd comune e visibile viene avvertito con crescen-
te urgenza soprattutto nell’interlocuzione con gli enti locali il cui impegno
(per quanto discontinuo) continua a precedere quello centrale. Il tallona-
mento delle istituzioni prosegue parallelo al processo di istituzionalizzazio-
ne ¢ di condivisione di “buone pratiche”. In questa luce va letto il Secondo
Convegno nazionale “Le donne producono sapere, salute, cambiamento” or-
ganizzato a Marina di Ravenna il 28-29 novembre 2003 con la partecipazione
di oltre cinquecento donne rappresentanti di pitt di cento cav e Case delle
donne. Un ulteriore passo in avanti ¢ la firma — il 21 gennaio 2006 a Roma,
dopo due anni di lavori — della Carta dei centri antiviolenza ¢ delle Case
delle donne: un documento politico, metodologico e di condivisione degli
obiettivi comuni di 56 centri antiviolenza. Proposito della Carta ¢ stabilire il
perimetro valoriale entro cui muoversi pur nel rispetto delle differenze, delle
specificita locali, della propria storia politica e favorire dunque la pressione
sui governi. Da questo punto di vista, il 2006 registra risultati rilevanti: il
Dipartimento per le Pari Opportunita (DoP) istituisce il 1522 (un numero te-
lefonico gratuito al quale rispondono operatrici specializzate h24); e in vista
della legge finanziaria si discute un piano d’azione nazionale e I'istituzione
di un osservatorio per rafforzare le azioni di prevenzione ¢ contrasto (G.U.
Serie Generale 24 aprile 2008, n. 97).

E in questa fase che matura la decisione di fare della Rete dei centri
un’entitd giuridica e, quindi, un soggetto politico pienamente in grado di
rappresentare i propri interessi a livello nazionale. Nasce cosi, il 29 settembre
2008 a Roma, I’associazione D.i.Re — Donne in Rete contro la violenza — che
inizialmente rappresenta 45 centri e attualmente coordina 88 organizzazio-
ni, per statuto separatiste, che a loro volta gestiscono 118 cav e piu di 60 case
rifugio, ascoltando ogni anno circa 24.000 donne (https://www.direcon-
trolaviolenza.it/chi-siamo).

Dopo Istanbul: i “piani strategici nazionali”
Un cambio di passo sul piano delle risposte politiche arriva con la legge 15

ottobre 2013, n. 119, approvata in seguito alla ratifica italiana della Conven-
zione di Istanbul (— Convenzione di Istanbul). Per la prima volta il Parla-
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mento stanzia fondi specifici per i CAV e le case rifugio, mentre I'anno dopo
I’Intesa Stato-Regioni fissa i requisiti minimi che gli enti devono rispettare
per accedere ai finanziamenti e per I’inserimento nella mappatura del 1522.
Se da un lato si da riconoscimento formale alla tradizione dei centri antivio-
lenza, dall’altro si spingono nuovi soggetti ad affacciarsi al settore. I criteri di
accreditamento previsti, infatti, non impediscono che associazioni prive di
esperienza specifica accedano ai finanziamenti pubblici, talvolta attraverso
semplice autocertificazione o sfruttando il criterio dell’offerta economica-
mente pill vantaggiosa.

Le operatrici che animano i centri di matrice femminista ribadiscono le
proprie peculiarita e rivendicano I'importanza di approcci che intreccino
I'intervento diretto ¢ mirato con I’azione politica di lungo periodo, avendo
come orizzonte la trasformazione culturale necessaria a sradicare le cause del-
la violenza. Questa multidimensionalita ¢ percepita come un valore aggiun-
to, ma anche come un elemento difficile da tradurre nei criteri quantitativi
con cui i finanziatori pubblici valutano i risultati degli interventi. I processi
di regolamentazione, infatti, tendono a standardizzare procedure ¢ figure
professionali, rischiando di appiattire questa specificitd su modelli organiz-
zativi propri dei servizi generali. Va inoltre considerato che i fondi nazionali,
ripartiti tra le Regioni, arrivano spesso con ritardi sistematici, costringendo
gli enti gestori ad anticipare le spese e a costruire precari puzzle di risorse
tra bandi europei, contributi locali, donazioni private e autofinanziamento
(Busi, Pietrobelli, Toffanin, 2021).

Nonostante queste difficolta, cresce a ritmo costante il numero dei cen-
tri presenti su scala nazionale: dai 185 del 2010 ai circa 300 mappati attual-
mente dalla rete 1522. L’ampliamento dell’offerta puo essere considerato un
effetto dell’adozione, a partire dal 2017, del Piano strategico nazionale sulla
violenza maschile contro le donne (rinnovato ogni tre anni dal DPO) che
rappresenta un tentativo dei governi di dare sistematicita e uniformita sul
territorio nazionale alle azioni di monitoraggio, raccolta dati e contrasto del
fenomeno della violenza maschile sulle donne. La distribuzione dei centri,
tuttavia, rimane disomogenea sul territorio nazionale ¢ lo standard minimo
stabilito dalla Convenzione di Istanbul (uno ogni so.ooo donne) non ¢ an-
cora rispettato.

Abbiamo un Piano!
Contemporaneamente al primo Piano strategico nazionale (2017-20), la re-

te transfemminista Non Una di Meno (NuDM) pubblica il suo Piano fem-
minista contro la violenza in vista delle celebrazioni del 25 novembre 2017
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(— 25 novembre). L'obiettivo ¢ superare I'inefficacia delle politiche istitu-
zionali in materia di prevenzione e non solo di contrasto. Muovendo dall’e-
sperienza dei centri antiviolenza e dei consultori, il Piano femminista presta
grande attenzione alla formazione delle operatrici, promuovendo il sapere
acquisito dai movimenti delle donne ma anche i criteri delle raccoman-
dazioni di UE e oNU. Tra i principi cardine di una formazione di qualita
sono individuati 'autodeterminazione, il consenso e il rifiuto di approcci
vittimizzanti o paternalistici. Oltre alla gestione della formazione di tutte
le figure professionali coinvolte nel percorso di fuoriuscita dalla violenza, il
Piano auspica il coordinamento con tutte le altre figure che potenzialmen-
te vengono a contatto con richieste di aiuto (insegnanti, professionisti del
diritto, forze dell’ordine, operatori socio-sanitari ecc.). Lattivita di sensi-
bilizzazione si propone di formare tali figure al fine di renderle in grado di
riconoscere la violenza (con particolare attenzione al consenso della vittima
nei casi di violenza sessuale), di fornire una prima accoglienza e di indirizzare
ai servizi specializzati.

Come sottolineato da NUDM, il ricco bagaglio esperienziale dei cAv si
riflette nell’ampliamento progressivo delle attivita previste. Oltre a gestire
servizi specializzati per le vittime e organizzare iniziative di prevenzione e
formazione, sempre pill spesso nei centri si prevede orientamento lavorati-
vo, supporto alla genitorialita, mediazione linguistico-culturale e sostegno
specifico a persone che presentano necessita differenti dall’utenza abituale:
donne straniere, rifugiate, richiedenti asilo, sex worker. Infatti, con la cre-
scita ¢ la femminilizzazione dell’immigrazione, le utenti con cittadinanza
straniera sono aumentate proporzionalmente piu delle italiane e sono pro-
prio loro a essere maggiormente ospitate negli appartamenti segreti insieme
alle/ai loro bambine/i e ad aver bisogno di supporti specifici, ad esempio
nei procedimenti per ottenere asilo politico. Da questo punto di vista, le-
sperienza stratificata dei CAV ¢ ravvisabile anche nella consapevolezza con
cui le operatrici si misurano con il rischio di fare della vulnerabilita sociale
una condizione identitaria e quindi uno strumento ri-vittimizzante (Cen-
tro Donna Giustizia, 2022).

Va infine registrato che negli ultimi anni, anche grazie ai finanziamenti
previsti dalla Strategia nazionale LGBT+ 2022-27 dell’ Ufficio nazionale an-
tidiscriminazioni razziali a difesa delle differenze (UNAR), hanno iniziato a
diffondersi (al Nord come al Sud Italia) i centri antidiscriminazione (CAD)
per supportare in modo specifico i membri della comunitd LGBTQIA+. Si
tratta di spazi che, oltre ad offrire consulenza legale ¢ psicologica a chi subi-
sce violenza o discriminazione, si stanno rivelando un punto di riferimento
prezioso per la tutela della salute pubblica. Sul modello dei cav, inoltre, i
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CAD non silimitano all’erogazione di servizi ma si intendono come soggetti
di interlocuzione politica (Mostaccio, Raffa, 2025).

La “doppia pandemia”

Come ogni crisi sanitaria, anche la pandemia da covip-19 produce uno spe-
cifico impatto di genere proporzionale al livello di diseguaglianze strutturali.
In Italia, a seguito dell’introduzione delle misure di restrizione della mobili-
tae del confinamento domestico del 10 marzo 2020, vengono adottati diversi
provvedimenti per far fronte al prevedibile peggioramento delle condizioni
di vita delle donne che vivono con partner violenti: la cosiddetta “doppia
pandemia”. Nel solco di quanto raccomandato a livello internazionale, ven-
gono approvate misure volte a favorire 'emersione delle richieste d’aiuto e
la presa in carico delle donne da parte dei servizi specialistici. Ad esempio, il
pro diffonde la campagna informativa #LiberaPuoi, per pubblicizzare Iat-
tivitd del numero telefonico e dell’app 1522, ¢ D.i.Re promuove la campagna
#noicisiamo (Demurtas, Peroni, 2021). Pitt in generale, le operatrici solleci-
tano il governo a stanziare contributi economici aggiuntivi, a incoraggiare
la sinergia tra CAV e servizi territoriali, a favorire I’allontanamento del mal-
trattante anziché della vittima: rivendicazioni certamente non nuove, tanto
che si puo affermare che la pandemia funzioni come una cartina di tornasole,
rendendo evidenti le carenze strutturali del sistema.

Appunti per un bilancio

Oggi il sistema italiano di contrasto alla violenza contro le donne si trova in
una posizione di confine, tra i soggetti politici determinati ad agire una tra-
sformazione culturale profonda e 'erogazione di servizi pubblici essenziali.
Non si tratta di un bivio, quanto piuttosto di una tensione che potrebbe
allentarsi con risposte politiche adeguate: finanziamento stabile e plurien-
nale; aggiornamento dell’Intesa Stato-Regioni per escludere soggetti non
qualificati; meccanismi di governance che includano i CAV nei tavoli decisio-
nali a tutti i livelli, non come esercizio retorico di partecipazione, ma come
condizione strutturale per costruire politiche efficaci.

Chi adotta una prospettiva femminista, infatti, continua a rivendicare
il riconoscimento di una metodologia specifica, quella della relazione tra
donne, sviluppata e codificata negli anni attraverso il lavoro pratico, il con-
fronto con esperienze internazionali, la riflessione teorica. E un approccio,
come abbiamo visto, basato sull’intersoggettivita, su percorsi di fuoriuscita
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dalla violenza condivisi, sull’ascolto non giudicante, sul protagonismo delle
donne accolte ¢, in breve, su prospettive di empowerment: non una “presa in
carico” — espressione che rimanda, in modo paternalistico, alla logica dell’as-
sistenzialismo — ma un accompagnamento nel rispetto dei tempi e delle scel-
te di ciascuna.

L’integrazione delle pratiche dei cAV nel sistema istituzionale antivio-
lenza, ad ogni modo, sta configurando una politica sociale che ¢ un unicum
all’interno del sistema delle politiche pubbliche nel loro complesso, dal mo-
mento che ¢ specificatamente caratterizzata da un approccio di genere, inter-
sezionale e multidimensionale. Tra gli effetti, anche una nuova cura peril lin-
guaggio. Lespressione “donne in stato di temporanea difficoltd”, ad esempio,
¢ preferita a “vittime”, non risultando stigmatizzante e rinviando piuttosto
all’idea di una condizione transitoria e quindi superabile: trasformazioni in
apparenza contenute ma che incidono sulla percezione sociale della violenza
soprattutto nell’ambito domestico. Infine, uno dei risultati piu rilevanti del
lavoro dei cav (intesi come luoghi separatisti, non giudicanti e rispettosi
dell’anonimato) ¢ il contrasto al silenzio, grazie alla moltiplicazione dei per-
corsi di accompagnamento alla denuncia.
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Colonialismo e postcolonialismo
di Barbara Sorgoni*

Colonialismo

In un senso ampio e persino generico, il colonialismo puo essere definito co-
me un sistema, prolungato nel tempo, di dominio, controllo e sfruttamento
da parte di un gruppo nei confronti di un altro; e del territorio e delle risorse
storicamente utilizzate da quest’ultimo. Un’accezione cosi allargata del fe-
nomeno risulta perd euristicamente poco utile, poiché ascrivibile a processi
ricorrenti in tutta la storia dell’'umanita; tuttavia ha comunque il pregio di
ricordarci che non si da colonialismo senza violenza, e che la violenza ¢ I’in-
grediente necessario per stabilire ¢ mantenere qualsiasi forma di dominio
coloniale.

Dalla fine degli anni Ottanta del Novecento, i colonial studies — che si
affermano principalmente nelle aree storiche, sociologiche, antropologiche e
letterarie spesso in sovrapposizione con i pitt noti post-colonial studies — pro-
pongono di focalizzare I"analisi sul colonialismo della modernita come feno-
meno costitutivo della stessa, che procede parallelamente all’affermarsi degli
Stati-nazione e del capitalismo. Al punto che la stessa nozione di Occidente
non sarebbe pensabile o possibile senza I'impresa coloniale. La specificita
della violenza dei colonialismi moderni ¢ rintracciabile in forme inedite e
brutali di sfruttamento di materie prime e di forza lavoro; nell’uso costante
e strategico della violenza militare; e infine nella produzione di nuovi saperi
¢ immaginari che sostengono e legittimano la violenza del dominio su basi
razziali. Accanto alla violenza fondativa come “diritto di conquista” dell’Oc-
cidente sul resto del mondo, e a quella rappresentata da rappresaglic ¢ “pa-
cificazioni”, le nuove epistemologie che fondano il discorso coloniale forni-
scono il linguaggio che consente di trasformare i primi due tipi di violenza
in autorita riconosciuta (Loomba, 2000).

Questo tipo di colonialismo — che prevede I'insediamento dei coloni nei
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territori occupati — non si limita alla predazione sistematica di terre e risorse,
ma trasforma radicalmente le societa colonizzate imponendo nuove forme
politiche ed economiche e una nuova morale. I nuovi saperi che fondano il
diritto coloniale — ¢ che questo trasforma in norma e senso comune — defini-
scono cos, per cittadini e sudditi, ruoli, comportamenti e attivita permesse
o accettabili in colonia, lungo linee razziali e di genere che producono eftet-
ti dolorosamente concreti nelle vite di entrambi i gruppi. Il controllo sulla
morale, la sessualita e i corpi di cittadini e sudditi ¢, come vedremo, il modo
prevalente di gestire il razzismo in colonia, fondando la distinzione tra chi
comanda e chi ¢ comandato.

Accanto a cio che accomuna i colonialismi della modernita, gli studi
coloniali pongono in primo piano anche la loro natura determinata e fram-
mentaria, riconoscendo le specificita dei contesti. L’ Eritrea ¢ la prima colo-
niaitaliana in Africa, fondata nel 1890 e seguita dalla conquista della Somalia
(1908), della Tripolitania (1912) e della Cirenaica (1932), ¢ infine dell’ Etiopia
(1935-36) con la fondazione dell’ Impero dell’Africa italiana.

In Eritrea gli italiani prevedono da subito una distinzione sociale e giuri-
dica tra cittadini e sudditi, che razzializza i secondi in base ad asserite differen-
ze culturali e morali. La violenza razzista nel contesto coloniale italiano ¢ stata
spesso ascritta alle sole politiche fasciste, anzi imperiali (1935-41), lasciando
spazio alla vulgata di un colonialismo liberale di “brava gente”; in realt, sap-
piamo che le diverse forme di violenza che intrecciano “razza” e genere sono
una costante dei rapporti tra cittadini e sudditi gia dalla fine dell’Ottocento
pur subendo, nell’ultimo periodo, un innegabile inasprimento.

Dal primo arrivo degli italiani in Africa e fino alla fine del colonialismo,
I'imperativo costante che informa norme e pratiche ( politiche, giuridiche e
sociali) impone di rafforzare in ogni modo e contesto la superiorita europea
rispetto ai nativi. Come ogni concetto performativo, tale presunta superio-
ritd viene di fatto creata tramite scelte politiche precise, come il divieto di
accesso per i sudditi a qualsiasi forma di istruzione superiore (diversamente
dagli imperi britannico e francese), prevedendo pochi anni di scuola volti
a formare una classe servile di inservienti ¢ domestiche; I'impossibilita di
ottenere la cittadinanza (che I'Tralia non concedera mai); I’'adozione di una
“giustizia differenziale” che prevedeva per i sudditi pene corporali e tortu-
re — come fustigazioni oltre i limiti consentiti, bruciature del corpo, 'uso
della doppia catena a polsi e caviglie e la pena di morte, gia abolita nel Regno
d’Italia nel 1889 — oltre a forme di pubblica umiliazione. Se queste punizioni
riguardano principalmente i maschi e in particolare gli zscari (militari eritrei
delle forze coloniali italiane in Africa), maggiormente a contatto con il pote-
re coloniale, la violenza verso le donne ¢ pervasiva e di altra natura.
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Simanifesta, in primo luogo, negli epiteti con cui queste sono rappresen-
tate, che ricalcano la tradizione dei “porno-tropici”: descrizioni esotizzanti/
erotizzanti attraverso le quali la promessa della “conquista” dei loro corpi in-
cita in modo metaforico e letterale alla conquista della terra. Descritta come
Venere nera (disponibile e desiderosa di rapporti sessuali), la donna africana ¢
allo stesso tempo disumanizzata nelle tante rappresentazioni che ne esaltano
gli “occhi di gazzella” e i “movimenti serpentini” del corpo. Le memorie di
viaggiatori, coloni e funzionari coloniali lungo tutto il periodo di occupa-
zione italiana riportano innumerevoli casi di stupri commessi da italiani di
tutte le classi sociali verso donne sposate, giovani donne nubili, bambine e
bambini. Le poche sentenze reperibili restituiscono pene lievi per I'italiano
imputato, condannato solitamente non per la violenza commessa ma piutto-
sto per aver leso con il proprio comportamento il prestigio dei bianchi. Spes-
so gli imputati godono di attenuanti, giustificate dalla supposta e costruita
differenza (razziale) di costumi e moralita: cosi, nel caso di una bambinadi 9
anni, rapita e tenuta legata in casa dall’italiano che la stupra per giorni, questi
riceve attenuanti per 'accusa di sequestro in quanto, risultando la bambina
abbandonata, poteva essere “adottata” da chiunque (secondo una lettura di-
storta del codice locale); mentre nel caso di stupro di una ragazza di 13 anni,
le attenuanti sono concesse sulla base della presunta maturita fisica che le
donne locali raggiungerebbero precocemente. La rappresentazione dei cor-
pi e della morale locale in base a una costruita inferiorita razziale/culturale
appare talmente diffusa in colonia da portare alcuni italiani a lamentarsi uf-
ficialmente con il governo per il prezzo troppo alto da pagare nei postriboli,
sostenendo che in un paese di conquista i colonizzatori dovrebbero potersi
impadronire delle ragazze con la forza (Goglia, Grassi, 1993).

La pratica comune da parte dei cittadini di avere una madama (una com-
pagna/concubina indigena) ¢ poi uno dei principali fattori di trasformazio-
ne della societalocale e dei suoi valori attraverso il corpo delle donne. Queste,
ci dicono le fonti, potevano scegliere di intrattenere relazioni di una certa
durata con i cittadini per molti e diversi motivi, esercitando pitt 0 meno ampi
margini di manovra. Tutte, in ogni caso, si ritrovavano poi all’interno di un
rapporto segnato dalla doppia disuguaglianza razziale e di genere. Infatti,
sebbene esistesse in Eritrea un tipo di relazione intima temporanea e con-
trattuale (demoz), questo istituto consuetudinario tutelava altamente i diritti
della donna e dei figli di tale unione, che erano sempre riconosciuti dal pa-
dre. Assimilando il madamato non al demoz ma piuttosto a un concubinato
“all’italiana’, o alla prostituzione, gli italiani non sposano le loro compagne
locali, solitamente le abbandonano alla partenza, e quasi mai riconoscono i
propri figli. Cosi snaturato e stigmatizzato, dell’istituto del demoz non resta
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oggi pitt alcuna traccia se non come ricordo di una pratica degradante (Sor-
goni, 1998).

Prima dell’arrivo degli italiani il lavoro sessuale in queste zone non era
tradizionalmente stigmatizzato né riducibile a uno scambio commerciale,
prevedendo coinvolgimento e supporto da parte dei clienti, e possibilita di
controllo e scelta da parte delle donne. Il dominio italiano esprime invece
una condanna morale rispetto alle forme di relazione sessuale che esisteva-
no in colonia, ora riassorbite tutte all’interno dell’accezione occidentale
di “prostituzione” come transazione meramente commerciale che marchia
unicamente le donne. Gli italiani inaugurano inoltre da subito un sistema
estensivo di prostituzione “moderna” gestita e controllata dallo Stato, a ul-
teriore dimostrazione dell’intreccio tra controllo della sessualita e “prestigio
di razza”, imposizione di una nuova morale e violenza sui corpi delle donne.

Negli anni Trenta del Novecento assistiamo alla definitiva istituziona-
lizzazione della rappresentazione delle donne locali unicamente come pro-
stitute, ora normata dalle leggi razziali. Oltre agli stupri di massa previsti
durante I'aggressione all’Etiopia (come allusivamente indicato dal testo
della canzone Faccetta nera, strumentale all’arruolamento in massa dei gio-
vani italiani), le fonti parlano anche di donne/mogli/madri prelevate con la
forza dalle proprie case e costrette dai militari italiani a lavorare nei bordelli.
Questi vengono ora piu efficientemente organizzati: le donne sono schedate,
sottoposte al controllo di una sorvegliante e costrette a visite mediche biset-
timanali svolte da militari; i postriboli sono contrassegnati da bandierine di
differenti colori che indicano tariffe differenziate e diversi diritti di accesso
per classe e “razza” (una per gli indigeni, una per i militari italiani, ¢ una per i
soli ufficiali), marchiando allo stesso tempo il corpo delle donne.

In relazione alla prostituzione delle italiane, sebbene la complessa inter-
sezione tra genere, “razza’ e classe avesse portato alcuni a suggerire I’invio in
colonia di prostitute bianche, quantomeno per gli ufficiali, questa politica
non viene perod perseguita, principalmente perché avrebbe danneggiato pro-
prio il “prestigio di razza”, mostrando ai sudditi che anche le bianche “mer-
cificavano” il proprio corpo. Cid nonostante, tra Ottocento ¢ Novecento il
mercato del sesso diviene un fenomeno transnazionale che si intreccia alle
grandi migrazioni: I'Italia appare tra i principali paesi di provenienza delle
donne che svolgono lavoro sessuale e che migrano anche verso le colonie per
lavorare in bordelli gestiti spesso da europei. E poiché la reputazione del-
le nazioni passa attraverso il controllo della moralita e della sessualita delle
donne, il fenomeno viene internazionalmente rubricato come “tratta delle
bianche” al fine di escluderne la volontarieta, e gestito attraverso sistemi di
sorveglianza e repressione. Ma la biogratia di molte di queste donne dimostra



8o DIZIONARIO STORICO DELLA VIOLENZA DI GENERE

piuttosto la loro scelta attiva nell’intraprendere la migrazione (— Migrazio-
ni) per lavorare nel mercato del sesso, al fine di guadagnare meglio o di evitare
lo stigma sociale in patria (Schettini, 2019).

Postcolonialismo

Come impresa interdisciplinare, gli studi postcoloniali analizzano, tra le altre
cose, modi e spazi in cui le pratiche di costruzione di saperi e culture colonia-
li — che fondano le asimmetrie gerarchiche culturali, razziali, di genere e di
classe in colonia — sono state messe in discussione nella postcolonia oppure
permangono tutt’oggi, ricomparendo sotto altre vesti.

In un tentativo mai compiuto di pacificazione della Libia, dopo anni
di crimini efferati contro la popolazione della Cirenaica con impiccagioni
pubbliche, marce della morte nel deserto di civili inermi e la reclusione di
chi sopravviveva nei campi di concentramento, nel 1939 il fascismo concede
ai musulmani libici la “cittadinanza italiana speciale” — una sorta di natura-
lizzazione che li rendeva simbolicamente superiori agli altri sudditi del Cor-
no d’Africa. Esattamente settant’anni dopo, nel 2009, Italia e Libia firmano
I’Accordo di Bengasi con I’esplicita intenzione di chiudere definitivamente il
“doloroso capitolo” coloniale. In quella occasione, il governo italiano si scusa
con la controparte, assumendosi ufficialmente la responsabilita per le violen-
ze ¢ i danni arrecati alla popolazione durante il colonialismo ¢ impegnandosi
in un’azione di riparazione dell’entita di s miliardi di dollari americani.

L’accordo di “riconciliazione” apre dunque le porte a investimenti e nuo-
ve forme di cooperazione tra i paesi, nel cui ambito I’Italia chiede in cambio
alla Libia supporto nella lotta all’immigrazione. Sembra qui importante ri-
cordare che per i sudditi del Corno d’Africa la cittadinanza non era mai stata
presa in considerazione, e sottolineare il fatto che I’ Italia non ha mai ritenuto
necessario porgere scuse ufficiali o riconoscere le proprie responsabilita per i
crimini commessi in Eritrea, in Etiopia e in Somalia. Piuttosto, e in perfetta
continuita con le gerarchie razziali costruite all’epoca, attraverso 'accordo
il paese riafferma la distinzione coloniale tra nordafricani e africani subsaha-
riani, stabilendo un rapporto privilegiato con i primi al fine di reprimere la
mobilita dei secondi. Infine, sempre seguendo pratiche consolidate durante
il dominio coloniale, come I'Italia aveva all’epoca investito nella formazio-
ne di un corpo di truppe coloniali eritree che combattesse le sue guerre di
conquista nel resto dell’Africa, cosi ora il paese investe sugli ex sudditi libici
subappaltando — a un paese che non ha mai aderito alla Convenzione sui
diritti umani del 1948 o a quella sui rifugiati del 1951 — le pratiche di tratte-
nimento e respingimento dei flussi di mobilita dal Sud globale. E noto che
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dal 2009 ad oggi I’accordo tra Italia ¢ Libia ¢ stato periodicamente riconfer-
mato, e che prevede incentivi economici affinché le milizie libiche gestiscano
i “centri” in cui le persone dal resto dell’Africa, molte eritree ed etiopi, sono
imprigionate. E altrettanto noto come tortura, mutilazioni e stupro siano
praticati quotidianamente in questi luoghi per estrarre lavoro e denaro dalle
persone incarcerate, anche al fine di renderle docili durante i trattenimenti
(— Schiavits).

Un esempio specifico di violenza istituzionale verso le persone migranti
riguarda poi le donne di provenienza subsahariana che arrivano in Italia at-
traverso la tratta o che lavorano all’interno di reti che gestiscono il mercato
globale del sesso. Esistono nel paese disposizioni che, in linea con le direttive
europee, prevedono specifici percorsi di protezione e uscita dall’illegalita
per quelle donne che denunciano le persone implicate nella rete del traffico
o dello sfruttamento. Tuttavia, come nel passato, piuttosto che riconoscere
capacita e margini di autonomia a donne in grado di intraprendere una dif-
ficile (quando non mortale) rotta migratoria anche al fine di sostenere con
il proprio lavoro le loro famiglie, la risposta delle istituzioni ripropone, in
primo luogo, I'immagine della prostituta come vittima che deve mostrare di
volersi allontanare dalla professione in cui ¢ stata inevitabilmente costretta,
per lasciarsi “salvare”. Se poi la donna ha figli, si riattiva la percezione della
prostituta come non buona madre a cui, solitamente, i servizi sociali tolgono
la prole senza perlopi suscitare alcuna indignazione pubblica.

Un ultimo caso di eredita coloniale ¢ rappresentato dalle collaboratri-
ci domestiche (oggi “badanti”). Quando negli anni Settanta e Ottanta del
Novecento I'Italia ancora non si preoccupava delle migrazioni, era presente
nel paese un piccolo esercito di domestiche eritree ed etiopi, rimaste a lun-
go sociologicamente invisibili. Arrivavano direttamente nelle case di italiani
della medio-alta borghesia spesso per il tramite della Chiesa, ¢ portavano
con sé utili conoscenze (come la lingua o la cucina italiane) acquisite in un
contesto che per tutto il periodo coloniale ¢ post le aveva impiegate come
domestiche (quando non pili concubine) degli italiani. Erano anche social-
mente invisibili poiché risiedevano dove lavoravano, in totale assenza di con-
trolli o di leggi che disciplinassero il loro lavoro. I dati disponibili ci dicono
che i datori di lavoro potevano sottrarre loro i documenti esponendole al
rischio di espulsione, o non concedere il giorno di riposo; secondo le poche
parziali statistiche, ancora negli anni Ottanta il 69,4% di queste lavoratrici
risultava occupato per oltre dieci ore al giorno, molte senza limiti di orario
(— Lavoro).

Esistono pochi studi su questo fenomeno; cio che ci restituiscono ¢ una
condizione di reclusione senza tutele, dove la “casa” diviene luogo di sfrut-
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tamento ¢ assoggettamento in cui relazioni di potere e di ineguaglianza si
rafforzano, ancora una volta intrecciando I'asse di genere con quello razziale
(— Casa). Ci raccontano storie di solitudine e isolamento, di controlli e
abusi psicologici e sessuali, ¢ dell’impossibilita di tenere i propri figli con
sé, costrette a inserirli in collegi e istituti religiosi pena la perdita del lavoro.
Soprattutto, alcune ricercatrici che hanno ascoltato la voce di queste signore
oramai anziane o che hanno lasciato I Italia ci parlano di un paese che non ha
offerto loro altra possibilita se non fare le domestiche per servire gli italiani,
al di la delle competenze possedute, dei titoli di studio acquisiti o degli anni
di permanenza nel paese (Marchetti, 2011).
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Conferenze delle Nazioni Unite
di Elda Guerra*

Dal silenzio alla parola tra tensioni e limiti

Con la proclamazione, da parte delle Nazioni Unite, del 1975 come “Anno
internazionale delle donne” si avvio il Decennio a esse dedicato, intorno alle
tre parole chiave: “uguaglianza’, “sviluppo”, “pace” Il primo grande evento fu
la Conferenza mondiale delle delegazioni degli Stati e della Tribuna (poi Fo-
rum) delle organizzazioni non governative, che si svolse a Citta del Messico
nell’estate di quell’anno, con la presenza di migliaia di donne. Nel contesto
diun mondo ancora bipolare, segnato dagli esiti del processo di decolonizza-
zione e dalla spinta dei paesi in via di sviluppo verso un nuovo ordine econo-
mico internazionale, al centro della discussione vi furono le disuguaglianze
specifiche che pesavano sulle esistenze femminili e le azioni da intraprendere
per il loro superamento. Finalita dichiarata della Conferenza fu la necessita
di coinvolgere le donne nei processi di sviluppo ¢ nel perseguimento della
pace. I documenti finali, nello specifico il Piano mondiale di azione, posero
I'accento sull’uguaglianza di opportunita e di trattamento nell’istruzione,
nella formazione, nel lavoro, cosi come in relazione alla salute e all’accesso
alle risorse. In una visione di conciliazione tra ruoli economici e ruoli fami-
liari, i testi sottolinearono da una parte la necessita della parita all’interno
della famiglia, dall’altra quella di provvedimenti volti a incrementare la par-
tecipazione e la rappresentanza femminile nella sfera politica.

Non trovo spazio, invece, la questione delle diverse forme di violenza
legate all’appartenenza di genere: la stessa espressione “violenza contro le
donne” rimase assente.

Non fu cosi cinque anni dopo, nell’appuntamento intermedio per una
prima verifica dei risultati, convocato a Copenaghen nel 1980. Alle spalle
vi era la crescente risonanza del movimento femminista intorno all’autode-
terminazione sul proprio corpo e sulla sua inviolabilita. Vi era anche, sul

* Centro di documentazione delle donne, Bologna.



84 DIZIONARIO STORICO DELLA VIOLENZA DI GENERE

piano delle politiche promosse dalle Nazioni Unite, il varo — nel 1979 — del-
la Convenzione per I'eliminazione di tutte le forme di discriminazione nei
confronti delle donne (CEDAW), il risultato pit rilevante conseguito fino a
quel momento (— CEDAW).

Nella capitale danese il tema della violenza emerse con forza nel corso del
Forum e diede luogo a tensioni legate ai differenti posizionamenti. Alla dura
condanna da parte delle femministe bianche occidentali, soprattutto statu-
nitensi, si contrapposero le voci di esponenti del movimento africano che,
rifiutando ogni forma di “imperialismo’, sostennero che soltanto le donne
direttamente coinvolte potevano ¢ dovevano affrontare la questione attra-
verso la propria agency e I'individuazione di autonomi percorsi in grado di
tener conto della complessita delle culture.

Si evidenziava cosi un’altra delle linee di frattura che, assieme alle disu-
guaglianze economiche e agli esiti dei domini coloniali, percorsero I'intero
decennio incrinando I’idea di una sorellanza fondata unicamente sull’ap-
partenenza di genere, senza misurarsi con la pluralita delle storie ¢ la diver-
sitd delle prospettive presenti tra donne provenienti dal Nord e dal Sud del
mondo. Sullo sfondo di questo dissidio ¢ anche grazie a esso, il tema trovo
finalmente spazio ¢, nel documento finale della Conferenza di Copenaghen,
apparve, per la prima volta, il riferimento esplicito alla violenza sessuale,
compresa quella domestica, accompagnato dall’invito a promuovere norme
legislative, ricerche, iniziative per contrastarla. Gli effetti furono pero limita-
ti, in quanto per altre ragioni, legate a divergenze di visione nella politica in-
ternazionale, il documento si configurd come semplice programma di azione
e non assunse il rilievo, maggiormente cogente, di piano mondiale.

L’intreccio tra diritti umani e diritti delle donne

In questa situazione sospesa si giunse alla Conferenza e al Forum di Nairobi
del 198s. Vi parteciparono, in un crescendo dei numeri, oltre 14.000 don-
ne in gran parte del Sud del mondo. Considerato un passaggio cruciale, il
meeting nella capitale africana rivelo I’esistenza di un movimento globale,
sempre pill attraversato, grazie all’agency delle donne del cosiddetto Terzo
mondo, dal confronto tra femminismi, dalle tensioni legate alle differenze e
disuguaglianze dirazza, di classe, di orientamento sessuale, collocazione geo-
grafica e, al tempo stesso, dalla nascita e dallo sviluppo di reti transnazionali.

Il contrasto alla violenza e a pratiche consuetudinarie di intervento sul
corpo e sulla sessualitd femminile ritorno nel dibattito del Forum ripropo-
nendo la molteplicita dei punti di vista, ma focalizzandosi sull’opposizione
a ogni aspetto del dominio patriarcale.
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Un effetto si ebbe anche nel documento ufficiale della Conferenza defi-
nito Strategie future d azione per il progresso delle donne, per sottolinearne la
visione prospettica. Inserita nel capitolo dedicato alla Pace, la violenza contro
le donne, nei suoi diversi aspetti, fu riconosciuta come «ostacolo al perse-
guimento della pace e degli altri obiettivi del Decennio» e, in quanto tale,
meritevole «di una speciale attenzione» (United Nations, 1996, p. 344.).

La svolta decisiva avvenne, pero, in coincidenza con un altro appunta-
mento: la Conferenza mondiale sui diritti umani, promossa dalle Nazioni
Unite e svoltasi a Vienna nel 1993. Nel contesto di una pitt ampia campagna,
network femminili avviati o rafforzati nel corso del Decennio, come il Cen-
ter for Women’s Global Leadership, si attivarono intorno alle implicazioni
di genere della loro violazione. Fu un salto teorico e pratico che mise in luce i
nessi tra sfera pubblica e sfera privata rendendo visibile la violenza che si con-
sumava all’interno di quest’ultima. Ruolo centrale ebbe I'iniziativa 76 Days
of Activism Against Gender Violence, che vide il concentrarsi delle attivita nei
giorni simbolicamente compresi tra il 25 novembre, Giornata internazionale
della violenza contro le donne (— 25 novembre), ¢ il 10 dicembre, Giorna-
ta internazionale dei diritti umani. Lanciata nel 1991, la campagna culmino
nell’organizzazione, durante la Conferenza viennese, del Global Tribunal for
Women’s Human Rights, dove donne provenienti da ogni parte del mondo
denunciarono violenze e abusi perpetrati nei loro confronti. Dalle mura do-
mestiche agli scenari di guerra, dalle violazioni all’integrita del corpo legate
al traffico o alle mutilazioni sessuali a quelle inerenti all’ambito socio-eco-
nomico, alle discriminazioni e alle persecuzioni politiche basate sul genere,
le denunce misero in luce le forme specifiche della vulnerabilita femmini-
le, incompatibili con i principi della dignita e del benessere di ogni essere
umano. Una giuria composta da donne impegnate nel campo pronuncio la
sentenza in cui veniva richiesto di riconoscere che la violenza domestica era
una violazione dei diritti umani. Tale richiesta conflui nella Dichiarazione
finale della Conferenza dove venne sancito che «i diritti delle donne e delle
bambine sono parte inalienabile ¢ integrante dei diritti umani universali»

(Bunch, Reilly, 1994, p. 170).

Pechino 1995

Nel frame universalistico e di opposizione alle pratiche consuetudinarie im-
postosi a Vienna, s’inscrisse anche la Dichiarazione sull’eliminazione della
violenza contro le donne, approvata dall’Assemblea delle Nazioni Unite nel
dicembre 1993 ¢ volta a implementare, sotto questo profilo, la stessa CEDAW:.
In essa, la violenza veniva articolata nei suoi molteplici aspetti e riconosciuta
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come uno dei fondamentali meccanismi di potere degli uomini sulle donne
con tutte le conseguenti discriminazioni. Veniva, inoltre, accolto il contribu-
to dato dai movimenti per la comprensione «della natura, della gravita, della
grandezza del problema» (United Nations, 1996, p. 474) ¢ richiamata I'at-
tenzione sulle vulnerabilita specifiche che colpivano donne povere, migranti
o rifugiate, bambine o anziane e coloro che vivevano in scenari di guerra.

In effetti, nel momento in cui venivano scritte solenni parole di denun-
cia, dall’Africa all’Europa — nelle guerre di fine secolo — la violazione dei
corpi femminili, attraverso lo stupro e rinnovate pratiche di pulizia etnica,
assumeva proporzioni drammatiche.

In tale contesto, la Conferenza, convocata a Pechino assieme al Forum
di Huairou, nel cinquantesimo anniversario della fondazione delle Nazioni
Unite, rappresent(‘) un significativo punto diassestamento. Le partecipanti fu-
rono oltre 30.000 e maggiore fu I’interlocuzione tra il Forum, I'elaborazione
condotta da trent’anni di movimenti e pratiche femministe e le delegazioni
degli Stati. Tutto cio si rispecchio nella Dichiarazione e nella Piattaforma di
azione, adottate quale risultato conclusivo della Conferenza. Empowerment e
mainstreaming furono le parole chiave a indicare la piena espressione dell’au-
tonomia femminile e la necessita di inserire nelle decisioni e nei programmi
politici la prospettiva di genere. La connessione tra diritti delle donne e delle
bambine e diritti umani attraverso I’ insieme dei testi, mentre un capitolo spe-
cifico fu dedicato, accanto a quello sui conflitti armati, alla violenza contro le
donne, individuata tra le aree critiche su cui intervenire per rendere effettivi
gli obiettivi di uguaglianza, sviluppo, pace. Dal silenzio di Citta del Messico
si giunse cosi, vent’anni dopo, ad affermare che con I'espressione «“violenza
contro le donne” s’intende ogni atto di violenza basata sul genere [...], sia
nella vita politica che in quella privata» (ivi, p. 676), nonch¢é a definire una
complessa trama di azioni di prevenzione, protezione e perseguimento.

Fu un grande risultato simbolico, non privo di effetti sul piano dell’at-
tenzione istituzionale e della possibilita di sostegno a iniziative, reti e luoghi
impegnati a contrastare vulnerabilitd e violenza di genere. Ma questo scena-
rio, ricco di potenzialita, grazie alla capacita dei movimenti di individuare
nella dimensione mondiale degli appuntamenti promossi dalle Nazioni Uni-
te «un luogo di confronto contro 'oppressione patriarcale» (Pomeranzi,
2024, pp. 7-8), sarebbe stato messo a dura prova nella transizione al xx1
secolo con I’emergere di crisi sistemiche e tendenze sempre pit forti verso
rinnovate forme di dominio patriarcale ¢ suprematismo razzista. Si impose
cosl, accanto all’impegno di tessere le fila originatesi in quella congiuntura,
la ricerca di visioni, alleanze e pratiche alternative connesse alle sfide proprie
dei nuovi, difficili tempi.
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Coniugale, violenza

di Simona Feci*

Nonostante I’introduzione del matrimonio civile nell’ordinamento italiano
dal 1865, fino a tempi molto recenti la forma di celebrazione delle nozze di
gran lunga prevalente ¢ stata quella religiosa: nei primi anni Settanta, quando
fu introdotto il divorzio, la percentuale era ancora del 90%. Per secoli, la pa-
storale cristiana e cattolica ha esercitato una funzione di costante educazione
ai ruoli coniugali che riproduceva la relazione gerarchica e simmetrica tra
Cristo e la Chiesa e, in virt1 della indissolubilita del vincolo nuziale, solleci-
tava l’adattamento dei coniugi ¢ una tollerante sopportazione degli elementi
di insoddisfazione o di autentica sofferenza. Il matrimonio ¢ stato, tuttavia,
un incubatore di potenziale violenza sistemica in tutte le sue fasi; per questo
motivo il percorso che qui si propone segue la parabola dell’unione coniuga-
le, dal momento della formazione della coppia alla sua dissoluzione.

La formazione della coppia coniugale

All'origine della coppia coniugale possono porsi condizioni o eventi inscri-
vibili in un perimetro di violenza: la combinazione delle nozze di bambine
¢ bambini impuberi (di Renzo Villata, 2015), il ratto, la costrizione al con-
senso ¢ il matrimonio forzato (contraltare dei molto osteggiati “matrimoni
clandestini’, cio¢ privi dell’assenso paterno), oltre a forme di seduzione,
promessa di matrimonio e finte celebrazioni per ottenere la disponibilita
sessuale della partner secondo una tassonomia dell’illecito ben esplorata
dalla storiografia. Qui ci concentreremo sul rapimento di una donna per
indurre lei o la famiglia a consentire al matrimonio, che sia avvenuta o meno
una violenza sessuale (szuprum cum vi) ai danni della rapita. Si tratta di una
pratica censurata con continuita sia nelle normative civili fin dall’epoca tar-
doantica sia nel diritto della Chiesa (Resta, 2020). Diversamente dal diritto

* Universita di Napoli L’ Orientale.
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romano-giustinianeo, perd, il diritto canonico favoriva la ricomposizione
dell’offesa mediante 'unione tra il seduttore e la vittima. Anche molte
normative medievali, pur nella severita con cui guardano all’intemperanza
sessuale maschile ai danni di coniugate, nubili, vedove, vergini consacrate
ed entro una ricca casistica che incorpora la qualita della vittima e le circo-
stanze del fatto, prevedono che il matrimonio possa estinguere la pena di
morte in cui incorre il seduttore.

Nell’ambito di un rinnovato controllo ecclesiastico sui comportamen-
ti dei fedeli e sulle procedure di accesso ai sacramenti tra Medioevo ed eta
moderna, il Concilio di Trento (1563) impone un rigido ed esclusivo rituale
di celebrazione (decreto Zametsi; Brambilla, 2009). Il ratto a scopo di ma-
trimonio ¢ reintrodotto tra gli impedimenti alle nozze tra rapitore e rapita;
tuttavia, la proibizione ¢ superabile qualora la donna venga separata dall’au-
tore del ratto, posta in luogo sicuro e in queste condizioni fornisca il libe-
ro assenso a convolare a nozze con il rapitore (Concilio di Trento, Sessione
XXIV, cap. VI).

Ladialettica tra censura del rapimento e riparazione dell’offesa mediante
il susseguente matrimonio ¢ costante nel tempo e si ritrova anche nell’ordi-
namento italiano. Nel Codice penale del 1930, I'art. 522 recita: «Chiunque,
con violenza, minaccia o inganno, sottrae o ritiene, per fine di matrimonio,
una donna non coniugata, ¢ punito con la reclusione da uno a tre anni».
Malgrado mutamenti intervenuti nel costume, che ebbero un punto di svol-
ta nella vicenda di Franca Viola (1965-66), fino al 1981 (legge s agosto 1981,
n. 442) fu possibile estinguere il reato e far cessare I'esecuzione e gli effetti
penali della condanna attraverso il cosiddetto “matrimonio riparatore” tra il
rapitore ¢ la rapita (art. 544 c.p.), un’opportunitd prevista anche qualora fos-
sero intervenuti seduzione o stupro ai danni della ragazza (art. 530). A lungo
Iintromissione pubblica nelle questioni concernenti la famiglia e i coniugi
¢ stata sconsigliata ¢ temuta e, infatti, la stessa legge 442/1981 fu reputata
da alcuni parlamentari come una indebita intromissione negli affari della
coppia. La deputata del pc1 Romana Bianchi lo ricorda in modo eloquente:
«gli uomini, questa legge, I’hanno subita. E sempre sbagliato generalizzare
dicendo “gli uomini” ma ¢ innegabile che questa sia stata una delle leggi che
hanno digerito peggio, che hanno dovuto accettare [...]. Il delitto d’onore
era considerato una faccenda intima fra coniugi, permaneva la cultura dei
diritti delle donne subordinati a quelli maschili e si reputava che la violenza
in famiglia andasse risolta in famiglia, senza che altri ci mettessero il naso»
(cit. in Garlati, 2022, p. 4).

Attualmente la costrizione al matrimonio ¢ fenomeno che occupa molta
parte dell’attivita delle avvocate e delle operatrici dei centri antiviolenza che
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assistono donne migranti per scongiurare il rischio di femminicidi d’onore,
come quello di cui ¢ stata vittima Saman Abbas nel 2021 (Boiano, Peretti,
2024) (— Centri antiviolenza).

La sessualita coniugale

L’unione sessuale riveste una importanza cruciale nell’ambito del matrimo-
nio, sia per la dialettica che intesse con il consenso nel perfezionare la volonta
degli sposi e dar luogo a obblighi reciproci (Marchetto, 2008), sia per esclu-
sivitd reciproca che il sacramento implica. Dal Concilio di Trento, prevale
il principio che la sessualita esperita prima che il nodo nuziale venga legit-
timato con il rito canonico sia moralmente eccepibile ¢ la coabitazione ¢ la
consumazione del matrimonio debbano avvenire solo dopo la celebrazione
del rituale (Brambilla, 2009). Al tempo stesso, «la canonistica consolida una
visione del legame che intende 'unione matrimoniale fondata sullo scambio
reciproco di diritti su un bene assai peculiare: il corpo sessuato e, nello speci-
fico, il corpo quanto alle sostanze che servono a generare» (Alfieri, 2022, p.
15). E un vero e proprio «debitum, da richiedere e restituire secondo regole
date per oggettive, [che] inchioda cosi i coniugi — teoricamente aventi pari
diritto a prendere parte alla pratica sessuale — a ruoli fissi» (Alfieri, 2019, p.
44). E, a quel punto, «I’accesso contrattualizzato alla corporeita, fondato
sulla soggettivita del consenso» (Alfieri, 2022, p- 15) ¢ indirizzato sia alla
procreazione sia a contenere la concupiscenza, solleva alcune questioni e dif-
ficolta pratiche che divengono campo di esercizio della violenza (— Consen-
so/dissenso).

Innanzitutto alla scoperta dell’atto sessuale si puo arrivare impreparati.
L’ingenuitd femminile rispetto ai “misteri del sesso” si pone come corollario
della purezza, coadiuvata naturalmente dalla conservazione della verginita
fisica: un patrimonio immateriale appoggiato all’esile oggetto dell’imene
che ¢ compito del padre custodire ¢ affidare poi al marito (Cohen, Reeves,
2018). Almeno fino alla Prima guerra mondiale, «I’autonoma scelta matri-
moniale che antepone la soddisfazione sentimentale all’ambizione familiare
del reddito e del prestigio resta una modalita infrequente> (De Giorgio,
1992, p. 295). Il nodo coniugale si stringe, quindji, senza che gli sposi abbia-
no maturato un’adeguata conoscenza reciproca e un’autentica intimita. Nei
processi di nullitd per impotenza studiati per I’Ottocento, il riserbo dei fi-
danzati sembra apprezzato dalle future mogli come segno di rispetto ed edu-
cazione, salvo attendersi che costoro, in quanto uomini, debbano conoscere
e saper prendere I'iniziativa, mentre a loro stesse ¢ richiesto di predisporsi
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«all’'ubbidienza, alla remissivita, a non resistere al desiderio maschile» (Riz-
20,2014, p. 111). L’ignoranza delle ragazze ¢ i silenzi delle madri sia intorno al
menarca (De Giorgio, 1992, p. 53), sia riguardo alla sessualita coniugale sono
ricorrenti nelle fonti di etd contemporanea. Il lessico ¢ sintomatico: «E dal
labbro della mamma, che la fanciulla deve imparare a conoscere i terribili
misteri del sesso, coi suoi pericoli e il suo fascino», scrive Paolo Mantegazza
(L'arte di prendere marito, 1894, corsivo mio).

Questo complesso di aspettative ¢ messo alla prova in occasione della not-
te di nozze in cui si presume che avvenga la consumazione del matrimonio.
Come risulta dallo studio dei manuali coniugali francesi di fine Ottocento, la
deflorazione che si attende in quell’occasione ¢, almeno idealmente, un mo-
mento cruciale che fonda la coppia, definisce i ruoli e determina il futuro:
introdotta per la prima volta all’atto sessuale, la fanciulla si trasforma in donna
nell’immaginario individuale e sociale e si dispiegano le capacita maschili di
prestazione e autocontrollo, cosi come di relazione col corpo della moglie, di
cui il marito apprende e verifica la verginita (Mortas, 2017; Limbada, 2023).
Le testimonianze italiane — ad esempio le istanze di separazione o di nullita
matrimoniale, la memorialistica, le interviste raccolte da Gabriella Parca (Le
italiane si confessano, 1* ed. 1959; 2* ed. 1977, riedita nel 2023) o in seguito da
Nuto Revelli (Lanello forte, 1985) — ci offrono un campionario vario delle
reazioni femminili e maschili alla deflorazione della neosposa, alla nudita al-
trui, alla sessualita. Gli esiti possono dar luogo ad avversione e ripulsa, a un
autentico trauma femminile. Invece per gli uominil’introduzione al sesso ¢ la
“conquista della virilita” sono spesso gia avvenute attraverso pratiche di inizia-
zione maschile (la serva, la prostituta...). Nella delicata circostanza del primo
rapporto sessuale vi ¢ dunque un potenziale di sopraffazione e violenza, che
puo avere anche esiti letali.

Un certo numero di casi raccolti da Giulietta Rovere in Delitto d’onore
(1984) descrivono I'uxoricidio compiuto dal marito di fronte alla scoperta
della mancata integrita fisica della moglie, cio¢ al vedersi gia sottratto da
altri quel capitale di verginita a lui spettante in quanto consorte, o alla forza
fatale di dubbi o sospetti. Ad esempio, nel 1973 il commerciante napoletano
Salvatore N. uccise con tre colpi di rivoltella Anna M., la giovanissima mo-
glie sposata quattro giorni prima, perché «aveva mentito sul suo passato»
(Uecide la moglie in luna di miele, in “I" Unitd’, 7 luglio 1973). In quei giorni
la Corte di Cassazione interveniva nel merito del «celamento subdolo della
mancata verginitd» per determinare «se una donna che non riveli al futuro
marito di non essere pitt vergine sia in colpa o no, [e stabiliva] con sentenza
n. 2007 dell’11 luglio 1973: “Pud costituire — tenuto conto di vari elementi
(ad es. la sensibilita morale e religiosa del marito ¢ 'ambiente familiare ¢
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sociale in cui i coniugi sono vissuti) — ingiuria grave, inferta allo sposo, il
subdolo celamento, da parte della sposa, della perdita della verginita, il quale,
quindi, costituisce motivo di separazione personale per colpa della moglie” >
(Dura lex, in “Effe”, giugno 1974, https://efferivistafemminista.it/2014/07/
gli-uomini-sono-piu-uguali).

La sessualita esperita nel corso della relazione matrimoniale — ovvero
quel “debito coniugale”, di cuii canonisti a lungo teorizzano la reciprocita dei
coniugi a onorare e riscuotere — puo essere occasione di pratiche di violenza
materiale. Lipotesi di “stupro coniugale” ha fatto fatica a emergere perché
all’originario consenso matrimoniale si ancorava un assenso implicito ¢ co-
stante alla disponibilitd del corpo ¢ un dovere prevalentemente unilaterale
della moglie a ricevere il marito ¢ a disporsi anche in modo accogliente (ma
mai da amante audace) per distogliere il consorte da male indirizzate soddi-
stazioni della concupiscenza.

Le fonti sulla forzatura coniugale non mancano, ma, soprattutto per
quanto riguarda i secoli piu risalenti, si presentano oblique. Nei tribunali
ecclesiastici deputati a valutare le istanze di separazione, in Italia ma anche
in altri paesi cattolici (Philip, 2020), le mogli formulano le denunce di co-
strizione maritale non nei termini di una generica sessualita loro sgradita,
ma in quanto imposizione di atti reputati dalla Chiesa illeciti perché non
indirizzati alla procreazione come, ad esempio, il coitus interruptus o la pe-
netrazione anale. Nelle istanze di separazione postunitarie la sottrazione al
debito coniugale della propria moglie ¢ lamentata e denunciata dal marito;
le mogli, d’altronde, si avvalgono di argomenti come la malattia sessuale del
marito (vera o presunta) per astenersi legittimamente dai rapporti sessuali.

Oltre alla questione del mancato consenso e della reciprocita, qui merita
sottolineare come la cornice del matrimonio abbia minimizzato e invisibiliz-
zato la violazione della volonta altrui e accreditato la perdurante irrilevanza
penale della costrizione maritale, purché 'atto sessuale avvenisse secondo
natura.

Fino al 1976, dunque, un orientamento prevalente escludeva che il co-
niuge potesse commettere violenza sessuale nei confronti della moglie. Una
sentenza di quell’anno invece stabilisce che «commette il delitto di violenza
sessuale il coniuge che costringa con violenza o minaccia I'altro coniuge, an-
corché non separato, a compiere o subire atti sessuali» (Cass. pen., Sez. 111,
16 febbraio 1976, n. 12855, in “Cassazione penale”, 1978). Infatti, «l’esercizio
del diritto di congiungersi carnalmente con il proprio coniuge, quale effetto
del matrimonio, non comprende il potere di imporre con la violenza (fisica
o morale) il congiungimento al coniuge dissenziente, ma, in caso di dissenso
ingiustificato, costituente ingiuria reale e violazione degli obblighi di assi-
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stenza coniugale verso il coniuge respinto, questi puo ricorrere al giudice
civile per ottenere sentenza di separazione personale per colpa dell’altro co-
niuge. Ma non pud mai farsi ragione da sé esercitando il preteso diritto a det-
ta prestazione, di natura incoercibile, in forma minacciosa e violenta» (ivi,
p- 73). La previsione di legge del reato di stupro coniugale ¢ della sanzione ¢
arrivata con I’art. 1, comma 2°, del D.L. 14 agosto 2013, n. 93 (convertito, con
modificazioni, dalla legge 15 ottobre 2013, n. 119). Nel 2025 anche la Corte
europea dei diritti dell'uomo «ha chiarito che i rapporti intimi tra moglie e
marito non possono essere visti come un obbligo coniugale» (Faillaci, 2025).

Ruoli coniugali, potesta maritale e maltrattamenti

La relazione coniugale ¢ incubatrice di violenza nella misura in cui il mari-
to detiene una supremazia sulla moglie e sugli altri componenti del nucleo
familiare. Una letteratura che rientra nel genere della “oeconomica” istrui-
sce i capifamiglia di etd medievale e moderna a essere “buoni padri” e, spe-
cularmente, anche le mogli. I ruoli sono attentamente distinti e distribuiti
entro un quadro di asimmetria che, soprattutto dal tardo Settecento, assume
coloriture di complementarita ¢ approda alla teoria delle sfere separate che
fonda la moderna domesticita. Fatto ¢ che il marito ¢ il capo della famiglia:
un principio indiscusso e sostenuto da tutti i sistemi regolatori della vita so-
ciale con continuita. Anche i moderni codici civili in Italia riconoscono in
modo inequivocabile il primato del marito. L’art. 131 del codice del 1865 cosi
come lart. 144 del successivo codice del 1942 sono perfettamente allineati:
«II marito ¢ capo della famiglia: la moglie segue la condizione civile di lui,
ne assume il cognome, ed ¢ obbligata ad accompagnarlo dovunque egli creda
opportuno di fissare la sua residenza .

I doveri coniugali sono intesi in modo asimmetrico anche quando sono
reciproci - si pensi alla coabitazione (— Casa), alla fedelta (— Adulterio),
alla mutua assistenza — e si articolano in modo disuguale secondo il ruolo:
«Il marito ha il dovere di proteggere la moglie, di tenerla presso di sé e som-
ministrarle tutto cio che ¢ necessario ai bisogni della vita in proporzione del-
le sue sostanze» (art. 132). La moglie ha una funzione sussidiaria, ad esempio
nel concorrere al mantenimento, subalterna e improntata alla remissivita.
La stessa Costituzione italiana del 1948, che si sovrappone al Codice civile
del 1942 senza annullarne i contenuti fino al 1975, conserva un’intrinseca
ambivalenza tra |’ «uguaglianza morale ¢ giuridica dei coniugi» ¢ «i limiti
stabiliti dalla legge a garanzia dell’unita familiare» (art. 29), un’ambivalenza
replicata nel riconoscimento alla donna lavoratrice di condizioni che assi-
curino «l’adempimento della sua essenziale funzione familiare» (art. 37).
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In modo continuativo, anche se declinato secondo quadri cronologici
e di contesto, le prerogative del capofamiglia nei confronti della consorte
spaziano dalla totale discrezionalita nel fissare il domicilio all’amministra-
zione dei beni della moglie (come la dote), al controllo sull’attivita lavorativa
grazie a procedure di autorizzazione a compiere atti (fatto salvo il testamen-
to) oppure a svolgere un esercizio commerciale o una professione, abrogate
solo nel 1919, cosi come mediante 'acquisizione dei proventi (— Economica,
violenza; Lavoro). Titolare della potesta familiare e del governo domestico, il
marito disponeva di un diritto di correzione al fine di indirizzare ¢ controlla-
re la consorte (— Correzione, diritto di). Attorno all’appropriatezza o meno
dell’esercizio di questo diritto, sia in relazione ai giusti motivi di reprimenda
e castigo offerti dalla moglie, sia per i modi, gli strumenti e i limiti di uso della
costrizione e della forza fisica, si sono applicati il diritto e le istituzioni con
lobiettivo di salvaguardare, da un lato, I’autorita del marito ¢ il suo ricorso
alla vis lecita, e, dall’altro, Iintegrita fisica e mentale della moglie “innocen-
te”. Fin dall’etd medievale, la disciplina della correzione ¢ passata, dunque,
attraverso un’attenta disamina della sazevitia come quell’indebito esercizio
di violenza, la cui tassonomia di condotte e di effetti (anche in termini di
“odio capitale”, cioe di avversione insuperabile) ¢ puntualmente prevista dal
diritto e invocata dalle parti in tribunale. Entro un quadro plurisecolare di
indissolubilita del matrimonio, gli obiettivi perseguiti dalle istituzioni e dal-
le vittime mirano, pit che alla sanzione penale del responsabile, all’interru-
zione dei maltrattamenti e alla riconciliazione della coppia anche attraverso
I'imposizione di promesse formali a garanzia di una condotta appropriata
dei coniugi. Tracce e testimonianze dirette della violenza coniugale sono affi-
date in modo continuativo a fonti molteplici ed eterogenee: testamenti e atti
notarili, lettere, memorie; avvisi, cronache e giornali; referti medici di lesioni
o decessi, frutto di maltrattamenti e atti omicidiari; documenti di istituzio-
ni religiose o statali deputate ad accogliere o confinare “malmaritate’, cio¢
mogli infelici in fuga dal marito o rinchiuse da costui a scopo di controllo e
disciplina; processi e istanze di separazione. Maltrattamenti e percosse sono
presenti anche nella vita coniugale delle coppie appartenenti alle comunita
cbraiche, dove, tuttavia, era possibile ottenere il divorzio e contrarre un nuo-
vo matrimonio (Adelman, 1994; 2018).

L’educazione delle giovani donne al ruolo di moglie ¢ le aspettative le-
gate a questo status sono un tema al centro di una ricca pubblicistica che
spazia dalla predicazione ai consigli, ai trattati di economica, alle opere di
catechesi e pastorale, ai galatei e ai volumi scientifici di et contemporanea.
In linea di massima, le qualita richieste alla buona moglie sono caratterizzate
daun’attitudine alla modestia e alla riservatezza, alla remissivita, al silenzio e
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all’obbedienza al coniuge, e dall’alacre adempimento fino anche al sacrificio
dei doveri muliebri, secondo le circostanze, i contesti e la condizione sociale
che un’attenta storiografia sulla storia del matrimonio e delle relazioni co-
niugali lungo i secoli ha descritto e analizzato.

Per la Marchesa Colombi (La gente per bene, 1893), ad esempio, anche
giovanissima la donna sposata deve entrare nell’ordine di idee che, «dal
giorno in cui ¢ diventata una signora, la parte ingenua, ridente, spensierata
della sua esistenza ¢ passata. [...] qualunque sia la sua etd, assume il governo
della casa, riceve il grave deposito di un nome di cui ¢ responsabile, risponde
dell’onore di quel nome, e del decoro della famiglia. I misteri che ha scoperti
hanno sfrondate molte delle sue illusioni e le hanno insegnate delle verita
dolci ¢ tremende. D’allora la spensieratezza non le ¢ pitt possibile» (ivi, p.
124).

Concludere un matrimonio

L’estinzione del matrimonio ¢ anch’essa una potenziale occasione di vio-
lenza quando non intervenga la morte naturale. La separazione dei coniugi,
infatti, ¢ I'esito di un dissidio prolungato nel tempo, incubatore ¢ detonatore
di violenza, che dia luogo o meno a una istanza formale e che conduca a un
allontanamento temporanco o allo scioglimento definitivo del legame.

La legislazione civile italiana prevede I’indissolubilita del vincolo co-
niugale fino al dicembre 1970, quando ¢ approvata la legge 898 (conosciuta
anche come legge Fortuna-Baslini dal nome dei due primi firmatari), confer-
mata dalla vittoria del “no” al referendum abrogativo del 12 ¢ 13 maggio 1974,
che introduce Iistituto del divorzio. Fino a quel momento era consentita la
separazione per mutuo accordo o per addebito di colpa. L’art. 150 del Codice
civile del 1865 recitava: «La separazione puo essere domandata per causa di
adulterio o di volontario abbandono, e per causa di eccessi, sevizie, minacce
¢ ingiurie gravi». Queste condotte furono le ragioni piti largamente invocate
nelle istanze presentate dalle mogli, dato che lo stesso articolo specificava:
«Non ¢ ammessa I’azione di separazione per I'adulterio del marito, se non
quando egli mantenga la concubina in casa o notoriamente in altro luogo,
oppure concorrano circostanze tali che il fatto costituisca una ingjuria grave
alla moglie».

Di fronte alla conflittualitd coniugale, a lungo ¢ valso un doppio regime
di opportunita fornite ai coniugi desiderosi di allentare il vincolo, che ha
trovato nella disciplina della Chiesa e nei tribunali ecclesiastici, prima, e nelle
magistrature civili, poi, una fonte importante di regolamentazione da un lato
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a tutela dell’indissolubilita del legame, dall’altro a salvaguardia delle vittime
di violenza (Feci, Schettini, 2017; Garlati, 2013).

Dal 1865, il numero delle separazioni civili ¢ cresciuto progressivamen-
te, partendo tuttavia da numeri molto piccoli. All’inizio del xx secolo, ad
esempio, le separazioni legali erano all’anno poco piti di 800, a ridosso della
Seconda guerra mondiale poco oltre le 2.000, nel 1969, cio¢ I'anno prima
del varo della legge Fortuna-Baslini, superarono le 8.000, per poi crescere
progressivamente in misura piuttosto consistente (ISTAT, Serie storiche,
Famiglie, Matrimoni, separazioni legali, scioglimenti di matrimonio 1862-
2014, https://seriestoriche.istat.it). Accanto alla separazione formalizzata
in tribunale — che aveva perlopiti natura consensuale, anche per la maggio-
re facilita di ottenere la sentenza — vi era poi la pratica largamente diffusa
e storicamente verificabile anche nei secoli piti lontani di interrompere la
coabitazione. Fin dal Medioevo, motivi di lavoro, forme di reclutamento
professionale o militare, sanzioni penali come il bando, necessita di sottrarsi
all’azione della giustizia, prassi migratorie favorirono I’allontanamento dei
mariti, che lasciavano le mogli sole, quando non del tutto abbandonate ¢
nell’incertezza circa il loro status. Gli studi sul concubinato e sulla bigamia di
etd medievale e moderna offrono in controluce testimonianze della labilita
dei matrimoni. In tempi pit prossimi, cioe alla meta degli anni Sessanta del
Novecento, le separazioni in Italia sono stimate in 40.000 I’anno, in lar-
ghissima parte di natura informale (Parca, 2024, p. 240): «i fuorilegge del
matrimonio» — come titolano il libro di Renato Sansone (1956) e il film a
episodi di Virginio Orsini e dei fratelli Paolo ¢ Vittorio Taviani (1963) — so-
no dunque moltissimi.

La condizione di moglic abbandonata o separata era, ed era stata nel
corso dei secoli, molto difficile perché fonte di disonore, solitudine sociale
difficoltd economica. Le scrittrici italiane tra fine Ottocento e inizio Nove-
cento ce ne danno conto (laconis, 2021) (— Letteratura).

Non mancano perd, nel corso dell’Ottocento e del Novecento, occa-
sioni per discutere, soprattutto in Parlamento, la possibilita di introdurre
il divorzio, un istituto che lo stesso ministro Giuseppe Pisanelli avrebbe
voluto recepire nel Codice civile del 1865 ma che ragioni di opportunita
sconsigliarono di adottare. Tra gli argomenti spesi in una battaglia parla-
mentare a lungo impari e fallimentare, trovo spazio il tema della violenza
coniugale. II ministro della Giustizia Tommaso Villa, nel 1881, riportava
i risultati di un’indagine da lui commissionata come viatico al disegno
di legge di introduzione del divorzio, secondo cui sarebbero stati 699 gli
«omicidi consumati, mancati o tentati da un coniuge a danno dell’altro,
che formarono oggetto di giudizio» dal 1866 al 1881, cio¢ non meno di 46
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ogni anno, per «rompere un legame diventato insopportabile ed odioso»
(Atti del Parlamento italiano, Camera dei deputati, Documenti, disegni di
legge e relazioni, X1v Legislazione, doc. 159, pp. 11, 29). Negli stessi anni,
Enrico Ferri, esponente di punta della Scuola positiva di diritto penale, si
dichiarava a favore del divorzio come «sostitutivo penale» atto a porre un
freno alla violenza coniugale (Feci, 2023).

Restando sul piano dei nessi tra una relazione sentimentale, formalizzata
in un matrimonio o a esso assimilabile, ¢ la violenza letale si aprono scenari
differenti.

Se il dossier del ministro Villa insiste sull’insostenibilita di un legame
coniugale indissolubile, un altro genere di fatti di sangue riguarda la causa
d’onore e I'adulterio, reale o presunto, della moglie. Come ¢ noto, nelle legi-
slazioni preunitarie, cosi come nel Codice penale Zanardelli (1889) ¢ nel suc-
cessivo Codice Rocco (1930), ¢ contemplata I’attenuazione delle pene previ-
ste per 'omicidio volontario della moglie o dell’amante di costei qualora il
marito li sorprenda in flagranza di adulterio o nell’amplesso (— Adulterio).
Il codice del 1930 introduceva esplicitamente la condizione psichica di chi
avesse provocato «la morte del coniuge, della figlia o della sorella, nell’atto
in cui ne scopre la illegittima relazione carnale e nello stato d’ira determinato
dall’offesa recata all’onor suo o della famiglia» (art. 587) (— Onore).

Come abbiamo visto a proposito della mancata illibatezza, non scarseg-
giano gli omicidi di donne collegati a questo genere di emozioni maschili
(— Emozioni maschili). Tuttavia, ¢ interessante notare che esiste anche un
ulteriore movente dell uxoricidio, non riconducibile del tutto né alla volonta
di riacquistare la liberta, né al sentimento di offesa al proprio onore. Uno
studio su 27 uxoricidi avvenuti tra 1955 e 1975, cio¢ prima dell’introduzione
del divorzio, a opera di soggetti detenuti nel carcere romano di Rebibbia,
permette di appurare come oltre la meta di costoro non si dichiari pentito,
«in quanto ritiene che il delitto commesso sia rispondente ad una norma
ctica che prescinde dal codice penale» ¢ «la motivazione cosciente del de-
litto sembra riconducibile ad un’esperienza vissuta come rifiuto (abbando-
no, insulto, o rimprovero, o non disponibilitd a rapporti sessuali)» da parte
della moglie (Di Girolamo, Nesci, 1980). Erano coppie quasi tutte dell’Italia
meridionale, composte di coniugi molto giovani e sposatisi in fretta, presto
segnate da dissidi relativi alle aspettative tradizionali di entrambi (trascura-
tezza dei compiti di cura delle mogli, incapacita di provvedere alla famiglia
dei mariti, loro gelosia ¢ imposizioni rispetto al lavoro della consorte) e da
maltrattamenti tali da condurre nel 66,6% dei casi a una separazione infor-
male (Di Girolamo, Nesci, 1980; 1981a; 1981b).

La criticita si acuisce, anche nella nostra odierna sensibilita, allorché la
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soppressione della moglie o della compagna si situa a valle della decisione di
costei di interrompere la relazione (— Femminicidi).

[ dati relativi ai “femicidi” avvenuti in Italia, censiti dalla Casa delle don-
ne per non subire violenza di Bologna, indicano una media di 113 casi all’an-
no nel ventennio 2005-2 4. La percentuale di omicidi compiuti da partner ed
ex partner si aggira intorno al 65% (I femicidi in Italia, 2025). Il movente o la
causa scatenante resta uno degli elementi piu difficili da esplorare: “volonta
di possesso” ed “escalation della violenza” sono le categorie pili rappresentate
sulla base di informazioni fornite dalla stampa, che ¢ la fonte della rilevazio-
ne. Ma proprio la dimensione storica con cui leggiamo questi fenomeni e le
loro tracce ci indica la variabilita delle costruzioni narrative, degli impianti
argomentativi, delle retoriche esplicative, giustificatorie e autoassolutorie,
che risponde alla conformazione delle previsioni di legge e dei codici cul-
turali.

Oggi molte delle domande che questi nodi hanno sollevato sembrano
ancora aperti soprattutto nei casi di “femminicidio’, il quale ¢ si definibile
come 'uccisione di una donna in quanto donna, ma avviene nella maggio-
ranza dei casi entro il perimetro di relazioni di intimita, nella cornice del ma-
trimonio e nel campo di forze della dinamica coniugale (o paraconiugale).
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Consenso/dissenso

Il consenso della sposa in etd moderna

di Fernanda Alfieri*

Dentro la parola: tra volere, sentire, decidere Partiamo dalla parola. Al-
la radice di “consenso” abbiamo il verbo latino sentire, che puo significare
“percepire coi sensi’, “provare” un determinato stato d’animo, ma anche
“pensare” e “giudicare” Il cuore di questo termine ci indica subito che siamo
alle prese con un atto della soggettivitd molto complesso, in cui si intrec-
ciano piani diversi, emotivi e razionali. Se torniamo a osservare la parola,
troviamo poi il prefisso “con” (dal latino cuz), che puo significare “insieme”,
ma anche “molto”, “intensamente”. Queste tre lettere, un semplice “con’, ag-
giungono altri due aspetti fondamentali: la pienezza del sentire e pensare, da
un lato, e dall’altro la relazione. Questa puo esprimersi tra due o pit persone
che si trovano in accordo sulla stessa cosa. In tal caso, si trattera di accon-
sentire a una situazione che si realizzera ora o in futuro (pilt avanti vedremo
alcuni esempi dalla lunga storia del matrimonio). Ma una forma di relazione
puo verificarsi anche all’interno della persona stessa, se si immagina la sfera
psichica come composta da parti distinte ma tra loro collegate: volonta,
pensieri, atti dell’immaginazione, passioni, percezioni... Si puo allora dare
il consenso a un pensiero, a una sensazione corporea involontaria, a un sen-
timento, facendoli cosi entrare nella sfera della responsabilita e rendendoli
giudicabili come buoni o cattivi. Per poter ricostruire una storia del consen-
so e del suo contrario ¢ necessario considerare che tutte queste categorie so-
no immerse in visioni dell’essere umano e saperi mutevoli nel tempo, e che si
declinano sempre in relazione al sesso, al genere, allo status sociale. Il quadro
appena descritto si ritrova in una cultura giuridica, morale ¢ antropologica
di durata secolare, che affonda le sue radici nel diritto romano e cristiano e
che costituira lo sfondo di questo contribuito. Non ¢ certo I'unica diffusa

* Alma Mater Studiorum — Universitd di Bologna.
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nella penisola italiana nel lungo arco di tempo considerato. Per il Medioevo
¢ I’etd moderna pensiamo, per esempio, alla presenza ebraica (sulla violenza
nel matrimonio ebraico, cfr. Magnus, 2025; — Ebraismo, s.v. Religions).

In tempi recenti, nelle cosiddette democrazie liberali, il consenso indi-
viduale in rapporto all’uso del corpo nella relazione sessuale ha assunto una
rilevanza senza precedenti, diventando oggetto di un vasto discorso pub-
blico da quando, nel 2017, I’hashtag #MeToo ha cominciato a diffondersi
in modo virale in seguito alle accuse rivolte al produttore cinematografico
H. Weinstein da numerose attrici di Hollywood (Boyle, 2024). Maggiore
attenzione — quantomeno da parte dei media — ¢ stata data alle vittime di atti
sessuali subiti in contesti asimmetrici per capacita di autodeterminazione,
contribuendo a smascherare una cultura profondamente radicata dell’abu-
so. Un abuso minimizzato (“non ¢ niente”, “¢ solo un complimento’, “¢ uno
scherzo”), o fatto passare come dovuto, sia da parte di chi subisce (“me lo
devi, con tutto quello che ho fatto per te”, “se sei qui vuol dire che lo vuoi”) e
di chi agisce (per esempio, come piena espressione di una mascolinit? attiva:
“¢ naturale che 'uomo prenda cio che desidera”) (— Molestie; Molestie nel
mondo del lavoro).

Contestualmente, ¢ emersa anche una riflessione sulla difficolta di defi-
nire il consenso stesso (Garcia, 2022). Quando ¢ veramente pieno consenso?
Puo essere consenso anche quando ¢ parziale? E come deve essere manife-
stato? Il consenso pud non essere dato una volta per sempre ¢ puo essere
ripensato in base al cambio delle condizioni interiori ed esterne; puo essere
parziale, indotto o estorto. Infine, la sua assenza — o il suo contrario — non
ha un’espressione univoca. Come hanno rilevato con sempre maggiore evi-
denza studi neurobiologici ¢ psicologici, la vittima di violenza (in partico-
lare stupro) pud rispondere con un’immobilita che a lungo ¢ ancora oggi ¢
stata ed ¢ erroneamente scambiata come accettazione. Si tratta invece del
cosiddetto freezing (“congelamento”), una reazione fisiologica alla minaccia
estrema e alla paura (Dhawan, Haggard, 2023).

Consenso e matrimonio: un ambigua rilevanza Per secoli, la nozione di
consenso in rapporto all’uso del corpo sessuato ¢ stata oggetto di un intenso
lavoro di elaborazione nel quadro della normativa del matrimonio. Perché
proprio all’interno del matrimonio? Ricordiamo che il matrimonio ha co-
stituito a lungo I'unica cornice all’interno della quale un rapporto sessuale
tra un uomo ¢ una donna poteva essere considerato lecito. Solo garantendo
come esclusiva la relazione con un uomo, riconosciuta dalla comunita e con-
fermata da precisi rituali, si poteva avere la certezza che i figli che nascevano
da quel corpo di donna fossero proprio dilui e che il padre non fosse un altro,
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rendendo cosi sospetta la discendenza (— Adulterio). Quella di partorire
una prole legittima ¢ stata, per secoli, la funzione principale attribuita alle
donne, un’aspettativa che si proiettava su di loro sin dalla nascita. Un con-
testo riccamente documentato, oggetto di importanti studi, ¢ la Firenze del
Quattrocento. Pitt della meta delle bambine era destinata sin dall’infanzia al
matrimonio, che si contraeva frai16 e i 19 anni circa. I maschi, che si sposa-
vano piu tardi e spesso, se appartenenti a famiglie mercantili, vivevano per
affari lontano dalla cittd, avevano relazioni anche stabili con donne con cui
convivevano e concepivano figli. Quando, una volta individuata una vergine
fiorentina confacente per patrimonio, onorabilita, aspetto fisico, la sposava-
no, la “donna di prima” non poteva rivendicare alcun diritto, né per sé, né
per la prole, anche se c’erano stati anni di convivenza, figli a testimoniarlo,
€ magari sentimenti intensi. In quel contesto, nemmeno la sposa aveva mol-
ta voce in capitolo sul suo destino. Seppur venisse riccamente agghindata e
ammirata nei riti e nelle feste che celebravano il suo passaggio dalla famiglia
del padre a quella del marito, seppur venisse ufficialmente onorata e ricono-
sciuta nel suo ruolo, il matrimonio era il frutto di un accordo tra suo padre
(0, in sua assenza per morte, chi della famiglia avevala responsabilita) e ['uo-
mo che sarebbe diventato suo marito. Eppure, una delle fasi che scandivano
questo percorso era dedicata allo scambio della promessa dei due. In quale
modo, e con quale animo, la esprimeva la sposa? Anche solo accogliendo in
silenzio I’anello, nell’anulare o nell’indice della mano destra. Questo era uno
dei momenti importanti, insieme ad altre azioni, altri gesti, altri oggetti che
esprimevano una varieta di consensi, dei quali quello delle famiglie coinvolte
giocava il ruolo cruciale. Tra queste si stabilivano le condizioni economiche
del matrimonio, ovvero la quantita di denaro che la donna avrebbe portato
in dote e gli oggetti del suo corredo, confidando che, per tramite di quegli
scambi — e della consegna della sposa, vergine e futura madre, al suo nuovo
nucleo —, sarebbero nate utili alleanze (Klapisch-Zuber, 2022).

Questi intrecci di relazioni, rituali e scambi materiali convivono con una
cultura giuridica antica all’interno della quale, nell’ Europa occidentale e con
particolare intensita a partire dal X11 secolo (epoca di riordino e sistemazione
del diritto), il consenso ¢ oggetto di intricate discussioni. In tali dibattiti, si
tenta di definire cid che ¢ matrimonio e cid che non lo ¢, e cosi il sesso lecito
eillecito, il ruolo delle persone coinvolte e dei figli che ne nascono (Lombar-
di, 2024). Secondo il diritto romano, era il consenso di entrambi i coniugi
a costituire la ragion d’essere del legame (comsensus facit nuptias), e il venir
meno di questo elemento soggettivo poteva costituire ragione di scioglimen-
to del legame. Il cristianesimo aveva introdotto il principio oggettivo e non
negoziabile dell’indissolubilita del vincolo, legato all’idea che il matrimonio



104 DIZIONARIO STORICO DELLA VIOLENZA DI GENERE

creato da Dio sia un sacramento che porta una grazia speciale ai coniugi, e
rappresenti il legame eterno tra Cristo ¢ la Chiesa. Una volta prestato il con-
senso, questo ¢ per sempre.

Il quadro, tuttavia, non ¢ lineare. All’interno della stessa normativa cri-
stiana hanno a lungo convissuto due prospettive fraloro opposte per chiarire
cio che produce effettivamente la formazione del legame matrimoniale, sa-
cramentale ed eterno. Secondo il Decretum Gratiani (ca. 1140), rappresenta-
tivo di una prima linea di pensiero, I'elemento veramente indispensabile ¢ la
consumazione di un rapporto sessuale; per le Sententiae di Pietro Lombardo
(1158-60), rappresentative di una seconda corrente, ¢ lo scambio del consenso
per verba de presenti, ovvero con parole che esprimano qui e ora la volonta di
sposarsi (“io X prendo te, Y, come sposa/0”). La tensione fra queste due pro-
spettive sarebbe durata a lungo, generando incertezze interpretative e situa-
zioni conflittuali (Seidel Menchi, Quaglioni, 2001), ma anche un’infinita di
domande sulla psicologia umana, destinate non tanto alla comprensione in
sé¢ della persona, ma a stabilirne lo status effettivo (coniugale, nubile, celibe).
La paura, 'ubriachezza, la follia compromettono il consenso? E autentico
solo quando ¢ espresso a parole o vale anche un cenno, nel caso la persona
sia affetta da mutismo? A partire da quale et si puo ritenere che il consenso
prestato sia valido? A questo proposito, per avere un’idea della complessita
del dibattito giuridico e teologico, si pud consultare il libro 2 Sull’essenza e
consenso del matrimonio, dei Disputationum de sancto matrimonii sacramen-
to tomi tres del gesuita Tomds Sdnchez (1550-1610), ristampati per oltre due
secoli dalla fine del xvT secolo.

Nel tardo Medioevo, il consenso sara riconosciuto elemento centrale per-
ché un’unione sia valida, e nella penultima sessione del Concilio di Trento
(1563), col decreto Tametsi (Concilio di Trento, Sessione XXV [11 novembre
1563], Decreto sulla riforma del matrimonio), la sua presenza espressa, libera
¢ spontanea, diverra requisito imprescindibile. Entrambi i coniugi devono
pronunciare le loro volonta de praesenti di fronte a un sacerdote ed almeno
due testimoni, dopo aver esposto alla comunita le loro intenzioni per tre fe-
stivita consecutive. Il mancato rispetto delle procedure, insieme all’elemento
della costrizione, rende 'unione non valida. In teoria, non avrebbe pitt dovu-
to verificarsi quanto accadde a una ragazza chiamata Ursolina nelle campa-
gne di Bologna, negli anni Quaranta del Cinquecento. Il padre, che voleva a
tutti i costi darla in sposa a tale Mengo, all’ennesimo rifiuto le aveva afferrato
la mano per consentire all’'uomo di infilarle un anello al dito; uno zio I'aveva
condotta in una locanda, dove sempre Mengo "aspettava in una camera con
un letto. «Io non lo voglio né mailo prenderd», aveva dichiarato Ursolina,
cercando di sottrarre la mano e di custodire la verginita cosi da non venire



CONSENSO/DISSENSO 105

legata per sempre, nel caso I'unione fosse stata consumata, a quell’'uomo che
non voleva (Archivio generale arcivescovile di Bologna, Ricuperi attuariali,
b. 120 [notaio Cattani Girolamo], fasc. n.n., cc. n.n.).

Non sappiamo come il tribunale del vescovo decise della sorte sua e di
un numero incalcolabile di altre, fatte spose per volonta altrui. Se Ursolina
avesse perduto la verginitd, e magari con un uomo non voluto dal padre, i
giudici avrebbero stabilito un risarcimento, che poteva implicare I’esborso
di una dote da parte del defloratore o il matrimonio con lo stesso. L’onore
non solo di lei, ma di tutta la famiglia, sarebbe stato salvo (— Onore). Se poi
si fosse trattato di stupro violento, Ursolina avrebbe dovuto dimostrare il
proprio rifiuto in modo evidente, gridando e facendosi sentire.

Consensidispari  Nellaculturain cuieranoimmersiigiudicidi Ursolinaeche
abitava il senso comune, coesistevano principi apparentemente contrastanti:
le donne, specie se giovani, gradiscono la violenza, il che giustifica il forzarne
la volonta; tuttavia, essendo pit deboli per natura, sono facile preda di sedu-
zione, e vanno quindi tutelate. La nozione di consenso affonda le radici stori-
che in questo quadro, in cui vige un principio indiscusso di disuguaglianza tra
i sessi, oltre che tra soggetti di status diversi. Il consenso di una donna libera,
infatti, non ¢ pari a quello di una schiava (Herzig, 2025) (— Schiavitit), an-
che se ci6 che lega una moglie a un marito, di qualunque ceto sociale essa sia,
¢ configurato dal diritto come una sorta di “serviti” sessuale. Alla radice di
questo principio di sottomissione abbiamo, ancora una volta, il consenso: il
“si” che si pronuncia al momento del matrimonio, infatti, riguardal’impegno
arispettare il “dovere coniugale” presente ¢ futuro, un futuro che ¢ per sempre
(in Iralia, fino al 1974). Cosa significa rispettare il “dovere coniugale”? Per la
moglie, assecondare la richiesta da parte del coniuge di consumare un rap-
porto sessuale quando le viene richiesto. A sua volta, secondo la stessa logica,
anche il marito deve soddisfare la richiesta della moglie, avendo dato il suo
consenso al momento del matrimonio. Questo, in teoria, mette i due sullo
Stesso piano in quanto parti di un contratto. Entrambi hanno acconsentito a
trasferire 'uno all’altra il diritto sul proprio corpo quanto al suo uso sessuale,
ovvero, come vuole la dottrina cristiana, al rapporto finalizzato alla procrea-
zione ¢ a contenere il disordine della concupiscenza. Dal peccato di Adamo
ed Eva, ogni essere umano ¢ non solo mortale, ma anche moralmente fragile,
¢ a tutto questo il sistema “a catenaccio” del contratto coniugale dovrebbe
porre rimedio. Ma quanto sono consapevoli gli sposi degli effetti di questo
vincolo? Si sa a cosa si presta il consenso nel momento in cui si acconsente
al matrimonio? Le testimonianze che emergono dai processi matrimoniali
finalizzati a mostrare o smentire la validita del vincolo nel caso si sospetti che
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non ci sia stata consumazione aprono uno squarcio su un ambito solitamen-
te molto difficile da indagare: il vissuto spesso faticoso delle giovani spose,
alle prese con un dovere tanto certo come destino, quanto incerto nella sua
traduzione concreta. Del resto, non devono arrivare caste a quel momento e
affidarsi alla regia sicura dello sposo (Limbada, 2023)?

Se il dovere coniugale si stabilisce su un piano di parita, i suoi modi di
declinarlo si mettono in atto su un piano di disuguaglianza. La logica del
contratto (“io do a te, come tu dai a me”) si intreccia infatti con un’altra
logica, altrettanto radicata nella norma quanto nella mentalit, quella della
“natura” dei sessi. Questo pensiero ha a sua volta una storia secolare, secondo
cui 'uomo ¢ la donna hanno caratteristiche non modificabili, perché sono
intrecciate con la storia stessa dell’umanita, iniziata con la vicenda di caduta
nel peccato di Adamo ed Eva. Dal primo peccato, tutte le donne hanno una
forma di timidezza innata, ereditd della vergogna che provo Eva dopo aver
ceduto alla tentazione del serpente. Questo rende difficile per loro non solo
esprimere chiaramente ci6 che vogliono, maanche, in fondo, sapere veramen-
te cosa vogliono. Le passioni sono in loro pit forti, la loro mente pit debole,
la loro costituzione pit fragile (e qui entra in campo il sapere medico, che in
antico regime, fino all’Ottocento inoltrato, condivide con la morale ¢ il di-
ritto autori comuni di riferimento ¢ visioni del corpo). Dall’altra parte, tutti
gli uomini non sono eredi di Adamo? Fu creato per primo da Dio, ¢, prima
del peccato originale che ha sconvolto I’armonia dell’Eden, governava in un
equilibrio privo di conflitti tutti i viventi, inclusa Eva. I due, infatti, avevano
in origine un 7énage perfetto: lui ordinava, lei obbediva, e i loro cuorieiloro
corpi erano in pace. A maggior ragione, dopo che tutto ¢ crollato a causa del
peccato, e dopo che le passioni hanno spezzato I'equilibrio del loro sentire, ¢
I'uomo — ogni uomo, in ogni tempo, erede di Adamo — che deve governare
anche quel nucleo di relazioni primario che ¢ il letto coniugale. Il marito/
Adamo richiede il debito coniugale, la moglie/Eva lo restituisce. Questo, a
prescindere dalla sua volonta in quel momento, perché col matrimonio ha
detto si a cedere al marito quel potere. E perché, anche quando tace, anche
quando si rifiuta, il marito deve sapere che lei non sa veramente quello che
vuole, e che ¢ suo dovere soccorrerla “restituendole” il debito coniugale an-
che se lei non ’ha chiesto. Se, in preda alla concupiscenza, poi lo tradisse?
Sarebbe un peccato mortale, oltre che una macchia infamante per 'onore
della famiglia. Vista la natura di entrambi, non ¢ previsto il contrario, cio¢
che la moglie restituisca il debito coniugale anche quando il marito non lo
richiede. La presunzione di un ruolo maschile naturalmente attivo e respon-
sabile, e di un ruolo femminile naturalmente passivo e irresponsabile, declina
il pari dovere in modo dispari, arrivando a legittimare lo stupro coniugale.
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L’idea che al marito spetti la soddisfazione a prescindere dal consenso della
moglie ha una durata secolare, tanto che ancora nell’agosto del 2025 la Corte
di Cassazione si ¢ espressa sul punto (Corte di Cassazione penale, Sez. 111, 25
agosto 2025, N. 29655; — Com’ugﬂle, violenza).

Spose di Cristo Ancora piu dispari ¢ la configurazione del rapporto che vive
la donna consacrata, vincolata a Cristo e alla Chiesa in un’unione mistica
all’interno della quale ha il ruolo di sposa. In linea teorica, dal 1563 con il
Concilio di Trento anche I'ingresso in religione — che implica contrarre un
legame eterno basato sulla rinuncia sessuale — viene fondato sull’unico, ine-
ludibile baricentro del consenso individuale (Concilio di Trento, Sessione
XXV (3-4 dicembre 1563), Decreto sui religiosi ¢ sulle monache). Tuttavia
le monacazioni, cosi come i matrimoni forzati, hanno continuato a segnare
per secoli le vite di giovani donne, quando non di bambine. Benché I'eta
minima per la professione dei voti solenni fosse stata fissata a 16 anni, gia in
tenera eta le figlie non destinate al matrimonio potevano essere collocate in
monastero, contando magari sulla presenza fra le mura del chiostro di una
parente di etd pitt matura. Gli scritti della benedettina veneziana Arcangela
Tarabotti (al secolo Elena Cassandra, 1604-1652) descrivono con dramma-
tica luciditd il complesso di circostanze che piegano le volonta di lei ancora
bambina a logiche di amministrazione del patrimonio familiare ¢, a livello
pitt ampio, all’intera politica patriarcale di una Repubblica di Venezia fon-
data sul sacrificio delle proprie figlie (Tarabotti, 2025). Una catena di forze
sovraindividuali che vincono su un principio di consenso tanto formalmente
necessario quanto astratto.

Consenso sessuale
di Laura Schettini*

La storia del consenso sessuale delle donne si compie all’intersezione tra la
storia della considerazione giuridica, culturale e sociale della “natura” (della
sessualitd) femminile e la storia dello stupro/violenza sessuale (— Sessuale,
violenza).

Il consenso tra eta antica e modermz La letteratura ¢ ormai COHCOl‘dC nel

rintracciare nella Grecia antica, particolarmente nell’Atene del v secolo a.C.,
¢ poi nel diritto penale di etd romana, la costruzione di un assetto normativo

* Universita degli Studi di Padova.
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secondo cui la sessualitd femminile appartiene al suo gruppo familiare. Al
capofamiglia (generalmente il padre o marito, ma in assenza anche il fratello
o altre figure) ¢ riconosciuto il diritto/dovere di governare i comportamen-
ti sessuali delle “proprie” donne, nella logica di «favorire la procreazione
all’interno di un’ordinata suddivisione familiare della societa» (Caletti,
2023, p. 26).

E in questi secoli che si afferma il paradigma, sopravvissuto fino alla
fine del Novecento, che interpreta le condotte sessuali (femminili) come
questioni di interesse pubblico e che fa dell’onesta (vale a dire la verginita e
la fedelta) delle donne un vero e proprio bene giuridico tutelato dal diritto
penale.

In questa prospettiva, il fine naturale della sessualita femminile ¢ consi-
derato esclusivamente il matrimonio, che rappresenta anche I'unico perime-
tro entro cui essa puo e deve realizzarsi. Agli uomini sposati, diversamente,
sono accordate pitt ampie liberta (possono avere una concubina, frequentare
prostitute, intrattenere relazioni intellettuali e fisiche con i giovani).

In eta antica il consenso o il rifiuto femminile, cosi come la presenza o
[’assenza della violenza maschile, non influiscono sulla considerazione so-
ciale e giuridica della liceitd (o meno) di un atto sessuale. Per un verso una
moglie puo essere condannata e punita per adulterio (— Adulterio) anche se
¢ stata costretta al rapporto sessuale con la violenza (adulterium/stuprum),
mentre per I’altro un uomo non ¢ sanzionabile anche se ricorre alla violenza
per ottenere rapporti sessuali di per s¢ leciti, come quelli con una prostituta
o la moglie.

Il consenso sessuale delle donne entra per la prima volta nel diritto in-
torno al 111 secolo d.C., quando alle accusate di adulterio diventa possibile
difendersi dimostrando di aver fatto tutto il necessario per evitare la con-
giunzione carnale.

E un passaggio significativo per due aspetti: in primo luogo esso inaugu-
ra lo scrutinio della dimensione volitiva della donna, della quale vanno ora
vagliate le intenzioni manifestate e quelle piti recondite; in secondo luogo,
alla luce della convinzione che alle donne pudiche e oneste sia generalmente
gradita una certa dose di violenza/forza per indurle all’atto sessuale (eco del-
la ovidiana vis grata puellae), per distinguere tra opposizione fittizia/rituale
delle donne e dissenso reale, la violenza maschile necessaria a integrare il
nuovo crimine di stuprum per vim deve essere “soverchiante”, brutale.

Con il passaggio all’etd medievale ¢ poi a quella moderna si registrano
rilevanti mutamenti. La riflessione sul consenso e sulla costrizione violenta
si concentra in particolare sulla tutela dell’onore delle donne libere e vergini,
soprattutto delle giovani in etd da matrimonio (— Onore).
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Nel diritto comune, il termine stzprum indica la congiunzione carnale
con vergini o vedove, sia che avvenga con violenza (stupro violento) sia
con il loro consenso (stupro semplice). In entrambi i casi la giovane ¢ con-
siderata soggetto passivo, all’interno di un sistema che configura onesta e
verginitd non come beni individuali, ma familiari, amministrati dal capo-
famiglia e inseriti nelle logiche del mercato matrimoniale. La loro viola-
zione costituisce dunque un’offesa giuridicamente rilevante, suscettibile
di riparazione.

A difterenza delle adultere, la giovane non ¢ qualificata come complice
né, pertanto, incriminabile. La non punibilita, cosi come I'esigibilita di una
riparazione anche nei casi di stupro semplice (con consenso), trova giustifi-
cazione nella costruzione giuridica della seduzione maschile e nella corre-
lata rappresentazione della volonta femminile come fragile ¢ facilmente in-
fluenzabile. Ne deriva I’impossibilita di riconoscere un consenso pieno della
vergine, sostituito dalla presunzione di inganno e persuasione, secondo cui
«virgo semper praesumitur seducta et decepta» (Cazzetta, 1999).

La distinzione tra stupro violento ¢ stupro semplice sopravvive nelle
legislazioni europee fino alla fine del Settecento, dando luogo a un sistema
sanzionatorio differenziato, pur con alcune aree di intersezione. Mentre lo
stupro violento ¢ punito con pene molto severe, talvolta anche capitali, lo
stupro semplice — cosi come quello qualificato, fondato sulla promessa di
matrimonio — ¢ generalmente sanzionato in forma risarcitoria, imponendo
all'uomo di dotare la giovane o, se celibe, di sposarla (matrimonio riparatore)
(— Onore).

Assente nella disciplina dei rapporti sessuali, la volonta femminile acqui-
sisce tuttavia nuova rilevanza in etd moderna nella rinnovata disciplina del
matrimonio introdotta dal Concilio di Trento (— supra, Il consenso della
sposa in etd moderna), che promuove il matrimonio fondato sul libero con-
senso degli sposi. Questo mutamento contribuisce a mettere in crisi anche il
tradizionale modello della presunzione della seduzione, riconoscendo anche
alle donne la capacita di compiere scelte consapevoli.

Sul piano giuridico e teologico, di conseguenza, nell’insieme delle gio-
vani che perdono la verginita prima del matrimonio prende forma la distin-
zione tra quelle oneste e costrette con la violenza e quelle invece disoneste e
orientate alla fornicazione.

Tali sviluppi del diritto canonico si riflettono nella disciplina dello stu-
pro nel diritto comune, dove, a partire dal Settecento, il modello dell’onesta
femminile entra progressivamente in crisi e assume rilievo la valutazione del-
la volonta della donna, cui vengono attribuite anche responsabilita e colpe

(Nepi, 2017).
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La cultura del consenso tra Sette e Ottocento  Secondo diverse interpre-
tazioni, le riforme che tra Sette ¢ Ottocento eliminano progressivamente
dal diritto penale la fattispecie dello stupro semplice non rappresentano
un avanzamento nella valorizzazione della donna come soggetto autono-
mo ¢ capace di esprimere un consenso libero. Piuttosto, esse rispondono
all’esigenza di tutelare 'ordine pubblico dagli abusi connessi alla presun-
zione di seduzione, che — imponendo il matrimonio riparatore — finiva per
legittimare unioni anche tra soggetti di diverso ceto contro la volonta dei
capifamiglia.

In questo mutato quadro, la giovane ¢ si ritenuta capace di consenso,
ma torna a essere rappresentata come complice del crimine: dismessi i panni
della inconsapevole sedotta ora veste quelli della scaltra seduttrice, bugiarda,
disposta a denunciare pubblicamente di essere stata disonorata per ottenere
un matrimonio conveniente o una dote (Nepi, 2017, p. 20).

A Roma, nel 1736, un editto prevede sanzioni anche per la donna e i suoi
familiari se riconosciuti complici nel reato di stupro ed ¢ richiesto, quindi, di
portare prove certe ¢ inequivocabili dell’innocenza della ragazza, cosi come
verra stabilito nel Ducato di Modena nel 1771. Nel 1754 nel Granducato di
Toscana sono riviste sensibilmente le pene, prevedendo per lo stupro sempli-
ce solamente una sanzione pecuniaria e il Regno di Napoli, nel 1779, depe-
nalizza lo stupro semplice ¢ lascia la tutela penale solo per lo stupro violento,
previo accertamento dell’autentica volonta della donna.

Analoghi mutamenti si registrano in altre legislazioni europee, tra cui
si distingue quella francese, destinata a divenire, con le codificazioni civile
penale di eta napoleonica, modello per numerosi ordinamenti dell’ Europa
contemporanea, incluso il Regno d’Italia.

Trail 1791 ¢ il 1793, la Francia rivoluzionaria elimina dal diritto penale la
presunzione di onestd femminile e di seduzione, introducendo 'onere, a ca-
rico della donna, di provare la violenza subita ai fini della configurazione del
reato di stupro. Alla depenalizzazione dello stupro semplice si affianca, sul
piano civile, una postura apertamente punitiva nei confronti delle “sedotte e
abbandonate”, espressa nel divieto di ricerca della paternita (Vigarello, 2001,
pp- 100-10; Bartoloni, Lombardi, 2018), che priva le madri e i figli nati fuori
dal matrimonio di diritti nei confronti del padre naturale — riconoscimento,
mantenimento, eredita.

Nel contesto delle societa europee sette e ottocentesche, dunque, pren-
dono forma due dinamiche che interessano la storia del consenso sessuale in
modo significativo.

La prima riguarda le retoriche che accompagnano la presa in carico nel
diritto penale della volonta femminile e che di fatto la presumono general-
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mente disonesta. La depenalizzazione dello stupro semplice e il riconosci-
mento della capacita femminile di autodeterminarsi nei rapporti sessuali si
affermano insinuando il sospetto sulle reali ragioni (la ricerca di un matri-
monio vantaggioso) che spingerebbero alla denuncia di stupro. Studi come
quello di Giorgia Arrivo sulla Toscana del Settecento mostrano tuttavia
come tali rappresentazioni risultino in larga parte infondate, essendo rari i
matrimoni tra appartenenti a ceti diversi in seguito a stupri semplici (Arrivo,
2010).

La seconda dinamica concerne la crescente centralita, in sede processua-
le, della verifica del consenso effettivo. L’accertamento si concentra in modo
intrusivo sulle prove del rifiuto e della resistenza, sui segni fisici e sulla con-
dotta della donna, al fine di stabilire se sia vittima o soggetto interessato a un
vantaggio personale. In questo contesto, cio che in tribunale viene richiesto
di dimostrare oltre ogni dubbio non ¢ tanto «la colpevolezza dell’ imputato,
quanto appunto |'innocenza della vittima » (Caletti, 2023, p- 90).

L'eta contemporanea  L'eta contemporanea si apre dunque con una nuova
disciplina dello stupro, che lo limita ai soli casi di violenza fisica: il crimine
che in alcuni Stati preunitari, ma soprattutto nel nuovo Regno d’Italia ¢ per
tutto il Novecento, ¢ nominato come “violenza carnale”.

Rimane perdé immutato il bene giuridico tutelato, di natura pubblica,
progressivamente identificato con 'ordine delle famiglie, la moralita e il
buon costume. Il Codice toscano del 1854 colloca la violenza carnale tra i
«delitti contro il pudore e contro I'ordine delle famiglie», quello sardo del
1859 tra i «reati contro I'ordine delle famiglie»; il primo Codice del Regno
d’Iralia, il Codice Zanardelli del 1889, la include tra i «delitti contro il buon
costume ¢ 'ordine delle famiglie», mentre il Codice Rocco di eta fascista,
del 1930, tra i «delitti contro la moralita pubblica e il buon costume .

In questo quadro, la liberta sessuale ¢ il consenso femminile restano privi
di rilevanza giuridica, se non quando sono indizio di condotta disonesta: la
violenza del marito sulla moglie non ¢ considerata reato, quella sulle prosti-
tute ¢ ritenuta meno grave ¢ ora ¢ il delitto di violenza carnale a poter essere
estinto dal matrimonio tra stupratore ¢ vittima.

L’art. 544 del Codice penale del 1930, riprendendo ’art. 353 del Codice
Zanardelli, prevede infatti che «per i delitti [di violenza carnale] il matri-
monio, che I'autore del reato contragga con la persona offesa, estingue il
reato». Tale istituto, rimasto in vigore fino al 1981, evidenzia come il danno
derivante dallo stupro non sia giuridicamente ricondotto alla violazione del-
la liberta e del consenso della donna, ma all’offesa arrecata all’ordine pub-
blico e familiare, compromesso da rapporti extraconiugali o dalla perdita di
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un “capitale” — I'onesta e lillibatezza — altrimenti spendibile nel mercato
matrimoniale.

Se l'eta liberale, quella fascista e la prima Repubblica trascorrono sen-
za che il consenso sessuale femminile trovi riconoscimento nei codici, lo
sviluppo dei movimenti delle donne e femministi produce un mutamento
profondo: la rivendicazione, e la progressiva conquista, della titolarita sul
governo ¢ sul pieno godimento della propria sessualita da parte delle donne
(— Movimenti delle donne).

Si tratta di un percorso complesso e incompiuto, che trova una spinta de-
cisiva nell’intreccio di esperienze maturate nell’Italia tra Otto ¢ Novecento.
In questi decenni nascono organizzazioni femminili combattive, come I’ U-
nione femminile nazionale, attive anche sulla “questione sessuale” (la prosti-
tuzione di Stato, le maternita illegittime, la schiavitl sessuale delle donne).

Sono anche gli anni del primo attacco femminista (con Teresa Labriola,
Lidia Poét, Valeria Benetti Brunelli e diverse altre) al fortino del diritto — al-
lo spazio del tribunale (— Tribunale), alle professioni forensi, alla filoso-
fia — nella consapevolezza che ¢ da li che passa la possibilita di difendersi e
costruire un ordine nuovo.

La crescente partecipazione delle donne alla vita politica del paese, che
conosce nelle vicende e nelle mobilitazioni legate ai due conflitti mondiali
un importante acceleratore (— Guerra), fa della pretesa maschile di gover-
nare la sessualitd e la liberta delle donne un terreno di conflitto e dibattito
pubblico. Le tensioni tra spinte diverse lungo la linea sia del genere che delle
generazioni interessano trasversalmente ’intero spettro sociale e politico:
non solo i settori pitl conservatori, ma anche quelli dell’area progressista,
incluso il Partito comunista, storicamente non meno inclini a sostenere un
modello di morale e di famiglia fortemente prescrittivo e penalizzante per
le donne.

Glianni del boom sono segnati dall’ambivalenza: mentre le giovani gene-
razioni sperimentano nuove libertd, consumi, forme di socialitd — anche per
il coinvolgimento nei movimenti migratori interni al paese — ¢ i rapporti ses-
suali prematrimoniali diventano pilt comuni, sulle ragazze si scaricano ancora
gli imperativi dell’onesta e della castitd, della cui perdita portano sole il peso.

Nel 1959 esce Le italiane si confessano della giornalista Gabriella Parca,
che, attraverso le lettere inviate a due riviste, offre una fotografia impressio-
nante della condizione femminile. Le protagoniste sono giovani donne che
parlano di sessualita, facendo emergere la scarsa o nulla considerazione che
i loro partner riservano al loro consenso. Raccontano di “prime volte” piu
simili a stupri che a esperienze sessuali condivise e consapevoli (— Coniu-
gale, violenza).
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Cio che colpisce maggiormente ¢ che queste donne non sembrano nep-
pure concepire la possibilita di desiderare o di volere. Il consenso sessuale,
inteso come spazio di espressione del desiderio, risulta ancora inimmagina-
bile e privo di nome. Al tempo stesso, il libro rappresenta un’importante
cassa di risonanza per la voce ¢ i pensieri delle ragazze sulla sessualita e non
casualmente conosce uno straordinario successo, pari allo scandalo suscitato.

Pochi anni dopo, il segnale che siano ormai in atto processi di revisione
della cultura sessuale giunge dalla “periferia” del paese, la Sicilia. Anche in
questa occasione la protagonista ¢ una ragazza che, nel 1966, rifiuta il matri-
monio riparatore, sostenuta dal padre.

Il caso passato alla storia ¢ quello di Franca Viola, al centro di uno dei
primi processi per violenza sessuale ampiamente mediatizzati in Italia. La
giovane non solo rifiuta di sposare 'uomo che I'aveva rapita e violentata per
diversi giorni nel dicembre 1965 proprio per “farla sua”, ma lo denuncia e
affronta il processo, dichiarando pubblicamente che non ¢ lei a doversi ver-
gognare, bensi lui.

Che nel decennio Sessanta siano soprattutto le ragazze a spingere per
trasformazioni culturali profonde in materia di sessualita lo racconta anche
'inchiesta La posizione della donna nella societa italiana, pubblicata nel gior-
nale degli studenti del Liceo “Parini” di Milano, “La zanzara’, nel 1966. Il re-
portage, dove le giovani studenti lamentavano I’anacronismo dell’imperativo
della verginita e della sessualita procreativa, dicendosi favorevoli all’uso degli
anticoncezionali, finisce al centro di un processo per oscenita intorno a cui
si mobilita la stampa nazionale ¢ internazionale, fino a renderlo la cartina di
tornasole delle tensioni di genere e generazionali che attraversano il decennio.

L’irrompere dei movimenti femministi sulla scena internazionale negli
anni Settanta imprime alla storia del consenso un’ulteriore svolta. L'atten-
zione alla violenza sessuale, alla vittimizzazione secondaria e all’irrilevanza
giuridica del consenso delle donne diventa una questione politica centrale
(— Processi; Vittimizzazione secondaria). Per la prima volta, le donne de-
nunciano i “miti dello stupro” (Bourke, 2009), stratificati in una lunga storia
giuridica e culturale e ancora largamente presenti nei processi penali e nelle
cronache delle violenze.

Le femministe degli anni Settanta nominano e rigettano pubblicamente
tali miti: 'idea che alle donne sia gradita una certa dose di “forzatura” ses-
suale, quella secondo cui, anche quando dissentono, in realtd desiderano e
fingono soltanto per salvaguardare la propria reputazione; la rappresentazio-
ne delle donne come seduttrici e bugiarde, pronte a denunciare uno stupro
per ottenere vantaggi o “incastrare” qualcuno; infine, I'assunto — forse il piu
incisivo sul piano giudiziario — secondo cui la biografia morale della vittima,
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la sua onesta e innocenza sessuale, il suo passato, siano determinanti per sta-
bilire se si configuri o meno la violenza sessuale.

Pubblicazioni, occupazioni dei tribunali, manifestazioni di piazza, volan-
tini e manifesti restituiscono I'elaborazione femminista sul consenso negli anni
Settanta, che si condensa in due slogan tra i pitt celebri e condivisi a livello in-
ternazionale: “no means no” ¢ “my body, my choice” / “il corpo ¢ mio e decido
io” (parola d’ordine anche della mobilitazione contro il reato di aborto).

In Italia, come in altri paesi europei, la campagna contro la violenza ses-
suale mira a modificare il reato di stupro, spostandolo tra i delitti contro la
persona, cosi da porre al centro della tutela penale la liberta sessuale e I'au-
todeterminazione della donna. Avviata tra il 1978 ¢ il 1979, questa battaglia
giunge a conclusione solo nel 1996, al termine di un iter legislativo segnato
da resistenze e ritrosie diffuse all’interno dell’arco parlamentare, nonché da
rilevanti modifiche rispetto alla proposta iniziale elaborata dai movimenti
femministi.

Lalegge 15 febbraio 1996, n. 66, che pure colloca il nuovo reato di violen-
za sessuale tra i delitti contro la persona, non rappresenta tuttavia una netta
inversione di tendenza sul tema del consenso. La fattispecie prevista resta
infatti quella della costrizione all’atto sessuale mediante violenza, minaccia
o abuso di autoritd e mantiene al centro del giudizio, da un lato, la presenza
o meno della forza perché si integri il reato e, dall’altro, 'onere per la parte
offesa di dimostrare Ieffettivo dissenso e la resistenza.

Una simile formulazione non mette al riparo le donne, negli anni suc-
cessivi, da pratiche processuali di natura inquisitoria, volte a scrutinare le
loro condotte ¢ i loro comportamenti prima, durante e dopo la violenza, né
da processi conclusi con sentenze di assoluzione fondate sulla presunzione
del consenso della parte offesa, desunto da elementi quali I’abbigliamento
indossato o 'orientamento sessuale. Tra i tanti: un uomo ¢ assolto nel 1998
perché la ragazza al momento della violenza indossava i jeans e la Corte di
Cassazione ha ritenuto che I’indumento, se lei non fosse stata consenziente,
non le sarebbe stato sfilato (sentenza 6 novembre 1998, n. 1636); nel 2015,
invece, sono la mancanza di segni di resistenza e lotta, la bisessualita della
giovane donna, la facilita con cui ha accettato di bere e ballare con il gruppo,
gli elementi che fondano per la Corte di appello di Firenze (sentenza n. 858)
I'assoluzione di 6 uomini accusati di stupro.

Parallelamente, grazie al lavoro delle giuriste e delle avvocate femministe
(— Avvocate), dei centri antiviolenza (— Centri antiviolenza), nonché alla
produzione culturale ¢ alla riflessione politica sviluppate intorno a questi
temi, negli stessi anni si registrano anche importanti progressi sul piano giu-
risprudenziale.
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Il modello che considera la mancanza di consenso accertabile solo at-
traverso una opposizione strenua a una violenza brutale, oppure che, al con-
trario, presume il consenso sulla base di elementi estranei inizia a incrinarsi.
Particolarmente significative sono alcune pronunce della Corte di Cassa-
zione che, a partire dal 2008, affermano come il consenso agli atti sessuali
debba persistere per I'intera durata del rapporto e non possa essere desunto
dai comportamenti precedenti o successivi della persona offesa (cfr. sentenze
n. 4532 del 2008; n. 9221 del 2016; n. 5512 del 2020).

Due ulteriori elementi intervengono ad alimentare il dibattito negli
anni Venti del Duemila. Da un lato, le neuroscienze validano Iesistenza di
una specifica risposta fisiologica dell’organismo alle situazioni di aggressio-
ne — soprattutto se improvvise ¢/o di gruppo (— Gruppo, violenza di) - che
puo indurre la vittima a immobilizzarsi (ﬁ’eezing), senza opporre alcuna rea-
zione. Dall’altro, le statistiche criminali e le cronache documentano un ricor-
so crescente, trasversale a tutte le fasce d’eta degli autori di violenza sessuale,
all’uso di narcotici, droghe e alcol per ridurre preventivamente le vittime in
uno stato di incoscienza, e dunque di impossibilitd di comprendere e reagire.

Il fenomeno conosce una delle sue espressioni piu rilevanti — per esten-
sione dei fatti, mobilitazione politica e copertura mediatica — nel 2024, con
I'apertura del processo ad Avignone contro Dominique Pelicot e altri cin-
quanta imputati, accusati di aver abusato, trail 2011 e il 2020, di Gisele, allora
moglie di Pelicot, mentre si trovava in stato di incoscienza indotta.

Entrambi questi elementi contribuiscono a una ulteriore problematiz-
zazione del nesso tra consenso e violenza, rafforzando I'esigenza di superare
una concezione della violenza sessuale limitata ai soli atti esplicitamente e
strenuamente rifiutati, per includervi invece qualsiasi atto sessuale realizzato
in assenza di un consenso libero e consapevole.

In Italia, queste riflessioni trovano accoglienza nella giurisprudenza al-
meno in due sentenze della Corte di Cassazione. La n. 13222 del 2 aprile
2024, che annulla una sentenza di assoluzione della Corte di appello di Pa-
lermo nella quale la mancata reazione della donna durante lo stupro era stata
addirittura interpretata ricorrendo alla massima della vis graza puellae; 1a n.
22297 del 2025, che in relazione al caso di una lavoratrice molestata in un
ufficio sindacale, senza che fosse riuscita a reagire, fa esplicito riferimento al

freezing e afterma che 'onere della prova del consenso grava sull’ imputato ¢
non sulla parte offesa.

Nonostante i progressi compiuti sul piano giurisprudenziale, in Italia
la disciplina legislativa della violenza sessuale non ¢ stata riformata in que-
sta direzione. Al contrario, all’inizio del 2026 la senatrice Giulia Bongiorno
(Lega) ha presentato, con il sostegno delle forze di governo, un disegno di
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legge di modifica dell’art. 609-bis del Codice penale che propone di definire
lo stupro come «atto sessuale [...] contrario alla volonta della persona». Un
modello, dunque, che rimette al centro della valutazione giudiziale la prova
della volonta contraria, ossia del dissenso della parte offesa. La proposta ha
scatenato nel paese una vasta mobilitazione da parte dei centri antiviolenza
e di gruppi e movimenti di donne, a testimoniare come ampi segmenti della
societa non intendano pitt permettere che si legiferi su consenso e violenza
sessuale senza tenere conto del patrimonio di riflessioni femministe accumu-
lato nell’ultimo secolo.

Le evoluzioni della giurisprudenza registrate in Italia prima del d.d.l. Bon-
giorno, cosi come quelle ravvisabili nelle riforme intraprese da diversi paesi
europei — tra cui la Spagna e la Francia —, sono il frutto non solo di fatti di
cronaca ¢ del dibattito politico, ma anche degli orientamenti espressi dalla
Convenzione di Istanbul (— Convenzione di Istanbul) del 2011 (ratificata e
dunque vincolante per I'Italia dal 2013). All’art. 36, essa offre una definizione
particolarmente chiara del rapporto tra violenza e consenso: «il consenso deve
essere dato volontariamente, quale libera manifestazione della volonta della
persona, ¢ deve essere valutato tenendo conto della situazione e del contesto».

Sono molteplici le questioni chiamate in causa da queste parole. In pri-
mo luogo, esse — ribaltando una cultura secolare e raccogliendo I'intensa
mobilitazione politica ¢ intellettuale femminista — pongono al centro il de-
siderio e la volonta manifesti, affermando che la violenza si configura non
solo quando viene forzato il dissenso o il rifiuto, ma anche quando un atto
sessuale si realizza in assenza di consenso. Un consenso che deve essere espres-
s0 ¢ prestato, non desunto.

In secondo luogo, emerge un rilevante riferimento al contesto quale
criterio di valutazione della qualita del consenso. Non sfugge, infatti, come
il consenso, anche quando formalmente accordato, possa essere condizio-
nato dal sistema di relazioni di potere in cui si inserisce, da situazioni di
vulnerabilita o da timori pitt ampi che incidono sulla liberta effettiva della
persona.

E proprio questo il versante su cui si concentrano le riflessioni femmini-
ste pil‘l recenti, che interrogano lo scarto tra assenso — inteso come risposta e
accettazione di una richiesta altrui — e consenso, quale espressione di un de-
siderio liberamente manifestato. In questo quadro, diventa inevitabile chie-
dersi cosa significhi davvero scegliere liberamente all’interno di un sistema
di oppressione, in particolare quello patriarcale, ¢ in relazione alla sessualita.
Un ambito, quest’ultimo, storicamente segnato da dinamiche di potere, che
si sono manifestate in modo particolarmente incisivo nella negazione o nel
disciplinamento dei desideri delle donne (Garcia, 2022; Kukla, 2021).
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Convenzione di Istanbul
di Valeria Gallicchio*

La “Convenzione del Consiglio d’Europa sulla prevenzione e lalotta contro
la violenza nei confronti delle donne e la violenza domestica”, nota come
Convenzione di Istanbul, viene adottata I'11 maggio 2011 ed entra in vigo-
re il 1° agosto 2014. E uno strumento giuridicamente vincolante per i paesi
aderenti e uno dei pili avanzati a livello internazionale in materia, in cui con-
vergono i risultati di un impegno pluridecennale di contrasto alla violenza
di genere, tanto a livello istituzionale quanto all’interno della societa civile
globale. Essa ha infatti aspirazioni universali, in quanto si rivolge anche a
paesi non membri del Consiglio d’Europa o dell’Unione Europea (De Vido,
Frulli, 2023).

E costituita da un preambolo (in cuissi richiamano le responsabilita degli
Stati aderenti e si riassumono i precedenti interventi internazionali in ma-
teria), seguito da 81 articoli organizzati in 12 capitoli. L’applicazione delle
disposizioni ¢ monitorata dal Comitato delle parti in collaborazione con
un gruppo indipendente di esperti, il GREVIO (Group of Experts on Action
against Violence against Women and Domestic Violence).

Mentre lalista dei paesi aderenti si aggiorna nel corso degli anni (tra que-
sti si annovera anche I’Unione Europea dal 1° ottobre 2023), la Turchia - tra
le prime firmatarie e sede della sua adozione — ¢ attualmente I'unico paese
ritiratosi dalla Convenzione.

La Convenzione riconosce la violenza contro le donne come «una mani-
festazione di rapporti di forza storicamente diseguali tra i sessi» (preambo-
lo). Evidenziandone poi la natura strutturale, adotta la definizione di violen-
za di genere sottolineando che si tratta di una «una violenza diretta contro
una donna in quanto tale, o che colpisce le donne in modo sproporzionato»
cosi come che non dipende da differenze biologiche e sessuali, ma da «ruoli,
comportamenti, attivita e attributi socialmente costruiti e che una data so-
cietd considera appropriati per donne ¢ uomini» (art. 3). La Convenzione,
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dunque, individua nelle donne le principali vittime della violenza maschile
auomini e donne si riferisce principalmente nei suoi impegni. Tuttavia, pro-
muovendo la non discriminazione in base al sesso, all’orientamento sessuale
c all’identitd di genere (art. 4), non esclude dal proprio ambito di intervento
soggettivita LGBTQIA+ o, pill raramente, uomini.

In questo contesto la violenza viene considerata una grave violazione dei
diritti umani fondamentali: gli obiettivi della Convenzione, quindi, si realiz-
zano sia nella protezione concreta delle donne, sia nell’ impegno a contrasta-
re tutte le discriminazioni che impediscano il pieno raggiungimento dell’u-
guaglianza tra i generi (art. 1). La definizione di “violenza” (art. 3) include
qualsiasi comportamento (o minaccia) che minil’integrita fisica, psicologica
o sessuale della persona: violenza fisica e sessuale, stalking, molestie sessuali,
matrimoni forzati, nonché I'imposizione di mutilazioni genitali, aborto e
sterilizzazione. Viene specificato inoltre il divieto di sfruttare tradizioni, co-
stumi, usanze religiose o cause d’onore come giustificazione della violenza
(art. 42). Non sono presenti, invece, espliciti riferimenti al reato di femmi-
nicidio, né a forme di violenza domestica nelle coppie LGBTQIA+.

La Convenzione si basa su quattro pilastri fondamentali: prevenzione,
protezione, repressione ¢ politiche (De Vido, 2016). In questo modo si pre-
senta innanzitutto come uno strumento positivo di intervento sulle radici
culturali e materiali della violenza di genere, contrastando una gestione del
fenomeno esclusivamente punitiva e repressiva.

La prevenzione (cap. 111) ¢ considerata indispensabile. Gli Stati sono in-
vitati a promuovere cambiamenti socio-culturali per sradicare gli stereotipi
basati sul genere, attraverso campagne di sensibilizzazione che dialoghino
costantemente con la societa civile e le ONG. Si intende incoraggiare i mem-
bri della societa (soprattutto uomini e ragazzi) a promuovere |'uguaglianza,
allo stesso tempo impegnandosi ad aumentare I’indipendenza e ’autonomia
delle donne.

In merito alla protezione (cap. 1), ¢ richiesto agli Stati membri di garan-
tire un sistema efficiente di assistenza alla parte offesa, in ambito sanitario,
finanziario, psicologico e legale, a prescindere dalla sua volonta di intentare
un procedimento penale e tenendo conto di situazioni di particolare vulne-
rabilitd (per esempio nei casi in cui siano coinvolti minori o richiedenti asi-
lo). In questo contesto si fa anche riferimento alla responsabilita degli Stati
di evitare processi di vittimizzazione secondaria (— Vittimizzazione secon-
daria). In sede penale (capp. v-v1), poi, gli Stati devono impegnarsi a punire
le condotte colpevoli rispondendovi con sanzioni efficaci, proporzionate e
dissuasive.

Pit in generale, cioe, le parti aderenti vengono invitate a adottare politi-
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che integrative ad ampio raggio (cap. I1) che, attraverso strumenti legislativi
e culturali, lavorino sulla prevenzione e il contrasto della violenza, dando
anche particolare rilevanza alla raccolta e diffusione di dati disaggregati ag-
giornati; allo stanziamento di risorse per finanziare servizi di protezione e
incoraggiare la ricerca; alla garanzia di un continuo dialogo tra le istituzioni
¢ la societa civile per assicurare un intervento complessivo e capillare sulla
collettivita.
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Correzione, diritto di

di Simona Feci*

Il diritto di correzione (ius corrigends et castigands) ¢ I'istituto di cui il capo-
famiglia si ¢ avvalso per secoli per governare il nucleo domestico e assicurarne
il buon funzionamento. Il diritto di correzione, infatti, prevede I’impiego
di metodi di persuasione, coercizione e forza fisica per ottenere che i com-
ponenti della famiglia — la moglie, i figli ¢ le figlie, il personale di servizio e
i dipendenti - si conformino alle volonta del pater familias ed eseguano le
sue direttive. Le condizioni e i modi di applicazione sono fissati dal diritto,
che in tal modo regola I'esercizio della violenza, ma sono anche patrimonio
di una cultura diffusa.

Eta medievale e moderna

In etd medievale e moderna, la disciplina del diritto di correzione si rinviene
principalmente in due aree della normativalocale. La prima ¢ incentrata sulla
liceitd dell’impiego della forza nell’ambito della giurisdizione domestica e
regola I’azione della vittima in caso di condotte eccessive. L’altra ¢ relativa
agli effetti che i maltrattamenti usati dal marito nei confronti della moglie
producono sui loro rapporti patrimoniali (— Coniugale, violenza).

Fatta salva I’estrema eterogeneita delle norme di diritto locale, emergono
alcuni elementi ricorrenti (Feci, 2025).

Il primo e consistente tipo di norme, affidato ai libri de maleficiis degli
statuti, distingue I’aggressivita esperita tra soggetti estranei, catalogata in fat-
tispecie di reato e previsioni di pena molto dettagliate, dall’aggressivita che,
invece, coinvolge individui apparentati o coresidenti. Cosi come le contro-
versie che sorgono all’interno dei lignaggi per motivi di interesse sono spesso
affidate a una regolamentazione arbitrale, all’obbligo di una risoluzione me-
diante un compromesso, a una procedura peculiare, pure nell’ambito delle
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“offese” il gruppo parentale gode di autonomia dall’ingerenza dell’autorita
pubblica e di immunita.

Le norme fissano lo spazio relazionale e fisico della comunita familiare,
cio¢ il nucleo di coresidenti nei confronti dei quali il capo di casa esercita la
sua potestd, tutelato dall’intromissione del potere pubblico e soggetto a un
regime di eccezione. Cio si determina anche attraverso quelle norme che, in
caso di maltrattamenti e lesioni, distinguono tra ’azione d’ufficio che com-
pete al podesta o al magistrato e la procedibilita su querela di parte. Perché
gli ufficiali pubblici possano intervenire, infatti, le lesioni inferte in ambito
domestico devono risultare di estrema gravita, cio¢ avere provocato effusione
di sangue, danni permanenti alla persona offesa o la morte. Sono conseguen-
ze, queste, che condannano 'autore dell’abuso alle pene ordinarie; ma, pittin
generale, identificano il confine tra vis licita e illicita, cio¢ fissano Iasticella
al di sotto della quale I'uso della forza ¢ tollerato e 'eventuale ricorso all’au-
torita ¢ rimesso alla parte interessata.

Al capofamiglia ¢ consentito di impartire la disciplina a mani nude e
aperte, con la fune o la verga, mentre gli ¢ vietato I'uso del bastone (quanto-
meno in area italiana), di armi proprie da taglio e anche improprie (— Og-
getti). E previsto che coloro che rivestono una posizione di maggiore autorita
su familiari e sottoposti abbiano margini di rigore pitt ampi, secondo varianti
che considerano diversamente le facolta del marito. Tuttavia, in questo gene-
re di normative, la finalita del ricorso alla forza non ¢ esplicitata, cosi come
si osserva il silenzio circa il nesso di necessita che dovrebbe intercorrere tra
I’intervento correttivo e la condotta del destinatario, una condotta cio¢ che
abbia fornito buone ragioni (ex causa) per suscitare, ¢ dunque meritare, quel-
le severe misure disciplinari. E appena il caso di specificare che si tratta di uso
della forza unidirezionale e gerarchico, giacché le offese rivolte verso il padre
¢ la madre sono punite severamente, cosi come tutte le forme di insubordi-
nazione verso gli ascendenti e i superiori.

Oltre ainterventi di natura fisica, la disciplina e la correzione possono es-
sere esercitate mediante il confinamento in casa, I internamento in strutture
dedicate come i rifugi per malmaritate o la richiesta di carcerazione (— In-
ternamenti). Anche in questo caso, il concorso tra poteri del padre di famiglia
e poteri pubblici, che tende all’alleanza ¢ al sostegno, si fa a volte stridente e
competitivo come dimostrano il reato di carcere privato o la vigilanza sugli
internamenti, perché le istituzioni pubbliche pretendono di mantenere un
controllo superiore sulla giurisdizione domestica.

La correzione maritale ¢ inclusa nella giurisdizione domestica in molte
normative di etd medievale e moderna. Ma ¢ soprattutto nell’ipotesi di fuga
o abbandono della casa coniugale che si approfondisce il nesso tra condotta
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della moglie, intervento correttivo o sanzionatorio del marito nei confron-
ti della fuggiasca, condizioni di esercizio dello stesso, strumenti pubblici
di intervento per il ricongiungimento della coppia. L’abbandono, infatti,
puo essere indotto anche da giusti motivi, cio¢ i maltrattamenti a danno e
in pericolo di una moglie innocente, ¢ dunque immeritevole di correzione;
pertanto i termini della sua restituzione al consorte richiedono condizioni
¢ garanzie che scongiurino modalita improprie e illecite di esercizio della
autoritd maritale.

Un secondo nucleo di norme riguarda le conseguenze patrimoniali a cui
vaincontro il pater familias che esercita violenza, scaccia ingiustamente o ad-
dirittura uccide la moglie o la nuora senza una giusta causa, spingendosi oltre
lo ius castigandi. Sono disposizioni rinvenibili in quelle parti delle normative
che trattano del diritto civile e regolano i rapporti patrimoniali tra i coniugi
¢ prevedono, oltre alle pene ordinarie, la perdita della dote, unita pero alla
persistenza dell’obbligo di mantenere la moglie.

Su questi temi, la scienza civilistica sviluppa un’attenta riflessione fin dal-
la seconda meta del x11 secolo, mentre la Chiesa porta avanti una complessa
e sofisticata messa a punto della dottrina sul matrimonio e la separazione dei
coniugi (Minnucci, 2000, 2020; Marchetto, 2008, p. 361; di Renzo Villata,
1989, 2019).

La correzione della moglie a opera del marito resta un caposaldo del go-
verno domestico e un principio non negoziabile. Lo dimostra, ad esempio,
una decisione della Rota romana del 1613 che esclude che il marito possa sot-
toscrivere un impegno formale a non correggere la moglie (di Renzo Villata,
1989, p. 1363). D’altro canto, il criterio dirimente della “moderazione” ¢ ter-
mometro dei mutamenti di sensibilita nelle relazioni coniugali e domestiche.
Nel 1624 una decisione della Rota romana ribadisce che «li pugni anco con
sangue si hanno per leggier percossa, e grave [invece] se [compiuta] con ba-
stone o altro instromento atto a offendere» (Savelli, 1715, p. 193, n. 3). Verso
la fine del Settecento, perd, la fortunata opera di Cristoforo Cosci sulla sepa-
razione coniugale accoglie una valutazione pit elastica dei comportamenti
che possono suscitare “odio capitale” nei coniugi dando autorevole voce a un
sentire diffuso sempre meno tollerante verso le forme pit fisiche di esercizio
del potere maritale (Braccia, 2008).

L’etd contemporanea

A partire dall’Ottocento, la trasformazione che investe la concezione del-
la famiglia e dei suoi rapporti interni e i modelli di virilita ¢ femminilita
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prevede la conservazione di un’autoritad maritale a cui la donna sposata ¢
subordinata. L’esercizio della correzione nei suoi confronti si disincaglia dal-
la previsione formale esplicita. Tuttavia, se incrociamo il Codice civile, per
quanto riguarda i rapporti tra i coniugi, ¢ il Codice penale, intorno ai reati
di abuso dei mezzi di correzione e di maltrattamenti, emerge il quadro dei
problemi aperti.

Secondo I'art. 131 del Codice civile del 1865, il capofamiglia vanta sul-
la consorte una preminenza (Garlati, 2011; Fioravanzo, 1994; Bartoloni,
2021) che gli consente di fare uso di mezzi coattivi per essere ubbidito
e rispettato nelle decisioni che assume in quella veste. Ad esempio, puo
sospendere gli alimenti alla moglie che abbia abbandonato il domicilio
coniugale senza giusta causa e rifiuti di tornarvi e negare I'autorizzazio-
ne nelle transazioni della consorte (prevista dall’art. 134). Si tratta di
un’asimmetria cui, secondo ’art. 1379, gli sposi non possono decidere di
sottrarsi.

Nel Codice penale sardo del 1859, esteso al Regno d’Italia, la moglie non
¢ nominata tra i soggetti passivi, cio¢ le vittime potenziali, del reato di abuso
dei mezzi di correzione o didisciplina (art. s14). Quindi il fine della correzio-
ne non puo essere invocato dal marito per giustificare quei «maltrattamen-
ti» che, «quando siano gravi e frequenti», costituiscono un reato e sono
passibili di sanzione a seguito di querela di parte (art. s15).

Nei codici penali successivi, la formulazione degli articoli muta, cosi co-
me la collocazione nei titoli. I due reati si differenziano per lo spirito che
muove all’azione, cio¢ la correzione e disciplina nel primo caso, il dolo nel
secondo, ¢ tracciano quel limite al di sotto del quale le violenze sono giuri-
dicamente indifferenti.

L’art. 390 del Codice penale del 1889, inserito nel Titolo 1x Dei delitti
contro la persona (e non pitt quindi tra i delitti «contro il buon costume
¢ Pordine delle famiglie» del Titolo v1Ir), recita: «Chiunque, abusando
dei mezzi di correzione o di disciplina, cagiona danno o pericolo alla salute
di una persona sottoposta alla sua autorita, o a lui affidata per ragione di
educazione, di istruzione, di cura, di vigilanza o di custodia, ovvero per
Iesercizio di una professione o di un’arte, ¢ punito con la detenzione sino a
diciotto mesi». Segue I'art. 391, dedicato ai maltrattamenti in famiglia, cio¢
a una platea di soggetti passivi pitt ampia dei coniugi, ¢ punito pitl aspra-
mente, qualora non ricada sotto I'art. 390. Qui, infatti, nel «chiunque»
destinatario di correzione pedagogica e di disciplina puo essere ricompresa
ora anche la moglie.

Non mancarono voci critiche a indicare una contraddizione irrisolta. Ad
esempio, nel 1908 Valeria Benetti denunciava il vizio del sistema «quando si
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pensi che il giurista propone con [quegli articoli del Codice penale] in fondo
di togliere il carattere violento a un istituto [quello dell’autorita maritale]
che poggia interamente sulla violenza» (Benetti, 1908, p. 63; Cavina, 2011,
pp- 202-3; Lucchesi, 2020). Non per nulla, tra coniugati, I'art. 391 prevede-
va solo la procedibilitd su querela di parte, a salvaguardia dell’autonomia e
dell’autoregolamentazione dei dissidi domestici.

Autorita maritale e potesta correttiva sono concettualmente inscindibili
anche nel Codice Rocco del 1930.

L’art. 571 — ricondotto nel Titolo X1 Dei delitti contro la famiglia - si
esprime quasi negli stessi termini dell’antecedente art. 390, ma la sanzione
si limita a sei mesi al massimo di reclusione «se dal fatto deriva il pericolo
di una malattia nel corpo o nella mente». Quando le conseguenze sono pitt
gravi, cio¢ «se dal fatto deriva una lesione personale, si applicano le pene
stabilite negli articoli 582 e 583, ridotte a un terzo; se ne deriva la morte, si
applica la reclusione da tre a otto anni». L’articolo successivo configura,
invece, il reato di «maltrattamenti in famiglia o verso fanciulli»: «Chiun-
que, fuori dei casi indicati nell’articolo precedente, maltratta una persona
della famiglia, o un minore degli anni quattordici, o una persona sottoposta
alla sua autorita, o a lui affidata per ragione di educazione, istruzione, cura,
vigilanza o custodia, o per I'esercizio di una professione o di un’arte, ¢ pu-
nito con la reclusione da uno a cinque anni. Se dal fatto deriva una lesione
personale grave, si applica la reclusione da quattro a otto anni; se ne deriva
una lesione gravissima, la reclusione da sette a quindici anni; se ne deriva
la morte, la reclusione da dodici a venti anni». In definitiva, se prendiamo
come termine di paragone le sanzioni previste dal reato di lesione ¢ dalle
circostanze aggravanti (artt. 582 ¢ 583), le pene per il reato di abuso dei mezzi
di correzione sono inferiori, quelle per il reato di maltrattamenti in famiglia
sono maggiori.

Al di a delle formulazioni della legge, la dottrina giuridica prevalente
riteneva che 'uso della coercizione correttiva e disciplinare fosse inestrica-
bilmente connesso al principio dell’autorita del capofamiglia — replicato alla
lettera dall’art. 144 del Codice civile del 1942 senza che I’abolizione dell’au-
torizzazione maritale, introdotta nel 1919, lo avesse scosso.

In questa prospettiva, i tribunali talora ravvisano «eccessivita della cor-
rezione» o maltrattamenti immeritati nei confronti della moglie, laddove
I'aggettivo indica che, in altre circostanze, quelle condotte possono giu-
stificare un atto correttivo o punitivo (Borgione, 2017, p. 93), oppure non
accordano la separazione quando la forza trova una sua ragion d’essere nel
comportamento della donna (Garlati, 2013). Anche nella prima meta del
Novecento, la giurisprudenza riconosce legittimita a un’azione del marito
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intentata nei confronti della consorte con il fine di correggerla. Cosi, in sede
di giudizio, gli atti violenti potevano essere classificati come abuso dei mezzi
di correzione invece che come maltrattamenti e, qualora non risultassero le
conseguenze previste dalla legge, I'esercizio di una vis modica era sottratto
alla punibilita (esempi in Pisapia, 1953).

Dalla meta degli anni Cinquanta, 'orientamento muta (Mele, Tizzano,
1977, p. 203). Sul piano della societd pud essere una spia I'inchiesta in pilt
puntate che nel 1953 la scrittrice e giornalista Fausta Cialente curd per “Noi
Donne”: «Gli uomini italiani bastonano le donne. Che cosa si puo fare per
sanare una piaga tanto diffusa? Che cosa dicono gli uomini per giustificarsi?
Che cosa ne pensano le donne?», e s’invitavano «i lettori e le lettrici, le per-
sonalita della cultura, dell’arte e della politica» a esprimere le proprie opi-
nioni in merito a «questo doloroso e scottante problema » (in “Noi Donne”,
35 [p- 6], 38, 40, 41,1953).

Pochi anni dopo, nel 1956, la Corte di Cassazione scioglie i dubbi e affer-
ma in modo fermo ¢ incontrovertibile che «[’art. 571 c.p. non ¢ applicabile
al marito che percuote la moglie, in quanto al marito non compete nei con-
fronti della consorte un potere correttivo, che sarebbe in contrasto con lart.
29 della Costituzione, in cui ¢ consacrato il principio di eguaglianza morale
e giuridica dei coniugi» (Cass. pen., 22 febbraio 1956).

Il principio costituzionale, pero, sottoponeva quell’uguaglianza ai «li-
miti stabiliti dalla legge a garanzia dell’unita familiare», quindi, data la so-
pravvivenza del Codice civile del 1942, non era ancora escluso che il marito
fosse titolare di un primato rispetto alla moglie ¢ agli altri membri della fa-
miglia (Caporrella, 2010). E, ancora in quel torno di anni, un certo orienta-
mento della dottrina inclina su posizioni favorevoli alla liceitd di condotte
coattive del marito (Pisapia, 1957): pur con tutti i distinguo interpretativi e
'avversione al ricorso alla violenza, «consentiti devono ritenersi comunque
i rimproveri, gli avvertimenti, le disapprovazioni ed ogni forma di richiamo
¢ censura, oltreché ogni attivita di persuasione, di guida, di consiglio ¢ di
incitamento, salvo che per le particolari circostanze del caso o per ogni altra
ragione idonea non assumano carattere ingiurioso ¢ legittimino la moglie ad
ottenere la separazione personale dal coniuge» (Lojacono, 1963, p. 467 ¢ per
Iintera trattazione pp. 443-67).

Il cambiamento nel costume ¢ stato molto lento, tanto che, ancora nel
2009, interveniva una sentenza della Corte di Cassazione a confermare la
condanna in primo grado di un uomo che aveva maltrattato la compagna
per «indur[la] ad osservare regole di comportamento ispirate ad un modello
ideale di gestione familiare» (Cass. pen., 12 agosto 2009, n. 32843) (Cavina,
2010).



CORREZIONE, DIRITTO DI 127
Riferimenti bibliografici

BARTOLONTI S. (a cura di) (2021), Cittadinanze incompiute. La parabola dell’auto-
rizzazione maritale, Viella, Roma.

BENETTI V. (1908), La donna nella legislazione italiana, Forzani, Roma.

BORGIONE A. (2017), Separazione coningale ¢ maltrattamenti domestici a Torino
(1838-1889), in S. Feci, L. Schettini (a cura di), La violenza contro le donne nella
storia. Contesti, linguaggi, politiche del diritto (secoli xv-xx1), Viella, Roma, pp.
87-105.

BRACCIA R. (2008), Mogli in fuga: riflessioni sugli effetti patrimoniali della separa-
zione coniugale nell esperienza giuridica genovese d antico regime, in AANV., Tra
diritto e storia. Studi in onore di Luigi Berlinguer promossi dalle Universita di
Siena e di Sassari, Rubbettino, Soveria Mannelli, pp. 157-82.

CAPORRELLA V. (2010), La famiglia nella Costituzione italiana. La genesi dell ar-
ticolo 29 e il dibattito della Costituente, in “Storicamente”, 6, 9 (https://storica-
mente.org/famiglia_costituzione_italiana).

CAVINA M. (2010), Per una storia della “cultura della violenza coningale”, in “Gene-
sis. Rivista della Societa italiana delle storiche”, 1x, 2, pp. 19-38.

ID. (2011), Nozze di sangue. Storia della violenza coniugale, Laterza, Roma-Bari.

DI RENZO VILLATA G. (1989), Separazione personale dei coniugi. Storia, in Enciclo-
pedia del Diritro, vol. XL1, Giuffre, Milano, pp. 1350-76.

EAD. (2019), La ‘trisi” della vita coningale tra giustizia civile e ecclesiastica (dal Me-
dioevo ... alla Milano secentesca), in M. Benedetti, A. Santangelo Cordani, A.
Bassani (a cura di), 77a storia e diritto. Giustizia laica e ginstizia ecclesiastica dal
Medioevo all’eta moderna, Giuffre, Milano, pp. 183-222.

FECI S. (2025), Diritto di correzione e violenza domestica. Il tracciato delle fonti, in
“De iustitia et iure. Legal Journal of Foundations and Discussions”, 1 (https://
journals.francoangeli.it/index.php/iusoa/article/view/20359).

FIORAVANZO M. (1994 ), Sull autorizzazione maritale. Ricerche intorno alla condi-
zione giuridica della donna nell’Italia unita, in “Clio”, XXX, 4, pp. 641-725.
GARLATI L. (2011), Reati di cui i legislatori si occupano poco e gli scrittori pochissimo:
Labuso dei mezzi di correzione e i maltrattamenti in famiglia nel codice Ticinese,
in S. Vinciguerra (a cura di), Codice penale per il Cantone del Ticino (1873),

CEDAM, Verona, pp. CLXXVII-CCXIL

EAD. (2013), Tra maoglie e marito. Conflitti familiari e intervento del gindice nell ’Italia
postunitaria, in “Acta Histriae”, 21, 3, pp. 233-56.

LOJACONO V. (1963), La potesta del marito nei rapporti personali tra coniugi, Giuffre,
Milano.

LUCCHESI M. (2020), Un commento femminista al codice civile. Valeria Benetti Bru-
nelli, La donna nella legislazione italiana (1908). Prime note sul diritto privato e
pubblico, in “Historia et ius”, 17, paper 18 (https://www.historiactius.cu/uplo-
ads/s/9/4/8/5948821/lucchesi_17.pdf).

MARCHETTO G. (2008), I/ divorzio imperfetto. I giuristi medievali e la separazione
dei coniugi, Il Mulino, Bologna.



128 DIZIONARIO STORICO DELLA VIOLENZA DI GENERE

MELE V., TIZZANO A. (1977), Il contributo della ginrisprudenza penale alla riforma
del diritto di famiglia, in “Il Foro Italiano’, 100, pp. 193-222.

MINNUCCI G. (2000), «An mulier verberari possit>. Una quaestio disputata di ar-
gomento matrimoniale, in S. Seidel Menchi, D. Quaglioni (a cura di), Coniugi
nemici. La separazione in Italia dal x11 al xv1iI secolo, 11 Mulino, Bologna, pp.
491-8.

ID. (2020), «Viro quaenam castigatio in uxorem permittatur>. La separazione fra
coniugi ex saevitia in una decisione gindiziale dell eta moderna, in A. Santangelo
Cordani, G. Ziccardi (a cura di), Tra odio ¢ (dis)amore. Violenza di genere e
violenza sui minori dalla prospettiva storica all'era digitale, Giuffre, Milano, pp.
19-41.

NUVOLONE P. (1969), Appunti in materia di autorita maritale, in 1d., Trent anni di
diritto e procedura penale. Studi, vol. 11, CEDAM, Padova, pp. 771-9.

PISAPIA G. D. (1953), Deélitti contro la famiglia, UTET, Torino.

ID. (1957), Norme di diritto e norme di civilta: a proposito del preteso ius corrigendi
del marito nei confronti della moglie, in “Rivista italiana di diritto penale”, x,
pp- 4214

SAVELLI M. A. (1715), Pratica universale, Baglioni, Venezia.



Cronaca

Dall’Ottocento agli anni Sessanta

di Alberto Rizzelli*

I diversi media di informazione che si alternano nei secoli — manifesti, fo-
gli volanti e opuscoli prima, i moderni mezzi di comunicazione di massa
poi — riportano estesamente casi di violenza domestica, soprattutto se letale.
Gidin etd modernares horribilia e terribilia diventano oggetto di avvisi e gaz-
zette: per il contesto italiano si consideri I'ampia circolazione delle notizie
sull’omicidio che nel 1598 Beatrice Cenci, con la matrigna e i fratelli, com-
mette contro il padre violento e per il quale viene giustiziata pubblicamente
(Feci, 2017). Tuttavia, ¢ a partire dal X1x secolo che in Europa, con crono-
logic e geografie diverse, nasce la cronaca per come la conosciamo oggi, al
cui interno viene dato largo spazio alle violenze subite dalle donne. E molto
eloquente che proprio un processo per uxoricidio sia tra gli articoli proposti
nel primo numero del “Sun” (1833), il quotidiano newyorkese che inaugura la
penny press e costituisce un modello fondamentale per la democratizzazione
dell’informazione giornalistica.

Anche in Italia, con un’accelerazione visibile gid negli anni Settanta
dell’Ottocento, gli episodi di donne uccise, stuprate o maltrattate godono
di notevole visibilitd nei quotidiani e nei periodici, specificamente in due
rubriche: la cronaca (interessata al fatto di sangue in s¢) ¢ la cronaca giudi-
ziaria (interessata al suo procedimento in tribunale). Non si tratta di semplici
trafiletti letti dai piti curiosi, ma di un vero e proprio genere che occupa len-
zuoli interi, traina ’economia di grandi testate, ispira la produzione cultura-
le, stimola ricerche scientifiche e riflessioni intellettuali, alimenta stereotipi
¢ paure sociali, plasmando in definitiva gli immaginari legati al crimine, alla
violenza e al genere (Roscioni, 2016). In altre parole, la violenza domestica

* Universita degli Studi di Padova, Universita Ca’ Foscari Venezia.
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e quella sessuale sono un tema rilevante nell’agenda dei media italiani gia in
eta postunitaria.

In questo campo le forme di violenza di genere che salgono agli onori
della cronaca si possono sinteticamente ridurre a tre tipologie: gli omicidi, i
maltrattamenti maritali e gli stupri (per ordine di visibilitd) (— Coningale,
violenza; Sessuale, violenza). Se sono praticamente assenti articoli su episodi
di violenza perpetrata su persone che oggi definiremmo LGBTQIA+, le cro-
nache di eta liberale riportano regolarmente i casi che vedono una donna
uccisa dall’ (ex) compagno e occasionalmente quelli di abusi sessuali. E utile
pero chiarire che in questa fase storica il motivo di tale spiccato interesse non
va cercato nell’intenzione di denunciare I'estrema diffusione di quello che
oggi chiamiamo “femminicidio’, bensi nella percezione della gravita dell’e-
vento (pur sempre un omicidio) e pitt in generale nella curiosita popolare per
i cosiddetti faits divers.

L’analisi dei modi in cui questi fatti vengono riportati rivela comunque
tendenze narrative pit articolate a seconda delle circostanze: I’identita so-
ciale dei protagonisti, la relazione tra la parte lesa e "autore del reato, la di-
namica del delitto e cosi via. Per cominciare, una delle retoriche prevalenti ¢
quella del delitto passionale: quando un uomo uccide (o tenta di uccidere)
la moglic (presunta) fedifraga o la compagna che tronca la relazione o an-
cora la donna che lo ha respinto, il contesto di prossimita in cui matura il
delitto consente al giornalista di rievocare parole ed espressioni riconduci-
bili al campo semantico dell’amore romantico. Un dramma d'amore ¢ per
esempio il titolo dell’articolo che il 15 gennaio 1890 “Il Messaggero” dedica
all’omicidio mancato di Virginia Pronti a opera di Enrico Butti (36 anni,
liquorista, poi suicida) «che aveva avuto per movente I’abbandono dell’a-
mante». Oltre a insistere sulla corrispondenza sentimentale a dispetto della
separazione da lei voluta, il brano accoglie la voce di Butti pubblicando la
sua lettera d’addio nella quale I'impiego della prima persona e I’assunzione
di una posa vittimistica spinge il lettore a empatizzare con la «tragedia d’a-
more» dell’autore: «Ho ucciso la mia Virginia. Gli altri mi provocarono.
Muoio perché mi manca colei che amavo, e mi promise un bell’avvenire. La
passione romantica puo altresi essere rafforzata con richiami all’'onore; ac-
cade saltuariamente ma sempre in casi definiti: o negli omicidi dei seduttori
per mano delle donne abbandonate (¢ dunque compromesse) oppure negli
uxoricidi delle adultere da parte dei mariti. «L’onore lavato col sangue»:
con questi termini nel numero del 10 giugno 1890 ancora “Il Messaggero”
giustifica l'efferato uxoricidio-suicidio del pizzicagnolo Salvatore Valeri,
«pazzo d’amore» per la moglie «civettuola» e d’«indole perversa» che
lo tradiva frequentemente (— Onore).
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Articoli di questo tipo, pervasi da una marcata romanticizzazione della
gelosia, sono trai piti ricorrenti nella stampa otto-novecentesca e non ¢ raro,
soprattutto per i pit estesi, che siano strutturati come brevi romanzi d’ap-
pendice con tanto di dialoghi piti 0 meno inventati, linguaggio melodram-
matico e dettagli pruriginosi, tali da mescolare indistinguibilmente i confini
tra cronaca nera e cronaca rosa. Non a caso, in occasione dell’assassinio di
Contessa Lara per mano dell’ex fidanzato Giuseppe Pierantoni, il 3 dicembre
1896 “La Stampa” intitola I/ romanzo di una poetessa il pezzo immaginifico
che ripercorre la vita (ritenuta) scandalistica della celebre scrittrice fino al-
la sera del delitto, vividamente impresso persino nel supplemento illustrato
della “Tribuna” (13 dicembre). Ma dal fatto di cronaca all’opera di fiction il
passo ¢ davvero breve: non sono pochi i casi di romanzi e melodrammi trat-
ti liberamente o meno da delitti coevi realmente accaduti (Rizzelli, 2026).
Del resto, una ricca produzione di fogli volanti su “fatti atroci” pervenutaci
testimonia, ancora nell’Italia di inizio Novecento, la presenza di una vivace
tradizione orale portata avanti da cantori di piazza che trasforma in storielle
daintonare i casi di cronaca locale e nazionale piu eccitanti, in modo partico-
lare quelli piti sanguinosi e cruenti. L orribile misfatto di Livorno. Un Marito
che uccide la Moglie, il Figlio, li fa a pezzi li mette in una cassa e poi si avvelena,
gettandosi quindi nella Sieve (Firenze, 1898) ¢ un titolo che rende il tenore di
queste rappresentazioni che, a differenza degli scritti giornalistici, hanno il
vantaggio di raggiungere anche le masse analfabete (Leydi, Vinati, 2001). Pitt
celebre e per certi versi paradigmatico ¢ il caso del delitto di cui fu vittima la
baronessa di Carini, la cui vicenda ¢ stata tramandata oralmente per secoli
prima di essere messa a stampa nel 1870, quando si avvia a una lunga stagione
di riprese, adattamenti e (nuove) interpolazioni che ne hanno determinato la
fortuna nella moderna cultura di massa (Varvaro, 2010).

Per il resto i giornali attingono anche al linguaggio della follia mentale
per raccontare alcuni casi di violenza estrema nei quali si riesce a dipinge-
re 'uxoricida come la vittima di una passione incontrollabile (Delmedico,
2021) oppure in cui lo schema sentimentale risulta inadeguato per dare conto
dell’accaduto. Quando nel 1890 il sessantatreenne Francesco Gramaccioni
pugnala nel sonno la moglic ¢ infatti definito dal “Messaggero” (3 marzo)
come un «pazzo» affetto da «monomania». Un lessico legato al romanti-
cismo, all'onore e all’alienazione mentale, che privilegia le emozioni provate
dal marito tradito o dal fidanzato geloso, favorisce tendenzialmente una in-
terpretazione legittimante della violenza di cui si da notizia ¢, in definitiva,
una umanizzazione estrema del suo autore (Delmedico, 2025; — Emozioni
maschili). Di contro, gli articolisti ricorrono alla metafora della bestia o del
mostro di solito quando vogliono veicolare un giudizio di condanna rispetto
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all’omicidio commesso. Per esempio Alessandro Morini, sediaro che nel 1882
si suicida dopo aver provato a sterminare la moglie con la sua famiglia a lui
ostili, ¢ definito come una «iena sitibonda di sangue» (“Il Messaggero’, 19
novembre).

E una costellazione discorsiva applicata altresi alle notizie relative a epi-
sodi diviolenza sessuale, che tuttavia si caratterizzano per essere relativamen-
te poche (specie se in confronto con le notizie di violenza domestica) ¢ per
riguardare molto spesso soltanto i casi ritenuti pil gravi che coinvolgono co-
me vittime bambine bianche di buona reputazione, di cui per giunta si pub-
blicano scioltamente le generalita. Gli stupratori (talvolta anche assassini) in
questo caso sono definiti come «belve umane» colpevoli del «pitt abbomi-
nevole, il pitt orrendo ¢ mostruoso degli oltraggi» (“L’Tralia”, 18 aprile 1888),
col risultato che gli episodi estremi sono condannati con forza, mentre sugli
altri si tende a tacere, anche in virtu della sconvenienza attribuita al tema.

La mostrificazione lascia invece spazio alla retorica della crudelta nel
caso specifico degli uomini che picchiano le mogli, spesso nominati col sin-
tagma di “mariti brutali”. Come per gli uxoricidi, le rubriche di cronaca
risultano alacri nel riportare scenate di maltrattamenti maritali preferendo
perd nettamente quelle che avvengono in luoghi pubblici, che richiedono
I'intervento della pubblica sicurezza e che coinvolgono coppie della classe
popolare; si fatica invece a trovare casi che riguardano donne ¢ uomini di
condizione borghese. Sulla scorta della progressiva criminalizzazione della
violenza maritale, il messaggio sotteso ¢ di condanna di questo tipo di vio-
lenza, ma a patto che la si ritenga gratuita, immotivata o comunque spro-
porzionata rispetto alle eventuali colpe della moglie o dell’amata, secondo
le logiche dello ius corrigendi (— Correzione, diritto di). D’altra parte, una
buona copertura ¢ riservata anche alle donne che uccidono i mariti violenti.
Non ¢ un fenomeno numeroso come quello delle vendicatrici del proprio
onore, ma puo ricevere la simpatia dell’opinione pubblica se avviene dopo
una lunga serie di feroci sevizie da parte di un marito ozioso ¢ irresponsabile,
anche nel suo ruolo di padre.

Emerge dunque ancora una volta come la reputazione, in termini di con-
dotta piti 0 meno aderente a precisi modelli di femminilita o di mascolini-
ta, influisca in modo determinante sulla narrazione della violenza di genere
nelle cronache, che in questo modo riflettono e allo stesso tempo rafforzano
stereotipi ¢ argomentazioni su cui ancora nel secondo dopoguerra ¢ in pie-
na etd repubblicana si poggia la sua legittimazione culturale (Rovera, 1984).
Allo stesso tempo, il complesso intreccio fra trasformazioni economiche,
mutamenti culturali e azione dei movimenti sociali (femministi e studente-
schiin particolare) determina a partire dagli anni Sessanta quella rivoluzione
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dei costumi sessuali, morali e sentimentali che pure si riflette in una certa
misura sulle narrazioni giornalistiche dei casi di violenza di genere, come si
puo evincere con grande evidenza dalla cronaca locale ¢ nazionale relativa
al rapimento di Franca Viola (1965) e al processo contro i suoi stupratori
(Cullen, 2024,).

La situazione attuale
di Flaminia Sacca*

La stampa ha sempre raccontato la violenza maschile contro le donne come
un fatto di cronaca, prevalentemente di cronaca nera, tingendola, a tratti, di
rosa. Per evitare di scadere nei pregiudizi e di rivittimizzare le donne che ave-
vano subito violenza (— Vittimizzazione secondaria), il 25 novembre 2017,
le Commissioni Pari Opportunita (cro) della Federazione nazionale della
stampa ¢ di USiGRai, GiULiA giornaliste, nonché il Sindacato giornalisti del
Veneto e una serie di firme del settore lanciavano il “Manifesto di Venezia’,
ovvero il “Manifesto delle giornaliste e dei giornalisti per il rispetto e la parita
di genere nell’informazione contro ogni forma di violenza e discriminazione
attraverso parole ¢ immagini” (https://sindacatogiornalisti.it/wp-content/
uploads/2017/10/MANIFESTO-DI-VENEZIA-solo-testo-2.pdf). L’ini-
ziativa nasceva nella consapevolezza che «ogni giornalista ¢ tenuto al rispetto
della verita sostanziale dei fatti>. Le firmatarie e i firmatari del Manifesto si
impegnavano quindi «per una informazione attenta, corretta e consapevole
del fenomeno della violenza di genere ¢ delle sue implicazioni culturali, so-
ciali, giuridiche». Il Manifesto stilava poi un decalogo di priorita che anda-
va dalla necessita di tenere corsi deontologici di formazione sul linguaggio
corretto da utilizzare nei casi di femminicidi e violenza contro le donne, alla
necessita di trattare tutti i casi allo stesso modo, a prescindere da chi fosse la
vittima e chi l'offender, per concludere con I’individuazione di termini da
evitare, quali “amore”, “raptus’, “follia”, “gelosia’, “passione” perché fuorvian-
ti rispetto a «crimini dettati dalla volonta di possesso ¢ annientamento>,
raccomandando anche di non raccontare la violenza dalla prospettiva del
“colpevole”, fornendogli delle attenuanti.

Tuttavia, come evidenziato dalle indagini sistematiche condotte su oltre
50.000 articoli di stampa dal Progetto STEP prima (www.progettostep.it) ¢
dall’Osservatorio STEP poi (di Sapienza Universitd di Roma e cro di Ordine
dei giornalisti, Federazione nazionale della stampa, USiGRai ¢ GiULiA gior-

* Sapienza Universita di Roma.
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naliste) (Sacca, 2021, 2024; Sacca, Carbonari, 20253, 2025b, 2025¢), anche
nella contemporaneita e nonostante gli sforzi profusi dalle associazioni di ca-
tegoria e dai tanti corsi di formazione organizzati dall’Ordine dei giornalisti,
laviolenza continua a essere sostanzialmente rappresentata come un fenome-
no marginale, episodico, dai contorni crudi, nei quali occasionalmente in-
dulgere tramite variegate modalita di pornografia del dolore (del tipo: «I’ha
uccisa, nascosta nella valigia, ma il corpo non c’entrava, le gambe spuntavano
dalla zip»; «I’ha uccisa, nascosta a pezzi nel congelatore usando i sacchi
dell’immondizia» ¢ cosi via). Non di rado poi la violenza viene romanticiz-
zata. Raccontata come frutto di troppo amore o di gelosia, travisando il fatto
che la violenza maschile contro le donne ¢ agita prevalentemente da uomini
coniquali hanno o hanno avuto una relazione intima. Anche dopo un effera-
to femminicidio (— Femminicidi),le donne sono oggetto di narrazioni nelle
quali compaiono come mogli felici di quell’'uomo che le ha strangolate, le ha
pugnalate, le ha soffocate col cuscino. Lui, dopo averle inferto 72 coltellate,
viene rappresentato come addolorato, innamorato, devoto («la amava... le
faceva sempre i biscotti», ci informa un articolo, virgolettando I"avvocato
di Filippo Turetta, il femminicida di Giulia Cecchettin). Un corto circuito
logico prima ancora che narrativo che denuncia la mancata consapevolezza
del fenomeno. E raro, infatti, trovare nella stampa i riferimenti al contesto
culturale e alle radici strutturali di questa tipologia di violenza. L’ indispensa-
bile riferimento alla Convenzione di Istanbul (— Convenzione di Istanbul),
il dibattito politico corrente, le radici culturali patriarcali che legittimano e
riproducono questa violenza, sono quasi del tutto assenti. Ne consegue che
anche il framing (la cornice interpretativa) del fenomeno risulta distorto,
stereotipato. La violenza maschile contro le donne diventa quindi un epife-
nomeno incomprensibile ¢ improvviso. Viene raccontata come un episodio
randomico, psicologico ed emotivo, all’interno di relazioni prevalentemente
romantiche anziché inquadrarla, correttamente, come il frutto di un’asim-
metria di potere tra uomini e donne (Preambolo alla Convenzione di Istan-
bul, 2011). Nonostante negli anni siano stati compiuti diversi passi avanti
(dal 2020 le donne iniziano a essere inquadrate maggiormente come vittime
e gli offender come violenti), le cronache tendono a riflettere ¢ a riprodurre
le disparita di genere attraverso una serie di dispositivi narrativi che possiamo
riassumere come segue:

—  LPevitamento linguistico dell’'uomo che commette violenza, delle sue azio-
ni e delle sue responsabilitd mediante la strategia della desoggettivizzazione
del colpevole che scompare come agente (ad es. «¢ stata la gelosia ad armare
la mano che I’ha pugnalata» e non «un uomo ha pugnalato a morte una
donna; 0 ancora «a un tratto ¢ partito un colpo talmente violento che ha
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fratturato le ossa nasali alla trentenne... era un pugno che avrebbe messo al
tappeto chiunque» anziché «un uomo ha dato un pugno cosi violento ad
una trentenne da fratturarle il naso» ). Se la narrazione fosse pilt precisa la
responsabilita degli uomini violenti emergerebbe con chiarezza, ma additar-
la 0 semplicemente raccontarla evidentemente ¢ ancora, in certa misura, un
tabu;

— Pinvisibilizzazione (herasure) della soggettivita delle vittime (Manne,
2020), che vengono chiamate solo per nome, senza cognome, non sempre
per motivi di privacy. Anche se il cognome viene riportato nell’articolo, poi
si tende a riferirsi a lei come a Mary, infantilizzandola e privandola dei titoli
(non si specifica se ¢ una professoressa, architetta, medica...). Di rado le cro-
nache riportano la sua prospettiva, la sua lettura dei fatti, i suoi sentimenti,
mentre all'uomo, anche quando commette violenza, vengono riconosciuti i
titoli e lo status professionale e sociale. A lui si concede parola per mostrarsi
fragile, innamorato, disperato, per autoassolversi;

- Dentitlement riconosciuto a lui; per entitlement intendiamo qui il diritto
al rispetto e a un certo grado di deferenza nei confronti dell’offender, il quale,
diversamente dalla vittima, gode di un qualche “riconoscimento sociale”. Ad
esempio non viene mai indicato solo con il nome (troviamo Maria ma non
Mario). Troviamo il cognome ma anche il titolo professionale (il professore,
'avvocato, I'ingegnere) ¢, a volte, neanche questo basta, diventa “grande”:
il grande professore, il grande avvocato. L’imprenditore poi diventa gran-
dissimo: il “re del vino” (informandoci che il femminicida ha venduto una
bottiglia di bianco a 1.800 euro), il “vulcano di idee” (un imprenditore con-
dannato per vari stupri qualificato per le sue idee imprenditoriali definite
“geniali” ¢, nello stesso articolo, mai chiamato “stupratore”);

— il diritto di parola, che tende a essere riconosciuto maggiormente a lui
¢ ai suoi avvocati; negli articoli si ritrova pill frequentemente il virgolettato
dell’offender o dei suoi legali che tenderanno a parlare dei fatti in termini
autoassolutori e strategicamente attenuanti ai fini del procedimento giudi-
ziario («stiamo valutando di chiedere la perizia psichiatrica... Lui si ¢ vera-
mente pentito, non si ¢ reso conto di quello che ha fatto. Era un uomo solo
che soffriva nel non vedere il figlio» );

- laviolenza derubricata a lite, dissidio familiare, incompatibilita caratteria-
le: spesso troviamo articoli che raccontano la violenza senza nominarla, in-
quadrandola nell’ambito di un dissidio familiare, una lite, senza contare che
la violenza ¢ frutto di un’asimmetria di poteri, in cui uno aggredisce e I’altra
¢ spaventata, ferita, uccisa. Mentre una lite (senza violenza) presuppone che
due persone siano ugualmente libere di esprimersi senza aggredirsi. Inoltre,
la violenza ¢ un reato, una lite no;
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— il victim blaming e la vittimizzazione secondaria: le responsabilita della
violenza tendono ad essere ripartite, almeno in parte, tra lui e lei (/ei aveva un
altro, alloralui’accoltella; Jei1o lascia, alloraluila uccide; «due quindicenni
ubriache fradice al party in spiaggia stuprate dall’amichetto>, si noti peraltro
la minimizzazione di chi si approfitta di due ragazze non pienamente in sé,
definito non stupratore o profittatore ma attraverso l'utilizzo di una parola
dolce, innocua come “amichetto”; «uccisa dal compagno, lamamma difende
il figlio: “Lei sempre al telefono, veniva trattato come un cane”» ); spesso
non si capiscono le dinamiche della violenza o perché lei non sia scappata
prima o non abbia denunciato;

—  Uhimpathy (“empatia per lui’, per il maltrattante) definito dalla filosofa
Kate Manne (2018) come «il flusso di empatia che viene rimosso dalle donne
vittime di violenza per spostarlo ¢ indirizzarlo verso i loro uomini maltrat-
tanti». Nella stampa ¢ forse il tratto pit coriaceo, sottile ¢ meno soggetto al
cambiamento. Lui viene compreso, rappresentato come un uomo di volta
in volta mite, buono, bravo, disperato, innamorato. Qualcuno a cui si offre
empatia (ad es. «non ¢ il solito caso di femminicidio... [lui] era conosciuto da
tutti per essere una sorta di gigante buono, disponibile e dal carattere mite»;
«E.M. uccisa dal marito, I’avvocata “[lui] piange, chiede sempre dei figli, ¢
preoccupato per loro”; [la donna era molto malata, non era pili autonomal]
L’ipotesi pit probabile ¢ che si tratti di un ennesimo caso di dramma della
disperazione» ).

Se da un lato quindi il victim blaming tende a descrivere la donna come
potenzialmente corresponsabile della violenza subita, dall’altro si completa
'opera presentando 'offender come una persona degna di riconoscimento
ed empatia e derubricando la violenza a lite o dissidio, compromettendo cosi
la correttezza dell’informazione in materia. Proprio per contrastare queste
possibili storture, dopo diverse modifiche, il 1° giugno 2025 I'Ordine dei
giornalisti ha inserito il senso delle raccomandazioni del Manifesto di Ve-
nezia — che rappresentava solo una carta d’intenti —, all’interno del nuovo
Codice deontologico delle giornaliste e dei giornalisti ¢, all’art. 13 dedicato
al rispetto delle differenze di genere, si ribadisce che nei casi di femminicidio
e violenza occorre evitare stereotipi di genere, attenersi a un Iinguaggio ri-
spettoso e all’essenzialita dell’informazione evitando spettacolarizzazioni ed
espressioni che sminuiscano la gravita del fatto o colpevolizzino la vittima.
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Digitale, violenza
di Anna Mongz’bel[o*

Per violenza digitale o cyberviolenza si intende:

1. la violenza esercitata attraverso espressioni ¢ comportamenti intenzio-
nalmente aggressivi, ossia qualsiasi forma di abuso che avviene in ambienti
¢ piattaforme digitali e spazi virtuali quali social media, forum, videogiochi
online, comunita digitali e ambienti virtuali generati attraverso tecnologie
informatiche ed elettroniche (— Zecnologia);

2. laviolenza perpetrata attraverso specifici strumenti, dispositivi e tecno-
logie digitali pitt 0 meno complessi — e-mail, messaggistica istantanea, video,
applicazioni, piattaforme social, fino alle tecnologie di intelligenza artificiale
impiegate nella creazione di deepfake o contenuti sintetici.

La violenza digitale non va intesa come violenza virtuale in opposizione
auna presunta violenza reale. La distinzione tra reale e virtuale ¢ stata ampia-
mente problematizzata negli studi sui media digitali, che hanno evidenziato
come gli ambienti online costituiscano un’estensione delle pratiche sociali
e culturali offline piuttosto che uno spazio separato o opposto a quello rea-
le. Le conseguenze psicologiche e sociali degli atti di violenza digitale sono
tangibili e comparabili, sia per intensita che per gravita, a quelle di molte
forme di violenza offline e fisica. La virtualitd va quindi intesa come una
dimensione che esiste in relazione continuativa, anziché oppositiva, con la
realtd, spesso costituendone parte integrante, o un ulteriore spazio all’in-
terno del quale si manifestano forme di violenza che esistono gia offline. In
questo senso, ¢ probabilmente pili opportuno parlare di realta online e realta
offline, anziché di virtuale e reale. Gli ambienti digitali, infatti, perpetuano
forme di discriminazione e violenza di genere (— Genere, violenza di) radi-
cate nella realta offline, di matrice spiccatamente patriarcale ed eterosessista.
Di conseguenza, la violenza digitale si inserisce in un continuum di violenza
di genere, legato a strutture di potere persistenti. Questa prospettiva ¢ stata
ampiamente discussa negli studi sulla violenza tecnologicamente facilitata,
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che evidenziano come le tecnologie digitali non producano nuove forme
di violenza isolate, bensi riconfigurino dinamiche di potere e controllo gia
presenti nelle relazioni sociali. Nonostante la violenza digitale possa colpire
chiunque, le donne risultano piti frequentemente bersaglio di cyberviolenza
rispetto agli uomini e subiscono conseguenze significative sul piano fisico,
sessuale, psicologico ¢ finanziario (European Institute for Gender Equality,
2024).

Le forme di violenza digitale sono molteplici e interconnesse. Una prima
tipologia ¢ costituita dalle azioni di violenza digitale diretta, ossia le molestie
online come cyberstalking, cyberflashing (ovvero I'invio non consensuale
di immagini sessualmente esplicite tramite strumenti digitali), ¢ altre for-
me pilt complesse ¢ coordinate (— Molestie). A questa categoria appartiene
anche la diffusione non consensuale di contenuti privati e immagini intime
di carattere sessuale e sessualizzante, altrimenti nota come revenge porn, e il
ricatto sessuale digitale. Una seconda categoria riguarda la violenza tecnolo-
gicamente facilitata da strumenti digitali nelle relazioni intime, come la sor-
veglianza digitale del partner, il controllo degli account social e altre pratiche
di coercizione tecnologica (attraverso, ad esempio, la geolocalizzazione e il
tagging). Tutte queste forme di violenza possono prendere di mira soggetti-
vita specifiche oppure alcune categorie di persone e si manifestano attraverso
azioni isolate oppure attivita di gruppo pill estese e strutturate. Un esempio
di quest’ultima tipologia sono le comunita digitali che si costituiscono su Fa-
cebook e Telegram, i forum sessisti e i siti web a spiccata vocazione misogina,
con finalith anche estorsive, all’interno dei quali vengono condivisi materia-
li audiovisivi sessuali ¢/o (pedo)pornografici, in maniera non consensuale
(— Consenso/dissenso), reali o generati tecnologicamente. Per I’ Italia valgo-
no come esempio due casi: il gruppo Facebook “Mia moglic”, chiuso da Meta
nell’agosto del 2025, che contava piu di trentaduemila iscritti, all’interno del
quale gli utenti, prevalentemente uomini, condividevano foto intime ¢ non
consensuali delle proprie partner o di persone ignare; il sito web phica.cu, di
matrice simile, attivo dal 2005 ¢ smantellato dalla polizia postale nel 2025,
noto per la diffusione di immagini manipolate o non consensuali, a sfondo
sessuale, di donne comuni e figure politiche, con descrizioni sessuali esplicite
¢ incitamenti alla violenza.

Un’altra tipologia ¢ rappresentata dalla violenza discorsiva, che si avvale
di strategie linguistiche ¢/o multimodali, e si configura come odio digitale
sessista, misogino e omotransfobico, con finalita delegittimanti. Ne sono un
esempio il body shaming digitale, attraverso la diffusione di meme, video e
immagini, e la pornografia digitale non consensuale. Nelle sue forme pit
recenti, questa pratica puo avvalersi dell’utilizzo dell’intelligenza artificia-
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le generativa per creare immagini digitalmente alterate, fino a consentire la
nudificazione non consensuale dei corpi e la loro circolazione online. Que-
sto fenomeno, in particolare, gode di crescente popolarita ed ¢ noto come
deepfake.

I deepfake sono prodotti digitali forgiati attraverso sofisticati sistemi di
intelligenza artificiale e reti neurali profonde, con strumenti che possono
essere di complessita variabile e sempre pit accessibili, ¢ che hanno come
finalitd la creazione di contenuti multimodali realistici (Haller, 2022). Que-
ste tecnologie permettono di sovrapporre il volto e la voce di una perso-
na a quelli di un’altra (face swapping). Nel contesto della violenza digitale
di genere, vengono spesso impiegati per creare materiale pornografico non
consensuale o per diffondere contenuti falsificati con finalita diffamatorie
o intimidatorie. In particolare, le vittime vengono spogliate artificialmente
o rappresentate in situazioni sessualmente esplicite attraverso la tecnica del
face swapping. Il risultato finale mostra la vittima in pose esplicite che non
corrispondono alla realta. L’utilizzo malevolo di queste tecnologie colpisce
prevalentemente donne comuni e celebrita femminili, donne che ricoprono
ruoli pubblici perché impegnate in politica e giornaliste (UN Women, 2026).
Lo scopo dei deepfake pornografici, in questi casi, ¢ di delegittimarne I’auto-
ritd e ridurne la partecipazione alla vita pubblica. La creazione e la circolazio-
ne dei deepfake pornografici ha dunque una matrice spiccatamente politica,
nel senso pitt ampio del termine. Tra i motivi che rendono questo fenome-
no particolarmente difficile da contenere ¢ contrastare, oltre alla mancanza
di una chiara cornice legislativa, c¢’¢ anche la tendenza a colpevolizzare le
vittime. Studi recenti hanno dimostrato che le vittime sono riluttanti a de-
nunciare di essere state colpite dalla pornografia generata tramite deepfake
(Fido, Hesbel, Danby, 2025) per timore di essere soggette a victim blaming
(— Vittimizzazione secondaria). Nonostante i tentativi promossi da alcune
piattaforme come Pornhub, Reddit e Discord di bandire i deepfake, questi
ultimi continuano a godere di grande popolaritd. Si stima, infatti, che nel
2019 i deepfake pornografici rappresentavano il 99% di tutti i deepfake ge-
nerati e messi in circolazione in ambienti virtuali. Tale popolarita ¢ in parte
radicata in una cultura misogina che normalizza I'oggettificazione del corpo
delle donne (Harris, 2021) ¢ che riduce le donne a oggetti di consumo (e
manipolazione) privi di soggettivita e identita.

Nel 2024, I'Unione Europea ha adottato I’41 Acz (Regolamento UE
2024/1689), che ad oggi rappresenta il primo quadro normativo condiviso
alivello europeo volto alla regolamentazione dei sistemi di intelligenza arti-
ficiale. Nello stesso anno, una nuova normativa per il contrasto alla violenza
contro le donne ¢ stata adottata (Direttiva UE 2024/1385). La Direttiva fa
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esplicito riferimento anche alle forme di violenza digitale contro le donne
(tra cui la condivisione non consensuale di materiale intimo o manipolato, lo
stalking online, le molestie online, il cyberflashing, Iistigazione alla violenza
o all'odio online) criminalizzandole a livello dell’ UE e richiedendo agli Stati
membri di adottare misure preventive, di coordinamento e di cooperazione.
Infine, sottolinea la necessita di definizioni armonizzate di reati e pene per
alcune forme di violenza online, soprattutto quando I'uso delle tecnologie
dell’informazione e della comunicazione amplifica la gravita del danno.
Oltre all’avvento dei deepfake, negli ultimi anni, le costanti trasforma-
zioni e innovazioni tecnologiche hanno aperto nuovi scenari all’interno dei
quali la violenza viene articolata. L’espansione di ambienti virtuali immer-
sivi come il metaverso ne costituisce un ulteriore esempio importante su cui
vale la pena soffermarsi. Il metaverso ¢ uno spazio tridimensionale generato
digitalmente in cui gli utenti possono interagire tra loro ¢ con I'ambiente
circostante tramite dispositivi aptici come visori, guanti e tute integrali, che
determinano sensazioni fisiche reali. Utilizzando controlli manuali, ¢ pos-
sibile dirigere il proprio avatar, ossia il proprio “sé¢ virtuale” (Ritterbusch,
Teichmann, 2023). Come tutti gli ambienti digitali, il metaverso riproduce
gli stessi sistemi ideologici del mondo offline. Il fenomeno della violenza
nel metaverso sembra riguardare prevalentemente gli avatar con sembianze
femminili. Non a caso, nel 202 4, ¢ stato denunciato un caso di stupro virtuale
ai danni di un’adolescente che ha riferito alla polizia inglese di essere stata
aggredita sessualmente da un gruppo di sconosciuti in un ambiente di realta
virtuale, riportando traumi psicologici ed emotivi paragonabili a quelli di
una violenza sessuale offline (Camber, 2024). La terminologia per discute-
re di questi fenomeni ¢ ancora in fase di definizione. Uno studio recente
ha proposto il termine “meta-stupro” in riferimento ad un’ampia gamma di
comportamenti legati agli avatar, comprese forme di abuso perpetrate da o
contro avatar generati dall’intelligenza artificiale (McGlynn, Rigotti, 2025).
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Economica, violenza
di Liabelle Chabot e Maria Rosaria De Rosa*

Indagare le asimmetrie di potere in una dimensione storica

La violenza economica ¢ una forma di abuso in cui il controllo delle risorse
economiche viene utilizzato come mezzo per esercitare potere all’interno di
una relazione. Questo tipo di violenza puod manifestarsi in diversi modi, tra
cui la limitazione dell’accesso alle risorse finanziarie personali e familiari, il
controllo del reddito, 'obbligo alla contrazione del debito; I'esclusione dalle
decisioni finanziarie; il sabotaggio economico (Di Bella, 2023).

In Italia, solo di recente la Corte di Cassazione, con la sentenza n. 1268
del 2025, ha chiarito alcuni principi fondamentali in materia di violenza eco-
nomica nei rapporti familiari, confermando la condanna per maltrattamenti
nei confronti di un uomo che aveva vessato la moglie per quasi vent’anni.
La decisione ¢ importante perché riconosce che il controllo economico ¢
un aspetto rilevante della violenza domestica: anzi, puo esserne uno degli
assi portanti (Beraudi, Manassero, 2025; Marandola, 2025). La Corte, infatti,
qualifica la violenza economica non solo come una modalita dei maltratta-
menti, ma anche come una forma di discriminazione fondata sul genere.

La sentenza, in definitiva, chiama in causa «I’imposizione di un sistema
di potere asimmetrico all’interno del nucleo familiare, di cui la componente
economico-patrimoniale rappresenta un profilo di particolare rilievo, per-
ché costituisce oggetto di una decisione unilateralmente assunta [...] anche
attraverso il ricorso a forme manipolatorie e pressioni psicologiche sulla per-
sona offesa, tali da incidere sulla sua autonomia, sulla sua dignitd umana e
sulla sua integrita fisica ¢ morale» (Cass. pen., Sez. V1, 2025, n. 1268).

E quindi importante indagare le asimmetrie di potere all’interno del
nucleo familiare per comprendere da una prospettiva storica la dimensione
economica della violenza. La ricerca su questo fenomeno tematizza, infatti,

* Isabelle Chabot, Universita degli Studi di Padova; Maria Rosaria De Rosa, Universita
degli Studi Suor Orsola Benincasa, Napoli.
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anche in riferimento alla contemporaneita globale, una plurisecolare disu-
guaglianza di genere davanti all’acquisizione, il controllo, la gestione ¢ la
devoluzione dei beni della famiglia, che una ricchissima storiografia ha os-
servato sulla lunga durata, indagando le norme giuridiche e le pratiche che
collocano strutturalmente le donne in una posizione di dipendenza dagli uo-
mini — il padre, poi il marito e pit tardi i suoi eredi — mettendo ancora oggi
le donne e le loro ricchezze a rischio (Kuehn, 1991; Kirshner, 2015; Bellavitis,
2009; Feci, 2004; Chabot, 2011).

In una prospettiva che va almeno dal basso Medioevo all’eta contem-
poranea, si possono individuare cinque assi tematici principali. Il primo ¢
la forte discriminazione delle figlie nell’accesso all’eredita paterna (e spesso
anche materna), che fa si che ricevano meno, e talvolta molto meno, dei fra-
telli. I secondo ¢ ’appropriazione maschile dei beni delle mogli durante il
matrimonio, con il marito riconosciuto come unico amministratore compe-
tente del patrimonio coniugale e di tutti i beni femminili. Di conseguenza
questo monopolio — ulteriore terzo nodo — pone le donne sposate, consi-
derate a lungo in condizione di inferiorita giuridica, nella dipendenza del
marito e, una volta vedove, talvolta dei suoi eredi, esponendo i loro beni al
rischio di una gestione abusiva e loro stesse a un potenziale impoverimento
(— Coniugale, violenza). Il quarto nodo concerne I’invisibilizzazione delle
ricchezze delle donne, spesso costituite da denaro, oggetti, rendite e crediti,
quindi beni mobili piu facili da assorbire o confondere nel patrimonio fa-
miliare. Il quinto ¢ la progressiva (con)fusione dei beni femminili dentro il
patrimonio della casa, che contribuisce a occultare (e quindi minimizzare)
il contributo delle donne, ¢ in particolare delle madri, alla formazione del
patrimonio familiare.

Questi nodi non riguardano soltanto gli assetti normativi che regolano
i diritti disuguali di uomini e donne sui patrimoni e sulle successioni: sono
strutture ¢ pratiche di potere (— Patriarcato). Definiscono chi puo decidere,
amministrare, alienare, contrarre obbligazioni, imporre scelte e decisioni. La
storia di tali asimmetrie non coincide automaticamente con la storia della
violenza economica cosi come oggi la definiamo, ma ne costituisce indub-
biamente il campo del possibile.

I padri: una dote che dis-ereda

La violenza economica si annida nelle logiche stesse di distribuzione delle
risorse familiari tra le generazioni. A partire almeno dalla meta del x11 secolo,
in molti contesti comunali italiani, alle figlie viene assegnata la dote, mentre
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il grosso dell’eredita ¢ riservato ai figli maschi o ad altri eredi lungo I'asse
patrilineare. Rispetto alla dote romana (V1 sec.), che era concepita come un
anticipo di ereditd, il sistema dotale medievale introduce una inedita disu-
guaglianza di genere davanti alla successione: ormai, in presenza di figli o di
altri consanguinei maschi, le figlie dotate sono colpite da una duplice esclu-
sione, dall’eredita del padre e, in numerosi ordinamenti, anche da quella della
madre. Inoltre, la dote non ¢ pit calcolata in proporzione all’asse ereditario
e non coincide neppure con la legittima, la quota minima che il diritto ro-
mano riservava ai figli anche contro la volonta del testatore (Bellomo, 1961;
Kuehn, 2012).

Possiamo misurare concretamente 'ampiezza di questa dis-eredita?
Prendiamo il caso di un noto usuraio fiorentino che, nel 1395, dono zutti i
suoi beni al Comune ¢ all’'ospedale di Santa Maria Nuova nella speranza di
salvare la sua anima: 45.000 fiorini, una vera fortuna. Agostino Migliorelli
aveva maritate le due figlie con una cospicua dote di 1.100 fiorini ciascuna,
del tutto in linea con le doti dell’élite cittadina: ma, a ben vedere, quell’am-
montare rappresentava appena il 2,4% dell’eredita. Dopo la sua morte, una
delle figlie ¢ il figlio dell’altra, nel frattempo deceduta, impugnarono il testa-
mento rivendicando almeno la portio legitima. In mancanza di figli maschi, il
giudice dette loro ragione, assegnando a ognuno una quota di 6.100 fiorini:
circa sei volte superiore alla dote (Tognetti, 2006; Chabot, 2021).

La dote medievale, ben lungi dal rappresentare quella quota minima che
il diritto romano riservava comunque ai figli, si configura invece come una
sorta di elargizione lasciata al totale arbitrio del padre ¢ dovuta soltanto alle
figlie che uscivano di casa per sposarsi o entrare in monastero. Alle nubili
rimaste in famiglia spettavano soltanto il vitto ¢ le spese, una condizione di
precarietd economica che le mantenevano nella totale dipendenza prima del
padre e poi dei suoi eredi. Per concentrare il patrimonio nelle mani dei figli,
i padri ottennero quindi la liberta di dare il meno possibile alle figlie, di non
dotarle tutte e di differenziare fortemente le doti matrimoniali e monacali.
La disuguaglianza di genere davanti all’eredita diventava cosi anche discri-
minazione tra sorelle, e si traduceva in dipendenza economica, matrimoni
combinati e monacazioni forzate.

I mariti: debitori, amministratori, o predatori?

Quando il marito riceveva la dote, poteva “convertirla in sua utilitd”; pero,
rimaneva debitore della moglie ¢, come tutti i debitori, aveva degli obblighi:
garantire la restituzione del credito dotale alla futura vedova fornendo fide-
iussioni e ipotecando alcuni o tutti i suoi beni. Formalmente, tali garanzie
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impedivano al marito di vendere una proprieta senza chiedere alla moglie di
levare I'ipoteca posta a garanzia della dote. Tuttavia, molti mariti in difficolta
economiche alienavano beni ipotecati senza il dovuto consenso della moglie
oppure lo estorcevano con pressioni psicologiche e talvolta violenza fisica.

[ giuristi ¢ i legislatori stessi, dubitando della liberta del consenso mulie-
bre agli atti di alienazione dei mariti, vincolarono la capacita di agire delle
donne sposate all’autorizzazione di un consanguineo o di un magistrato. Pitt
in generale, gli assetti normativi in vigore “per quasi tutta ' Italia” (lo dice un
giurista del Trecento), avevano cominciato fin dal X111 secolo a limitare pitt
o meno drasticamente la capacita delle mogli, madri e vedove di disporre dei
propri beni, vincolando la stipula e la validita dei contratti delle donne al
consenso di un’autorita maschile: quella del mundualdo, del marito, di uno
o pill consanguinei, e talvolta anche di un magistrato (Feci, 2004). Que-
sto controllo, che si va rafforzando tra Quattro e Cinquecento, imbriglia la
capacita di agire delle donne proprietarie e si fa particolarmente stringente
quando si tratta di limitare la liberta di testare delle mogli ¢ delle madri. II
nuovo diritto statutario in materia di successione ab intestato aveva, infatti,
concesso ai vedovi il diritto di “lucrare” una parte o la totalita della dote
della moglie morta senza figli. A Firenze, dove i vedovi potevano incamerare
tutta la dote e un terzo dei beni non dotali, le mogli non potevano dettare
testamento senza la “licenza” del marito: ora, la scarsa percentuale di donne
sposate tra le testatrici (9%) indica chiaramente che i mariti fiorentini non
erano inclini a concederla (Chabot, 2011). Per converso, a Venezia ai mariti,
che non ereditavano nulla, era fatto divieto di assistere alla stesura del testa-
mento della moglie (Bellavitis, 2009).

Nella lunga durata, la potenziale violenza economica inscritta nel mo-
nopolio maschile sulle risorse della famiglia emerge in filigrana proprio nei
numerosi dispositivi giuridici predisposti per proteggere i diritti dotali e i
beni delle donne, le rendite e i lasciti a loro destinati (Lazzari, 2023). Il diritto
insiste sulla necessita di tutelare le donne, considerate alla stregua dei minori
per la loro “fragilitd” e “debolezza”; ma il rischio di appropriazione indebita
da parte dei mariti, come pure di iniziative lesive dei diritti patrimoniali delle
donne da parte di padri, fratelli o altri parenti maschi, era concreto e diffuso.
Tutti questi “predatori” di ricchezze femminili emergono nelle transazioni
familiari, nelle risoluzioni infragiudiziali dei conflitti dotali e patrimoniali e
nelle cause civili per restituzione di dote alle vedove o per mancata esecuzio-
ne di lasciti ed eredita testamentari spettanti alle donne.

Gli assetti normativi cosi come furono concepiti dai giuristi medievali
¢ moderni (sistema dotale, vincoli alla capacita di agire delle donne ecc.)
hanno attraversato i secoli, le rivoluzioni e le restaurazioni, ¢ li ritroviamo nei
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Codici dell’Italia unita. Nel 1865, il Codice civile stabilisce che la dote non
¢ pitt un regime obbligatorio ¢ lo conferma il Codice del 1942, ma rimane
ancora una possibilitd e ci vorra la riforma del diritto di famiglia del 1975
per abolirla formalmente (Ungari, 2002; Cazzetta, 2018). Sempre nel 1865,
l'autorizzazione maritale viene, invece, introdotta e prevede che le donne
non possano stipulare contratti, vendere o acquistare beni, stare in giudizio;
accettare ereditd o donazioni senza il consenso formale del marito. L’istituto
fu abolito nel 1919 con lalegge Sacchi che, riconoscendo la capacita giuridica
alle donne, consentiva loro di gestire il proprio patrimonio ed esercitare le
professioni liberali senza piti autorizzazione; anche le pubbliche mercantesse
da quel momento in poi non avevano pitt bisogno dell’autorizzazione pre-
ventiva dei coniugi per entrare in affari (Bartoloni, 2021).

La portata reale di questa riforma ebbe tuttavia esiti contraddittori: i
diritti politici erano infatti ancora lontani e restava in vigore la separazione
dei beni come regime patrimoniale — che non metteva in discussione I’idea
che il marito fosse pur sempre «capo e signore» della moglie (Rosmini, 18ss,
I, p. 293) —, cosicché si cred di fatto un dispositivo di controllo sulle risorse
delle donne sposate che fu immutato fino al 1975, con effetti inevitabili an-
che negli anni successivi alla riforma.

E del tutto singolare, da questo punto di vista, che ancora nel 2007 una
sentenza della Cassazione civile, nell’ambito di un contenzioso tra due co-
niugi, abbia stabilito che gli effetti di costituzioni dotali avvenute sotto il
regime precedente alla riforma del 1975 possono ancora essere rilevanti per
determinare la titolarita dei beni (Cass. civ. n. 4866/2007). La sentenza in-
terviene sul piano civile per proteggere la titolarita dei beni di una donna
derivanti da un istituto ormai abrogato e testimonia la sopravvivenza — nella
giurisprudenza e soprattutto nella mentalitd — dell’idea che, sulla base dei
principi stabiliti dall’istituto della dote, sia possibile attribuire una funzione
distinta, e un distinto valore, al denaro degli uomini e al denaro delle don-
ne all’interno di una relazione (Zelizer, 2007, 2017; Pahl, 1989; Grossbard-
Shechtman, 2003).

«Tendenti comunque»: la mentalita dotale
nella societa contemporanea

Nonostante molti studi abbiano mostrato che il regime dotale puo costituire
una risorsa importante nell’economia familiare e nell’interesse stesso delle
donne (Fazio, 1998, 2009; Zucca Micheletto, 2011; De Rosa, 2022), I’eredita
di una struttura normativa e culturale che ha identificato fino a cinquant’an-
ni fa il marito come “solo amministratore” dei beni della famiglia non puo
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essere priva di conseguenze. E in questa prospettiva che risulta importante
interrogarsi sulla sopravvivenza di questa “mentalita dotale”, un rischio che
era ben chiaro gia nel dibattito dottrinario successivo alla riforma del diritto
di famiglia del 1975.

Nel 1977 il giurista Rodolfo Sacco analizzava la parte della nuova legge
che, con I’art. 166-bis, aveva abrogato la dote (ovvero gli artt. 177-209 del
Codice civile), vietandone la costituzione in futuro (Sacco, 1977). Il divie-
to — sosteneva Sacco — era formulato cosi come poteva farlo un legislatore
accanito pili che vigile. Ricostruendo la definizione di dote contenuta nei
Codici del 1865 ¢ del 1942, il giurista sosteneva infatti che la nuova norma
fosse in qualche modo superflua perché gia la Costituzione, all’art. 3 (la Re-
pubblica rimuove gli ostacoli di fatto all’uguaglianza dei cittadini) e all’art.
29 (l'affermazione del principio dell’'uguaglianza morale ¢ giuridica dei co-
niugi), aveva di fatto superato il concetto di dote.

Quindj, il problema che si poneva il nuovo diritto di famiglia non era
tanto superare la dote cosi come la definivano i Codici ottocenteschi, ma
trovare un fondamento giuridico per vietare altri modi di «apportare beni
ad altri» che, simulando gli effetti di una dote, continuassero a mantenere
le disuguaglianze successorie nella famiglia, riproponendo il potere patri-
moniale, la potesta ¢ il privilegio del marito (Rodota, 1975; Bessone, 1982;
Trabucchi, 1972).

Sacco aveva ben individuato il nodo critico da risolvere, ¢ i dati disponi-
bili oggi chiamano direttamente in causa quel sistema di potere economico
asimmetrico all’interno del nucleo familiare che, evidentemente, neanche la
riforma del 1975 ¢ riuscita a scardinare. Da un’indagine dell’1sTAT pubbli-
cata alla fine del 2025 emerge che la violenza economica ¢ intrinsecamente
legata alla vita di coppia e familiare: il 6,6% delle donne che hanno o hanno
avuto un partner ha subito questa forma di abuso. Le azioni che definiscono
la violenza economica riguardano direttamente la vita in comune della cop-
pia: 'impedimento di conoscere il reddito familiare, il divieto di avere una
carta di credito o un bancomat, e I'impossibilita di usare il proprio denaro o
di lavorare (ISTAT, 2025).

L’1STAT si concentra anche sull’autonomia decisionale all’interno della
famiglia. Nella maggior parte delle coppie (79%) si decide insieme, ma tra
le donne che subiscono violenza economica la quota di chi non partecipa
affatto alle decisioni familiari sale drasticamente al 18,4%. Il dato forse piu
drammatico attesta che oltre la meta delle vittime (53,6%) non dispone di un
reddito personale e vive grazie al mantenimento da parte di familiari convi-
venti. Come non mettere in relazione questi dati con il fatto che, nonostan-
te I’abolizione dell’autorizzazione maritale nel 1919, fino al 1975 le donne
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sposate dovevano comunque avere ’autorizzazione del marito per aprire un
conto corrente bancario? Gli stessi regolamenti novecenteschi degli istituti
bancari — una fonte tanto rara quanto preziosa — testimoniano la soprav-
vivenza di pratiche che la legge in teoria aveva superato ¢ che di fatto non
favorivano I'inclusione finanziaria delle donne.

Conclusioni

Le istituzioni individuano oggi nella corretta educazione finanziaria delle
donne una leva decisiva per uscire dalla violenza economica. Riteniamo tut-
tavia che per comprendere i meccanismi di questa violenza da un punto di
vista storico occorra tenere a mente le tappe della lunga parabola dei diritti
patrimoniali delle donne, che tocca la dote, la capacita di disporre dei propri
beni, I’autorizzazione maritale, il diritto al mantenimento (Rizzo, 2022) e
i pitt moderni istituti novecenteschi del patrimonio familiare e del fondo
patrimoniale.

Occorre studiare come sia sopravvissuta, «nella pratica delle parti e
nell’uso» (Sacco, 1977, p. 341), la cultura di una funzione distinta del denaro
dei coniugi e del controllo sulle risorse economiche delle donne. La questio-
ne del controllo sul reddito della moglie fu affrontata solo con la riforma del
1975: si passo dal regime di separazione dei beni alla comunione legale come
modello predefinito; venne superato il codice del 1942, che assegnava al ma-
rito il ruolo principale di sostegno economico; entrambi i coniugi divennero
responsabili del mantenimento familiare in base alle proprie capacita (art.
143 c.c., come modificato dalla legge 19 maggio 1975, n. 151).

Era una svoltaradicale che intendeva superare il modello del marito-pro-
vider che distribuisce risorse alla moglie in favore di uno schema di contribu-
zione reciproca e paritaria. Il salario della moglie cessava di essere un reddito
accessorio o semplicemente tollerato, per diventare parte di un progetto di
parita sostanziale (Sarti, 2019).

E andata veramente cosi? Quanto a questo progetto di pariti sostanziale
ha fatto da contraltare quel «sistema di potere asimmetrico all’interno della
famiglia» che consente di tematizzare oggi la violenza economica?

Di dote si moriva nel passato perché le figlie da maritare erano un onere
non sempre sostenibile dalle famiglie: poverta, sistema dotale e abbandono
o infanticidio attivo delle bambine erano strettamente intrecciati. Di dote
si muore ancora nel XXI secolo, in India, in Pakistan, in Cina, ovunque la
cultura patriarcale e un sistema di devoluzione dei beni tra le generazioni che
privilegia i maschi — e non ammette matrimonio senza dote — producono vio-
lenza, non solo economica, contro le donne (Sen, 1990; Aravamudan, 2014).
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Se, anche in Occidente, la dote (r)esiste ancora oggi, seppure sotto men-
tite spoglie, ¢ anche perché I’idea di dote serviva allora e serve ancora alle
famiglie per dare meno alle figlie — il meno possibile — dei beni ereditari sui
quali i figli o altri eredi maschi continuano a vantare maggiori diritti, anche
in regimi successori formalmente egualitari (Bessicre, Gollac, 2020). Nelle
relazioni di coppia, lo abbiamo visto, ¢ ancora difficile scardinare la pretesa
del «poterex, della «potesta di comando» o del «privilegio di un coniu-
ge» sugli affari economici delle donne (Sacco, 1977, pp. 341-4).

La prospettiva storica non ha dunque solo un valore descrittivo: ci aiuta
a comprendere perché certe strutture di dominio economico siano cosi radi-
cate e resistenti al cambiamento normativo. Tali strutture hanno a che fare
con gli assetti giuridici che regolano i diritti disuguali di uomini e donne sui
patrimoni e definiscono chi puo decidere, amministrare, alienare, contrar-
re obbligazioni, imporre scelte e decisioni. La storia di tali asimmetrie non
coincide automaticamente con la storia della violenza economica cosi come
oggi la definiamo, ma ne costituisce indubbiamente il campo del possibile.
Riconoscerne le radici profonde resta il primo e imprescindibile passo per
contrastarla davvero.
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Emozioni maschili

di Domenico Rizzo*

Rabbia, gelosia, frustrazione... sono emozioni alle quali si fa riferimento spes-
so quale causa scatenante della violenza maschile agita sulle donne. Come lo
storico se ne possa occupare dipende da cosa si ritiene siano le emozioni, se
eventi meramente psichico-individuali o fenomeni sociali e culturali a pieno
titolo; se impulsi irrazionali o piuttosto manifestazioni “intelligenti’, giudizi
di valore imputabili al soggetto (Nussbaum, 2004,).

La scelta ¢ al fondo tra due paradigmi: 'uno “meccanicistico” o “idrauli-
co’, I'altro “cognitivo”. Una scelta che ha conseguenze, non solo per lo storico
nel definire il proprio campo di ricerca ma anche per i sistemi legali ¢ il senti-
re comune che essa puo legittimare (Kahan, Nussbaum, 1996).

L’opzione “idraulica” postula una natura umana connotata da impulsi
irrefrenabili. Il processo di civilizzazione li avrebbe in parte addomesticati,
mai del tutto. Un’eruzione ¢ costantemente in agguato, come abbaglio ¢ resa
della ragione alla pressione esplosiva di emozioni e pulsioni che il soggetto al
fondo subisce. E intuitivo come, su questa base, condivisa e propugnata a lun-
go dal sapere scientifico, si apra la possibilita di riconoscere in campo penale
ad alcune emozioni il valore di attenuanti della responsabilitd individuale o,
persino, di scusanti (— Onore; Adulterio). Una possibilita consegnata per lo
pit alla storia in relazione alla violenza di genere, che sopravvive tuttavia nel
senso comune (anche giudiziario) ¢ nelle argomentazioni autoassolutorie di
uomini maltrattanti o persino di omicidi.

Ad affiorare, in quest’ottica, sarebbe una natura maschile primitiva, sel-
vatica, irriducibile. Allo storico spetterebbe il compito di indagare i margini
a essa imposti ¢ le soglie di accettabilitd definite in epoche e contesti diversi.
Soglie che costituiscono effettivamente un tema interessante di ricerca. Si
pensi al controllo delle emozioni come attributo di “virilita” e, per questa
via, sinonimo di “civiltd” (Mosse, 1997). Un costrutto antico, che fonda an-
cora I’ideale ottocentesco di cittadinanza (escludendo le donne) e ricorre in

* Universita di Napoli L’ Orientale.
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alcune interpretazioni riguardo all’ipotetica crisi della maschilita contempo-
ranea come crisi nella capacita autoregolativa (Ciccone, 2019). Un costrutto,
infine, che legittima la distinzione tra normale e patologico, ricavando uno
spazio per il comportamento “mostruoso’, extra-ordinario, che deraglia dalla
ragione e dalla civilta in modo permanente o rapsodico, in ogni caso incon-
tenibile.

L’opzione “cognitiva” conduce in ben altra direzione, dissipando I'idea
che le emozioni siano forze cieche, prive di selettivita o intelligenza. Esse
esprimerebbero piuttosto valutazioni o giudizi di valore sul mondo ester-
no, su persone o cose che, in quanto esterne, il soggetto non controlla ¢ alle
quali riconosce tuttavia importanza ai fini del proprio benessere. Emozioni
dunque intrinsecamente relazionali, poiché attengono all’oggetto e alla re-
lazione con esso, in base a valori che identificano un individuo nella sua irri-
petibile soggettivita, ¢ vero, ma anche un attore sociale immerso nel tempo
storico. In questa chiave la storia di genere ha molto da dire a proposito di
emozioni maschili e violenza.

Prendiamo la piu difficile forse da trattare delle emozioni, la pitt idraulica
in apparenza, ovvero I’ira. Uno spunto interessante arriva, per iniziare, da
un medico legale del Seicento, celebre in etd moderna, Paolo Zacchia. Egli
definisce I’ira come reazione a qualcosa che il soggetto considera ingiusto. E
si affretta a distinguere tra ira maschile ¢ ira femminile. L’una “magnanima’,
ovvero attributo dell’animo grande che ama e intende realizzare quanto ¢
giusto; I'altra capricciosa e irrazionale, vizio e difetto di donnicciuole sem-
mai da correggere (— Correzione, diritto di), bisbetiche da domare, streghe
nella piti ampia e durevole accezione (Zacchia, 1655, 11, p. 17).

Zacchia non inventa granché, richiamandosi a una tradizione misogina
secolare (Bock, 2001). Ci mette perd sulle tracce di una legittimazione di
lunga durata dell’ira maschile provocata dalla rottura di un ordine relazio-
nale “giusto’, in cui le donne stiano di fatto al loro posto. Un ordine patriar-
cale, che da luogo a fantasic e a precise aspettative (dipendenza, remissivita,
accessibilita sessuale, fedelta, lavoro di riproduzione e di cura ecc.) (— Pa-
triarcato). Ecco il giudizio di valore che 'emozione “ira” incarna ¢ performa
nel lungo periodo dinanzi alla sfida, alla provocazione, alla disubbidienza, al
tradimento femminile di quelle aspettative. A maggior ragione se all’opera ¢
un ideale normativo romantico-fusionale che poco o nulla concede a liberta
e reciprocita. Ma non basta.

Lo stesso medico si pone, in un altro passaggio significativo, il problema
del peculiare regime emozionale di coppia che renderebbe "'uvomo impoten-
te. Egli osserva — in termini questa volta originali — che 'uomo necessita
della complicita femminile per esercitare il proprio nobile ruolo di agens; che
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ha bisogno d’una passivita compiacente, che lo rassicuri sull’essere dominus.
Se prova infatti ritegno, riguardo, deferenza o vergogna; se la moglie lo mette
a disagio, disprezzandolo o addirittura incutendogli timore, I’erezione — ov-
vero il desiderio che si fa carne — diventa impresa ardua (Zacchia, 1655, 111,
p- 128; Rizzo, 2011).

E un’intuizione, quella di Zacchia, sul bisogno emozionale di essere con-
fermati, riconosciuti e validati in quello status superiore che, pur presentan-
dosi come naturale, ¢ tuttavia esposto a sfide ¢, di conseguenza, a possibili
ferite. Un carattere acquisito e mai definitivo della maschilitd come status sul
quale la storiografia insiste in relazione a epoche ¢ a contesti diversi. Nell” Eu-
ropa tardo-medievale, ad esempio, cavalieri, studenti e artigiani incarnano
modelli senz’altro alternativi di maschilitd ma li accomuna un percorso da
compiere, prove da superare, capacita da dimostrare per vederla riconosciuta
(Mazo Karras, 2003). Uomini si diventa e non si nasce anche nella Francia
del x1X secolo, passando attraverso apprendistati e riti d’iniziazione, diffe-
renziati per ceto sociale, sui quali aleggia costantemente lo spettro del fal-
limento e della disconferma (Sohn, 2009). Un elemento di crisi si direbbe
latente ¢ intrinseco a uno status pur privilegiato per altri versi, a maggior
ragione in eta contemporanea, quando una serie di cambiamenti mette in
discussione quei privilegi (Segal, 2007).

Un dispositivo di vulnerabilita ¢ rintracciabile non a caso nelle narra-
zioni vittimistiche e autoassolutorie da parte di uomini maltrattanti, che di-
chiarano di reagire — con la violenza — a forme di svalutazione che subiscono
dalla partner (Oddone, 2020, pp. 136-41). Fino all’evento che si direbbe pilt
svalutante e catastrofico per loro in termini identitari: la scelta femminile
d’interrompere la relazione (— Femminicidi).

Tra emozioni e agito violento, ad ogni modo, non opera alcun automa-
tismo. Esiste piuttosto un nesso culturale forte tra maschilita e violenza co-
me modalitd espressiva, in quanto performance carica di significato. Saper
reagire e rispondere alle offese 0 minacce ¢ uno dei tratti fondamentali della
maschilith egemonica, senz’altro occidentale, cui sembra difficile rinunciare
senza privarsi della maschilita tout court (Connell, 1996). Cosi, perdere il
controllo delle emozioni ed esprimere la rabbia attraverso il potenziale cor-
poreo equivale a mettere in scena la propria maschilita, ad affermare: “sono
un uomo ¢ mi comporto come tale” (Oddone, 2020, p. 143). Violenza agita
come strategia per “salvare la faccia’, dinanzi alla partner e a sé stessi ma anche
aun pubblico maschile ideale; e cosi distrarre la vergogna, 'emozione tipica-
mente correlata a una percezione di inadeguatezza (— Vergogna).

A dar conto con acume della dimensione cognitiva e performativa insie-
me della maschilita anche violenta, che le scienze sociali avrebbero messo a
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fuoco piti tardi, ¢ nel 1949 Simone de Beauvoir. In particolare, nelle pagine
che dedica nel Secondo sesso alla relazione coniugale.

«II matrimonio - scrive de Beauvoir — stimola 'uomo a un capriccioso
imperialismo. «Spesso non [gli] basta essere approvato, ammirato, non gli
basta consigliare, guidare; vuole comandare, fare la parte del re; si libera in
casa di tutti i rancori accumulati nell’infanzia, lungo la vita, ogni giorno tra
altri uomini la cui esistenza lo opprime, lo ferisce; se ne libera vincolando la
donna alla sua autorita; reciza laviolenza, la potenza, ' intransigenza; coman-
da con voce severa, oppure grida, da pugni sulla tavola: tale commedia ¢ per
la donna una realti quotidiana. E talmente convinto dei suoi diritti che la pit
piccola autonomia che la donna cerca di salvare gli suona come una rivolta,
un insulto; vorrebbe impedirle di respirare senza di lui» (de Beauvoir, 2016,
Pp- 458-9, corsivi miei).

Sono “uomini normali” quelli di cui parla de Beauvoir, non pazzi furio-
si, devianti o socialmente marginali. Colti nella microfisica della relazione,
essi rivelano un immaginario “imperialista’, ovvero una cultura che fonda il
loro dominio sulla naturalizzazione delle asimmetrie di genere (alla stregua
del razzismo coloniale) (— Colonialismo e postcolonialismo). In buona so-
stanza |’ideologia del patriarcato. Possono agirla benignamente, limitandosi
a riscuotere 'ammirazione femminile, esercitando un ruolo di guida, mo-
strando il volto gentile della dominazione. Possono anche performare pero
un imperialismo “capriccioso’, curando cosi le ferite inferte a una infantile
onnipotenza da altre relazioni sociali. Vivendo come ulteriore ¢ intollerabile
ferita ’autonomia della partner.

Al netto della distanza che ci separa dall’opera di de Beauvoir e dalle con-
siderazioni critiche emerse nel dibattito femminista successivo, si direbbe
che il passo riportato colga metodologicamente nel segno a proposito delle
emozioni maschili.

Dal 1949 molto ¢ cambiato nelle societd occidentali. Nella percezione
del “giusto” un marito non puo contare pit sul diritto per legittimare la pro-
pria rabbia né tantomeno ’esercizio della violenza. Negli anni Settanta le
riforme al diritto di famiglia introdotte in diversi paesi europei hanno equi-
parato i coniugi nei diritti e nei doveri reciproci (Ungari, 2002). Per giunta,
da allora, ¢ il matrimonio stesso ad aver perso di centralita come arena di
riferimento del rapporto tra i sessi: emancipazione femminile e rivoluzione
sessuale hanno condotto a relazioni di coppia vissute a pieno fin dall’adole-
scenza, a prescindere da un progetto coniugale.

La base cognitiva perd — quel repertorio di fantasie e aspettative sulla
relazione strutturatosi nei secoli attorno al matrimonio e alla legittimazio-
ne del dominio e del possesso maschile (Cavina, 2011) — ha rivelato tempi
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diversi di cambiamento. Anzi, su uno sfondo piti libero, essa ha finito per
esercitarsi non solo in forme nuove ma su una gamma pit estesa di relazioni:
in un certo senso, la figura della “malmaritata” di antico regime si estende
oggi fino a includere ragazze giovanissime, dinanzi a emozioni maschili che
esprimono giudizi di valore d’impronta patriarcale.

Di contro, minore ¢ la legittimazione sociale di tali emozioni e piti forte
lo stigma che le accompagna, maggiore si direbbe il vittimismo e I’antifem-
minismo coltivato e condiviso online — nella cosiddetta “manosphere” — da
coloro che, attorno a quei giudizi di valore, costruiscono nuove comunita
emozionali (Cannito et 4/, 2021). E una galassia virtuale composita in cui
gli uomini si raccontano come vittime di un supposto “potere femminile”,
esprimendo in varie combinazioni risentimento, rabbia e aggressivita vio-
lenta (Dordoni, Magaraggia, 2021). La vulnerabilitd funziona ancora una
volta come dispositivo per legittimare la superiorita maschile e ripristinare il
“giusto” ordine nelle relazioni di genere.
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Femminicidi

di Laura Schettini*

La categoria “femminicidio” ¢ coniata e si afferma nell’ambito della critica
¢ mobilitazione femminista contro la violenza maschile degli anni Settanta
del Novecento. Essa serve a nominare, identificare e denunciare la diffusione,
comune a molteplici contesti storici e geografici, delle uccisioni di donne per
ragioni di genere: vale a dire per un verso come esercizio del suprematismo
maschile e, per un altro, come effetto di una cultura che vuole i corpi ¢ la
vita delle donne un dominio di padri, mariti, partner (— Casa; Coniugale,
violenza; Consenso/dissenso; Correzione, diritto di).

Gia negli anni Settanta (— Movimenti delle donne) si denuncia aperta-
mente come la maggior parte degli omicidi di donne avvengano nel contesto
familiare ¢ di una relazione intima, oppure abbiano una matrice sessuale.
“Femmicidio” (nella sua prima formulazione) ¢ una categoria utile, dunque,
a leggere politicamente il fenomeno, il suo carattere sistemico, ma anche a
denunciare la lunga storia di legittimazione e tolleranza che lo ha accompa-
gnato.

Quando a meta degli anni Settanta il termine fa la sua comparsa, infatti,
in Italia ¢ ancora presente nel Codice penale ’art. 587 che sanziona con pene
lievi (da tre a sette anni) 'omicidio «del coniuge, della figlia o della sorella»
se commesso «nell’atto in cui ['autore] ne scopre la illegittima relazione
carnale e nello stato d’ira determinato dall’offesa recata all’onor suo o della
famiglia» (— Onore). Simili forme di tolleranza sono previste negli stessi
anni anche in altri paesi, come la Francia, dove il Codice penale napoleonico
del 1810 aveva sancito che «in caso di adulterio I'uccisione della moglie [...]
¢ scusabile» (Titolo 11, Capitolo 1, Sezione 111, art. 324), istituto abolito poi
solo nel 1975 (— Adulterio).

Cio che i movimenti femministi si propongono — inventando quella che
vogliono sia prima di tutto una categoria socio-criminologica — ¢ un capo-
volgimento di prospettiva: dalla normalizzazione delle uccisioni delle donne

* Universita degli Studi di Padova.
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in ambito domestico o pubblico per ragioni in gran parte ascrivibili alla sfera
del controllo sessuale, allo svelamento della cultura patriarcale (— Patriar-
caro) e delle strutture familiari e giuridiche che incoraggiano la forma piu
estrema di violenza di genere.

Alla definizione e all’ampia circolazione del termine ha dedicato par-
ticolare impegno la sociologa femminista di origine sudafricana (ma attiva
negli Stati Uniti) Diana E. H. Russell che lo lancia a Bruxelles nel marzo
1976 in occasione di una delle prime conferenze internazionali femministe,
il Tribunale internazionale sui crimini contro la donna. Circa 2.000 donne
provenienti dalle Americhe, dall’Africa, dal Medio Oriente ¢ dall’Europa
si riuniscono per “processare” le molteplici forme di violenza, in gran parte
legali, indirizzate alle donne nei diversi contesti: dalla maternita forzata alla
violenza ostetrica, passando per le violenze domestiche e quelle economiche.
Nella giornata conclusiva Diana Russell presenta una relazione sugli uxorici-
die ripesca da alcuni testi di scrittrici di inizio Novecento il termine femicide,
qualificandolo come «[’uccisione misogina di una donna da parte di un uo-
mo», secondo una formula coincisa ma di grande effetto utilizzata da Russell
in molti testi e interventi successivi che contribuiscono notevolmente alla
sua circolazione, anche nei media (www.dianarussell.com).

Una nuova fase, nonché un’accelerazione importante nella diffusione
della categoria, si apre nei primi anni Novanta, quando i movimenti fem-
ministi latino-americani fanno esplodere a livello internazionale il caso di
Ciudad Judrez. Qui, al confine tra Messico e Stati Uniti, a partire dal 1992 (e
ancora oggi) si registrano sistematiche sparizioni ¢ uccisioni, precedute da
stupri e torture sessuali, di donne, prevalentemente adolescenti e giovani, in-
digene e/o di classe bassa, lavoratrici immigrate in un’area dove si concentra
I'industria maquiladora statunitense e fortemente controllata dalla crimina-
litd organizzata. Si deve ai movimenti femministi messicani e a figure come la
deputata e antropologa Marcela Lagarde se intorno alla vicenda ¢ cresciuta la
mobilitazione internazionale, facendo da traino alla popolarizzazione della
categoria di femminicidio e a un suo allargamcnto. In questo caso, infatti,
essa ¢ adoperata non in relazione a contesti di violenza coniugale, ma per
esplicitare le intersezioni tra genere, classe e razza nel dispiegarsi della vio-
lenza maschile e introducendo una forte sottolineatura dell’impunita che
accompagna questi crimini proprio in virtt dell’asimmetria di potere che
caratterizza autori ¢ parti offese.

In accordo con la sua storia, oggi la categoria ¢ declinata al plurale ¢ nella
letteratura si distinguono almeno due diverse tipologie di femminicidi, fon-
date sulla base della relazione autore/vittima e del loro profilo, del contesto
del crimine, nelle motivazioni riconoscibili.
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La prima classe di femminicidi, la piti consistente a livello nazionale ¢
globale, ¢ quella degli intimate partner feminicides, commessi da mariti ed ex
mariti, partner ed ex partner, nonché altri membri della famiglia, motivati
da gelosia, volonta di controllo, incapacita di accettare rifiuti e separazioni.
Questo genere di femminicidi ¢ generalmente preceduto da violenze, abusi,
pratiche di controllo, umiliazione, isolamento delle donne. In Italia negli an-
ni Venti del Duemila un omicidio su tre ¢ un femminicidio e il 60-65% degli
omicidi di donne sono compiuti da partner ed ex partner. A questa tipologia
appartiene anche la classe particolare dei femminicidi-suicidi, quando I'uo-
mo uccide prima la donna (spesso la moglie) ¢ poi uccide o tenta di uccidere
sé stesso ¢, non di rado, anche i figli della coppia. Un elemento che sembra
caratterizzare in particolare questi casi ¢ il possesso legale di un’arma da parte
dell’'uomo.

La seconda tipologia di femminicidi ¢ quella dei sexual femicides, le uc-
cisioni legate a stupri, torture, sfruttamento sessuale, o all’identita o orien-
tamento sessuale della vittima. A muovere gli autori sono in gran parte la
rabbia, 'odio, la brama di esercitare il potere o il controllo. Non sempre, in
questi casi, la precedente relazione tra perpetratore e vittima ¢ un elemento
significativo, mentre lo ¢ lo stigma, la disapprovazione e la svalorizzazione
sociale che colpisce queste donne anche mentre sono in vita. Appartengono
a tale tipologia i femminicidi di Ciudad Judrez, quelli delle prostitute ucci-
se mentre lavorano, delle donne trans, delle indigene brasiliane, e cosi via.
Secondo l'osservatorio Trans Murder Monitoring (https://www.tgeu.org/
trans-murder-monitoring), delle 118 uccisioni di persone trans (piti del 90%
donne trans) rilevate in Europatrail2008 ¢il 2024, ben 49 sono avvenute in
Italia, collocando decisamente il paese al primo posto della classifica, seguito
dalla Francia (17 casi) e dal Regno Unito (14 casi) (— Omolesbobitransfobi-
ca, violenza).

Riferimenti bibliografici

DAWSON M., MOBAYED VEGA 8. (2023), The Routledge International Handbook on
Femicide and Feminicide, Routledge, Abingdon-New York.

SCHETTINI L. (2024), Femminicidi, in Enciclopedia italiana di scienze, lettere e ar-
ti. Undicesima appendice, vol. 1, Istituto della Enciclopedia Italiana, Roma, pp.
697-704.

SPINELLI B. (2008), Femminicidio. Dalla denuncia sociale al riconoscimento ginridi-
¢o, FrancoAngeli, Milano.

TARAUD C. (a cura di) (2022), Féminicides. Une histoire mondiale, La Découverte,
Paris.



Genere, violenza di

di Laura Schettini*

La categoria “violenza di genere” si afferma nel linguaggio politico e isti-
tuzionale nei primi anni Novanta, come punto di arrivo di due percorsi di
riflessione. Da un lato, viene adottata nei femminismi che cercano un lessico
condiviso a livello internazionale, per evidenziare il carattere storico e cultu-
rale della violenza maschile contro le donne ¢ il suo legame con I'asimmetria
di potere tra i sessi, cio¢ con 'ordine di genere.

Per un altro verso, la categoria si attesta quando matura compiutamente
la consapevolezza che la violenza patriarcale, intendendo con questo termi-
ne le violenze finalizzate ad affermare la supremazia di un certo modello di
mascolinita e ordine di genere, si proietta non solo sulle donne, ma anche su
altri generi.

Un primo asse genealogico, dunque, ¢ costituito dal patrimonio teorico e
di conoscenze circa le forme, i significati, le funzioni delle violenze maschili
contro le donne costruito dai movimenti delle donne (— Movimenti delle
donne) e negli studi femministi. Tra le consapevolezze raggiunte in questo
ambito di riflessione politica ¢’¢ innanzitutto quella della funzione storica
della violenza maschile, esplicitamente interpretata come lo strumento per
mantenere e perpetrare un ordine sociale, relazionale e familiare organizzato
sull’inferiorita delle donne ¢ sul dominio della loro sessualita. In secondo
luogo, ¢ riconosciuta la lunga storia di legittimazione e giustificazione della
violenza maschile nel diritto ¢ in sede giudiziaria (— Correzione, diritto di;
Vittimizzazione secondaria). Per queste ragioni, i femminismi di fine Nove-
cento hanno ormai chiaro che la violenza maschile non ¢ un fatto privato o
individuale, condizione a lungo garantita anche tramite il dispositivo della
vergogna femminile (— Vergogna), ma ha carattere pubblico e politico, ed
¢ su questo piano che va contrastata. Infine, superando la preminenza che la
violenza sessuale ha avuto nel corso del tempo (anche perché concettualiz-
zata come danno a un bene maschile: — Onore; Consenso/dissenso; Sessuale,

* Universita degli Studi di Padova.
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violenza), mettono in rilievo le molteplici manifestazioni (e la loro intercon-
nessione) della violenza maschile: nella sfera domestica, in quella economi-
ca, nel luogo di lavoro, con le molestie ecc. (— Casa; Coniugale, violenza;
Economica, violenza; Lavoro; Molestie).

L’insieme di queste elaborazioni ¢ cristallizzato nella Dichiarazione
sull’eliminazione della violenza contro le donne, adottata dall’Assemblea
generale dell’ONU nel 1993, il primo testo istituzionale che definisce, all’art.
1, la violenza di genere come «ogni atto di violenza fondata sul genere», de-
finizione ripresa nel 2011 dal Consiglio d’Europa con la Convenzione sulla
prevenzione e la lotta contro la violenza nei confronti delle donne e la vio-
lenza domestica (— Convenzione di Istanbul).

Il secondo processo che porta all’affermazione della categoria “violenza
di genere” ¢ la tematizzazione, a partire dalle guerre “etniche” dei primi anni
Novanta nella ex Jugoslavia e in Ruanda, del posto che violenze, torture e
umiliazioni sessuali hanno anche nella costruzione di dinamiche di dominio
tra uomini, nei conflitti ¢ non solo (— Guerra). Durante gli anni Novanta,
studi e investigazioni sul campo invitano a considerare gli stupri di guerra
non come un effetto collaterale della disumanizzazione generata dai conflit-
ti, ma come un’arma usata in modo sistematico e programmatico per colpire
il nemico e la sua comunita. Emerge, soprattutto, come a esserne vittime sul
campo o nei centri di prigionia non sono solo le donne, ma in misura con-
sistente anche gli uomini. Da Sarajevo allo scandalo delle torture commesse
ad Abu Ghraib, le inchieste hanno portato alla luce molteplici atti (violenze,
mutilazioni, umiliazioni sessuali) indirizzate agli uomini nemici per palesar-
ne la sottomissione, la perdita di virilita e 'oggettificazione. Dai primi anni
Duemila, per quanto in questo ambito la vergogna e le resistenze a raccontare
quanto subito siano particolarmente forti, le violenze di genere indirizzate
agli uomini — prevalentemente da altri uomini — iniziano ad essere indagate
¢ rilevate non solo in relazione ai contesti di guerra, ma anche nei luoghi di
socialita, nello spazio pubblico, nei luoghi di lavoro.

Dietro I'adozione della categoria “violenza di genere” vi ¢ anche la piena
tematizzazione, dalla fine del secolo scorso, della specificita delle violenze e
discriminazioni indirizzate alle persone LGBTQIA+. Le ricerche dedicate alla
storia dell’'omosessualita, del lesbismo e poi delle persone non binarie intra-
prese a partire dagli anni Settanta raccontano i diversi regimi di esclusione e
stigmatizzazione e la varieta dei sistemi giuridici con cui questa parte di po-
polazione ha dovuto fare i conti. A paesi che hanno criminalizzato gia dall’e-
ta medievale e moderna 'omosessualita e il travestimento, somministrando
pene molto dure, si sommano paesi che, soprattutto a partire dall’Ottocento,
si sono affidati ad altre forme di disciplinamento, come quella medico-psi-
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chiatrica (— Internamenti). Alla violenza istituzionale fanno eco molteplici
esperienze di discriminazione ¢ pratiche sociali (tra le quali per esempio il
ripudio familiare), ad attestare come nel tempo le persone queer siano state
oggetto di forme specifiche di violenza che hanno un’evidente “matrice di
genere”, mosse cio¢ da precisi modelli di mascolinitd e femminilita, da con-
cezioni della famiglia ¢ della “normalitd” (sessuale e non solo). Le ricerche
confermano che le persone LGBTQIA+ sono esposte a un rischio di violenza
significativamente pit alto rispetto alla popolazione generale (— Omolesbo-
bitransfobica, violenza).
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Gruppo, violenza di

di Tiziana Noce*

La violenza di gruppo — un gruppo spesso chiamato “branco” a sottoline-
are una connotazione quasi selvaggia della violenza — indica una violenza
sessuale perpetrata da due o piu persone caratterizzata da dinamiche che
non coincidono interamente con gli stupri compiuti da un solo soggetto
(— Sessuale, violenza). Gli studi descrivono la violenza di gruppo come un
crimine composito, presente in contesti molto diversi, commesso da autori
diversi: membri di gang, studenti, soldati, atleti, detenuti, personale car-
cerario. I soggetti che la commettono possono unirsi in gruppi informali
¢ occasionali o far parte di gruppi con una precisa struttura ¢ identitd. A
seconda del contesto le vittime possono essere bambini, uomini ¢ donne
coetanei, donne eterosessuali e lesbiche, uomini eterosessuali e gay, uomini
e donne transessuali (Horvath, Woodhams, 2013).

Profili storici e primi casi pubblici

Storicamente la violenza di gruppo ¢ stata considerata come una pratica le-
gittima in determinate circostanze. Essa ¢ stata usata come violenza puniti-
va nel caso in cui una donna non avesse rispettato I'autorita di un uomo o
rifiutato un uomo che la comunita avesse deciso di attribuirle, oppure per
colpire comportamenti inappropriati o infrazioni commesse dal marito o dal
fratello. In altri casi ¢ stata collegata al rapimento di donne da parte di bande
o gruppi, specie in contesti di guerra, attribuita al fatto che i rapitori conside-
rassero le donne rapite una proprieta collettiva. Nelle societa preindustriali il
fenomeno si ritrova anche all’interno delle cerimonie rituali.

Pur mutando nel tempo il grado dilegittimazione attribuito alla violenza
di gruppo, essa ha continuato a costituire sino a oggiun fenomeno rilevante,
anche se non ¢ ancora possibile confrontare in che misura nei diversi paesi.

* Universita della Calabria.
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Nel contesto italiano questa tipologia di violenze ha cominciato a vali-
care 'ambito dell’esperienza personale ¢ di aule di tribunali chiuse al pub-
blico a partire dagli anni Settanta del Novecento, quando alcuni episodi
che hanno particolarmente colpito I'opinione pubblica mettono in luce la
dimensione sociale e sistemica del reato denunciata dai movimenti femmi-
nisti (— Movimenti delle donne): la violenza punitiva perpetrata nel 1973
da cinque neofascisti sull’attrice Franca Rame, cui la stessa Rame dedico un
monologo recitato in teatro e poi trasmesso dalla RAI negli anni Ottanta; lo
stupro del Circeo subito nel 1975 da due giovani ragazze romane del quar-
tiere popolare Montagnola, Rosaria Lopez (che fu uccisa) ¢ Donatella Co-
lasanti, il cui corpo martoriato fu immortalato da un fotografo e comparve
sui giornali, da parte di tre giovani provenienti dal quartiere altoborghese
Parioli di Roma, Andrea Ghira, Gianni Guido ¢ Angelo Izzo (— Processi);
lo stupro compiuto da Rocco Vallone, Cesare Novelli, Claudio Vagnoni e
Roberto Palumbo, un gruppo di amici intorno alla quarantina, ai danni del-
la diciottenne Fiorella (il cui cognome rimase sconosciuto), in una villa di
Nettuno nei pressi di Roma nel 1977. Fu il primo processo per una violenza
sessuale di gruppo in Italia a essere filmato e trasmesso con il titolo Processo
per stupro dalla RAI nel 1979.

Maschiliti e costruzione sociale della violenza

Il fenomeno ha una forte caratterizzazione di genere: la stragrande maggio-
ranza delle violenze sessuali di gruppo, infatti, ¢ commessa da uomini. In casi
specifici si ¢ verificata anche la partecipazione delle donne, in particolare
di giovanissime e giovani donne che fanno parte delle gang di strada a loro
volta abusate e che divengono complici della violenza spesso adescando una
nuova preda per stornare da sé ulteriore violenza o per punire un’altra donna
del gruppo.

Secondo i dati del ministero dell’Interno in Italia nel 2023 i giovani au-
tori di tale tipo di violenza, compresi fraii4 e i34 anni risultano essere stati
per il 98% maschi (ministero dell’ Interno, 2023, p. 23).

Questo dato rimanda alla maschilitd, a come I’identita maschile si for-
gia nel tempo. Lo studio della maschilita rinvia alla struttura dell’organiz-
zazione sociale, a come essa si sia formata in culture diverse e nei diversi
periodi storici, assumendo una pluralita di forme: «le maschilita nascono
in momenti e luoghi particolari e sono sempre soggette a cambiamenti. Le
maschilita sono, in una parola, storiche» (Connell, 2020, p. 185). Gli studi
pili recenti attestano in effetti che non esiste un solo modello di maschilita
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e che anche all’interno di una stessa societa le maschilita sono plurime e
si delineano a seconda delle risorse e delle strategie disponibili in un dato
contesto sociale: in una scuola, in un luogo di lavoro, in un gruppo etnico:
«ci saranno modi diversi di esprimere la maschilitd, modi diversi di impa-
rare a essere un uomo, concezioni diverse del sé e modi diversi di usare il
corpo maschile» (Connell, 2000, p. 13). E dunque appropriato parlare di
maschilita al plurale, specie quando si tratta di comprendere le correlazioni
fra genere e violenza, nonché analizzare le specifiche dinamiche della speci-
fica maschilita che si esprime attraverso la violenza di gruppo. Le maschilita
si dispongono infatti in modo gerarchico a partire da una mascolinita ege-
monica, quella piti onorata e desiderata, che subordina ed emargina le altre
come mostrano gli studi sulla rappresentazione delle maschilita da parte dei
media. I modelli di comportamento definiti come maschili sono incarnati
dagli individui, ma le maschilitd sono plasmate dalla cultura e sostenute
dalle istituzioni, le quali possono creare diverse maschilita e organizzare le
relazioni fra di esse. In relazione alla tolleranza verso la violenza maschile
gli studi hanno mostrato come nel x1x secolo la nozione di gentiluomo
costruisse un maschile nuovo, che stigmatizzava la violenza contro le donne,
antagonista rispetto alla maschilitd delle classi popolari (Girouard, 1981;
Borgione, 2017) (— Emozioni maschili).

Le interazioni nel gruppo di pari, nelle classi, nella relazione adulto-bam-
bino sono strumenti di costruzione delle maschilita. In particolare i gruppi
di amicizia stabiliscono confini per escludere le donne dallo spazio sociale
maschile, tra i quali la condivisione di determinati saperi — ad esempio la
conoscenza puntuale dell’automobilismo testimoniata fra i giovani operai
britannici —, come parte integrante della definizione di maschilita (Con-
nell, 2000). Oggetto di studio sono in sintesi le «modalita sociorelazionali
attraverso cui i maschi costruiscono la categoria del maschile e sulle pratiche
che essi producono e mettono in atto al fine di apparire membri competenti
all’interno dei gruppi maschili e nei raggruppamenti inter-genere» (Calda-
rera, Rinaldi, 2024, p. 95).

Se le statistiche evidenziano il legame fra il genere maschile e la violenza
con percentuali superiori nell’esercizio della violenza sia a livello personale
(omicidi, aggressioni, popolazione carceraria) che nelle relazioni interper-
sonali (risse e abusi sessuali) e nelle organizzazioni che ne legittimano 'uso
(soldati, guardie, attentatori), d’altro canto la violenza non puo essere spiegata
con I’essere maschio. Bisogna quindi comprendere il ruolo della maschilita
egemone nel legittimare la violenza; se le culture della violenza rimandano a
un preciso modello di maschilita, bisogna comprendere quali modelli di svi-
luppo personale portano ragazzi e uomini ad azioni violente (Connell, 2020).
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Dinamiche del gruppo e casi contemporanei

Nella violenza sessuale di gruppo la componente sociale sembra prevalere su
quellasessuale — e in quest ultima ¢ spesso la pornografia ad agire da supporto
fantasmatico e da strumento educativo. Gli studi segnalano che I'aggressione
della vittima in successione stimola dinamiche di ostentazione e competizio-
ne fra gli autori e allo stesso tempo la vittima-oggetto facilita la coesione del
gruppo c il rafforzamento dei legami interni (Horvath, Woodhams, 2013).
E il caso della violenza di gruppo perpetrata a Palermo fra il 6 e il 7 luglio
del 2023, quando sette ragazzi hanno aggredito una ragazza di 19 anni, in cui
I'azione appare «strumentale a configurare un certo tipo di maschilita pro-
attiva, ipersessualizzante, “che non deve chiedere mai”. Partecipare ¢ quasi
un imperativo, svincolato da ragioni prettamente carnali» (Caldarera, Ri-
naldi, 2024, p. 103). Pratiche collettive quali la violenza di genere sono state
acquisite e normalizzate nel corso delle esperienze di socializzazione rispetto
al genere e alla sessualitd; esse contribuiscono a confermare «lo status di
genere e sessuale dei modelli di genere dominanti e in particolare di quello
maschile eterosessuale» (ivi, p. 104). La violenza di gruppo ha in questo caso
la funzione di rassicurare sé stessi ¢ gli altri membri del gruppo circa la pro-
pria eterosessualita e a ribadire il rifiuto di ogni altro orientamento sessuale.

La correlazione fra maschilita e violenza emerge inoltre nelle violenze
di gruppo commesse da membri di associazioni studentesche universitarie
(specie negli Usa), di squadre sportive, di gruppi di amici di quartiere in
cui spesso prevale un concetto ristretto di maschilita, che incorpora I’idea
del dominio maschile, considera la donna una preda ed ¢ caratterizzata da
competizione, atletismo, ricchezza, capacita di bere alcolici e abilita sessuale.
In questi gruppi si pone Iaccento sulla lealtd reciproca e 'omerta e spesso si
faricorso adroghe e alcol per rendere incosciente la donna e poterne abusare.
Hanno un notevole peso nella progettazione e realizzazione degli stupri di
gruppo anche le dinamiche di leadership e il processo di deresponsabilizza-
zione e di indebolimento delle inibizioni, che si traduce in comportamenti
impulsivi, irrazionali ¢ potenzialmente violenti. Particolarmente efferata in
tale tipologia di violenza quella subita dalla francese Giscle Pelicot, mentre
era in stato diincoscienza, fra il luglio del 2011 e 'ottobre del 2020 da parte di
72 uomini, di cui so, compresi frai21 e i74 anni, sono stati identificati e pro-
cessati (Garcia, 2025). Dominique Pelicot drogava la moglie a sua insaputa e
invitava uomini conosciuti in rete a stuprarla, mentre lui assisteva, fotogra-
fava ¢ filmava gli stupri e ne condivideva le immagini (— Consenso/dissenso;
Digitale, violenza). La costruzione di una rete di uomini di eta diversa e di
differente condizione sociale unita dalla volonta di perpetrare violenze su
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una donna inerme non ci parla di Gisele Pelicot, ma di uno “stile” condiviso
di considerare la propria maschilita che mostra come non si possa ridurre la
violenza sessuale di singoli o di gruppo alla sola inclinazione individuale ma
come esistano al contrario codici culturali e comportamenti sociali appresi
e praticati, che nella costruzione dell’identita sessuale vanno a costituire la
maschilita di ciascun individuo. Poiché le contraddizioni interne alle perso-
nalitd umane e 'esistenza di maschilita diverse, avulse da forme di dominio,
non necessitanti la soggezione dell’altra persona nelle relazioni intime e non
necessariamente eterosessuali, possono mettere in crisi il modello dominan-
te, la violenza di gruppo assume per il tipo di maschilita incarnata dagli stu-
pratori di Gisele Pelicot una forma di conferma e rassicurazione.

Media, giustizia e contesti di guerra

La connotazione sistemica della violenza sulle donne variamente esercitata
si puo osservare anche nel modo in cui i media rappresentano la violenza di
gruppo. Il linguaggio usato devia I’attenzione dagli stupratori e dalle vere
cause della violenza con Ieffetto di depoliticizzare il problema ed espungere
da esso ogni riferimento ai rapporti di genere (Belmonte, Pelle, 2025, pp.
62-4). Di norma i media si concentrano sulla dimensione emozionale del
singolo episodio, sulla sfera personale degli assalitori e delle vittime, usano
toni sensazionalistici e, soprattutto, i fatti vengono raccontati dal punto di
vista maschile, come nel caso della violenza perpetrata a Firenze da due cara-
binieri allora in servizio, Pietro Costa ¢ Marco Camufto, nella notte fra il 6
¢ il 7 settembre del 2017 ai danni di due ragazze statunitensi (— Cronaca).
In quella occasione alcuni giornali riportarono che a Firenze il 90% delle
accuse di violenza sessuale denunciate da studentesse straniere era infondato,
dato poi smentito dal questore del capoluogo toscano. Una narrazione tesa
a screditare le vittime, coincidente peraltro con la prima strategia di difesa
degli imputati. A fronte di molti articoli che hanno sottolineato lo stato di
ubriachezza delle ragazze, nessuno ha fatto riferimento all’abuso di potere da
parte dei due accusati (Morrone, Capecchi, 2024). Il fulcro di tali discorsi
¢ che la donna ¢ corresponsabile dell’accaduto o perché ha tenuto condotte
rischiose — non ci si avvicina a degli uomini se si ¢ bevuto troppo - o per-
ché non ha tenuto conto della potenza del desiderio dell'uomo, le cui azioni
sarebbero condizionate dall’impossibilita in certe circostanze di mantenere
il controllo di sé. La prevalenza di questo tipo di narrazione su media di
diverso genere e di diverso orientamento testimonia una cultura condivisa
e diffusa che respinge I'idea della violenza contro le donne come problema
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sociale e sistemico che dovrebbe essere affrontato come tale anche dalle isti-
tuzioni (¢bid.). Queste narrazioni hanno un peso anche in sede processuale,
dove molte volte prevale una valutazione viziata dall’esistenza di stereotipi
negativi legati all’identita del teste che inficiano I'imparzialita del giudizio
(— Vittimizzazione secondaria). A questo proposito ¢ significativo 'esito
del ricorso alla Corte europea dei diritti dell’'uomo presentato da J.L. contro
lo Stato italiano per non essere stato in grado «di garantire la protezione del
suo diritto alla vita privata ¢ della sua integrita personales. (hteps://www.
giustizia.it/giustizia/it/mg_1_20_1.page?contentld=SDU339116). I fatti ri-
salgono al 2008, quando J.L. ¢ vittima di una violenza di gruppo condotta
da sette uomini a Firenze. Adescata da un conoscente con cui aveva avuto
tempo addietro un rapporto sessuale occasionale, viene invitata a bere fino a
diventare semi-incosciente e poi condotta in un’automobile dove si consu-
ma lo stupro ripetuto. Sei degli aggressori sono condannati in primo grado
e ricorrono in appello. La Corte di appello di Firenze li assolve per non aver
commesso il fatto, con una serie di argomentazioni incentrate sulla vita pri-
vata della vittima, stigmatizzando il suo comportamento passivo durante lo
stupro ¢ negando la sua credibilitd. La Corte europea accoglie il ricorso di
J.L. e condanna I'Italia per vittimizzazione secondaria «di una vittima di
violenza sessuale a causa delle affermazioni colpevolizzanti, moralizzatrici
¢ veicolanti di stereotipi sessisti nelle motivazioni della sentenza» (ibid.)
della Corte di appello di Firenze. Il valore della condanna ¢ soprattutto sim-
bolico, non giudicando la Corte europea la responsabilita degli aggressori e
obbligando I'Ttalia a risarcire la vittima con una cifra relativamente modesta.
Tuttavia il caso ].L. mostra la misura degli stereotipi condivisi nella comunita
maschile e fa riflettere su come le interconnessioni fra ambito giudiziario,
culturale e mediatico amplifichino la forza della visione egemone di maschi-
lita (Piras, 2021).

Quanto detto per i tempi di pace trova riscontro nei contesti di guerra,
in cui la percentuale delle violenze di gruppo ¢ molto piti alta (— Guerra).
Anche in questo caso le ricerche offrono ulteriori spunti di riflessione: se ¢
confermata la tesi secondo cuilo stupro ¢ usato come arma di guerra per col-
pire il nemico, nei teatri di guerra I'uso della violenza sessuale non ¢ sempre
simmetrico fra le parti in conflitto; esso ¢ considerato una scelta strategica
quando si vogliono vessare specifici gruppi e diffondere il terrore, specie in
relazione alla pulizia etnica e al genocidio, ma non tutti i gruppi armati che
agiscono in contesti di questo tipo ricorrono alla violenza sessuale né di sin-
goli né di gruppo. Se la guerra offre 'opportunitd a gruppi di maschi di com-
piere questa e altre atrocita, ¢ attestato che sia forze armate statali che gruppi
armati non statali a volte non commettono violenze sessuali perché hanno
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I'ordine di non farlo e i comandanti sono capaci di far rispettare il divieto.
Cio dimostra come sia possibile costruire norme e sensibilita contrarie alla
violenza sessuale contro i civili nelle istituzioni militari. A fronte di violenze
di gruppo scatenate da un preciso ordine molte altre non sono ordinate bensi
emergono come pratiche compiute da piccoli gruppi all’interno dei quali si
attivano le dinamiche tipiche delle violenze di gruppo in tempi di pace di cui
si ¢ detto in precedenza. I comandanti di norma tollerano questa pratica o
per aumentare la coesione in gruppi i cui membri sono stati cooptati con la
minaccia e la forza o quando i combattenti concepiscono la violenza sessuale
come una forma meritata di compensazione. Che la violenza di gruppo sia
ampiamente praticata ¢ non punita ¢ quindi possibile perché ci sono strut-
ture sociali che la accettano ¢ la sostengono (Horvath, Woodhams, 2013).
Fondamentale per il contrasto a questo tipo di violenza ¢ incrementare gli
studi sul fenomeno, analizzare la violenza di gruppo in maniera prismatica in
un’ottica interdisciplinare, multifattoriale, sofisticata e tenendo conto della
necessita di collegare la ricerca a concrete azioni politiche.
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Guerra

Violenza bellica, violenza di genere e diritto
di Maria Sole Testuzza*

La differenza di genere in tempo di guerra  Come suggeriscono le ricerche
che a partire dalla fine degli anni Settanta e Ottanta del Novecento hanno
cominciato a indagare il nesso discorsivo donne-guerra (Elshtain, 1991),
anche nel contesto italiano medievale ¢ moderno la violenza in guerra con-
tro le donne e i concetti elaborati per definirla e trattarla sono storicamente
indissociabili dalla presunta debolezza fisiologica e psicologica e dalla mi-
norita giuridica ed etica (I'infirmitas mulieris) che la tradizione classica ¢
medievale ha assegnato al genere femminile, in contrapposizione alla piena
capacita del soggetto maschile. Postulare una natura muliebre inaffidabile
¢ fragile, principalmente vocata alla procreazione e all’allevamento della
prole legittima, cosi come in condizioni di pace ha reso le donne inabi-
li ai ruoli pubblici ¢ magisteriali ¢ soggette all’autorita ¢ all’'obbedienza
del capofamiglia, nel conflitto le ha presupposte deboli ¢ inette alla dura
disciplina delle armi («Che non sanno ferir, n¢ fare schermi»; T. Tasso,
Gerusalemme liberata [1575], 111, 11), ¢ bisognose come tali di riparo ¢ di
difesa maschile.

Lalunga interdizione dalla guerra, rappresentata tipicamente come un’e-
roica esperienza di mascolinitd, non ha pero davvero risparmiato le donne
dalla violenza dei belligeranti. Al contrario, come trasmesso anche dall’epos,
dalla storia aneddotica, dalle memorie letterarie, dall’omiletica e dalla casisti-
calegale, questa violenza, in alcune sue specifiche forme (il ratto, 'omicidio
¢ lo stupro), ¢ stata indirizzata tipicamente ¢ strategicamente nei confronti
del soggetto femminile, il cui corpo ha rappresentato una preda ambita e una
merce di scambio, da sottrarre al controllo del nemico e ridurre in cattivita,
utile a offenderne l'onore e contaminarne la stirpe, a soffocarne ogni ambi-

* Universita di Catania.
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zione e spingerlo alla resa o alla negoziazione della pace (— Gruppo, violenza
di; Colonialismo e postcolonialismo).

Tra i tanti, valga qui 'esempio risalente al primo assedio di Milano da
parte di Federico 1 Barbarossa, nel 1158. Un cronista riferisce che un gruppo
di giovani donne del contado ¢ rapito dai cavalieri boemi al servizio dell’im-
peratore e che solo 'intercessione del vescovo Daniele di Praga riesce a sal-
varle dalla violenza sessuale (Grillo, 2014, cap. X111, La guerra delle donne). O
si ricordi piuttosto quanto Dino Compagni (Cronica delle cose occorrenti ne’
tempi suoi [1310], 1. 111, cap. 14) sostiene essere accaduto a Pistoia, stretta nella
morsa delle truppe fiorentine e lucchesi (1305-06). La cittadinanza colpita
dalla fame, per cercare di salvaguardare la consistenza delle scorte alimen-
tari, sceglie di sacrificare i soggetti pitt vulnerabili e svantaggiati sul piano
delle relazioni sociali: tra costoro le vedove e quasi tutte le donne di “vile
condizione”. La memoria racconta poi che queste, una volta allontanate dalla
cittd, come doveva essere abbastanza consueto in simili circostanze, vengono
“vituperate” dai nemici. Infine, a spostarci in avanti di qualche secolo ¢ un
po’ pitt a sud nella penisola, Giuseppe Marinello da Molfetta (Presa ¢ sacco
della Citta di Molfetta) scrive di una “matrona popolare” che nell’assedio
della citta (1529) sceglie la morte volontaria, piuttosto che correre il rischio
di essere violata dai soldati della parte avversaria.

I racconti provenienti da questo lungo orizzonte culturale offrono in
realtd anche altre immagini che pero solo apparentemente contraddicono la
differenziazione sessuale di ruoli e la consueta biforcazione di responsabilita
tra uomini e donne in situazioni di guerra.

Come vale anche per altre nobildonne che abitano il paesaggio medieva-
le e a cui si concedono nelle vesti di vicarie e di tutrici "assunzione di dignita
¢ Pesercizio del potere, le gesta di Matilda di Canossa sono esemplarmente
descritte come quelle di chi, dimentica del suo sesso, ¢ solita procedere sul
fronte bellico a capo di schiere corazzate di militi. E ancora, a voler credere a
quanto scrive Boncompagno da Signa (Liber de obsidione Ancone), nel cele-
bre assedio di Ancona condotto nel corso del 1173 per via di terra dalle truppe
imperiali germaniche e per via d’acqua dalla alleata flotta veneziana, ¢ decisi-
vo per i soccorsi ¢ a determinare la ritirata degli assedianti il contributo della
contessa Aldruda di Bertinoro, a guida dei suoi armati. Nella stessa vicenda ¢
ammirato poil’intervento, salvifico e solidale, delle donne a difesa della citta.

Questo sforzo femminile individuale o di gruppo in caso di necessita
o per la buona causa non stupisce. A principio del Duecento, raccogliamo
anche la testimonianza di papa Innocenzo 111 che nelle bolle Quod super his
¢ Ex Multa (1200-09) ratifica la partecipazione delle donne alle Crociate in
assetto militare (Brundage, 1991). Ulteriori conferme le offrono poi le tante
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cronache che dietro la protezione delle mura urbane raccontano di gruppi
femminili in armi. Un caso su tutti: nella fortezza di Gallipoli troviamo nel
1305 le cittadine protette da solide armature che resistono vittoriosamente
accanto agli uomini all’attacco dei balestrieri genovesi.

Nel teatro di guerra, emergono, dunque, paradigmaticamente dal cuore
del Medioevo, da una parte, rappresentazioni di madri addolorate, giovani
prigioniere e vittime anonime del conflitto («foeminae bellum patiuntur;
Pierino Belli, De re militari et bello tractatus divisus in partes xr, Pars Se-
cunda, Tit. 1x), dall’altra, ritratti di donne valorose, di clarae mulieres come
le annovera Boccaccio (De mulieribus claris), che sul campo di battaglia si
liberano dal disciplinamento del corpo e dell’anima che la dimensione do-
mestico-patriarcale loro impone e si dimostrano invece protagoniste “virili’,
come tali attive e capaci di affrontare di persona il combattimento e persino
di condurlo.

Una simile “aggressivita bellica” femminile, per quanto frequente, ¢ perd
raccontata nella societd premoderna ¢ moderna come uno “snaturamento”
della donna e una eccezionale confusione di ruoli. Il modello della donna
virile (mulier virilis) & infatti accettato come benefico e necessario se & rivolto
al bene comune o di mera reazione a un’inequivocabile manifestazione di
ostilita e di imminente pericolo; ¢ aspramente condannato e demonizzato,
invece, quando ¢ percepito come una grave minaccia al predominio maschile.
Quando appare cio¢ quale puro segno di tradimento della “vera” vocazione
femminile e di usurpazione della dignita guerriera e cavalleresca dell'uomo,
cosi come di ingiustificata appropriazione di caratteristiche ritenute virili
quali la forza, I’iniziativa, ¢ il comando.

Donne e diritto di guerva: tutela, eccezioni e limiti  Questo duplice approc-
cio, fondamentale anche per la trattazione della violenza subita dalle donne
in tempo di guerra, ¢ inscritto profondamente nelle norme sociali e giuridi-
che e nelle giustificazioni teologiche che punteggiano la geografia di tutta la
penisola lungo lo svolgersi della sua storia (Testuzza, 2023).

A confronto con la cruda esperienza, una delle regole che tra le prime
concorre a comporre il moderno diritto di guerra impone infatti che per la
natura imbelle e innocente alle donne sia riservata una speciale indulgenza
anche nelle ostilita. Il principio, estendibile ai minori, trova un radicamento
nella canonistica classica e nella teologia scolastica ed ¢ confermato, anche se
le aspettative come visto sono spesso disattese, negli usi e nelle consuetudini
militari che prendono forma nella bellicosa societa della prima etad moderna.

La posizione di Alberico Gentili (1552-1608) fornisce elementi sufficien-
ti per orientarsi in questa tradizione che dal tardo ius commune attraversal’u-
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manesimo giuridico maturo, sino a proiettarsi nella modernita e nei “codici
normativi” della contemporaneita.

Nell’affrontare la questione nel suo De iure belli, 1. 11, cap. 21 (1598),
Gentili muove dal presupposto che la guerra sia una giusta contesa di “armi
pubbliche” tra nemici giusti (iusti hostes). In quanto tale, la violenza non deve
essere mai rivolta intenzionalmente nei confronti delle popolazioni inermi.

Le cautele devono dunque essere rispettate non solo a protezione di chi,
in accordo con 'antica gerarchia socio-militare, non ¢ investito “cetualmen-
te” delle attivitd belliche («agricoltori, commercianti, stranieri e simili» ),
ma soprattutto nei riguardi delle donne e dei bambini. In modo abbastan-
za conforme alla tradizione, anche nella prospettiva di Gentili, il divieto
di coinvolgere brutalmente le donne nelle ostilita trova ragione nella loro
presunta inoffensivita e nella considerazione della loro tipica subalternita e
mancanza di autonomia, o al piti nell’essere mere ministre, «strumenti degli
uomini ed esecutrici dei loro ordini». Nel solco della Seconda Scolastica,
Gentili non reputa un argomento decisivo che, in qualche occasione, la vo-
lonta di Dio abbia esplicitamente comandato di non risparmiarle. L'ordine
divino, che sia particolare e straordinario, non deve essere interpretato come
una regola generale. Negli affari umani vale piuttosto la legge di natura che
consiglia anche in guerra la moderazione e proibisce di scagliarsi contro chi
¢ indifeso in ragione del sesso e dell’eta, anche quando il nemico non abbia
fatto altrettanto e abbia dato invece esempio di crudelta.

Qualche rilevante eccezione all’immunita femminile ¢ tuttavia resa am-
missibile. Oltre al caso di espresso comando divino o di risposta alla richiesta
di riscatto dell’altra parte belligerante, la tutela femminile viene infatti meno
anche nell’ipotesi in cui le donne abbiano compiuto dei delitti. Nessuna mi-
sericordia deve inoltre essere riservata a quelle che con le armi in mano si so-
no poste al di sopra delle comuni possibilita del loro sesso ¢ hanno compiuto
azioni “proprie degli uomini”. Per coloro che hanno osato travalicare i propri
naturali limiti e competenze, anche se non si giustifica un regime punitivo
piil severo, Gentili ammette infatti che sia certamente coerente e giusto trat-
tarle come se fossero uomini, secondo quel doppio canone di giudizio che
impone di distinguere qualora il soggetto femminile abbia agito oltre il suo
status tradizionale, rinunciando al ruolo di vittima inerme.

Anche contro le combattenti, rimane a ogni modo ferma ¢ severa la
censura della violenza sessuale. La libidine soldatesca, per quanto comune
nelle campagne belliche, ¢ giudicata infatti contraria alle leggi militari, non
rispondente ad alcuna necessita e condannata per il danno atroce ¢ irrepa-
rabile che causa. Va pero precisato che in questo tradizionale ordine etico-
giuridico con una simile proibizione si ritiene di dover tutelare non la donna
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(I'integrita della sua persona), bensi 'onestd femminile e 'onore dell’'uomo
¢ della famiglia (— Onore). «Anche se chi subisce una violenza sessuale non
ha alcuna colpa, [...] — domanda infatti il giurista, rinviando alla prospettiva
maschile — prenderesti forse in moglie una donna che ¢ stata affetta da una
tale disgrazia?>.

Dall’onore al paradigma dei diritti umani  Si tratta di una narrazione com-
plessa e longeva che, radicata nella memoria diffusa, solo superficialmente
subisce nella modernita l'erosione di quei processi di individualizzazione,
razionalizzazione e generalizzazione e dei rivoluzionari cambiamenti econo-
mici e politici che investono I’Occidente e che pure danno avvio all’eman-
cipazione femminile.

Con alcuni adeguamcnti € in un nuovo impasto emotivo, si rigenera in-
fatti nell’eta dei nazionalismi. Anche nella realta italiana, come suggeriscono
alcune delle protagoniste verdiane — la nobile ¢ indomita Odabella, a guida
diun gruppo di donne sopravvissute all’assedio (Attila, 1846); Lida, madre e
moglie, angelo dal «cor puro» ¢ dolente nelle vicende belliche (Za battaglia
di Legnano, 1849); ¢ la giovane e bella Elvira contesa da pitt uomini, che non
esita pero a lottare per difendere il proprio onore (Ernani, 1844) —, il cor-
po femminile diventa simbolo ideologico del nuovo Stato unitario, da con-
quistare con la lotta e glorificare e difendere sulla grande scena del mondo
(Banti, 2000). La patria hailineamenti femminili ed ¢ immaginata come una
“donna turrita’, ma, tra gli estremi dell’epopea risorgimentale, da una parte,
¢ del dramma borghese, dall’altra, sono gli uomini i veri eroi che devono
proteggerla dalla sofferenza e dall’infamia (Belardelli, 2019).

Durante il primo conflitto mondiale, I’icona di vestale del lutto, di an-
gelo consolatore, assistente e supplente dell'uomo, o di martire beata nelle
lotte in atto, forgiata da secoli di tradizione ¢ di educazione, comincia ad
essere scalfita dall’attivismo pacifista femminile che anticipa molti dei temi
che saranno al centro della riflessione contemporanea: il nesso tra nuovo
ordine mondiale, risoluzione non violenta dei conflitti e partecipazione po-
litica femminile e quello tra forza, onore ¢ militarismo e degradazione delle
donne. Allo stesso tempo, il vecchio modello discorsivo conosce perd anche
un nuovo adattamento quando, allo scoppio della guerra, le volontarie della
Croce Rossa (e di altre associazioni di soccorso) si mobilitano per prestare
soccorso e conforto ai militari feriti e reduci dalla guerra di trincea o allor-
ché si assiste a un massiccio ingresso nel mondo del lavoro di manodopera
femminile, chiamata a sostituire gli uomini impegnati a combattere al fronte
(Bartoloni, 2016).

Sin dai primi mesi di guerra si diffondono inoltre i resoconti ufficiali
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di uccisioni e stupri di donne commessi dalle truppe tedesche in Belgio. Le
brutali atrocita, quasi del tutto ignorate quando qualche anno prima simili
violenze si erano realizzate nelle colonie e nel corso delle guerre coloniali e
a lungo misconosciute se provenienti dal fronte orientale, hanno una enor-
me risonanza nell’'opinione pubblica internazionale e divengono argomento
centrale della propaganda dell’ Intesa contro la barbarie del nemico (Bianchi,
2006). Tali notizie non impediscono tuttavia che nel corso del conflitto si
consumino nuove violenze (si pensi ad esempio agli stupri perpetrati dall’e-
sercito austro-tedesco ai danni delle donne in Friuli e in Veneto) e che queste
si ripetano anche durante la Seconda guerra mondiale nell’ambito di estesi
attacchi alla popolazione civile da parte sia degli occupanti sia dei liberatori
(cfr. infra).

Queste nuove tragedie collettive non cancellano peraltro nelle donne
vittime la paura e la vergogna dello stigma. E opportuno rimarcare che in
tale congiuntura temporale, sebbene il diritto internazionale condanni in
via generale questi orrori sancendo I'inviolabilita dei civili/nemici “passivi’,
la violenza contro le donne continua nello specifico a essere associata, anche
nell’immaginario veicolato dalla cultura fascista, all'oltraggio alla famiglia e
alla “santita” delle relazioni domestiche, cosi come alla violazione dell’onore
della nazione.

L’antico canone del resto non muta nemmeno a guerra conclusa. La pre-
visione della 1v Convenzione di Ginevra del 1949 volta a proteggere le per-
sone civili in tempo di guerra, firmata e ratificata dall'Italia (legge 27 ottobre
1951, N1 1739), non solo non include I'abuso sessuale tra i pitt gravi delitti che
hanno «scosso 'umanita» e che la comunita internazionale riconosce ormai
di non volere pilt lasciare impuniti (— Sessuale, violenza), ma secondo 'an-
tico schema, vigente ancora a lungo anche nell’ordinamento penale italiano,
nel riconoscere una protezione specifica delle donne in guerra, vieta i tratta-
menti umilianti, lo stupro, la prostituzione forzata ¢ le offese al pudore, ricon-
ducendo tutte queste violenze nel novero delle offese all’onore (art. 27, par. 2).

E solo sul finire del secolo xx e a principio del nuovo millennio, in rispo-
sta all’'uso dello stupro come arma di guerra nell’ex Jugoslavia ¢ nella regione
africana dei Grandi Laghi che, nelle aule dei processi che si svolgono all’Aia
¢ ad Arusha e attraverso i faticosi progressi del diritto internazionale e del
diritto internazionale umanitario, si giunge a muovere i primi passi verso
il riconoscimento della violenza sessuale come violazione dei diritti uma-
ni delle donne (Flores, 2010). In questa stessa temperie, inoltre, per tramite
delle organizzazioni femminili e di quelle per i diritti umani, emergono e si
sviluppano codici espressivi, forme di memoria pubblica, sistemi di valore e
giustiziabilitd nuovi e si fanno strada anche rivendicazioni diverse che, con
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riguardo al rapporto tra guerra ¢ violenza sessuale e di genere, fanno leva
sulla “vulnerabilitd” della persona (donna o uomo) e sul diritto al consenso.

Con alle spalle secolari stereotipi sessuali e strategie militari di sopraf-
fazione, percorsi di oblio ¢ omissioni, ¢ questa dunque una storia recente
legata alle trasformazioni complessive, istituzionali, giuridiche, economiche
e politiche che hanno riguardato anche la condizione delle donne ¢ delle
minoranze.

Il quadro ciononostante ¢ oggi non meno inquietante, pressato come ¢
dalle sfide che pongono i nuovi conflitti della contemporaneita, inaspettata-
mente caratterizzati da una nuova centralita dell’elemento etnico e religioso
e dalla recrudescenza della violenza di massa, cosi come dal ricorso ad at-
tacchi indiscriminati, reclusioni illegali, trasferimenti forzati, deportazione,
torture e stupri dei civili. Non mancano altresi le narrazioni degli stessi spes-
so strumentalizzate a giustificazione di ulteriori interventi militari.

Non si possono, tuttavia, disconoscere i risultati pit importanti di questa
nuova stagione. Tra questi si devono ricordare, almeno per il nostro paese, la
firma nel 1998 (con ratifica formale nel 1999) dello Statuto di Roma, istitu-
tivo della Corte penale internazionale, che classifica lo stupro, la gravidanza
forzata e altre violenze sessuali come crimini di guerra (art. 8) e crimini con-
tro 'umanitd (art. 7); nonché il sostegno all’adozione della Risoluzione su
donne e peacebuilding 1325 (2000) da parte del Consiglio di Sicurezza, la pri-
ma Risoluzione delle Nazioni Unite che menziona esplicitamente I’impatto
delle guerre e dei conflitti sulle donne ¢ il contributo delle donne stesse nella
risoluzione dei conflitti e per una pace durevole. Va infine segnalata I’adesio-
ne italiana alla Convenzione di Istanbul (ratificata nel 2013) che definisce la
violenza di genere come violazione dei diritti umani e criminalizza atti come
stupri ¢ matrimoni forzati, anche in contesti di conflitto (— Convenzione

di Istanbul).

Spostamenti forzati e stupri nelle due guerre mondiali
di Silvia Salvatici*

Come ci ricorda la produzione giuridica pensata per definirla e perseguir-
la — qui analizzata da Maria Sole Testuzza — la violenza contro le donne in
tempo di guerra costituisce un fenomeno di lungo periodo. Non dobbia-
mo perd pensare che le sue manifestazioni siano rimaste identiche nel corso
della storia. Al contrario, la violenza di genere trova declinazioni differenti

* Universita degli Studi di Firenze.
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nei diversi contesti bellici, in relazione alle caratteristiche del conflitto, al-
le modalita di coinvolgimento dei civili, alle forme di partecipazione del-
la popolazione femminile. Nelle due guerre mondiali, la violenza contro
le donne assume tratti specifici, legati alla dimensione “totale” di conflitti
segnati dall’ampiezza e dai movimenti dei fronti di combattimento, dall’oc-
cupazione militare dei territori nemici, da tecnologie avanzate che amplifi-
cano |'impatto delle armi sui soldati e sui civili (Bravo, 1991; Salvatici, 2023).
La violenza di guerra colpisce le donne in quanto tali non solo nella sfera
della sessualitd, ma anche abbattendosi sulla popolazione civile largamente
femminilizzata, che diventa in misura crescente obiettivo degli eserciti. La
dimensione di genere permea ogni espressione della violenza bellica, di cui
qui si prendono in analisi due aspetti significativi, connessi tra loro in quan-
to legati al controllo del territorio ¢ alla volonta di annientare la comunita
nemica: gli spostamenti forzati e lo stupro.

La Grande guerra  La Prima guerra mondiale ¢ solitamente ricordata per
I'ampio coinvolgimento della popolazione femminile nella mobilitazione a
sostegno dello sforzo bellico (Bartoloni, 2016). La preponderante attenzio-
ne rivolta alle attivitd del fronte interno non deve perd farci dimenticare
che anche le donne vengono duramente colpite dalle violenze del fronte di
combattimento (Bianchi, 2006). Nelle regioni a ridosso della linea del fronte
I'impatto dell’ingresso italiano in guerra a fianco dell’Intesa ¢ immediato e
brutale. In Trentino — tanto nelle retrovie austriache quanto in quelle italia-
ne — la popolazione ¢ sottoposta a massicci sfollamenti ¢ a una rigida politica
di internamento. Complessivamente pitt di 100.000 persone vengono allon-
tanate con la forza dai loro luoghi di residenza. Si tratta in maggioranza di
donne, i cui mariti, fratelli, padri e figli erano stati richiamati al fronte. Viene
loro ingiunto dilasciare le proprie case, per essere trasferite in centri collettivi
lontani dai propri territori di origine, dove vengono sottoposte ai controlli
¢ alle limitazioni delle liberta personali imposti dalle autorita militari. Ana-
loghe sono le sorti degli oltre 600.000 sfollati dalle regioni del fronte negli
ultimi mesi del 1917, in seguito alla battaglia di Caporetto ¢ all’avanzamento
dell’esercito austro-tedesco sui territori del Friuli e del Veneto orientale. An-
che in questo caso si tratta di pochi uomini e molte donne, con ragazze/i e
bambine/i.

Alla violenza dello sradicamento si aggiunge quella inflitta dalle truppe
austriache e tedesche alle donne dei territori occupati. Gli stupri perpetrati
dai militari costituiscono una delle pagine pitt drammatiche dell’'occupazio-
ne del Friuli e del Veneto orientale. Si tratta di una violenza che colpisce
centinaia di donne, di dimensioni piu ridotte ma della medesima natura
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di quella che nel 1914 aveva travolto le abitanti del Belgio e del Nord della
Francia, invasi dall’esercito tedesco. Tre anni pit tardi, dopo Caporetto, sul
fronte italiano gli stupri torneranno a essere I'espressione estrema della vo-
lonta di umiliare il nemico, lo strumento con cui i vincitori imponevano il
proprio dominio sui vinti. Attraverso il corpo delle donne, ¢ la stessa nazione
a essere violata. N¢ ¢ un caso che molte donne siano aggredite alla presenza
dialtre persone: si tratta di una prova di forza volta a dimostrare la debolezza
degli uomini che dovrebbero difenderle. La violenza sessuale del tempo di
guerra affonda le sue radici nei discorsi nazionalistici che hanno dominato
in tempo di pace.

Non poche donne muoiono nel tentativo di sfuggire agli stupri, oppure
per le percosse ricevute. Ancora di pitt sono coloro che mantengono il silen-
zio sulle violenze subite, per paura dello stigma che ricadrebbe su di loro.
Per altre ancora, al trauma dello stupro si aggiunge quello di una gravidanza
non desiderata. I “figli del nemico”, come vengono chiamati, costituiscono
la prova evidente del corpo violato delle donne, su cui famiglie ¢ comunita
ambiscono a stendere al pitt presto il velo dell’oblio. A Portogruaro nasce
dunque I'Istituto San Filippo Neri, con lo scopo di accogliere i bambini con-
cepiti durante 'occupazione austro-tedesca, liberando cosi le famiglie dagli
“intrusi”. La pressione sociale per una “normalizzazione” si traduce in un’ul-
teriore, duplice violenza sulle donne: negaloro il riconoscimento dello status
di vittime e rende una scelta obbligata I’'abbandono dei bambini.

Guerra totale  Perle madri, le mogli, le sorelle o le figlie dei soldati richiama-
ti al fronte, la drammatica esperienza dello sfollamento si ripresenta, su pit
vasta scala, durante il secondo conflitto mondiale. L’allontanamento dalle
proprie case ¢ in primo luogo reso necessario dai bombardamenti alleati, che
iniziano gia nel giugno del 1940. Si scappa dal rischio di morire per gli ordi-
gni sganciati sui centri urbani, contro i quali I'inadeguato sistema dei rifugi
non offre un autentico riparo. Anzi, la morte puo arrivare per soffocamen-
to, in uno scantinato sovraffollato (Gribaudi, 2017). Dopo I’8 settembre del
1943, il numero di coloro che vengono costrette a lasciare la propria casa
si moltiplica, a causa dell’intensificarsi dei bombardamenti, ma anche del-
le evacuazioni imposte dai comandi militari. Dall’una e dall’altra parte del
fronte, I'allontanamento della popolazione locale dalle aree ritenute strate-
giche diviene parte integrante del warfare, ma sono soprattutto i tedeschi a
utilizzarlo sistematicamente, con 'intento di “svuotare il territorio” ¢ ren-
derlo inospitale, per i partigiani e per gli Alleati che avanzano verso il Nord.

La violenza implicita nell'obbligo di abbandonare la propria casa e ogni
avere emerge con chiarezza dalla decisione di coloro che si rifiutano di parti-
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re. Non eseguire gli ordini dell’esercito tedesco significa, tuttavia, incorrere
nella brutale reazione dell’occupante. Gli eccidi perpetrati dai nazisti e dai
fascisti non di rado hanno tra i loro motivi scatenanti proprio il rifiuto degli
ordini di evacuazione. Le vittime delle esecuzioni di massa sono soprattutto
donne, cosi come lo sono quelle delle prime grandi stragi, commesse nell’e-
state del 1944 nel Nord della Toscana. La componente femminile ¢ ancora
prevalente tra la popolazione adulta massacrata a Monte Sole, in quella che ¢
conosciuta da molti come la strage di Marzabotto. La dimensione di genere
della violenza contro la popolazione civile si intreccia con I'intento “elimi-
nazionista” di una parte delle stragi nazifasciste, che sovrappone agli obiet-
tivi strategici delle operazioni militari la finalita di giustiziare e sterminare
un’intera comunita.

In tutta Europa la violenza esercitata sia dagli occupanti sia dai liberatori
contro le popolazioni locali assume poi un’esplicita dimensione di genere at-
traverso gli stupri. In Italia, tra il 1943 ¢ il 1945, gli episodi di violenza sessuale
sono diffusi, commessi tanto dai tedeschi quanto dagli Alleati, soprattutto in
prossimita del fronte di combattimento. Il caso piti grave di violenze sessua-
li sistematiche, che colpiscono intere comunita locali, ¢ quello, ormai noto,
delle “marocchinate” del Basso Lazio. L’analisi di questo caso ci consente di
interpretare il ricorso agli stupri di massa andando ben al di [a dell’immagine
riduttiva dei soldati abbrutiti, intenzionati a prendersi il loro bottino di guerra.

La violenza sessuale inferta a centinaia di donne tra i monti Aurunci, la
Ciociaria ¢ il Frusinate ha origini complesse. Gli stupratori sono principal-
mente (ma non esclusivamente) i goumiers, ovvero i soldati marocchini che
costituivano circa il 70% delle truppe francesi. La loro violenza, tollerata o
addirittura avallata dagli ufficiali francesi, ¢ espressione del disprezzo verso il
popolo italiano, colpevole della “pugnalata alle spalle” inferta alla Francia nel
giugno del 1940. Entrano in gioco, perod, anche questioni che rimandano al
contesto coloniale, crogiuolo di pratiche brutali che avevano trovato nuove
declinazioni nel teatro europeo attraversato dallo scontro bellico. Nei terri-
tori imperiali i goumiers partecipavano insieme alle truppe regolari francesi al
controllo del territorio, dunque avevano sperimentato accanto ai colonizzato-
ri ’abbattimento del confine tra gli uomini in armi e la popolazione civile, vi-
sta esclusivamente come fiancheggiatrice dei ribelli. In Europala guerra totale
radicalizza la dissoluzione del confine tra civili e popolazione armata. Questo
consente alle truppe coloniali di sovvertire le leggi imposte loro nei territori
d’oltremare, dove i rapporti sessuali frale donne bianche e gli uvomini di colore
erano severamente vietati. Sui corpi delle abitanti del Basso Lazio — stuprate,
picchiate, pubblicamente umiliate — si accanisce una violenza nella quale si
concentrano la ricerca della ricompensa per la partecipazione alla Liberazio-
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ne, il disprezzo verso gli italiani, la reazione brutale alle gerarchie di razza e
genere altrettanto brutalmente costruite nella compagine imperiale.

Anche in questo caso, alla violenza sessuale segue quella del silenzio
indirettamente — ma non per questo meno fermamente — imposto dalla
comunita e dalle istituzioni. Nell’Italia che celebra la fine dell’occupazione
nazifascista, vuole rinsaldare 'unita nazionale e lasciarsi alle spalle le ferite
della guerra civile, non ¢’¢ spazio per la memoria dei corpi delle donne vio-
lati dall’esercito di Liberazione. A lungo sarebbe rimasto nell’oblio, dopo il
1945, anche il ricordo delle violenze subite dalle donne che avevano preso
parte alla Resistenza ed erano cadute nelle mani dei nemici. Nelle prigioni
e nei commissariati italiani, infatti, fascisti e nazisti rendono la violenza ses-
suale un sistematico strumento di tortura, ricorrendo allo stupro ma anche
a forme pit sottili e pervasive di violenza di genere, come "'umiliazione di
essere costrette a lavarsi nude davanti ai propri carcerieri. Per le partigiane
Iesperienza delle torture sofferte ¢ intimamente collegata alla decisione di
superare la tradizionale linea di demarcazione tra ruoli maschili e femmi-
nili, per unirsi agli uomini impegnati nella guerra di Liberazione. Dopo
la fine del conflitto, ricordare quell’esperienza avrebbe significato mettere
in pericolo il processo di “normalizzazione”, che avrebbe trovato uno dei
suoi cardini nel ritorno a un presunto “ordine” nel rapporto fra i generi.
Esplorare le manifestazioni e le ragioni complesse della violenza contro le
donne in tempo di guerra significa dunque anche riflettere sui meccanismi
di rimozione che hanno contribuito a rinsaldare e ridefinire le asimmetrie
di genere in tempo di pace.
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Immagini

Arte
di Laura Lamurri*

L’arte occidentale, per come ¢ venuta configurandosi in Europa a partire
dall’eredita greco-romana, ¢ largamente fondata sulla rappresentazione
dell’essere umano e dei luoghi — naturali o artificiali — del suo agire, in una
persistente ricerca di fedelta al dato visivo che non trova equivalenti nelle
espressioni artistiche legate ad altre civilta. Radicata per secoli nel pen-
siero filosofico greco e negli sviluppi del cristianesimo, I'arte occidentale,
¢ segnatamente quella prodotta nella penisola italiana, ha sovente tratto
i temi delle sue raffigurazioni da fonti scritte, sia per quanto riguarda i
soggetti derivati dalle scritture sacre, sia per quelli tratti dalla storia, soprat-
tutto antica, sia infine per gli episodi ispirati alla mitologia greco-romana
(— Mitologia).

La centralita che il tema della violenza occupa nelle fonti testuali e let-
terarie si riverbera nella tradizione iconografica occidentale attraverso i te-
mi elaborati dagli umanisti di corte per le committenze dei grandi apparati
decorativi, poi a partire dal Xv1 secolo nella formazione accademica, diven-
tandone — sotto le forme pit varie — parte integrante (Pollock, 1999, p. 103;
Caldwell, Colburn, Gonzalez, 2024, p. 14).

Assai pili rare, ma non assenti, appaiono le occorrenze di episodi di vio-
lenza agita dalle donne, tratti anche qui tanto dalla Bibbia quanto dalla sto-
ria antica o recente ¢ dalla mitologia, in quest’ultimo caso sotto forma di
vendette da parte delle divinita nei confronti di altri esseri femminili, per lo
pit oggetto di gelosia e vendetta, o in generale di umani dai comportamenti
incauti.

Nella lunga durata della storia dell’arte, ¢ interessante notare come le

* Universita degli Studi Roma Tre.
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artiste abbiano maturato una precoce autonomia dello sguardo, che ha tro-
vato un terreno privilegiato proprio nell’ interpretazione di alcuni episodi di
violenza legati al genere. Nell’impossibilita di seguire le diverse declinazioni
assunte da questi temi nel processo plurisecolare della storia dell’arte, ¢ di
approfondirne I'iconografia e la storiografia (Belgherbi, Marty, 2020), mi
limiterd a prendere in considerazione alcuni episodi in due distinti periodi
storici.

Storia e violenza nella prima eta moderna  Con la diversificazione della
committenza in epoca rinascimentale e post-rinascimentale si moltiplica
la produzione di dipinti da collezione, ¢ contemporaneamente si amplia la
gamma dei soggetti, con una significativa crescita di temi profani e pagani,
che si aggiungono ai tradizionali soggetti devozionali. A questa diversifi-
cazione si accompagna anche una diffusione non trascurabile di immagini
riconducibili chiaramente a fatti di violenza di genere. Per citare solo alcu-
ni esempi, tra i soggetti tratti dal Vecchio Testamento incontra una certa
fortuna la vicenda di Susanna ¢ i vecchioni. Tra i temi di carattere storico,
oltre al tragico suicidio di Lucrezia dopo la violenza subita da Tarquinio,
uno dei pil frequenti ¢ il Ratto delle Sabine, vale a dire I’atto fondativo
della progenie della citth di Roma. Se questi non sfuggono alla raffigura-
zione esplicita della violenza, pit edulcorati e suadenti appaiono talvolta
i soggetti ispirati alla mitologia, come ad esempio la serie dei cosiddetti
amori di Zeus, nei quali le figure femminili appaiono ritratte in un sen-
suale abbandono erotico che occulta il carattere prevaricatore dell’azione
del dio.

Come si ¢ accennato, anche alcuni episodi di violenza esercitati da figure
femminili trovano diffusione in questo periodo, con una certa ricorrenza
delle vicende di Giuditta e Oloferne narrate nella Bibbia, nelle qualila donna
salva la propria cittd Betulia decapitando il generale nemico con la sua stessa
scimitarra.

Tra i molti episodi di violenza efferata, quello noto come Ratro delle
Sabine ¢ probabilmente il solo a richiedere I'orchestrazione di un grande
insieme collettivo e di un’azione concitata. Dipinto tra gli altri da Pietro da
Cortona (1629-30), Nicolas Poussin (1637-38), Luca Giordano (1680 ca.),
Tiepolo (1720-24), scolpito virtuosisticamente da Giambologna (1574-80),
il Ratto richiedeva una formazione specifica rimasta a lungo preclusa alle
artiste, che invece hanno piti volte dipinto altri episodi di violenza di genere.
A partire dal XVI secolo conosce una certa fortuna la gia citata vicenda di
Lucrezia, che dopo la violenza subita dal figlio del re Tarquinio il Superbo
si suicida per la vergogna e il disonore. Due sono i passaggi del racconto
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di Tito Livio privilegiati nelle trasposizioni pittoriche: il momento in cui
Lucrezia tenta di difendersi dall’aggressione di Tarquinio (Giulio Romano,
Tiziano, Artemisia Gentileschi), e il momento del suicidio (Lucas Cranach
il Vecchio, Rembrandt, ancora Artemisia): esempio inarrivabile e disperato
di “virttt femminile”, Lucrezia ha una fortuna legata anche allo snodo del pas-
saggio tra monarchia e repubblica nella Roma antica, e dunque al possibile
uso politico del tema.

Diversamente dai soggetti mitologici, dove gli artisti oscillano tra con-
quista brutale (Bernini: Apollo ¢ Dafne, Ratto di Proserpina) e seduzione (il
ciclo degli amori di Zeus di Correggio), negli episodi tratti dalla storia la
violenza ¢ quasi sempre esplicita. Tuttavia, una volta individuato il soggetto
¢ la relativa fonte testuale, esiste sempre un ulteriore processo di selezione
legato alla scelta del momento da rappresentare, come nel caso della vicenda
di Timoclea, per la quale Domenichino sceglie di mostrare la donna nell’atto
di chiedere il perdono di Alessandro Magno, mentre Elisabetta Sirani privi-
legia il gesto violento con cui la protagonista scaraventa il suo violentatore
nel pozzo (FIG. 1). Questa differenza non ¢ un #nicum nel xvi1 secolo.

Il caso di Giuditta e Oloferne ¢ particolarmente interessante. Se nel
Quattrocento Giuditta viene ritratta dopo I'omicidio (Donatello, Botticel-
li), nel xv11 secolo accade pitt spesso che I'eroina ebraica sia colta nell’atto di
tagliare la testa del nemico: ¢ una scelta che si ritrova in Caravaggio, Rubens,
Artemisia Gentileschi (mentre il padre Orazio privilegia un momento suc-
cessivo, quello in cui Giuditta ¢ la fantesca mettono la testa nella cesta). Ma
dove la giovanissima Giuditta di Caravaggio ha come un moto di fastidio
nei confronti del gesto che lei stessa compie, la Giuditta di Artemisia ¢, in
almeno due versioni (1612-13, Museo e Real Bosco di Capodimonte, ¢ 1620
ca., Uffizi), una donna forte colta nel bel mezzo di un atto che richiede tutta
la sua forza fisica ¢ la collaborazione attiva di Abra, 'ancella che la accompa-
gna (Garrard, 1989).

Qualcosa di simile si ritrova in un altro tema biblico, Susanna e i vec-
chioni: la giovane sorpresa nuda nel suo giardino privato viene ritratta tal-
volta vergognosa davanti allo sguardo lubrico dei due anziani ospiti, talvolta
spaventata in un tentativo di difesa, talvolta infine — come nella versione di
Tintoretto — come una giovane inconsapevole e vanitosa intenta a specchiar-
si circondata da profumi e gioielli. Ma in nessuna delle numerose versioni
dipinte da Artemisia Gentileschi lungo tutta la sua vita la donna si mostra
inconsapevole; al contrario, soprattutto nelle opere giovanili si difende con
decisione, cosciente del rischio ma anche decisa nell’opporsi all’aggressione
(Garrard, 2001) (FIG. 2). Come ha mostrato la storia femminista dell’arte, la
capacita delle artiste di interpretare i racconti di violenza con uno sguardo
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FIGURA I

Elisabetta Sirani, Timoclea uccide il capitano di Alessandro Magno, 1659, olio su tela, cm
228 X 174,5, Museo di Capodimonte, Napoli. Su concessione del MIc-Museo ¢ Real
Bosco di Capodimonte

consapevole e partecipe si ¢ sviluppata molto precocemente, fornendo spesso
una interpretazione alternativa di iconografie consolidate nel tempo.

Violenza figurata e simbolica nel xx secolo Dopo un lungo processo di
emancipazione dell’arte dagli episodi storici, e dalle fonti testuali che ne
hanno tramandato la memoria, a partire dal X1x secolo e con maggiore deci-
sione nel xx la violenza di genere assume in arte sembianze diversificate, dai
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FIGURA 2
Artemisia Gentileschi, Susanna e i vecchioni, 1610, Inv. 171, Collezione Graf von Schon-
born, Castello di Weiflenstein, Pommersfelden

mascheramenti edonistici alla denuncia aperta, dall’allusione onirica a una
forma di violenza autoinflitta dai risvolti simbolici.

In un contesto che ad onta dei nazionalismi e dei conflitti mondiali assu-
me tratti sempre pill transnazionali e cosmopoliti, ¢ soprattutto nell’ambito
dell’espressionismo di origine tedesca che la violenza di genere trova le sue
espressioni pilt crude ed esplicite (Otto Dix, Georg Grosz), ma ¢ poi nello
Stupro del surrealista René Magritte (1934) che i tratti del volto vengono so-
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stituiti dai seni, dall’'ombelico ¢ dal pube, mentre nell’ Evidenza eterna (1930)
il corpo femminile nudo ¢ sezionato in cinque parti ridotte a oggetto pili o
meno erotico. Nel XX secolo sono soprattutto le artiste a prendere in mano il
discorso della violenza e a utilizzarla su un piano simbolico tanto pit potente
quanto pilt quantitativamente rilevante appare la ricorrenza di cadaveri o di
corpi mutilati, scomposti, offesi, spesso in chiave di autorappresentazione
(Cretella, 2013, p. 23). Se in ambito surrealista certe configurazioni mostruo-
se di Leonor Fini rimandano allusivamente a un quadro di violenza diffusa,
la serie di acquarelli di Carol Rama dal titolo Appassionata (1939-40) squa-
derna sul foglio un erotismo inquieto e disturbante, segnato dalla violenza
rabbiosa e dall’esperienza del genere.

E tuttavia nella seconda meta del secolo, e soprattutto a partire dagli anni
Sessanta, che una maggiore consapevolezza politica porta le artiste a riflet-
tere anche su forme di violenza simbolica, come quelle insite nell’immagine
femminile veicolata dai mezzi di comunicazione di massa. Sono le imma-
gini seducenti delle ragazze alla moda e quelle altrettanto nuove e acquie-
scenti delle consumatrici che, attraverso una rielaborazione formale venata
di una forte carica ironica, diventano l'obiettivo polemico ed estetico delle
artiste impegnate nelle varie correnti della poesia visiva: Ketty La Rocca,
Lucia Marcucci, Mirella Bentivoglio, tutte annoverano nel loro repertorio
una riflessione figurata sulla violenza e sull’'uso della nudita femminile con
collage e fotomontaggi come Sana come il pane quotidiano (La Rocca, 1965),
Perfection (Marcucci, 1971), I/ cuore della consumatrice obbediente (Bentivo-
glio, 1976).

Se il femminismo ha permesso di riconsiderare I’intera storia dell’arte
(Pollock, 1999), anche nelle pratiche artistiche una diversa consapevolezza
caratterizza il lavoro delle artiste negli anni Settanta, tanto nella cosiddetta
body art, dove la violenza operata sul proprio corpo ha sempre valore sim-
bolico ¢ politico (Gina Pane, Marina Abramovi¢, Carolee Schneemann, per
non citare che pochi nomi), quanto nelle manifestazioni che fanno ricorso
ormai a una pluraliti di media non piti riconducibili a una sola tecnica. Sono
in particolare le artiste militanti nei movimenti femministi a tematizzare la
violenza, anche in una situazione, come quella italiana, in cui arte e militan-
za rimangono per lo piu disgiunte, in cui cioe raramente le artiste mettono
il proprio linguaggio artistico a servizio di un messaggio politico esplicito
(— Movimenti delle donne). L’eccezione maggiore ¢ Stephanie Oursler, che
nell’opera Un album di violenza raccoglic i ritagli di giornale di un intero
anno, il 1975, riferiti a episodi di violenza sulle donne (Oursler, 1976; cfr. F1G.
3), mentre nell’opera di Cloti Ricciardi la violenza compare soprattutto nei
lavori per I'editoria femminista, e in particolare nelle illustrazioni realizzate
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FIGURA 3
Stephanie Oursler, Un anno di violenza, a cura di M. Fraire, Edizioni delle donne, Roma

1976

per la rivista “effe”, secondo una strategia comune anche ad altre artiste ¢
fotografe.

Nei decenni successivi il tema della violenza di genere ha attraversato la
produzione artistica contemporanea in maniera discontinua ed episodica,
confermando il suo carattere di soggetto frequentato soprattutto dalle arti-
ste. Se nel lavoro di molte se ne trovano tracce pitt 0 meno ampie, 'opera di
Silvia Giambrone ¢ invece in larghissima misura centrata sulla violenza, sia
nella dimensione domestica (TRAUM, 2019, FIG. 4; Domestication, 2020), sia
come intrusione improvvisa e feroce (Security Blanket, 2022; Everyday Dicks,
2023). Giambrone indaga le forme di soggiogamento e i guasti nascosti delle
relazioni con i procedimenti pitt diversi, con le tecniche del corpo e con le
tecnologie, con una veste estetica aggressiva e disturbante, o al contrario pia-
cevole e seducente (lamurri, 2024) ma sempre concentrata sulla violenza di
genere e sulle sue mutevoli forme.
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FIGURA 4

TRAUM, performance (2019), fotogramma tratto dal video (2021), 4’29 realizzato da
Monkeys videolab; ideata, diretta ¢ interpretata da Silvia Giambrone, prodotta da Ri-
chard Saltoun Gallery, London, ¢ da Studio Stefania Miscetti, Roma

Cinema
di Sveva Magaraggia*

1l cinema come dispositivo di produzione simbolica 1l cinema non costituisce
un mero specchio della realtd, bensi uno dei principali dispositivi culturali
attraverso cui la violenza di genere ¢ stata storicamente resa visibile, narrabile
¢, dunque, socialmente intelligibile. Lungi dal limitarsi a una funzione mime-
tica, le rappresentazioni visuali partecipano attivamente alla costruzione del
senso comune, offrendo cornici interpretative (frames, nel senso goffmaniano
di strutture cognitive e culturali che organizzano I'esperienza e orientano at-
tribuzione di significato agli eventi) capaci di orientare non solo lo sguardo,
ma anche le risposte emotive ¢ i giudizi morali del pubblico (Hall, 1997).

Quando si vuole comprendere la violenza di genere possiamo rivolgerci
alla sociologia femminista, che ha introdotto il concetto di continuum del-
la violenza (Kelly, 1988). Un concetto che permette di leggere in un unico
quadro teorico le diverse forme di abuso, dalle molestie verbali alla violenza
domestica, passando dalle violenze psicologiche ¢ arrivando fino al femmi-
nicidio.

* Universita degli Studi di Milano-Bicocca.



IMMAGINI 193

Nella prospettiva qui adottata, questo continuum non ¢ semplicemen-
te “mostrato” dal cinema, ma organizzato secondo codici narrativi e visivi
situati, che definiscono chi ha il diritto di agire violenza e quali corpi siano
invece destinati a subirla in una condizione di perenne vulnerabilitd. Le ana-
lisi sociologiche critiche rivelano come Iistituzione cinematografica agisca
come una vera e propria “tecnologia di genere” (De Lauretis, 1987), capace di
naturalizzare asimmetrie di potere profonde attraverso la reiterazione conti-
nua di modelli egemonici.

1/ male gaze: l'asimmetria dello sguardo e l'oggettivazione delle donne  Per
decodificare le strutture profonde della visione egemone, ¢ necessario muo-
vere dalla cornice teorica del male gaze (“sguardo maschile”) sviluppata da
Laura Mulvey nel 1975. La complessa teoria di questa studiosa inglese puo
essere riassunta cosl: il cinema classico ha strutturato il piacere visivo secon-
do un asse asimmetrico, in cui 'uomo ¢ il portatore attivo dello sguardo e
la donna ¢ l'oggetto passivo della visione (f0-be-looked-at-ness). Questa di-
namica riflette 'ordine patriarcale in cui il piacere del soggetto maschile ¢
garantito dal controllo ottico sul corpo femminile. Quando questo sguardo
maschile si posa sulla violenza di genere, I'effetto ¢ una feticizzazione della
vittima: la macchina da presa adotta il punto di vista del carnefice o di un
osservatore voyeuristico, privando le donne di ogni forma di agency. Questo
sguardo non si limita a rappresentare le donne come vittime passive, estetiz-
zate, della violenza, bensi spesso opera anche una “vittimizzazione seconda-
ria” simbolica: le donne sono colpite una seconda volta dalla negazione della
loro prospettiva soggettiva (Giomi, Magaraggia, 2022) (— Vittimizzazione
secondaria). Il loro dolore viene trasformato in un elemento estetico funzio-
nale alla narrazione maschile.

A questa dinamica si lega la costruzione ideologica della “vittima perfet-
ta”. Come evidenziato da analisi critiche recenti (Sardena, Iula, 2025), esiste
una pressione culturale che impone alle donne colpite dalle violenze maschi-
li, un canone di sofferenza impeccabile e passivo. Se la vittima devia da questo
modello, se prova rabbia, se reagisce, se non corrisponde allo stereotipo della
fragilit, la sua credibilita viene minata. Le immagini cinematografiche han-
no spesso stabilito i confini di questa legittimita, etichettando come “non
conformi” le donne che resistono.

Questo specchio deformato agisce come una delle principali agenzie di
produzione e riproduzione della violenza simbolica (Bourdieu, 1998). Con
questa espressione si indica una forma di dominio che non si esercita at-
traverso la forza fisica, ma attraverso significati, rappresentazioni e pratiche
culturali che vengono interiorizzate come ovvie e naturali. Quando il cinema
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rappresenta la violenza di genere secondo schemi ricorrenti — la donna og-
getto di desiderio, la vittima silenziosa, |'uomo agente ¢ legittimato — contri-
buisce a rendere queste gerarchie di potere percepite come parte dell’ordine
“normale” delle cose. La violenza simbolica opera proprio in questa natura-
lizzazione: le disuguaglianze non appaiono pitt come costruzioni storiche e
culturali, ma come dati inevitabili, inscritti nella natura dei generi.

Smascherare questi dispositivi rappresentativi significa allora denatura-
lizzare cio che viene presentato come neutro, mostrando che si tratta invece
di narrazioni situate ¢ ideologicamente orientate. In questa prospettiva, il
cinema non si limita a raccontare storie, ma contribuisce a definire ci6 che
¢ ritenuto accettabile, desiderabile o deviante per uomini e donne. Rendere
visibili queste operazioni consente di riconoscere come le norme di genere
siano prodotte e reiterate attraverso pratiche culturali apparentemente inno-
cue, ma in realta profondamente politiche, che stabiliscono i comportamenti
leciti e illegittimi per ciascun genere (Cranny-Francis, 1990).

Nel cinema italiano tale dinamica ¢ particolarmente evidente nel filone
del giallo deglianni Settanta, dove la violenza sulle donne ¢ componente strut-
turale del dispositivo spettacolare. Come mostra Giovanni Memola (2022)
nel suo studio sul rapporto tra sesso ¢ terrore nelle immagini di violenza, i
corpi femminili diventano superficie privilegiata di messa in scena dell’omici-
dio, spesso attraverso una combinazione di erotizzazione e brutalita che salda
sguardo voyeuristico ¢ punizione morale. Film come 1/ gatto a nove code (Da-
rio Argento, 1971), Cosa avete fatto a Solange? (Massimo Dallamano, 1972) o
Perché quelle strane gocce di sangue sul corpo di Jennifer? (Giuliano Carnimeo,
1972) costruiscono sequenze in cui giovani donne vengono pedinate, osserva-
te, aggredite in spazi domestici o urbani, secondo una grammatica visiva che
associa I'esposizione del corpo femminile alla sua vulnerabilita.

In molti casi le vittime sono donne indipendenti, autonome, modelle,
studenti o lavoratrici che vivono sole: la loro punizione narrativa appare
inscritta in una logica sanzionatoria che richiama, in forma spettacolariz-
zata, le paure sociali nei confronti dell’emancipazione femminile. La reite-
razione di questi schemi contribuisce a costruire una pedagogia: la donna
sola nello spazio pubblico ¢ colpevole della propria esposizione; la donna
che devia dal modello della “rispettabilita” ¢ pil esposta alla violenza. La
violenza simbolica diventa cosi uno strumento pedagogico per insegnare
I'obbedienza e per far interiorizzare i confini del lecito, naturalizzando la
subordinazione come destino ¢ trasformando la punizione in un dispositi-
vo di disciplina di genere.

Questa dinamica non appartiene soltanto al cinema giallo. Anche opere
di ampia circolazione come Maléna (Giuseppe Tornatore, 2000) mettono
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in scena questa violenza simbolica. Una comunita intera trasforma il corpo
femminile in oggetto di desiderio e, proprio per questo, in una minaccia da
controllare ed espellere. Lo sguardo maschile si inscrive nella carne della pro-
tagonista trasformandola nell’oggetto che desidera: I'ipersessualizzazione
della protagonista, colpevole unicamente di essere giovane, bella e diavere un
marito disperso in guerra, la espone a una progressiva delegittimazione pub-
blica. Isolata, sorvegliata, insultata, Mal¢na viene sospinta ai margini fino a
essere costretta a prostituirsi per sopravvivere, finendo per incarnare I’imma-
gine che quello stesso sguardo proietta su di lei. Il fatto che nel corso del film
la protagonista non abbia voce — le sentiamo dire solo due parole - rafforza
la dimensione di punizione collettiva che la investe: il suo silenzio diventa
il segno di una soggettivita negata. In questo modo il film rende visibile il
meccanismo attraverso cui lo sguardo maschile, che poi diventa lo sguardo
sociale, produce violenza simbolica prima ancora che fisica, trasformando la
bellezza in colpa. Ne emerge al contempo il ritratto di una maschilita fragile
e meschina, che per affermarsi ha bisogno di degradare e disciplinare il corpo
femminile, rivelando come il dominio non sia segno di forza, ma sintomo di
paura dell’autonomia delle donne (— Emozioni maschili).

Un altro genere interessante da osservare con queste lenti teoriche ¢ il
genere vampiresco. Infatti, un altro caso paradigmatico di romanticizzazio-
ne e normalizzazione della violenza nelle culture visuali contemporanee ¢
rappresentato dalla saga di Twilight (Catherine Hardwicke e al., 2008-12),
una delle serie piu influenti della cultura pop adolescenziale. Pur presentan-
dosi come racconto morale e romantico, con una protagonista che difende la
castita fino al matrimonio, la saga aderisce pienamente alle convenzioni del
romance, contribuendo a mitopoietizzare la violenza nelle relazioni intime,
ovvero a trasformare la violenza in un elemento narrativamente legittimato
e persino desiderabile all’interno del mito dell’amore romantico.

I comportamenti di controllo, gelosia ¢ aggressivitd maschile vengono
progressivamente ri-codificati come prove di amore autentico: il pericolo
costante in cui vive Bella, ragazza innamorata, la sorveglianza notturna di
Edward, il vampiro, la normalizzazione di lividi e “scoppi” violenti sono nar-
rativamente trasformati in segni di intensita emotiva e di volonta di prote-
zione. In questo modo, pratiche di stalking, possessivita e persino di violenza
fisica entrano nella grammatica del corteggiamento romantico, insegnando
a reinterpretare la paura come passione ¢ I'autosacrificio come devozione
(Giomi, Magaraggia, 2017, p. 52). Letta alla luce del male gaze, 1a saga mostra
come lo sguardo maschile operi attraverso 'oggettivazione erotica del corpo
femminile e attraverso dispositivi narrativi che disciplinano il desiderio ¢ la
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soggettivita delle ragazze, rendendo desiderabile la subordinazione e natura-
lizzando il legame tra amore e sopraffazione.

La Feminist Film Theory: verso una politica dello sguardo ~ La Feminist Film
Theory (FFT), analizzando in profondita le strutture cinematografiche, apre
la strada a una prassi di resistenza. Il suo progetto radicale ¢ rendere «visibile
Iinvisibile» (Kuhn, 1994, p. 73), mostrando come I’industria culturale pro-
duca icone funzionali al potere maschile, come ad esempio la fermme fatale
del cinema noir: figura ipersessuata ¢ pericolosa che deve essere punita per
ripristinare 'ordine (Allen, 1983).

Smascherare questi meccanismi permette di adottare quello che bell
hooks definisce “sguardo oppositivo”: una modalita di visione critica che
rifiuta I'identificazione passiva. I film femministi si riappropriano di questi
stereotipi, li decostruiscono e li investono di nuovi significati. Non si tratta
solo di cambiare i contenuti, ma di sabotare I'economia del piacere visivo per
proporre nuove spettatorialita in cui il corpo femminile sia il centro di una
narrazione autonoma e non l'oggetto di un desiderio predatorio.

Llestetica della resistenza: Lalbero di Antonia  Un esempio magistrale di
questo cambio di paradigma ¢ Lalbero di Antonia (Marleen Gorris, 1995),
film vincitore di un premio Oscar. L'opera di Gorris costruisce un’estetica
della resistenza che scardina i presupposti del cinema tradizionale (Magarag-
gia, 2007). Il film opera una scomposizione del desiderio maschile: la mac-
china da presa si fa portatrice di uno “sguardo di donna” che crea relazioni e
comunita anziché frammentazione erotica.

Non solo, Gorris va oltre e ci invita in una societa “liberata”, capace di
lasciarsi alle spalle relazioni di genere diseguali. La liberazione si ottiene
grazie alla creazione di un continuum lesbico (teorizzato da Rich nel 198s).
Adrienne Rich (198s), infatti, invita le donne a riconoscere che il legame
con 'altro sesso non ¢ I'unico (né necessariamente il primario) orizzonte
di significato possibile. La studiosa suggerisce di non limitare il termine
“lesbica” esclusivamente alla pratica sessuale, ma di espanderlo per include-
re tutte le forme di intensita affettiva, solidarietd, condivisione di una vita
interiore e resistenza politica che le donne stabiliscono traloro e con alcuni
uomini, purché pronti a mettersi in discussione. Utilizzare questo concetto
come chiave di lettura della comunita che Antonia — la protagonista del
film di Gorris — costruisce ci permette di individuare e valorizzare nuove
forme di parentela dove il sangue non ¢ pitt importante dell’amicizia e della
solidarieta, e di non dover ricadere nel tradizionale concetto di famiglia.
Per far parte di un continuum lesbico non serve la benedizione della Chiesa
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o delle istituzioni poiché il riconoscimento passa attraverso I’affinita poli-
tica, I’amicizia o ’amore.

I personaggi che popolano il microcosmo che vive attorno alla prota-
gonista rappresentano le «diverse manifestazioni e sfumature del desiderio
femminile» (ivi, p. 52). Antonia raffigura il desiderio di indipendenza, con-
dizione necessaria ma non sufficiente alla manifestazione dei desideri che
incorporano le sue discendenti.

E la forza di Antonia che permette alle altre donne del film di essere libe-
re di esplorare i propri desideri: Danielle, sua figlia, ¢ una artista introversa,
con una grande forza creativa, che esprime i propri sentimenti attraverso i
dipinti pit che attraverso le parole e che spesso ha delle visioni che distorco-
no il regolare andamento della realta. Thérese, sua nipote, rappresentala sete
di conoscenza e Sarah, la sua bisnipote, vuole comprendere il miracolo della
morte. Leta, la sua amica prolifica che ama essere incinta, incarna il piacere
del dare la vita. Tutti questi desideri si intrecciano durante il film, e danno
vita a una stretta alleanza tra donne capace di generare protezione ¢ nuove
modalita relazionali.

La rappresentazione della violenza di genere, in particolare dello stu-
pro, ¢ emblematica per la sua capacita di sottrarsi alla spettacolarizzazione.
Gorris rifiuta ogni indugio voyeuristico, € la violenza ¢ mostrata come una
rottura intollerabile dell’armonia di una comunita matrifocale. Il carnefice
viene rimpicciolito dalla narrazione, ridotto a una figura misera il cui unico
potere ¢ la distruzione, mentre Thérese, che ha subito violenza, mantiene la
sua statura di soggetto creativo e pensante.

I grottesco e la violenza dei canoni: The Substance  Un film di altro segno 7he
Substance (Coralie Fargeat, 202.4) ha altrettanto potere dirompente. In questo
caso laviolenza di genere ¢ affrontata nella sua forma di violenza estetica inflitta
dal mondo (dello spettacolo) e autoinflitta dalle donne. Lo sguardo maschile
non ¢ pitt solo esterno, ma ¢ stato introiettato dalla protagonista, che accetta
di distruggere il proprio corpo per aderire a canoni di bellezza impossibili. Uti-
lizzando i codici del body horror, Fargeat rende visibile la brutalita della cultura
visuale che consuma le donne come merce deperibile. Il film opera una denun-
cia feroce dell’oggettivazione: se la “vittima perfetta” della tradizione doveva
soffrire con grazia, la protagonista di 7he Substance esplode letteralmente,
rompendo il silenzio e la forma, costringendo lo spettatore a confrontarsi con
Iorrore di una societa che nega I'invecchiamento e I"autenticita femminile.

Sguardi che cambiano: tra rottura e continuita Negli ultimi anni, alcune
produzioni di ampia circolazione hanno messo in scena una piu esplicita
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sovversione dei codici tradizionali dello sguardo. Barbie (Greta Gerwig,
2023), ad esempio, utilizza un immaginario pop e iper-stilizzato per smonta-
re dall’interno la costruzione culturale della femminilita come performance
decorativa. Il film rende visibile la natura artificiale degli stereotipi di genere,
mostrando come il dispositivo patriarcale produca identita femminili fun-
zionali allo sguardo maschile e al mercato. La “crisi” di Barbie a cui assistiamo
¢ una profonda crisi epistemologica: ¢ la presa di coscienza di essere stata
oggetto, superficie proiettiva, modello irraggiungibile e insieme norma disci-
plinante. Attraverso il rovesciamento ironico del mondo di Barbie e I'esposi-
zione della fragilita delle maschilita che tentano di riappropriarsi del potere,
il film trasforma la commedia in una riflessione meta-cinematografica sullo
sguardo e sulla possibilita di sottrarsi a esso.

Nel contesto italiano, una delle operazioni piu interessanti in questa di-
rezione ¢ rappresentata da Lamica genmle (RAI/ HBO, 7.018). La serie, tratta
dai fortunati libri di Elena Ferrante, costruisce un racconto centrato radi-
calmente sulla soggettivita femminile: la violenza maschile, rappresentata
come un continuum tra violenze domestiche, simboliche e linguistiche, non
¢ spettacolarizzata. Viene narrata come parte integrante del tessuto quoti-
diano di un rione in cui Pordine patriarcale struttura opportunita, desideri
e traiettorie di vita.

Lo sguardo qui non si posa sui corpi come oggetti, ma aderisce ai processi
interiori delle protagoniste, rendendo visibile il costo emotivo e materiale
dell’emancipazione (e della violenza). Lila ed Elena non sono vittime emble-
matiche né figure sacrificali, sono rappresentate come soggetti in tensione,
attraversati da ambivalenze, desideri e contraddizioni. La serie mette cosi in
scena il continuum della violenza come struttura sociale piti che come evento
eccezionale, offrendo occasioni di riflessione.

Conclusioni  In conclusione, la storia delle violenze di genere nel cinema
¢ la storia di una lotta per il controllo del significato. Dalla decostruzione
del male gaze operata dalla Feminist Film Theory alla messa in scena della
resistenza, come avviene in Lalbero di Antonia, fino alla denuncia della
violenza estetica in The Substance, il grande schermo si configura come un
campo di conflitto simbolico in cui si negoziano continuamente norme,
desideri e gerarchie di genere. Le immagini non si limitano a riflettere la
realtd sociale, ma contribuiscono a organizzarla, rendendo alcune forme
di violenza visibili e altre, al contrario, accettabili o invisibili, e offrendo
modelli di identificazione che influenzano profondamente la costruzione
delle soggettivita.

Analizzare le rappresentazioni cinematografiche significa dunque inter-
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rogare le grammatiche visive attraverso cui il continuum della violenza viene
naturalizzato: la romanticizzazione del controllo nelle narrazioni romanti-
che, la spettacolarizzazione della vittimizzazione nei generi popolari, la pu-
nizione delle donne autonome. In questo senso, il cinema funziona come una
vera e propria pedagogia dello sguardo, capace di insegnare quali comporta-
menti siano considerati legittimi, quali emozioni siano appropriate ¢ quali
forme di resistenza risultino pensabili. Decostruire queste immagini signifi-
ca restituire visibilita alla dimensione storica e culturale delle disuguaglianze
di genere, sottraendole alla loro apparente inevitabilita.

Allo stesso tempo, tuttavia, il cinema non ¢ soltanto uno spazio di ri-
produzione della violenza simbolica, ¢ anche potenzialmente il luogo di
trasformazione ¢ di immaginazione politica. Le pratiche cinematografiche
critiche, cosi come alcune produzioni contemporanee di ampia diffusione,
mostrano come sia possibile riappropriarsi di stereotipi e codici narrativi per
rovesciarne il significato. In questo senso, anche figure apparentemente iper-
normative e stereotipiche, come ad esempio Barbie, possono trasformarsi in
alleate dell’emancipazione femminile, quando vengono raccontate attraver-
so uno sguardo femminista capace di svelare i meccanismi di oggettivazione
¢ di restituire alle protagoniste complessitd, agency e voce. La sfida, per la
sociologia della cultura, ¢ allora duplice: continuare a smascherare i dispo-
sitivi che naturalizzano la violenza e, al contempo, valorizzare le immagini
che aprono spazi di riconoscimento, resistenza e possibilita, trasformando il
cinema da luogo di riproduzione del dominio a risorsa critica per I'educazio-
ne allo sguardo e alla liberta.

Fotografia
di Monica Di Barbora*

L’avvento ¢ la diffusione della fotografia apportano dei radicali cambiamenti
nella relazione tra immagini e violenza, con alcune specificita in prospettiva
di genere. Anzitutto, cambia il regime di rappresentabilita, si modificano,
cio¢, i soggetti che possono venire raffigurati. In generale, la rappresenta-
zione della violenza in atto diventa molto pil rara, mentre si incrementa
la raftigurazione dei suoi esiti. Inoltre, la violenza bellica o politica diventa
indubbiamente preponderante rispetto a quella privata. Si modifica anche la
produzione delle immagini: se poche e pochi possono creare una miniatura
o un dipinto, il numero delle persone in grado di scattare una fotografia au-

* Istituto nazionale Ferruccio Parri.
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FIGURA 1
Christian Schiefer, [ Collaborazionista rasata], Milano, 1945, AC Bellinzona

menta esponenzialmente e progressivamente. Parimenti, muta la circolazio-
ne delle immagini: possono essere riprodotte rapidamente in numeri sempre
piti elevati e accedono a nuovi canali di distribuzione.

Ma non si tratta solo di questo, la diffusione delle macchine fotografiche
produce un nuovo, significativo, scarto. L’avvento della fotografia, infatti,
segna anche la creazione di un nuovo strumento per agire la violenza.

Questi elementi, uniti alla pervasivita della raffigurazione della violen-
za ¢ all’innegabile fascinazione che essa produce su molte persone, hanno
reso questo tema oggetto di numerosi studi, soprattutto per quanto at-
tiene all’ambito bellico (per una buona introduzione, cfr. Linfield, 2012)
(— Guerra) (F1G. 1). In riferimento a questo contesto, alcune riflessioni
sono anche state dedicate alle sue variabili di genere. In particolare, ¢ stato
messo in rilievo come all’interno di quella che ¢ stata definita “un’eco-
nomia degli sguardi” le donne si siano spesso trovate in una situazione
subordinata e come alcuni eventi particolarmente traumatici ma ampia-
mente diffusi, come gli stupri di guerra, abbiano trovato minore spazio
nella narrazione storiografica proprio perché non rappresentati attraverso
la fotografia (Azoulay, 2008). Altrettanto studiate sono state la violenza di
alcune rappresentazioni stereotipiche nella pubblicita o sui media e I'uso
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giuridico della fotografia della violenza, in particolare domestica (— Co-
niugale, violenza). Rimangono, tuttavia, molti campi da approfondire, in
particolare in prospettiva storiografica.

La fotografia e la rappresentazione della violenza  La violenza sulle donne
¢ un #opos iconografico costante nel tempo, I’arte ne fornisce innumerevoli
esempi.

La fotografia, dunque, si innesta su una robusta ¢ consistente tradizio-
ne; al tempo stesso, perd, vi apporta delle variazioni legate alla specificita
del mezzo. La diffusione del procedimento, la cui nascita ufficiale ¢ fissata
al 1839, modifica il 7ange di situazioni che possono essere oggetto di rap-
presentazione. Diventa difficile, soprattutto per ragioni tecniche (legate alla
complessita d’uso, all’ingombro delle apparecchiature, alle caratteristiche
dei primi materiali fotosensibili), la ripresa di azioni di violenza come, ad
esempio, lo stupro. La coincidenza tra tempo dell’azione e tempo della rap-
presentazione rende alcune scene difficilmente afferrabili dalla macchina
fotografica. A questo va aggiunto anche il fatto che la fotocamera registra
immagini fisse ¢ non in movimento. Molto spesso, dunque, soprattutto pri-
ma dell’avvento degli apparecchi digitali, la fotografia arriva “dopo”. Quello
cheriprende ¢ la conseguenza di un atto di violenza, piuttosto che il suo farsi.

Allo stesso modo, alcune tipologie di violenza, iz primis quella domesti-
ca, per le sue caratteristiche, rimangono «essentially un-photographable»
(Good, 2019). Non solo perché difficilmente chi agisce o subisce violenza ha
adisposizione e desidera, o ha la possibilita di, azionare una macchina foto-
grafica (anche se indubbiamente 'avvento di cellulari con sofisticate appa-
recchiature di ripresa audio-video ha parzialmente incrinato questo confine)
ma anche perché essa comprende strategie di violenza emotiva, psicologica
o economica (— Economica, violenza) che difficilmente possono essere rac-
contate attraverso la fotografia.

La fotografia, dunque, modifica i regimi di visibilita, rendendo alcuni
atti ¢ momenti della violenza piu rappresentabili e, quindi, pitt “comunica-
bili” di aleri.

A questo si aggiunga che un’autorialita che rimane largamente maschile,
soprattutto per quanto riguarda le immagini divasta circolazione come quel-
le di cronaca, tende a rinforzare, anziché mettere in discussione, una serie di
stereotipi di genere. Ne ¢ una conseguenza la sovraesposizione delle donne
come vittime. E stato studiato, ad esempio, come la narrazione iconografi-
ca delle crisi umanitarie proposta dai mezzi di comunicazione mostri una
netta prevalenza di donne, spesso peraltro affiancate, e quindi di fatto assi-
milate, ai bambini (Bleiker, Hutchison, 2019). La stessa situazione di iper-
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visibilizzazione delle donne nel ruolo di vittima si riscontra nei libri di testo
scolastici. La fotografia tende, dunque, ad assumere e rinforzare una serie di
stereotipi di genere, praticando quella che si puo considerare una forma di
vittimizzazione secondaria (— Vittimizzazione secondaria). Una pratica as-
sai pericolosa che non solo perpetua un’immagine delle donne come sogget-
ti particolarmente vulnerabili ma come, in qualche misura, “naturalmente”
predisposte al ruolo di vittima.

La raffigurazione della violenza pubblicamente agita sulle donne assume
anche, in diverse occasioni, una funzione educativa e di controllo sociale. Si
pensi alle numerose fotografie delle suffragiste che vengono arrestate o nutri-
te a forza che riempiono le prime pagine dei giornali, soprattutto britannici,
all’inizio del Novecento. Un esempio significativo che aiuta anche a mo-
strare I’ambivalenza dell’immagine fotografica ¢ invita a interpretarla con
cautela, alla luce di molteplici parametri. Se, infatti, la polizia e i quotidiani
usano queste immagini per mostrare I’inaccettabile livello di aggressivita e
di turbamento dell’ordine pubblico a cui queste donne sono in grado di ar-
rivare ¢ per mettere in guardia possibili simpatizzanti dalle conseguenze di
queste azioni, per le donne impegnate nella campagna a favore del suffragio
queste stesse immagini diventano uno strumento di denuncia della violenza
che lo Stato riversa su di loro e, quindi, di rivelazione pubblica di una citta-
dinanza incompiuta e fragile.

La fotografia come strumento contro la violenza di genere  Del resto, ¢ pro-
prio questa polisemia connaturata all’immagine fotografica che la rende un
efficace strumento anche nelle mani di chi combatte la violenza di genere. 11
caso pill noto ¢, probabilmente, quello della fotografa statunitense Donna
Ferrato che, mentre produce un servizio su un club per scambisti, stringe
amicizia con una coppia che fotografa a pili riprese fino a trovarsi a fotogra-
fare un momento di violenza domestica. Da qui nasce un articolato progetto
di narrazione e di supporto a donne che hanno subito questi abusi.

Anche in un contesto pitt formale come quello giudiziario la fotografia
ha un ruolo significativo: molte studiose hanno indagato I’importanza, ma
anche la problematicita e i rischi, di impiegare la fotografia come strumento a
supporto dell’accusa (Garcia, 2003). La fotografia viene utilizzata altresi co-
me dispositivo di denuncia a posteriori — si pensi al lavoro di Stefania Prandi
che, in un reportage fotografico, ha indagato le vicende di chi rimane dopo
un femminicidio — o come pratica riparatoria per donne che hanno subito
violenza (Lynch, 2023).

Le raffigurazioni della violenza funzionano come apparato di sensibiliz-
zazione anche nelle pubblicita progresso in cui, spesso, il livello di esibizione
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FIGURA 2
Campagna contro la violenza sulle donne della Presidenza del Consiglio dei Ministri,
2007

Presidenza del Consiglio dei Ministri

Dipartimento per i Diritti ¢ le Pari Opportunita

Fermare la violenza sulle donne & piul facile che nasconderla.
Chi maltratta, violenta o sfrutta una donna, ha solo una possibilita di farla franca: approfittare
della sua vergogna e della sua paura. Se sei vittima o testimone di un atto di violenza,

chiama il numero verde Antiviolenza Donna 1522, troverai ascolto e assistenza diretta.

La violenza sulle donne non ha scuse.

della violenza, per quanto frutto di messa in scena, ¢ assai esplicito con la
raffigurazione di volti e corpi che recano segni evidenti di percosse (FIG. 2).

La fotografia come strumento per agire violenza  La fotografia, tuttavia, ha
modificato la raffigurazione della violenza di genere anche in un altro, signi-
ficativo modo, costituendosi, ciog, essa stessa come strumento per agire vio-
lenza. In questo ha giocato, e continua a giocare, un ruolo particolarmente
rilevante la percezione, difficile da decostruire, che vede la fotografia come
“uno specchio del reale”; non una narrazione costruita, dunque, ma uno spic-
chio, una porzione di “veritd” estratta dal fluire della vita. E proprio in virt
di questa specificita che il mezzo, a differenza delle precedenti forme di raf-
figurazione, puo farsi strumento di violenza. I casi sono molteplici e antichi
quasi quanto il mezzo stesso. Gia nel 1862 fece grande scandalo una serie di
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fotografie di Sofia di Borbone nuda ¢ in pose pornografiche. Si trattava, in
realtd, di fotomontaggi prodotti per scopi politici ma che generavano violen-
za proprio attraverso la manipolazione iconica di corpi femminili.

Altrettanto significative sono molte fotografie coloniali, con gli occu-
panti in posa con donne locali in atteggiamenti apparentemente scherzosi
ma, di fatto, profondamente violenti (— Colonialismo e postcolonialismo).
Durante la Seconda guerra mondiale, non mancano i racconti di partigiane
che, arrestate e torturate, subiscono anche I'ulteriore angheria di essere foto-
grafate, dopo la violenza, dai propri carnefici. La circolazione di queste im-
magini incrementa ¢ moltiplica la brutalitd, esibendo la donna come trofeo
¢ mirando a suscitare sentimenti di vergogna (— Vergogna) che perpetuano
il ricordo delle torture e la sofferenza.

Sulla stimolazione del senso di vergogna fa perno anche il reato di revenge
porn, pratica che coinvolge pit di frequente la rappresentazione audiovisiva
ma che non disdegna 'uso dell’immagine fissa. Resta da capire quali saranno
le conseguenze della crescente e incontrollata diffusione di immagini prodot-
te attraverso la cosiddetta intelligenza artificiale. Lo scandalo recentemente
causato dall’applicazione di A1 della piattaforma X, Grok, utilizzata per pro-
durre immagini sessualmente esplicite di donne e anche bambine a partire
da fotografie di persone reali, ¢ un segnale forte della potenziale violenza che
questi strumenti possono sviluppare. Non si tratta, peraltro, di un’eccezione,
essendo largamente disponibili online programmi di intelligenza artificiale
identificati con esplicita etichetta di “nudifiers”

Un altro contesto che veicola forme di brutalita esplicita assai elevata
¢ la pubblicita. Non si tratta solo di quella che pure ¢ possibile considerare
una forma di violenza, e cioé la messa in circolazione di modelli di bellez-
za femminile del tutto irrealistici che provocano effetti devastanti sull’au-
tostima e I’equilibrio di molte donne, soprattutto giovani, ma dell’esplicita
rappresentazione della violenza di genere con toni seducenti e glamour. Si
tratta di una pratica talmente diffusa, soprattutto a cavallo degli anni Dieci
di questo secolo, da consentire I'individuazione di specifiche sottocategorie,
tutte largamente rappresentate: lo stupro di gruppo; i cadaveri di donne nei
bagagliai delle auto; la morte per strangolamento... Una ditta di scarpe ha
ideato, nel 2009, un’intera campagna di comunicazione utilizzando fotogra-
fie di giovani donne raffigurate come morte in modo violento indossando le
loro scarpe (FIG. 3).

Naturalmente, le donne non sono sempre e solo vittime passive di queste
forme di violenza iconografica. Nonostante, infatti, le proporzioni parlino
di una violenza maschile preponderante, si danno anche casi in cui sono le
donne a utilizzare la fotografia come forma di aggressivita e maltrattamen-
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FIGURA 3
DDB New Zealand, campagna Superette “Be caught dead in it”, 2009

BE CAUGHT DEAD IN IT.

- SUPERETTE.

to. Esse, infatti, hanno da sempre dimestichezza con il mezzo che utilizzano
largamente ¢ con finalith anche opposte tra loro (Di Barbora, 2025). Ne ¢ un
esempio il contestato caso di Irina Ionesco, fotografa nata a Parigi nel 1930,
portata in tribunale dalla figlia che chiedeva di togliere dalla circolazione
numerose fotografie che la ritraevano, fin dall’etd di 3 anni, in pose forte-
mente erotiche.

Questa stessa familiaritd con il mezzo ha portato anche, in direzione
opposta, alle riflessioni e alle pratiche fotografiche femministe che hanno
lavorato per decostruire una narrazione vittimaria e violenta in favore di una
pluralita di sguardi e interpretazioni.

La fotografia, dunque, non si pone come uno strumento neutro ma co-
me un dispositivo portatore di una serie di caratteristiche che modificano,
nell’interazione con agency differenti, la relazione tra immagine e violenza
di genere sotto molteplici aspetti ¢ in diverse direzioni.
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Internamenti

di Laura Schettini*

Per “internamento” si intende generalmente la relegazione coatta in un isti-
tuto o luogo sorvegliato. Il fenomeno conosce molteplici declinazioni nel
corso della storia, assumendo forme e significati diversi a seconda delle ragio-
ni/logiche poste a fondamento dell’internamento, della tipologia di istituto
e spazio usato, dei soggetti che ne sono destinatari, della funzione sociale
affidata a tale esperienza. In questa sede la storia degli internamenti ¢ messa
in relazione alla storia della violenza di genere ¢, quindi, si guarda soprattutto
a essi come dispositivo di allontanamento, isolamento, segregazione o riedu-
cazione delle donne o delle persone queer.

Pur nella variabilitd delle sue forme, possiamo identificare alcuni tratti
comuni nella storia degli internamenti. In primo luogo si tratta di una misura
dal carattere indefinito (diversamente dal carcere, per esempio, che risponde
a una condanna a una pena determinata), volta non alla sanzione di un atto
ma al governo della personalita di soggetti ritenuti socialmente pericolosi,
anche se incensurati. Questi, rimangono segregati fino a quando non si mo-
strano e sono ritenuti rieducati, corretti, curati. Infine, e per tutte queste
ragioni, gli internamenti svolgono storicamente una funzione sia punitiva
sia, in alcune circostanze, preventiva, utile a evitare o minimizzare i rischi
che qualcosa accada.

Uno strumento di dominazione di genere?

Tanto nelle societa di etd moderna, quanto nell’Italia contemporanea I'in-
ternamento costituisce uno dei mezzi a disposizione delle autorita ¢ dei ca-
pifamiglia, alle cui direttive moglie e figli/e sono giuridicamente sottoposti
(— Coniugale, violenza; Casa; Correzione, diritto di), per esercitare la sotto-
missione e il potere sui corpi delle donne e delle persone queer. Si configura,

* Universita degli Studi di Padova.
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dunque, esplicitamente come una forma specifica di violenza. Per un altro
verso, la scarsa formalizzazione della procedura d’internamento e il peso pre-
ponderante che per il suo avvio e la sua conclusione hanno le dinamiche ¢ le
relazioni di potere familiari hanno reso questo strumento anche un utile di-
spositivo per neutralizzare la reazione o la disobbedienza ai modelli di genere
patriarcali, alle violenze domestiche o sessuali. Tuttavia, in passato non sono
mancati i casi di mogli che hanno cercato riparo o che sono state collocate in
istituto per sfuggire a mariti violenti e dispotici.

Gli studi storici dedicati agli internamenti femminili e delle persone
queer suggeriscono di mettere a fuoco il carattere specifico che intercorre tra
questi soggetti e gli istituti, soprattutto in merito alle cause e alle ragioni che
presiedono I'avvio della segregazione. La dimensione di classe del “grande
internamento” (secondo I'espressione usata dalla storiografia per nominare
I'incremento delle pratiche di ricovero e reclusione soprattutto dei ceti po-
polari) di etd moderna o di fine Ottocento ¢ stata sufficientemente discussa
gia nella prima stagione di studi dedicati al controllo sociale. Pitt lentamen-
te, tuttavia, si ¢ affermata la consapevolezza che per le donne non sia stata
(solo) la poverta, I'ozio, la miseria ad aprire le porte degli istituti di ricovero
¢ assistenziali, ma in misura decisiva hanno pesato esigenze di tutela dell’o-
nore sessuale (— Onore) e di correzione morale. L’internamento ¢ cosi uno
strumento utilizzato da padri o altri familiari/tutori e autorita per mantene-
re vergine una bambina fino all’etd del matrimonio, per mettere in salvo e
redimere una giovane gia caduta, per punire un’adultera, meretrice, madre
illegittima, per gestire una vedova, per sbarazzarsi pitt 0 meno temporanea-
mente di mogli scomode o mal sopportate.

Nella lettura degli internamenti femminili, tuttavia, bisogna tenere con-
to che a deciderne il flusso non concorrevano solo le intenzioni ¢ le politiche
familiari, ma anche le dinamiche economiche. Mantenere una donna, ma-
gari per molti anni, in un regime di reclusione o segregazione aveva dei costi
molto elevati e quindi una variabile significativa sono state tanto la capacita
economica della famiglia di provenienza quanto le politiche dell’assistenza e
quindi, per esempio, la disponibilitd ad accogliere le piti povere da parte degli
istituti, delle autorita pubbliche, degli enti caritatevoli.

L’intreccio tra internamento ¢ disciplinamento della sessualita ha una
storia di lungo periodo e puo essere esplorato guardando a molteplici luoghi
di confinamento, per i quali ¢ difficile tracciare un confine netto tra funzione
punitiva, di assistenza e di controllo.

Almeno due snodi, tuttavia, necessitano di essere approfonditi: la fase
di grande espansione, a partire dal Cinquecento, quando proliferano e si
specializzano i ricoveri, le case, i conservatori, i rifugi destinati a specifiche
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tipologie di donne; la fase che si apre con il grande “internamento manico-
miale” di fine Ottocento, da considerare soprattutto come un periodo nel
quale i manicomi e la psichiatria hanno svolto una funzione centrale nella
gestione delle sofferenze e dei conflitti, compresi quelli provocati dall’ordine
di genere, patriarcale, delle famiglie e della societa.

La galassia di istituti femminili di etd moderna

Nel corso del Cinquecento, in particolare nei centri urbani, fioriscono le case
¢ i rifugi per le convertite (ex prostitute), per le peccatrici, per le madri ille-
gittime, per le malmaritate (mogli maltrattate, ¢ non solo) e per le pericolanti
(per lo piti ragazze a rischio di perdere “'innocenza”). Si tratta di una varieta
di istituti preposti al controllo dell’onore e alla reclusione/protezione fem-
minile che non hanno un corrispettivo maschile e che sorgono per iniziativa
della Chiesa (di confraternite, ordini religiosi ecc.), delle autorita pubbliche,
ma anche di privati (di singole benefattrici, per esempio) (Carbone, 2016).

Una grossolana, ma forse utile, classificazione di questi istituti potrebbe
raccoglierli in quelli rivolti alla conservazione dell’onore sessuale femmini-
le ¢ quelli invece preposti alla riabilitazione/punizione di donne dall’onore
perduto.

Del primo gruppo fanno parte tra gli aleri gli istituti destinati all’infan-
zia abbandonata, come i brefotrofi che, pur di carattere misto, accolgono in
modo diverso maschi e femmine. Il brefotrofio di Torino nel Settecento, per
esempio, vede una netta prevalenza femminile (fino a tre quarti) tra la po-
polazione interna, a testimonianza sia del fatto che esistono pili ragioni per
disfarsi di una figlia (e il costo e la fatica della protezione dell’'onore sembra
esserne una), sia che le fanciulle rimangono piti a lungo dei maschi, e spesso
per una vita intera, in istituto perché ritenute soggetti costitutivamente in
pericolo nel mondo esterno. Proprio a partire dal Settecento, inoltre, nasco-
no gliistituti destinati all’internamento delle donne povere senza protezioni
maschili, anch’esse percepite come essenzialmente a rischio (pericolanti) di
“cadere” in relazioni illegittime o nel meretricio. Si tratta di vere e proprie
case lavoro, come il Ritiro delle povere figlie raminghe ¢ abbandonate, an-
cora a Torino, che provvedono al mantenimento delle “ospiti” attraverso lo
sfruttamento intensivo del loro lavoro, ma che non prevedono la costruzione
di un fondo dotale ¢ quindi la possibilita di uscirne (Cavallo, 1980).

Sul versante invece degli istituti indirizzati ad accogliere e riabilitare le
peccatrici, le disoneste, le pentite, le cadute, le madri illegittime, troviamo i
conservatori, sorti gia a partire dal Cinquecento ¢ che nel corso del Settecen-
to conoscono un’importante riorganizzazione e fioritura. Al centro di una
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ricca produzione storiografica, dei conservatori ¢ stata ricostruita soprattut-
to la polivalenza. Sono luoghi dilavoro, rieducazione, punizione, espiazione.
Le loro porte si aprono per le donne considerate scomode in famiglia o che
hanno perduto il loro onore sessuale, come le prostitute, le madri illegittime,
le sedotte (— Consenso/dissenso), ma sono anche luoghi a cui si rivolgono
direttamente mogli che cercano riparo da un marito violento. La vita al loro
interno scorre scandita dai ritmi del lavoro, dai rituali di purificazione, espia-
zione, redenzione assicurati da una disciplina ferrea e nel segno della morti-
ficazione del corpo. Sono, tuttavia, anche luoghi di educazione nei quali le
esigenze, le istanze, ’agency delle assistite riescono a trovare spazio (Groppi,
1994). Gli studi dedicati ai singoli conservatori mostrano, inoltre, come la
popolazione femminile accolta sia pit varia di quanto idealmente prospet-
tato ¢ in molti casi, come il Conservatorio delle verginelle ¢ delle pentite
di Taranto, ne facevano parte tanto bambine e giovani innocenti che non
potevano essere protette in famiglia o erano reputate particolarmente diffi-
cili, quanto donne di “cattivi costumi” (Carbone, 2016, pp. 100-1). La varieta
dei profili accolti ¢ un elemento ricorrente anche negli istituti dedicati alle
“malmaritate”, tra i quali quelli di Milano, Bologna, Firenze (Ferrante, 1986),
destinati a donne sposate con uomini violenti o abbandonate, ma anche a
mogli ritenute ribelli, irrequiete o infedeli; sono donne segregate a forza e
donne punite dalle autorita per comportamenti considerati disonorevoli, ma
anche donne che cercano rifugio volontariamente (— Autodifesa).

Ottocento e Novecento: il manicomio
come luogo della violenza di genere

Nel corso dell’Ottocento gran parte delle funzioni svolte dalla galassia degli
istituti di assistenza di etd moderna preposti alla gestione dell’onore sessuale
femminile e alle sue infrazioni sono assorbite dalle carceri femminili, che
spesso sorgono riadattando spazi di monasteri ¢ conservatori (Trombetta,
2004) ¢, soprattutto, dai manicomi.

Benché gli istituti psichiatrici siano idealmente neutri dal punto di vista
di genere, la storiografia ha evidenziato come uomini e donne finivano in
manicomio attraverso differenti dinamiche e procedure e per cause diverse,
cosi come non erano uguali i fattori che ne determinavano eventualmente
le dimissioni.

Se negli studi sulla follia maschile troviamo tra le motivazioni dei rico-
veri i traumi e gli effetti delle guerre, le difficoltd economiche, I’alcolismo,
la pellagra, la perdita del lavoro e del proprio posto nella societa, ad aprire le
porte dei manicomi per le donne sono prevalentemente le condotte sessuali
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¢ la moralita, le crisi legate alle fatiche ¢ alle preoccupazioni del quotidia-
no, soprattutto dopo la nascita dei figli (frenosi puerperale), la volonta di
mariti e padri di liberarsi di congiunte ritenute difficili, ribelli, di peso. In
un regime di subordinazione giuridica delle donne al capofamiglia, infatti,
sono spesso le figure familiari maschili ad avviare le procedure e a richiedere
I'internamento di una discola “scostumata’, di una figlia ribelle, di una mo-
glie sfiancata e/o iraconda, di una vedova troppo libera (Carrino, 2026). E
il caso di Adalgisa Conti, fatta internare nel manicomio di Arezzo nel 1913
dal marito che voleva liberarsi di lei, diventata irrequieta e depressa perché
non riusciva a soddisfare le aspettative della famiglia maritale ¢ a reggerne le
pressioni, poiché si era rivelata dopo due anni di nozze incapace di mettere al
mondo figli (Conti, 1978). Adalgisa rimane in manicomio per settant’anni,
dove muore nel 1983, oltre lo smantellamento degli istituti voluto dalla “legge
Basaglia” del 1978. Vicende come la sua, tuttavia, non sono una rarita e ricor-
rono lungo tutta la storia degli istituti manicomiali. Ancora nei primi anni
Settanta, Lieta Harrison nella sua indagine tra le pazienti del Santa Maria
della Pieta di Roma denuncia il ricorso nelle diagnosi delle donne di giudizi
relativi alla loro vita sessuale precedente, cosi come la relazione stretta tra
vita domestica e internamento (— Casa). Diffusa ’annotazione “non fanno
le faccende di casa” per accreditarne il disordine caratteriale ed esplicito I'u-
tilizzo maritale del manicomio come mezzo per allontanare o punire mogli
recalcitranti e riottose (Harrison, 1976).

L’ordine delle famiglie influenza la storia degli internamenti manicomia-
li femminili anche da un’altra angolatura. La sofferenza, la crisi, la perdita di
senno, i deliri che conducono le donne in manicomio sono lesito proprio del-
le violenze, delle preoccupazioni, della fatica che esse vivono tra le pareti do-
mestiche. Non casualmente tra le ricoverate, uno dei contingenti stabilmente
tra i pitt numerosi ¢ quello delle vedove. Se la scienza psichiatrica del tempo
giustifica questa preminenza con il fatto che le vedove hanno esaurito la loro
funzione materna e quindi piti facilmente perdono il senso della loro esistenza,
le cartelle cliniche raccontano storie di donne che si dibattono tra solitudine,
disperazione, preoccupazioni per la sopravvivenza propria e dei figli dovute
anche ai salari ¢ alle paghe pilt basse riservate al lavoro femminile (— Lavoro).

Gli anni Settanta costituiscono uno spartiacque nella storia degli in-
ternamenti femminili per I'emergere, nel contesto del movimento per la
chiusura dei manicomi, delle prime ¢ puntuali critiche femministe al bino-
mio donne e follia. Figure come Franca Ongaro, Assunta Signorelli, Letizia
Comba mettono in luce come le “istituzioni totali” vadano lette anche come
un prolungamento dell’ordine familiare patriarcale.

In quel decennio, inoltre, prende forma nei movimenti di liberazione
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sessuale una importante critica al sapere psichiatrico e al manicomio come
dispositivi punitivi e correzionali anche delle persone queer. A essere denun-
ciato ¢ il paradigma medico che gia dall’eta del positivismo di fine Ottocento
ha guardato a gay, lesbiche, travestiti e poi alle persone trans come soggetti
patologici, da correggere, curare € segregare, anche attraverso il manicomio.
Seinun primo momento sono attivisti € testimoni a raccontare come farmaci,
chirurgia, elettroshock, terapie di riconversione abbiano rappresentato in eta
contemporanea il repertorio dei trattamenti istituzionali riservati alle persone
queer, a partire dagli anni Ottanta ¢ anche la ricerca storica a scandagliare gli
archivi manicomiali per riportare alla luce questo genere di vicende di inter-
namenti, con un focus specifico sull’eta fascista (Romano, 2024). Come per
gli internamenti femminili, sono i comportamenti sessuali, i costumi sociali,
il disallineamento ai modelli di genere tradizionali le ragioni principali dei
ricoveri, cosi come anche in questi casi emerge il ruolo centrale svolto dai
familiari, principalmente padri e fratelli, nell’avvio della procedura di segre-
gazione (— Omolesbobitransfobica, violenza).

Elementi che suggeriscono, ancora una volta, di arricchire la storia della
violenza di genere istituzionale prestando attenzione anche al modo in cui
essa si intreccia e riflette ordine di genere delle famiglie.
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Lavoro
di Raffaella Sarti*

1l lavoro domestico e di cura come non lavoro

Nella tradizione occidentale che affonda le radici nel diritto romano, il pater

familias pud imporre il lavoro a moglie, figli e servi gestendone il prodot-
to ¢/o la retribuzione. Alla sposa, tenuta al debito coniugale, il marito puo
imporre anche un lavoro sessuale e riproduttivo nel senso pi stretto del ter-
mine (fino agli anni Settanta del Novecento non ¢ previsto stpro in seno al
matrimonio) (— Consenso/dissenso). I poteri direttivi del capofamiglia im-
plicano la possibilita di usare la forza (— Correzione, diritto di). Per esempio,
moderate percosse sono ritenute legittime se la moglie trascura le faccende
domestiche (— Casa).

Storicamente, tali faccende costituiscono una parte importante del la-
voro femminile. Dal tardo Settecento, tuttavia, il “vero” lavoro ¢ sempre pitt
identificato con le attivita svolte a pagamento nelle fabbriche, nelle officine,
nei campi. Le faccende domestiche svolte gratis in famiglia appaiono invece
come “non lavoro”. Certo, in base alle previsioni del Codice civile del 1865
(art. 132) e di quello del 1942 (art. 145), «il marito ha il dovere di proteg-
gere la moglie, di tenerla presso di sé e [di] somministrarle tutto cio che ¢
necessario ai bisogni della vita in proporzione delle sue sostanze». Ma il
mantenimento non ¢ un compenso del lavoro domestico della moglie, che
anzi «deve contribuire al mantenimento del marito, se questo non ha mezzi
sufficienti». Semmai, esprime ¢ rafforza la dipendenza delle donne dal co-
niuge. Significativamente, le mogli dedicatesi solo alla famiglia alla morte
dello sposo restavano senza reddito. Solo con R.D.L. 14 aprile 1939, n. 636
(legge 6 luglio 1939, n. 1272) ¢ stata introdotta la pensione di reversibilita per
le casalinghe.

La riforma del diritto di famiglia del 19 maggio 1975, n. 151, che abolisce
la figura del capofamiglia e rende pit paritarie le relazioni familiari, prevede
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invece la comunione dei beni tra coniugi come regime di default anche per
compensare il lavoro domestico gratuito svolto dalle mogli (Marella, 2018, p.
302). Ridefinisce inoltre ruolo e valore di tale lavoro, stabilendo che «en-
trambi i coniugi sono tenuti, ciascuno in relazione alle proprie sostanze e alla
propria capacita di lavoro professionale o casalingo, a contribuire ai bisogni
della famiglia» (art. 143 c.c.).

La riforma interviene anche sulle imprese familiari — sono tali numerose
aziende agricole, botteghe artigiane, negozi, ristoranti, alberghi, piccole in-
dustrie ecc. Fino ad allora, il lavoro prestato in tali esercizi sotto la direzione
del capofamiglia non prevedeva compenso e, per le donne, si intrecciava al
lavoro domestico, inasprendo il profilo di sfruttamento e di violenza econo-
mica delle attivita svolte gratuitamente in famiglia (— Economica, violenza).
In base alla legge del 1975, invece, il familiare che «presta in modo conti-
nuativo la sua attivita di lavoro nella famiglia o nell’impresa familiare ha
diritto al mantenimento secondo la condizione patrimoniale della famiglia
¢ partecipa agli utili dell’impresa familiare [...], in proporzione alla quantita
¢ qualita del lavoro prestato». Le principali decisioni devono inoltre essere
«adottate, a maggioranza, dai familiari che partecipano all’ impresa stessa»
¢ che hanno piena capacita di agire. Infine, «il lavoro della donna ¢ consi-
derato equivalente a quello dell’uomo» (art. 230-bis c.c.; cfr. Sarti, 2019). E
un riconoscimento importante, che tuttavia riguarda il lavoro prestato per
I'azienda, pur con le difficolta di tracciare confini precisi tra attivita per la
casa ¢ per 'impresa.

Il lavoro domestico e di cura di madri e mogli rimane invece escluso dal
regime giuridico del lavoro. Resta tale anche dopo che la Corte costituzio-
nale, con sentenza n. 28 del 1995, I’ha ricompreso «nella tutela che I’art. 35
della Costituzione assicura al lavoro “in tutte le sue forme”» e varie senten-
ze I’hanno riconosciuto valutabile in termini economici. La sua rilevanza
giuridica riguarda essenzialmente il diritto di famiglia, che lo considera una
prestazione gratuita in virtu dei legami di affetto e assistenza su cui si basa la
vita familiare. Alla luce di tale gratuit, la sua divisione tra i generi ¢ ragione
cruciale della ineguale distribuzione di ricchezza e potere tra donne e uomini
(Marella, 2018, p. 299).

Lavoro come diritto, lavoro come fonte di diritti?

Dal tardo Settecento, il lavoro — tradizionalmente evitato dalle élite — perde
molte delle connotazioni negative che lo avevano caratterizzato. Esaltato e
nobilitato, diventa fonte di dignita e diritti per chi lo svolge. La Costituzio-
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ne italiana rappresenta un punto apicale di questa tendenza. Pone infatti il
lavoro a fondamento dell’intero edificio repubblicano (art. 1).

Alla luce di tale previsione, il profilo di non-lavoro del lavoro domestico
costituisce un serio vulnus all’'uguaglianza di genere nella costruzione della
cittadinanza (Sarti, 2014, 2018; Pescarolo, zozg). La Carta costituzionale,
pero, intende il lavoro come diritto che «la Repubblica riconosce a tutti
i cittadini» promuovendo le condizioni che lo rendono effettivo (art. 4,
comma1°), ¢ proclama che «la donna lavoratrice ha gli stessi diritti ¢, a parita
di lavoro, le stesse retribuzioni che spettano al lavoratore» (art. 37). Preci-
sa, inoltre, che «le condizioni di lavoro devono consentire ’adempimento
della sua essenziale funzione familiare e assicurare alla madre e al bambino
una speciale adeguata protezione. Tali previsioni potrebbero implicare una
stringente necessita di organizzare il lavoro in modo da permettere alle don-
ne di svolgere la loro “essenziale” funzione senza subire discriminazioni in
ambito lavorativo (Pescarolo, 2023, p. 87). Invece, ha storicamente prevalso
la tendenza a subordinare il lavoro retribuito femminile all’assolvimento dei
doveri familiari. La stessa tutela della genitorialitd, dalla sua prima intro-
duzione con la legge 19 luglio 1902, n. 242 sino a oggi, ¢ stata ed ¢ costruita
come tutela della maternita piuttosto che della paternita. Se, nel corso del
tempo, ha offerto crescenti protezioni alle lavoratrici madri, ha anche con-
tribuito alla fragilita femminile nel mercato del lavoro, cosi come ¢ avvenuto
con lesclusione delle donne da mestieri particolarmente pesanti e pericolosi,
anch’essa inizialmente introdotta con la legge 242/1902, ¢ poi smantellata
nell’Iralia repubblicana.

In realtd, le idee su fragilitd e funzione familiare delle donne non hanno
mai impedito che sterminate masse femminili si sfiancassero in lavori tanto
faticosi quanto svalorizzati, soprattutto nello spazio solo apparentemente
protetto e protettivo della casa e delle aziende familiari: casalinghe, lavora-
trici a domicilio, contadine, serve, tutte escluse da gran parte delle misure
di tutela (Galoppini, 1980; Sarti, 2014; Pescarolo, 2019). In quest’ottica, ¢
significativo il caso del lavoro domestico e di cura salariato. Mestiere che,
nell’Ottocento, diviene tipicamente femminile e impiega quote rilevanti
delle donne classificate come occupate (trail 6,1 € I'11,4%, tra il 1861 e gli
anni Trenta), ¢ pericolosamente simile al lavoro gratuito di madri e mogli.
Pur retribuito, viene anch’esso “delavorizzato” e svalorizzato in termini mo-
netari e sociali. Escluso da molte tutele e diritti, rappresenta ancora oggi una
sorta di sfruttamento legale su cui si innestano le forme illegali. Non a caso, ¢
svolto soprattutto da lavoratrici dal profilo fragile come le migranti, tantopit
se irregolari (— Migrazioni) (Sarti, 2014; 2022).

Non assurge a “vero” lavoro neppure quello proverbialmente definito il
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pitt antico del mondo. Mai vietata in quanto tale, protetta dallo Stato nelle
case chiuse in cui le ragazze, in un regime pressoché carcerario, arrivano a
ricevere anche cento clienti al giorno, la prostituzione ¢ tanto lontana dal
lavoro inteso come garanzia di diritti che alle meretrici attive fuori dei locali
autorizzati non viene neppure riconosciuto il voto, quando il suffragio vie-
ne esteso alle donne (D.L.Lgt. 2 febbraio 1945, n. 23; saranno ammesse nel
1947). La chiusura delle case di tolleranza con la legge Merlin (20 febbraio
1958, n. 75) criminalizza lo sfruttamento ¢ il favoreggiamento della prostitu-
zione, non la prostituzione stessa che, perd, non viene regolamentata quanto
a sicurezza e diritti sul lavoro. Solo nel 2025 i “Servizi di incontro ed eventi
simili” vengono riconosciuti dall’ISTAT tra le attivitd economiche. Ci6 ne
consente il riconoscimento a fini fiscali: le/i sex worker possono aprire una
partita 1vA, dichiarare i redditi e pagare le tasse. Ma il loro lavoro non ¢
riconosciuto a fini previdenziali e di tutela lavorativa. In tale limbo, le/i sex
worker sono particolarmente esposte/i ad abusi, sfruttamento e violenze.
Molte/i sono migranti, talvolta vittime di tratta (Slaves No More, 2022).

Se le idee su fragilita e destinazione familiare delle donne non le hanno
escluse dalavori penosi e faticosi, le hanno pero bandite da molte occupazioni,
¢ dai percorsi formativi per svolgerle. In etd moderna, a seconda dei mestieri,
delle epoche e delle aree geografiche, il sistema corporativo articolava varia-
mente ampie chiusure e limitate aperture nell’accesso femminile all’appren-
distato ¢ ai ruoli di maestra artigiana (Bellavitis, 2018). Quanto alle profes-
sioni, erano sostanzialmente precluse alle donne. Se 'universita settecentesca
consenti a qualche donna di laurearsi, come la bolognese Laura Bassi (1732),
nell’Ottocento Iesclusione fu sistematica sino al R.D. 3 ottobre 1875, n. 2728,
¢ al R.D. 8 ottobre 1876, n. 3434, che aprirono la formazione universitaria
alle donne (Martini, Sorba, 2021). L’accesso ai corsi non implico perd un au-
tomatico ingresso nelle professioni alle quali essi preparavano. Ad esempio,
Lidia Poét, laureata in Giurisprudenza nel 1881, poté entrare nell’Ordine degli
avvocati solo nel 1920, all’ indomani della legge 17 luglio 1919, n. 1176.

Tale legge ammise le donne «a pari titolo degli uomini, ad esercitare
tutte le professioni ed a coprire tutti gli impieghi pubblici, esclusi soltanto, se
non vi siano ammesse espressamente dalle leggi, quelli che implicano poteri
pubblici giurisdizionari o I'esercizio di diritti e di potesta politiche, o che
attengono alla difesa militare dello Stato» (art. 7). Di li a poco, tuttavia, il
fascismo escluse le donne da un ampio numero di professioni. Né I’avvento
della Repubblica comportd un’immediata caduta delle barriere, nonostante
I’art. s1 della Costituzione affermi che «tutti i cittadini dell’'uno o dell’altro
sesso possono accedere agli uffici pubblici e alle cariche elettive in condizioni
di eguaglianza, secondo i requisiti stabiliti dalla legge». Solo la legge 9 feb-
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braio 1963, n. 66, infatti, aprira le porte della magistratura alle donne, ¢ biso-
gnera attendere la legge 20 ottobre 1999, n. 380 per Iingresso nell’esercito.
In un’epoca in cui il lavoro si configura come diritto e fonte di diritti,
molte professioni sono dunque a lungo precluse alle donne, molti mestieri
che esse possono svolgere hanno un profilo marginale nel mercato del lavo-
ro, le attivitd domestiche femminili sono considerate non-lavoro. Le fatiche
delle donne danno insomma pochi diritti, riflesso e causa di una cittadinanza
non piena, ferita. Ma la condanna a un lavoro che ¢ fatica senza diritti, che
espone a sfruttamento, abusi e violenze ¢, oggi, ancor pitt estrema per chi non
¢ cittadino/a, soprattutto se, irregolare, in teoria non puo lavorare: “badanti’,
braccianti vittime di caporalato, sex worker (Slaves No More, 2022).

Disuguaglianze, discriminazioni e violenza nel mercato del lavoro

Le idee sulla presunta fragilita ¢ destinazione domestica femminili hanno
dunque escluso le donne dai mestieri pit prestigiosi o pit violenti, piuttosto
che da quelli piti pesanti. Al contempo, hanno perd implicato che le loro
fatiche, nei lavori in cui erano ammesse, venissero compensate con paghe
molto inferiori a quelle maschili (Bellavitis, 2018). Ad esempio, in agricol-
tura, il cosiddetto “coefficiente Serpieri’, introdotto dal fascismo, a parita di
orario fissava la retribuzione femminile al 60% di quella maschile. Resto in
vigore fino al 1964 (Pescarolo, 2023, p. 99). E questo nonostante le previsioni
costituzionali di parita retributiva a parita di lavoro (art. 37) ¢ la ricezione,
da parte dell’Italia, della Convenzione n. 100 dell’Organizzazione interna-
zionale del lavoro sull’uguaglianza di remunerazione tra uomini e donne con
la legge 22 maggio 1956, n. 741. Anche successive affermazioni della parita
salariale, in particolare con la legge 9 dicembre 1977, n. 903, poi trasposta
nel vigente D.Lgs. 11 aprile 2006, n. 198, non sono bastate a eliminare le di-
scriminazioni, tanto che ulteriori misure per rendere la parita effettiva sono
previste dalla Direttiva UE 2023/970 del 10 maggio 2023 sulla trasparenza
della struttura salariale.

Per avere una visione completa della disuguaglianza economica fra uo-
mini e donne che scaturisce dal mercato del lavoro bisogna perd considerare
la disparitd complessiva di reddito (gender overall earnings gap). In Italia, nel
2022, ammontava al 39,9%. Per piti della meta, era dovuto al fatto che le don-
ne, pitt degli uomini, non lavorano e non guadagnano, per un terzo al fatto
che le occupate lavorano meno ore, ¢ per meno di un decimo al fatto che le
donne guadagnano meno per ogni ora lavorata (Bettio, 2026).

Se, nel 1951, nel primo censimento dell’Italia repubblicana, due italiane
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su tre erano classificate come casalinghe — dunque come persone che non
lavoravano —, nel 2024 il tasso di occupazione delle donne traiis e 64 anni
¢ del 53,3%. Pur molto cresciuto, il tasso ¢ di ben 17,8 punti inferiore a quel-
lo maschile (71,1%). Il 30% delle donne occupate, inoltre, lavora part-time,
contro il 7,5% degli uomini. Quasi un quarto presenta almeno una “vulnera-
bilita lavorativa” — tempo determinato o tempo parziale involontario (ISTAT,
2025b, pp. 86-7). Una profonda segregazione orizzontale caratterizza i set-
tori di impiego. Meta dell’occupazione femminile ¢ concentrata in 21 pro-
fessioni, quella maschile in ben s3. Le pit diffuse sono quelle di addetta agli
affari generali e segretaria, commessa, “badante”, colf, infermiera e operatrice
socio-sanitaria, addetta ai servizi di pulizia e maestra di scuola primaria. E
netta anche la segregazione “verticale”: le donne hanno piu difficolta degli
uomini ad accedere a professioni qualificate e posizioni di vertice. Il “soffitto
di cristallo” ¢ lungi dal frantumarsi. Ad esempio, se tra i magistrati ordinari le
donne rappresentano la maggioranza (58,6% nel 2024), tra quelli con ruoli
direttivi sono solo il 28,8%, la stessa percentuale delle imprese a conduzione
femminile (28,8%) (CNEL-ISTAT, 2025, pp. 19-20).

Il mondo del lavoro ¢ dunque segnato da gravi disuguaglianze e discrimi-
nazioni di genere. L’Italia, nel 2025, si collocava all’85° posto della classifica
complessiva dei 148 paesi analizzati nel Global Gender Gap Report, e solo al
117° in quella relativa all’uguaglianza di genere nella partecipazione econo-
mica. E questo nonostante le politiche di pari opportunita (D.Lgs. 11 aprile
2006, n. 198), perseguite anche con le azioni positive, dal 2003 inserite in
Costituzione nel rinnovato art. 51 («Tutti i cittadini dell’'uno o dell’altro
sesso possono accedere agli uffici pubblici e alle cariche elettive in condi-
zioni di eguaglianza, secondo i requisiti stabiliti. A tale fine la Repubblica
promuove con appositi provvedimenti le pari opportunita tra donne e uo-
mini» ). Significativo il caso dei consigli di amministrazione delle imprese
quotate in borsa: nel 2023, le donne erano il 43,1% dei loro membri grazie
agli interventi volti a garantirne un numero minimo (legge 12 luglio 2011, n.
120, € successive modifiche). Tra gli amministratori delegati, tuttavia, erano
solo il 2,9% (CNEL-ISTAT, 2025, p. 21, dato riferito al 2024).

Storicamente, a monte dell’esclusione delle donne da molte professioni,
c’¢ stata 'esclusione dai percorsi formativi per accedervi. Oggi, invece, le
donne sono pit istruite degli uomini: nel 2024, le 25-64enni in possesso al-
meno di diploma o qualifica erano il 69,4%, gli uomini il 64,0%; quelle con
un titolo terziario il 25,9%, gli uomini il 18,7%. Nuove forme di colpevolizza-
zione imputano alle donne la responsabilitd di non scegliere i percorsi forma-
tivi che portano alle professioni remunerate e dinamiche nell’ambito STEM.
Fermo restando che un mercato del lavoro equilibrato implicherebbe anche
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una maggior presenza maschile nei settori femminilizzati, mentre nessun di-
scorso colpevolizzante aggredisce le scelte degli uomini, va sottolineato che
le laureate costituiscono trail 94,4 e il 50,4% in 10 dei 15 settori di studio pre-
visti da Almalaurea, compreso quello scientifico (58,5%), ¢ sono quasila meta
siaad Architettura e Ingegneria civile (49,5%) sia nel settore agrario-forestale
e veterinario (47,4%). Rappresentano meno del 30% solo a Scienze motorie e
sportive (29,9%), Ingegneria industriale e dell’informazione (27,4%) ¢ Infor-
matica e tecnologie ITC (18,5%) (ISTAT, 2025¢; Almalaurea, 2025).

Se le disuguaglianze nel mondo del lavoro, ¢ in particolare nei ruoli api-
cali, non possono piti essere giustificate richiamando una carenza di forma-
zione delle donne, resta aperta la questione di quali meccanismi sottendano
ai persistenti squilibri.

In base all’indagine ISTAT 2022-23 sulla sicurezza, piu di 2 milioni di
donne - circa il 15% di quelle tra i 15 ¢ i 70 anni — hanno subito, sul luogo di
lavoro, molestie, richieste di prestazioni sessuali, ricatti per ottenere un im-
piego o avere un avanzamento di carriera (— Molestie; Molestie nel mondo
del lavoro). Sono cifre che rivelano radicate forme di maschilismo e patriar-
calismo, di cui sono vittime anche le persone LGBTQIA+. Tra il 26 ¢ il 41%
delle persone omosessuali e bisessuali coinvolte in recenti indagini ritiene il
proprio orientamento sessuale uno svantaggio nella propria vita lavorativa; tra
il 61,8 ¢ I'81,3% denuncia di aver subito micro-aggressioni sul lavoro per tale
orientamento. Micro-aggressioni in ambito lavorativo dovute all’identita di
genere sono riportate addirittura dall’86,4% delle persone trans ¢ non binarie,
il 57,1% delle quali pensa che la propria identita di genere abbia rappresentato
uno svantaggio nel corso della vita lavorativa (ISTAT, 2024; — Omolesbobi-
transfobica, violenza).

Una pratica che ha storicamente implicato insidiose violenze ¢ quella del-
le dimissioni fatte firmare dal datore di lavoro al lavoratore o alla lavoratrice
“in bianco” al momento dell’assunzione per poi sfruttarle a piacimento, ti-
picamente per licenziare le lavoratrici in caso di gravidanza. Negli anni Cin-
quanta, il divieto di licenziare lavoratrici madri, gestanti e puerpere (legge 12
dicembre 1950, n. 986) spinse molti datori di lavoro a includere nei contratti
una “clausola di nubilato” che permetteva di licenziare le lavoratrici che si
sposavano. Per contrastare il fenomeno fu approvata la legge 9 gennaio 1963,
n. 7, Divieto di licenziamento delle lavoratrici per causa di matrimonio, che a
sua volta favori le dimissioni in bianco: pratica a lungo comune, nonostante
le misure per contrastarla, come la legge di pariti 903/1977 che - vietando
«qualsiasi discriminazione fondata sul sesso per quanto riguarda I'accesso al
lavoro» — specificava come la discriminazione fosse proibita anche se attuata
«attraverso il riferimento allo stato matrimoniale o di famiglia o di gravidan-
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za» (art. 1). Solo I'obbligo delle cosiddette dimissioni telematiche introdotto
a seguito del Jobs Act, peraltro non esteso al lavoro domestico, ha permesso di
circoscrivere il fenomeno (D.Lgs. 14 settembre 2015, n. 151, art. 26).

Impossibili conciliazioni e alternative forzate

La limitazione del fenomeno delle dimissioni “in bianco” non ¢ indice del
raggiungimento di un positivo equilibrio tra lavoro e famiglia. Il profondo
gender gap che caratterizza il mercato del lavoro pare anzi ampiamente do-
vuto alla persistente tensione tra i due ambiti. Il lavoro domestico e di cura
continua a gravare soprattutto sulle spalle delle donne, condizionando pe-
santemente la loro partecipazione al mercato del lavoro e ostacolando cosi la
parita di genere. Lo dimostrano chiaramente i differenti tassi di occupazione
delle donne trai2s e i 49 anni con o senza figli in eta prescolare, rispettiva-
mente $8,3% € 77,4% (ISTAT, 2025a, p 73), 01 trenta punti che separano i tassi
di occupazione di madri e padri di figli minori nella fascia di etd 25-54 anni
(61,6% € 91,5%). Inoltre, se circa il 30% delle donne lavora part-time contro il
7-8% degli uomini, il divario si accentua in presenza di figli: la percentuale si
riduce al 4,6% nel caso dei padri nella classe di etd 25-5 4; cresce, nel caso delle
madri, al 36,7%. Tra le giovani mamme di 25-34 anni arriva al 41% e balza al
48% tra quelle con tre o pit figli minori. Tra le persone inattive, le donne
sono il 63,5% nella fascia di etd 15-64 anni. La componente piti numerosa
sono le madri in coppia (38,6%, oltre 3 milioni). Le ragioni dell’inattivita
sono soprattutto familiari (33,9%) (CNEL-ISTAT, 2025). Tra le persone che
potrebbero lavorare ma non lo fanno sono particolarmente rappresentate le
madri tra 35 ¢ 49 anni con un diploma. La difficolta di conciliare lavoro e fa-
miglia resta insomma uno degli ostacoli principali alla piena partecipazione
delle donne al mercato del lavoro.

La risposta a tali difficolta non ¢ perd necessariamente la rinuncia all’oc-
cupazione. Puod anche essere la rinuncia alla maternita: risposta per certi versi
paradossale in un paese che continua a considerare costituzionalmente “es-
senziale” la “funzione familiare” delle donne. Ma “razionale” in uno Stato
che non sa o non vuole organizzare il mondo del lavoro in modo tale che sia
possibile espletare tale “funzione” senza subire discriminazioni (ad esempio
introducendo congedi di genitorialita paritari e adottando adeguate politi-
che di welfare). Se la riduzione della feconditd accomuna moltissimi paesi, in
Italia ¢, significativamente, molto accentuata (14 figli per donna nel 2025).
L’associazione deterministica tra femminile e materno, le attese, pressioni
e costrizioni sociali a essere madri, la stigmatizzazione della scelta di non
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avere figli sono storicamente elementi cruciali della costruzione asimmetrica
dei generi e, nella loro dimensione costrittiva, rappresentano forme estreme
di violenza contro le donne. Costituisce perd una forma di violenza anche
I'impossibilita di scegliere la maternita per le difficolta di conciliare lavoro e
genitorialitd, tanto che si moltiplicano le richieste di misure volte a far si che
decidere liberamente se essere madri sia un diritto di tutte e non un lusso per
poche (InGenere, s.d.).

L’Italia ¢ oggi il paese europeo con il tasso di occupazione femminile
pit basso e il pitt ampio divario tra partecipazione al mercato del lavoro di
donne e uomini. Al contempo, ¢ tra quelli con i pit bassi tassi di fecondita.
Non si sono infatti realizzate le previsioni di armoniosa integrazione tra vita
familiare e partecipazione al mondo del lavoro su base paritaria tra donne e
uomini che la Costituzione, pur nei suoi equilibrismi, poteva prefigurare. Le
tensioni nazionali si inseriscono oggi in un contesto internazionale di fragi-
lizzazione delle garanzie connesse al lavoro e di crescenti richieste femminili
di diritti effettivi. In un mondo altamente conflittuale, le donne nella loro
faticosa ricerca di realizzazione personale e partecipazione sociale fronteg-
giano quotidianamente molteplici violenze.
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Legittima difesa
di Claudia Pecorella*

Lo scenario di riferimento

Ontario (Canada) 1911: una giovane donna di origini italiane uccide con
un’ascia suo marito durante il sonno. Quel giorno, prima di coricarsi,'uomo
aveva minacciato di uccidere lei ¢ il figlio che portava in grembo se non si
fosse decisa a prostituirsi per portare a casa del denaro: una richiesta reitera-
tamente avanzata dall’'uomo, padre dei suoi altri quattro figli, in un contesto
di estrema violenza che, pochi mesi prima, I’aveva costretta a un ricovero in
ospedale per diverse settimane; benché per le ferite inflittele in quella occa-
sione I'uomo fosse stato processato e condannato, i giudici avevano sospeso
la pena per consentirgli di tornare a occuparsi della sua numerosa famiglia.
Per I'uccisione del marito la donna viene condannata alla pena di morte per
impiccagione (poi sospesa, per consentirle di portare a termine la gravidanza,
¢ infine commutata nella pena a vita): la richiesta del difensore — nominato
poche ore prima della (unica e breve) udienza — di riconoscere I’attenuan-
te della provocazione, per le tante violenze che il marito aveva inflitto alla
moglie, viene rigettata dai giudici (Pecorella, 2022).

Alghero (Iralia) 2014: R.G. uccide con otto fendenti il marito ancora
in dormiveglia dal riposo pomeridiano, dopo aver subito per lungo tempo
violenze fisiche e psicologiche, privazioni, sopraffazioni, minacce di morte
oltreché punizioni corporali di carattere sessuale e rapporti sessuali video-
ripresi con soggetti estranei, che I'avevano ridotta, a dire dei giudici, in uno
stato di «degrado umano ¢ morale» e di «totale sudditanza psicologica»
(Cassazione, 21 giugno 2018, n. 48291). Quel giorno, prima di coricarsi, 'uo-
mo ’aveva minacciata di morte dicendole che ’avrebbe bruciata al suo risve-
glio e, poiché in passato gia 'aveva cosparsa di benzina e le aveva appiccato
fuoco agli organi genitali, lei non aveva dubitato delle sue intenzioni. La
donna viene condannata dal Tribunale di Sassari a sette anni di reclusione
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per omicidio aggravato, beneficiando della diminuzione di pena per la pro-
vocazione c.d. per accumulo, stante «il comportamento lungamente preva-
ricatore [sic!] della vittima (#bid.) e per la scelta di un rito processuale sem-
plificato; pena poi ridotta a sei anni e due mesi in appello (Pecorella, 2022).
I due casi riportati differiscono nel tempo — cento anni sono trascorsi tra
'uno e I'altro - ¢ nella pena inflitta alle due donne — coerentemente con la
progressiva mitigazione e umanizzazione dei sistemi penali — ma sono del
tutto comparabili per la mancata considerazione da parte dei giudici del
contesto nel quale 'omicidio ¢ stato commesso: una mancanza che ha impe-
dito di riconoscere la situazione di legittima difesa nella quale le due donne
si sono determinate ad agire, volendo sottrarsi all’ennesima violenza, ¢ che
avrebbe imposto la loro assoluzione per aver esercitato quel diritto umano,
insopprimibile, all’autodifesa in presenza del pericolo di aggressioni contro
le quali lo Stato non ¢ in grado di assicurare una tempestiva ed efficace tutela

(— Autodifesa).

La rilevanza della Sindrome della donna maltrattata

In Canada ci sono voluti 8o anni perché la Corte Suprema, con la sentenza
Lavallée del 3 maggio 1990, confermasse I’assoluzione di una donna che aveva
ucciso il “tiranno domestico”, dichiarando ammissibile la testimonianza in
giudizio di uno psichiatra, utile a far comprendere come e perché una donna
puo arrivare a uccidere per difendersi dal partner violento (Boiano, 2024).
Un contributo decisivo a questa svolta giurisprudenziale ¢ venuto dall’elabo-
razione della c.d. sindrome della donna maltrattata da parte della psicologa
americana Leonore Walker: lo studio dei sintomi tipici che la violenza dome-
stica, reiterata nel tempo, provoca nelle donne ¢ servito a rendere credibile
la ricostruzione dei fatti presentata in udienza e a spiegare comportamenti e
reazioni, altrimenti incomprensibili, che sono da considerare normali tra le
vittime di questo tipo di violenza, perché sempre gli stessi in ogni tempo ¢ in
ogni luogo (come il fatto di non riuscire a interrompere la relazione violenta
e di ricorrere anche all’omicidio pur di avere una chance di salvezza).

La sindrome della donna maltrattata, diffusasi soprattutto nei paesi an-
glosassoni e inserita a meta degli anni Novanta nel Manuale diagnostico e
statistico dei disturbi mentali (DSM-1V), ha portato tuttavia a riconoscere per
lo pitt un’attenuazione della responsabilita penale delle donne in ragione di
una loro ritenuta anormalita psichica al momento della commissione dell’o-
micidio: una conclusione che non solo ¢ poco rispettosa nei loro confronti,
facendole apparire malate di mente e bisognose di cura per un comporta-
mento reattivo che qualunque persona avrebbe ugualmente tenuto nelle stes-
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se condizioni, ma che mette anche nell’ombra la violenza del partner che ¢,
diregola, la vera ¢ unica ragione alla base di quel comportamento (Pecorella,
20225 McColgan, 2000).

I giudici italiani e la legittima difesa delle donne

In Italia la strada ¢ ancora oggi in salita: non solo la sindrome della donna
maltrattata sembra pressoché sconosciuta nelle aule di giustizia, perché non
se ne rinviene traccia nelle sentenze, ma anche I'applicazione della disposi-
zione sulla legittima difesa (art. 52 c.p.) risente di una interpretazione che la
circoscrive — da sempre, nella storia dell’istituto — a situazioni di conflitto
tra uomini di pari rango e ad armi pari, ¢ come reazione immediata all’ag-
gressione.

Le donne che si difendono approfittano di solito di un momento in cui
'uomo ¢ inoffensivo (perché addormentato o di spalle) e utilizzano la prima
arma che trovano a portata di mano, spesso un coltello da cucina. Se la prima
circostanza induce i giudici a escludere che vi fosse un pericolo imminente ef-
fettivo e a ritenere che fosse possibile sottrarsi alla violenza fuggendo anziché
uccidendo, I'impiego del coltello viene considerato del tutto inaccettabile
anche nei casi in cui 'aggressione sia in atto — e quindi il pericolo sia senz’al-
tro imminente — ma 'uomo agisca a mani nude, ¢ perci6 “disarmato”. E nes-
suna rilevanza viene attribuita al comportamento sfrontatamente provoca-
torio dell’'uomo che, consapevole dell’impunita per tutto il male inferto, si
permette in quelle circostanze di prendere in giro la donna che impugna il
coltello (con frasi del tipo: “vediamo cosa sai fare con quel coltello...”) e non
si preoccupa divoltarle le spalle o di andare a riposare dopo averla ancora una
volta malmenata o averle anticipato |arrivo di una nuova ondata di violenza.

Quellalettura della normasulla legittima difesa, che nega sostanzialmen-
te alle donne il diritto di difendersi proprio nelle situazioni nelle quali con
maggiore frequenza ne avrebbero la necessita, non sembra tuttavia imposta
dalla lettera della legge, che costituisce I'unico limite insuperabile per il giu-
dice penale. Lo conferma un precedente significativo: con diverse sentenze
della fine degli anni Settanta delle Corti di assise di Como, Milano e Brescia
la legittima difesa ¢ stata riconosciuta a favore di una donna che ha ucciso il
marito violento, ancora addormentato nel suo letto, utilizzando la pistola
carica da lui riposta, in modo plateale, sotto il cuscino la sera precedente,
dopo aver massacrato di botte la moglie prima di coricarsi (Pecorella, 20225
Strata, 2022; Nuvolone, 1979).

A questa soluzione i giudici sono pervenuti avendo davanti agli occhi il
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«terrificante regime di vita cui la imputata era costretta dalla brutalita del
marito» e ’ammissione, fuori da ogni ipocrisia, che uccidere il marito rap-
presentasse per lei, «inerme» e in quelle «circostanze eccezionali», 'unico
modo per salvarsi: «la donna gia in precedenza aveva tentato la via della
denuncia penale, ricavandone soltanto una razione supplementare di sevizie;
aveva consultato un legale senza ottenere la indicazione di alcuna via di usci-
ta; si era rivolta ai genitori ricevendo soltanto esortazioni alla sopportazione
¢ proteste di impossibilita di aiuto; aveva proposto la separazione al marito il
quale aveva reagito (coerentemente) con minacce di morte» (Corte di assise
di Como, 7 aprile 1976, imp. S.; Nuvolone, 1979). Uno scenario non dissimile
da quelli che si presentano oggi agli occhi dei giudici, chiamati a giudicare
mogli, compagne, figli e figlie, che hanno ucciso I'uomo violento che aveva-
no in casa, ¢ che tuttavia solo in pochissimi casi ¢ stato letto nei medesimi
termini: possiamo ricordare I’assoluzione di Luciana Cristallo nel 2014 (Ca-
landrone, 202 4), 'archiviazione del caso riguardante una giovane donna che
uccide il padre violento, ex pugile di professione, mentre sta aggredendo la
madre (Pecorella, 2020) ela pitt recente e giudizialmente tormentata vicenda
del ragazzo torinese, pure arrivato all’uccisione del padre dopo anni di vio-
lenza subita dall’intero nucleo familiare (Strata, 2022).

Un ritorno al Far West?

Non ¢ dunque lalegge aimpedire I'applicazione della legittima difesa in que-
sti casi bensi, si dice, ragioni di opportunita: si teme infatti che 'uccisione
del maltrattante, se dichiarata non punibile, oltre a mettere a nudo I'incapa-
cita dello Stato di difenderci, generando cosi sfiducia nei cittadini, potrebbe
diventare una modalita diffusa di risposta alla violenza domestica, al posto
della richiesta di intervento della forza pubblica.

Quanto questa preoccupazione sia infondata e pretestuosa emerge tutta-
via dall’osservazione dei casi nei quali le donne — poche rispetto al numero
stimato di vittime di violenza domestica — ricorrono loro malgrado a quel
gesto omicida, impulsivo e disperato: I’assenza di precedenti penali in capo
a queste donne, I’etd non piu giovanissima di gran parte di esse, la quantita
di violenza che hanno sopportato prima di difendersi reagendo inducono a
credere che se solo avessero avuto una reale alternativa avrebbero rinunciato
a quel gesto cosi violento ¢ primitivo. D’altra parte, le indagini di vittimizza-
zione dell’ISTAT ci mostrano quanto numerose sono le donne che subiscono
violenza nel corso della loro vita (6,4 milioni di donne italiane trai16 ei 75
anni) e quanto poche (10,5%) sono quelle che vedono nella giustizia penale
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una possibile via di uscita dal contesto familiare o relazionale in cui si sen-
tono prigioniere (ISTAT, 2025); il numero cosi elevato di femminicidi che si
continua a registrare nel nostro paese testimonia poi che i timori delle donne
per la propria vita sono tutt’altro che infondati e ci porta a credere quanto
necessario sia stato, ogni volta, il ricorso all’autodifesa da parte loro.

Fino a quando lo Stato non sara in grado di tutelare le donne in maniera
adeguata e consapevole, il riconoscimento della legittima difesa nei casi di
uccisione del tiranno domestico appare dunque doveroso ¢ la sua esclusio-
ne sembra dipendere solo dall’incapacita dei giudici di leggere nell’azione
difensiva quel gesto disperato che, in un contesto di violenza reiterata, era
necessario per interrompere una spirale di violenza che poteva portare alla
morte.
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Letteratura
di Maria Serena Sapegno*

Di quale violenza si tratta?

La letteratura, come la filosofia, rappresenta uno straordinario patrimonio
cui si puod accedere per comprendere le basi della nostra cultura ¢ il loro svi-
luppo nel corso del tempo. A differenza della filosofia, la letteratura ha pe-
r6 una dimensione privilegiata nel rapporto con le emozioni ¢ quindi con
I'inconscio. La presenza della violenza nei testi letterari riveste pertanto un
valore particolare, ¢ richiede un’attenzione specifica, proprio per la com-
plessita della dimensione letteraria, per la sua potenza nel suscitare emozioni
che vanno a inscriversi profondamente nell’esperienza emotiva di chi legge
o ascolta un testo o assiste a uno spettacolo teatrale. Le neuroscienze hanno
infatti dimostrato ormai I’impatto incisivo e duraturo di tali esperienze sui
neuroni di chi le sperimenta, esattamente come accade con una esperienza
effettivamente vissuta.

Parlare di racconto della violenza, e piti precisamente della violenza con-
tro le donne, pone la necessita di precisare alcune distinzioni. Si deve infat-
ti tenere presente la dimensione storica del problema e la grande varieta di
forme che la rappresentazione della violenza assume in tempi e situazioni
diverse. Puo trattarsi di violenza come racconto di episodi di violenza fisica,
di forme della violenza sessuale o di modalita di controllo dovute a gelosia, o
ancora di violenza psicologica. Come vedremo, non necessariamente ¢ non
sempre tali episodi vengono rappresentati da chi scrive come violenza, oppu-
re come esercizio illegittimo del potere.

C’¢ una grande varieta di punti di vista di cui tenere conto: un racconto
di violenza puo essere presentato da chi scrive come dato da cui prendere le
distanze e da condannare e percio costruito in modo da suscitare le emozioni
dichilegge ¢ la sua repulsione. Generalmente si tratta della evidenziazione di
un eccesso, del superamento di una soglia in cui I’esercizio del potere patriar-

* Sapienza Universita di Roma.
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cale degenera in brutalitd (— Correzione, diritto di; Patriarcaro). Oppure
viene raccontato come un fatto inserito dentro una dinamica socialmente
motivata ¢ accettata, da apprendere e rispettare in quanto parte di un ordi-
ne condiviso. E chi legge in tempi successivi, ¢ in un mondo mutato, avra
sicuramente reazioni differenti, anche rispetto alla propria identita sessuale,
maschile o femminile.

Un discorso molto diverso va poi fatto per la violenza verbale in episodi
disatira, laddove si celebra soprattutto la potenza della penna e i si compiace
della incisivita della pura parola per umiliare I'oggetto prescelto, ben di pitt
seppure con maggiore eleganza che attraverso la violenza fisica (— Verbale,
violenza).

Infine, si puo considerare violenza anche la narrazione misogina, per
quanto possa essere talora ammantata di dignita letteraria o anche filosofica.

Si parte da lontano: lo sguardo dei classici

Alle origini della nostra cultura i miti e i poemi omerici sono il tessuto sim-
bolico in cui affondano le radici della nostra concezione del rapporto uomo-
donna: testi fantastici e potenti, rivisitati e riscritti fino ai nostri giorni in
tutte le arti. Nell’ /iade la violenza sulle donne ¢ un dato quasi naturale: tutto
¢ cominciato con il rapimento di Elena da parte di Paride, di cui la guerra
di Troia ¢ una conseguenza. Si tratta di una competizione tra uomini per il
possesso di un trofeo, lavolonta dilei ¢ del tutto ininfluente, come nel caso di
Briseide, ridotta in schiavitti e anche lei contesa tra due uomini, Agamenno-
ne e Achille. Rilevante anche la rappresentazione dell’adattarsi di tali prede
al proprio destino con un attaccamento al nuovo padrone. Belle, sottomesse
e inferiori, prive di voce e di volontd autonome, esprimono dolore per la
guerra ¢ paura.

Nell’ Odissea le donne hanno un maggiore protagonismo, emblematica-
mente con la saggia Penelope, pur se non manca il ribadimento di luoghi
comuni misogini secondo i quali «¢ un essere infido la donna» (Odissea,
XTI, VV. 441-456).

Una diffidenza violenta contro le donne che ¢ testimoniata dallo stesso
Esiodo (probabilmente contemporaneo di Omero) con il mito di Pandora,
prima donna del genere umano, creata da Efesto allo scopo di punire gli uo-
mini del furto del fuoco da parte di Prometeo:

Dentro al suo petto infine il messaggero Argifonte / menzogne e discorsi ingannevoli
e scaltri costumi | pose, come voleva Zeus che tuona profondo, ¢ dentro la voce / le
pose I'araldo di d¢i e chiamo questa donna / Pandora, perché tutti gli abitatori delle
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case d’Olimpo / la diedero come dono, pena per gli uomini che mangiano pane
(Esiodo, Le opere ¢ i giorni, vv. 67-82) [corsivo mio; Pandora = tutti i doni].

Ma alcune si ribellano

La grande eredita dei tragici greci presenta invece un elevato numero di eroi-
ne che incontrano una sorte violenta pur non giocando un ruolo di pure
vittime destinate: si tratta di figure forti e complesse, simbolicamente po-
tenti e dotate di una possibilita di azione inesistente nella realta delle donne
greche contemporanee. Cosile donne di Eschilo (ca. s25-456 a.C.) subiscono
violenza ma si ribellano: Clitennestra uccide Agamennone, per vendicare
Iassassinio della figlia Ifigenia. Sofocle (ca. 496-406 a.C.) narra poi la ven-
detta del padre Agamennone da parte della figlia Elettra, con [uccisione
della madre, e soprattutto fara seppellire viva la ostinata Antigone, che non
vuole sottostare alla legge dello Stato, imposta dagli uomini, e continua inve-
ce a difendere il mondo delle relazioni familiari, la legge del materno.

Infine Euripide (ca. 485-406 a.C.) dara grande rilievo alle donne nelle
sue tragedie, pur garantendo allo stesso tempo non poco spazio a forti espres-
sioni misogine:

O Zeus, perché dunque hai messo fra gli uomini un ambiguo malanno, portando le
donne alla luce del sole? Se proprio volevi seminare la stirpe dei mortali, non dalle
donne dovevi produrla: ma che gli uomini comprassero il seme dei figli, depositan-
do in cambio nei tuoi templi oro o ferro o peso di bronzo, ciascuno secondo il valore
del prezzo, e viver senza donne in libere case (Euripide, Ippolito, vv. 616-624).

Un nodo simbolico centrale della contraddizione ¢ dunque quello della
procreazione, un “ambiguo potere” come dimostra il caso di Medea, ribel-
le al padre per aiutare Giasone: si trasformera, quando questi 'abbandona,
nell’assassina dei suoi figli e morira suicida. Ecco le sue parole:

Di tutte le creature che hanno anima e cervello, noi donne siamo le pit infelici; per
prima cosa dobbiamo, a peso d’oro, comprarci un marito, che diventa padrone del
nostro corpo — ¢ questo ¢ il male peggiore. Ma ¢’¢ un rischio pit grande: sard buono
o cattivo? Separarsi ¢ un disonore per le donne, e rifiutare lo sposo ¢ impossibile. [...]
Dicono che viviamo in casa, lontano dai pcricoli, mentre loro vanno in guerra; che
follia! E cento volte meglio imbracciare lo scudo piuttosto che partorire una volta
sola (Euripide, Medea, vv. 230-251).

Le croine della grande tragedia greca sono quindi rappresentate come og-
getto di violenza, verso cui manifestano autonomia e uno spirito di ribel-
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lione anche violento che le rendono protagoniste, ma vengono punite con
la violenza dell’ordine patriarcale.

Un racconto erotico intessuto di violenza

Ovidio (43 a.C.-17 d.C.) riprende, rielabora e diffonde la mitologia greca,
insieme a diverse altre forme dei poeti ellenistici e alla tradizione romana,
collegandoli alle origini di Roma e agli dei latini, ampliando e arricchendo
il tutto con nuovi nessi e un’altra profondita. Nella stessa cultura romana
delle origini, del resto, sono presenti racconti mitici che vanno nella stessa
direzione: Romolo ¢ Remo sono il frutto dello stupro di Rea Silvia da parte
di Marte ¢ il popolamento di Roma risale a un evento violento: il Ratto delle
Sabine (— Mitologia; Arte, sv. Immagini).

Nelle Metamorfosi, poema epico-mitologico in esametri, diviso in
quindici libri, Ovidio riprende il tessuto del racconto, dal Caos originario
all’Impero romano, narrando 250 miti collegati tra loro tematicamente e
cronologicamente. Il filo ideale del racconto si basa sulla continuita tra le
vicende umane e quelle di altre specie animali e vegetali, tra loro strettamen-
te intrecciate, ma in continua e profonda trasformazione (= metamorfosi).
Tali trasformazioni hanno molto a che vedere con le emozioni e le passioni
degli esseri umani e tra questi un ruolo centrale, legato alla potenza di Eros,
¢ senz’altro tenuto dalla violenza. Violenza innanzitutto degli dei, uomini e
donne, certo, ma con una assoluta prevalenza maschile, nelle forme dell’in-
ganno, dello stupro, del rapimento. La violenza delle donne, quasi sempre
reattiva, si esprime soprattutto nella forma dell’ira, dell’invidia, della ven-
detta; prima fra tutte quella di Giunone che condivide con Giove il potere
nel Pantheon.

La potenza erotica rappresentata nelle Metamorfosi ¢ di norma pressoché
incoercibile e non prevede alcuna reciprocita: circa la meta delle storie narra-
te illustra qualche forma di costrizione o violenza sessuale. Non ¢ una relazio-
ne, ma la vicenda di un protagonista attivo, in genere una divinita maschile,
¢ di uno pressoché del tutto passivo, una figura femminile, donna mortale
o ninfa. Si tratta quindi in genere di un esercizio di forza in cui il maschio,
che ¢ anche un dio, afferma il suo potere. L’eros si manifesta come dimostra-
zione di forza, atto di brutale violenza esercitato da una potenza superiore,
com’¢ quella di un dio, su una vittima inconsapevole, per giungere allo scopo
di soddisfare il proprio desiderio, e trovare cosi appagamento. L'oggetto di
tale desiderio, una donna, ¢ quasi sempre ignaro o esplicitamente contrario e
cerca in ogni modo di sottrarsi, senza che ci6 abbia alcun effetto sulle emo-
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zioni del seduttore ¢ talora sulla vicenda stessa. Ed ¢ per queste ragioni che
avvengono le metamorfosi.

Tra le piti belle e famose, per la tensione narrativa e per le notissime
rappresentazioni artistiche, ¢ quella nel libro 1 (vv. 432-567). Inseguita da
Apollo, e dalle sue dichiarazioni d’amore, la bellissima ninfa Dafne, del
tutto estranea al desiderio per un uomo, lo rifiuta, anche quando Apollo
passa alle minacce, vantandosi del suo potere e facendosi pil vicino «co-
me un cane Gallico». Dafne si rivolge infine al proprio padre, investito di
poteri divini, e viene da lui trasformata in un albero di alloro sottraendo-
la cosi alla violenza. Quell’alloro che Apollo, per portare con sé qualcosa
dell’amata Dafne, intreccera in corona ¢ rendera sempreverde e simbolo
della poesia.

Una delle storie pil feroci, e pitt di frequente ripresa e reinterpretata in
tutte le arti, ¢ quella che vede come protagonista il re Tereo di Tracia (libro
VI, vV. 424-674) che perde la testa per la cognata Filomela, affidatagli con
fiducia dal padre perché la accompagni dalla sorella Procne, sua moglie. Lui
lastupra e poile tagliala lingua per impedirle di raccontare I'abuso. Davantia
una tale violenza Ovidio, che aveva gia definito Tereo «barbarus», facendo-
ne una questione di popolo incivile, stenta a credere («vix ausim credere» )
che’'uomo possa arrivare a tanto: «Per gli dei, che abisso di tenebre ¢ il cuore
umano!». Il racconto ¢ dettagliato e terribile e Ovidio non risparmia giudizi
ed emozioni; alla fine Filomela, che era stata rinchiusa e nascosta, riesce a
tessere la sua storia ¢ a farla consegnare alla sorella che, nella vendetta non
meno violenta, uccide il figlioletto e lo da in pasto al padre. La scena finale
vede tre uccelli: Tereo trasformato in upupa, Filomela in usignolo e Procne in
una rondine. Qui, pitt che in altri esempi, il testo invita chilegge a prendere le
distanze dalla violenza eccessiva che include tutti e non viene quindi marcata
come “maschile”. In generale nelle Mezamorfosi la violenza maschile, che si
ripete da un mito all’altro, ¢ presentata come “naturale espressione del pote-
re e di Eros”, ma le vittime cercano sempre di sottrarsi. Eppure, se in queste
storie si puo prendere distanza dalla violenza maschile, sara ancora Ovidio
nella sua Ars amatoria (L'arte di amare) a lasciare un segno assai duraturo
nella cultura con la famosa espressione «grata est vis ista puellis». Il testo
infatti ¢ implacabile:

Chiamala pure violenza: ¢ una violenza che alle donne piace! Cio che piace a loro
¢ concedere per forza cid che desiderano concedere. Qualunque donna costretta a
un improvviso e rapinato amplesso, ne gode, ¢ la violenza ¢ per lei come un dono; se
la lasci intatta ancor quando potevi averla, simulera col volto una sua gioia, ma avra
dispetto in cuore (1, vv. 673-678).
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Un luogo comune che si ¢ depositato nel profondo della nostra cultura e a
cui gia cercava di rispondere, nel 1405, una grande autrice: «Non dubitare,
cara amica, le dame virtuose e oneste non traggono alcun piacere dall’essere
violentate, ma un dolore senza paragoni» (de Pizan, 1997, 11, XLIV).

Tra difesa delle donne e misoginia

Complesso invece il messaggio affidato alla sorte violenta di alcune figure
centrali della tradizione letteraria, a cominciare da Francesca da Rimini, che
Dante incontra all’ Inferno (v) in quanto colpevole di adulterio ¢ pertanto
assassinata: con lei il poeta manifesta una empatia profonda (— Adulterio).
Netta appare anche la simpatia di Boccaccio per Ghismunda (Decameron 1v,
1) raccontata come oggetto di un amore eccessivo ¢ opprimente da parte del
padre Tancredi, che ne fa assassinare 'amato provocandone il suicidio. O
ancora ¢ chiara la disapprovazione di Boccaccio per i fratelli di Lisabetta da
Messina (1v, 5) che ne hanno ucciso I’amato, di cui lei venera segretamente
i resti. Colpisce infine il ruolo controverso dello spettacolo ripetuto di una
tremenda violenza su una donna che Nastagio degli Onesti (v, 8) scopre ¢
cui sottopone la sua amata perché smetta di rifiutare il suo amore. Eppure lo
stesso Boccaccio, che rivendicava la dignita delle donne e aveva scritto il De-
cameron per consolare quelle che soffrivano chiuse in casa, scriverd in tarda
etd un’operetta, il Corbaccio, seguendo la tradizione satirica e misogina, per
mettere in guardia i giovani dalla malvagita delle donne: una progressione
retorica che utilizza le iperboli per una rappresentazione deforme e talvolta
oscena del corpo femminile.

Laviolenza & contro natura?

Nonostante il peso di una tale tradizione classica violenta e misogina, tra
Umanesimo e Rinascimento italiano si aprono, nella cultura e nella lettera-
tura, anche spazi qualitativamente diversi per le donne. Tra tutti spicca sicu-
ramente Ludovico Ariosto con una volonta specifica di criticare le relazioni
correnti tra uomini ¢ donne ¢ in particolare la violenza maschile contro le
donne. Nel proemio al canto v dell’ Orlando Furioso (v, 3) tra l'altro scrive:

Parmi non sol gran mal, ma che 'uom faccia / contra natura e sia di Dio ribello, /
che s’induce a percuotere la faccia / di bella donna, o romperle un capello: / ma chi
le da veneno, o chi le caccia / I’alma del corpo con laccio o coltello, / ch’uomo sia
quel non crederd in eterno, / ma in vista umana un spirto de I’inferno.
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Inaccettabile e contro natura dunque la violenza, e soprattutto il femminici-
dio, per la voce narrante, ma nel testo in bocca ai personaggi troviamo anche
i luoghi comuni della misoginia e dell’odio verso le donne a partire dal vir-
giliano «varium et mutabile semper / femina» (Eneide, 1v, vv. 569-570). Il
“Saracin” Rodomonte, rifiutato da Doralice afferma: «Oh feminile ingegno
(egli dicea) / come ti volgi e muti facilmente, / contrario oggetto proprio de
la fede! / Oh infelice, oh miser chi ti crede!» (xxvi1, ott. 117, vv. 5-8). Ma il
discorso si fa piti chiaro con la ripresa delle argomentazioni dell’ Ippolito eu-
ripideo: sono I'invidia per la capacita procreatrice delle donne, ¢ la necessita
di controllarla, che producono violenza:

120 Perché fatto non haI’alma Natura, / che senza te potesse nascer 'uomo, / come
s’inesta per umana cura / 'un sopra laltro il pero, il sorbo e 'l pomo? / Ma quella
non puo far sempre a misura: / anzi, s’io vo’ guardar come io la nomo, / veggo che
non puo far cosa perfetta, / poi che Natura femina vien detta.

121 Non siate perd tumide ¢ fastose, / donne, per dir che I'uom sia vostro figlio; /
che de le spine ancor nascon le rose, / ¢ d’una fetida erba nasce il giglio: / importu-
ne, superbe, dispettose, / prive d’amor, di fede e di consiglio, / temerarie, crudeli,
inique, ingrate, / per pestilenzia eterna al mondo nate.

Tra gli autori che, anche a partire dalla cultura italiana, hanno avuto un
impatto molto rilevante sull’intera cultura occidentale ¢’¢ naturalmente
anche William Shakespeare che rappresenta, con la forza del teatro, alcu-
ne dinamiche del potere patriarcale, la violenza familiare ¢ la ribellione
di diverse donne (Macbeth, La bisbetica domata, Romeo e Giulietta). Ma
soprattutto la dinamica della gelosia, del controllo e del conseguente fem-
minicidio, come emblematicamente in Otello, con I'uccisione di Desde-
mona.

Monaca o moglie per forza

Nel romanzo italiano ed europeo tra Ottocento e Novecento, la narrazione
racconta la realta e si sposta crescentemente sulle dinamiche interpersonali e
sui rapporti uomo-donna.

In Italia il caso pitt famoso di rapimento e di minacciato stupro ¢ quello
della Lucia dei Promessi sposi di Manzoni (1827): nelle condizioni di una
oggettiva debolezza rispetto a un potere assoluto, Lucia gioca sulla propria
dignita e umilta la resistenza alla violenza. E ne esce vincitrice. Nello stesso
romanzo un altro caso di violenza estrema su una donna ¢ la monacazione
forzata di Gertrude. Manzoni, consapevole della problematica, costruisce
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in Gertrude un personaggio fiero ¢ ribelle, ma senza speranza poiché arri-
va a uccidere. Il romanzo ¢ ambientato nel Seicento e riflette una realta di
violenza gia rappresentata in testi scritti da una protagonista/vittima nello
stesso secolo: La Semplicita ingannata (ovvero La Tirannia paterna, 1654) ¢
L’Inferno monacale di Arcangela Tarabott, scritti nella prima meta del seco-
lo, il secondo stampato solo alla fine del xx secolo. L’autrice interviene lu-
cidamente nel dibattito del tempo, analizzando motivazioni e conseguenze
di tale pratica violenta.

Torna sulla monacazione forzata Giovanni Verga in Storia di una capi-
nera (1871), in forma epistolare. La protagonista, in convento fin da bam-
bina, ne esce per 'epidemia di colera, scopre la vita e 'amore ¢, tornata
in convento, impazzisce di dolore e muore. Verga riflette da diversi punti
di vista sulla violenza contro le donne: nei primi anni Ottanta del secolo
con La Lupa (1880), Il marito di Elena (1882) ¢ Tentazione (1884). La
Lupa esplora lo stereotipo della donna animalesca ossessionata dal sesso,
tanto da voler sedurre il marito della figlia, controllarlo ¢ dominarlo fino
a esserne uccisa. Nel romanzo I/ marito di Elena una moglie mondana e
infedele ¢ uccisa dal marito per gelosia. In Tentazione invece Verga raccon-
ta uno stupro ¢ omicidio di gruppo e la violenza sessuale come fenomeno
sociale (— Gruppo, violenza di).

Se i romanzi continuano a trasmettere antichi e pesanti stereotipi sulle
figure femminili, animalesche, prepotenti, viziose, fissate sul sesso ¢ infedeli,
¢ anche vero che 'analisi si fa piu sottile e I’attenzione si va concentrando
crescentemente sulle convenzioni sociali che costringono le donne e sulla
violenza maschile, pitt 0 meno giustificata dalla cosiddetta “incoercibilita
della pulsione sessuale maschile”, spesso letale (— Emozioni maschili).

La narrativa russa contribuisce a questo spostamento: La Mite di Do-
stoevskij (1876) rappresenta la violenza psicologica nel matrimonio, che
conduce al suicidio della donna; suicida ¢ anche Anna Karenina (Tolstoj,
1878), intrappolata in un matrimonio infelice ¢ opprimente, mentre La
sonata a Kreutzer (Tolstoj, 1889) culmina in un uxoricidio motivato dalla
gelosia.

Anche la ricca produzione di Pirandello riveste un ruolo importante
nell’approfondimento delle dinamiche e nella denuncia delle diverse forme
di violenza che in alcuni testi si mostrano sovrapposte, come in Scialle nero
(1901) in cui la protagonista ¢ stuprata e uccisa, dopo essere stata costretta
in vari modi. Ma sono molte le sue protagoniste, delle novelle come dei testi
teatrali, uccise dal marito per gelosia, suicide perché sottoposte a violenza
psicologica, vittime di violenze e ricatti.
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Ma le donne si ribellano...

Se molte scrittrici, nelle poche opere che ci sono state tramandate, rivelano
uno sguardo molto diverso sulla violenza maschile contro le donne, cio di-
venta naturalmente pit evidente nella modernita. Nel Novecento alcune voci
femminili raccontano la storia dal loro punto di vista, a cominciare da Anna
Franchi che, nel 1901, pubblica il romanzo autobiografico Avanti il divorzio!,
in cui descrive le vicende di una donna separata dal marito nell’Italia senza
una legge sul divorzio. Non riceve alcun sostentamento, il nuovo legame ¢
felice ma illegale e pertanto i figli le sono tolti e affidati al marito che invece
non subisce restrizioni. La violenza delle istituzioni ¢ la stessa incontrata da
Sibilla Aleramo che nel suo Una donna (1906) racconta del proprio stupro
¢ conseguente “matrimonio riparatore’, della propria infelicitd nel matrimo-
nio, che infine abbandona, per scontrarsi con il diritto assoluto del marito a
tenersi il figlio, impedendole di incontrarlo (— Coningale, violenza).

Ada Negri, scrittrice di grande successo, nella raccolta Le solitarie (1917)
mette a fuoco diverse figure femminili e nel racconto Anima bianca narra la
vicenda di una giovanissima ed entusiasta maestra elementare, anima della
piccola scuola di paese, che viene devastata da uno stupro, tanto da lasciarsi
morire.

Maria Messina, che si definiva “scolara di Verga’, dedica particolare at-
tenzione al tema della violenza sulle donne in due racconti: I/ ricordo (in
Piccoli gorghi, 1911), Lavventura (in I/ guinzaglio, 1921), ¢ quattro romanzi:
Primavera senza sole (1920), La casa nel vicolo (1921), Un fiore che non fiori
(1923), Le pause della vita (1926). 1l suo punto di vista in realtd ¢ molto di-
verso dai precedenti, sia nella rappresentazione complessa e sottile delle di-
namiche di potere nella famiglia, sia nell’approfondimento psicologico della
subalternitd femminile, nelle sfumature della dolorosa mancanza di liberta,
talora nella totale assenza di speranza.

Lo stupro nella modernita

Cesare Pavese in Paesi tuoi (1941), ambientato in una societa contadina che
sembra rinviare nelle sue dinamiche alle vicende dei miti antichi, narra la
storia drammatica di Gisella che ¢ vittima di incesto, stupro ¢ infine omicidio
da parte del fratello Talino.

Alberto Moravia invece in La ciociara (1957; poi film di Vittorio De Si-
ca) affronta un altro controverso aspetto della violenza sulle donne: quello
dei cosiddetti stupri di guerra. La giovane protagonista, infatti, scampata
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con la madre alla guerra, sara violentata da un gruppo di soldati marocchini
(goumiers), appartenenti alle truppe alleate, proprio quando tutto sembrava
finito, e ne restera sconvolta. Lo stupro viene cosi equiparato ad un’arma di
guerra, accettata nei secoli come inevitabile e “naturale”, a conferma della
cancellazione delle donne come persone e della loro interpretazione come
bottino di guerra (— Guerra).

Le donne ri-scrivono la storia della violenza

Nel secondo dopoguerra, tra i tanti testi che tornano sul tema in modi nuo-
vi, chiuderei il secolo con i romanzi storici, scritti da tre grandi autrici, che
hanno nel sottofondo lo stupro della protagonista ¢ in genere la violenza
sulle donne, a riprova di come ci sia ancora molto bisogno di parlarne per
renderci consapevoli (— Sessuale, violenza). Ma ora qualcosa ¢ cambiato: i
testi sottolineano anche come le protagoniste riescano a reagire alla violenza,
trovando il modo di costruirsi una vita indipendente.

Anna Banti con Artemisia (1947) mette al centro la storia di una grande
artista, ancora quasi sconosciuta all’uscita del romanzo, figlia dell’affermato
pittore Orazio Gentileschi e vittima di stupro da parte di un collega e amico
del padre. Stupro da lei denunciato e di cui ¢ rimasto il verbale del processo.
La giovane ne resta segnata a vita e con il sostegno del padre cerchera un
marito che la possa tutelare. Ma sara la sua arte a fare la differenza.

Elsa Morante con La storia (1974) riporta al centro della narrazione
la realta della guerra: la storia inizia con lo stupro della protagonista da
parte di un giovane soldato, che la lascia incinta. Il rapporto tra la madre ¢
il figlio della violenza costituisce la lente attraverso cui si snoda la vicenda
intera e la storia italiana: uno sguardo dalla parte di chi, come la protago-
nista ¢ molte altre donne come lei, sono vittime senza voce della violenza
generalizzata.

Dacia Maraini con La lunga vita di Marianna Ucria (1990) riprende e
racconta la vita misteriosa di una sua aristocratica antenata vissuta nel Set-
tecento. Sordomuta gia da piccola per un trauma che si scopre poi essere
stato lo stupro da parte dello zio, cui verra data in moglie, impara a leggere
e scrivere, ¢ cerca la sua vita indipendente al di 1A del mondo patriarcale nel
quale vive.

La violenza sulle donne ha quindi soltanto in parte perso quella carat-
teristica di assoluta “naturalitd” che sembra accompagnarla fin dalle origini
della nostra tradizione letteraria, e la nostra cultura ha ancora molta strada

da fare.
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Come reagire alla violenza?

Certamente nella letteratura del nuovo secolo sembrano manifestarsi degli
ulteriori spostamenti, non privi di contraddizioni, specie nella scrittura nar-
rativa delle donne.

A dire il vero il via era stato dato gia nel Novecento, da una scrittrice
ormai matura e di grande successo, Margaret Atwood, che ha inaugurato
un nuovo modo di rappresentare le problematiche pit allarmanti, con I'u-
so della scrittura distopica. Tra i suoi romanzi di questo genere, quello che
ha avuto maggiore diffusione, anche per le trasposizioni seriali televisive,
1] racconto dell’ancella (The Handmaid’s Tale, 198s), narra di una violenza
esasperata ¢ sistemica da parte di una teocrazia totalitaria che sottomette le
donne, cancellandone la soggettivita, e ne utilizza i corpi a scopi riproduttivi.
Tale estremizzazione della violenza patriarcale, nelle forme di una moderna
schiavitt, ha avuto un impatto molto forte ¢ di massa ed ¢ stato indicato
come un punto di svolta.

E infatti dichiarandosi esplicitamente allieva di Atwood che Noemi Al-
dermann struttura il proprio romanzo distopico Ragazze elettriche (Power,
2016): la storia ¢ contenuta in un romanzo, sottoposto al giudizio della pro-
tagonista, nel quale le giovani donne scoprono di avere nelle proprie mani
una scarica elettrica che consente loro di ferire e uccidere. E guerra di vendet-
ta, che svela sia la natura violenta del patriarcato sia la rabbia profonda che
affiora alla coscienza delle donne, in un vero rovesciamento delle posizioni di
potere. La distruzione che ne consegue suggerisce che il puro rovesciamento
del potere non sia la strada giusta.

E precisamente quale sia la strada per reagire alla violenza maschile, se
vendicarsi o perdonare, si chiede Miriam Towes in Donne che parlano (2018),
facendo discutere otto donne a partire da un tremendo fatto di cronaca av-
venuto nel 2011 in Bolivia, dove pil di 130 donne erano state ripetutamente
anestetizzate e abusate nelle loro stesse case.

Ma che una qualche reazione debba pur esserci, per quanto difficile, ¢
il punto di vista di Valentina Mira, (X, 2021) che ha bisogno di 10 anni, dal
momento del proprio stupro, per arrivare a scrivere una lettera al fratello, che
non le aveva creduto. Per superare il trauma e cancellare la vergogna, riversan-
dola sul violentatore. Una scrittura in prima persona, intima e coinvolgente
che arriva diretta alle emozioni di chi legge.

Tuttavia la strada della vendetta torna a presentarsi come opzione pos-
sibile in Vittime mai (2024) di Valeria Fonte, la cui protagonista, anche qui
voce narrante, non reagisce e sta per soccombere al trauma. Ma ¢ proprio
nella casa di cura mentale che trovera altre donne, con cui confrontarsi e pro-
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vare a reagire, ipotizzando ogni possibile soluzione, non esclusa la violenza
definitiva, pur di uscire dalla posizione di vittima, in un mondo dominato
dagli uomini (— Autodifesa).

La letteratura testimonia cosi di un faticoso cammino per espellere da
una normalita condivisa la dimensione della violenza sulle donne, per met-
tere in moto una reazione che cambi la coscienza collettiva.
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Migrazioni
di Beatrice Zucca Micheletto*

L’invisibilita delle donne migranti

Nelle epoche passate le migrazioni femminili, benché largamente diffuse,
sono state guardate con sospetto dalle autorita e dalle classi sociali agiate, e
dunque circoscritte, sorvegliate o vietate. Allo stesso tempo I'attitudine delle
istituzioni del passato a registrare in maniera dettagliata nei documenti di
viaggio, nei passaporti ¢ nei punti di ingresso delle citta o alle frontiere solo il
capofamiglia, facendo un breve accenno alla presenza di moglie, figlie e figli
(di cui vengono spesso omesse le informazioni anagrafiche), ha contribuito a
rendere le donne migranti invisibili nelle fonti ¢ alla storiografia ¢ a relegarle
al ruolo di followers di padri e mariti. Sarebbero questi i veri protagonisti
delle migrazioni: alle donne viene invece riconosciuto un ruolo sussidiario
o complementare. D’altro canto, il fatto che alcune migrazioni, come quelle
della prima ondata americana di fine Ottocento, siano effettivamente domi-
nate da maschi giovani e adulti ha fatto perdere di vista coloro che — madri,
mogli, e sorelle — restano nelle comunita di origine e che pure, gestendo le
rimesse, portando avanti il lavoro nei campi, prendendosi cura dei pit piccoli
e degli anziani, svolgono un ruolo centrale per la realizzazione del progetto
migratorio. Su questa invisibilita delle donne impegnate direttamente nella
migrazione o all’interno di un progetto migratorio familiare si innesta la
difficolta a far emergere dalle fonti tracce delle violenze “grandi” e “piccole”
da esse subite (Tirabassi, 2020).

La violenza di genere nei contesti migratori si presta a essere indagata
sotto molteplici aspetti, come violenza fisica e/o sessuale, psicologica, eco-
nomica (— Coniugale, violenza; Lavoro; Sessuale, violenza). Allo stesso mo-
do molteplici sono le occasioni che possono innescare, ravvivare o inasprire
soprusi e sopraffazioni: durante lo svolgimento del viaggio, nelle comunita
di origine cosi come nelle societa di insediamento, nelle relazioni familiari
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e coniugali, negli ambienti di lavoro. Significativamente, inoltre, la violenza
di genere in tutte le sue forme ¢ un fenomeno attestato nei diversi model-
li migratori, quelli di breve e di lungo raggio, domestici o internazionali,
temporanei o definitivi, dell’epoca preindustriale o otto-novecentesca, fino
ad arrivare ai casi della cronaca contemporanea (ibid.). Per studiare il caso
italiano, le fonti in grado di fornire indizi per riflettere sul fenomeno non
mancano; semmai quello che storiche e storici stanno cambiando sono le
lenti con cui analizzarle. Accanto a fonti pil classiche — carte processuali,
cronache, rapporti di polizia — disponibili su un arco cronologico ampio,
dall’epoca moderna fino a quella contemporanea, gli studi mobilitano anche
fonti qualitative, come interviste e testimonianze, lettere, diari, temi scola-
stici, che per ovvi motivi si riferiscono soprattutto all’esperienza migratoria
novecentesca. Ma esse non sono prive di limiti: mentre le lettere ripetono
spesso formule socialmente attese, interviste e testimonianze tendono a non
riportare gli episodi legati alla violenza. Le interlocutrici infatti sono reticen-
ti ad affrontare questi argomenti, percepiti come aspetti della vita privata, e
destinati ad allungare ombre sull’immagine positiva (e spesso stereotipata)
delle famiglie di migranti italiani o a incrinare le rappresentazioni delle mi-
grazioni di successo. Altre fonti sono prodotte dagli osservatori contempora-
nei sull’onda di fenomeni migratori che oramai non ¢ piu possibile ignorare,
sia nell’Iralia liberale, a cavallo tra la fine dell’Ottocento e i primi decenni
del Novecento, sia nei due dopoguerra. In quegli anni si contano infatti nu-
merose le inchieste agrarie e parlamentari, le relazioni di missionari cattolici
presenti in loco, le inchieste portate avanti dai patronati e dai sindacati sulla
condizione degli italiani e delle italiane all’estero ¢ i rapporti consolari. Inol-
tre, per il caso americano, ma non solo, sono state mobilitate le fonti delle
istituzioni assistenziali (rapporti dei servizi sociali ¢ cartelle dei manicomi)
che sin dalla fine dell’Ottocento e almeno fino agli anni Sessanta del Nove-
cento operano nelle grandi metropoli americane e intercettano le difficolta
sociali ed economiche della classe operaia (dove le famiglie di immigrati sono
particolarmente numerose). Infine in anni recenti, e all’incirca per lo stesso
arco cronologico, al panorama sono state aggiunte fonti finora trascurate per
affrontare il tema, come le carte delle compagnie di navigazione ¢ i rapporti
dei medici di bordo delle navi.

In linea generale quello che emerge dalle fonti ¢ che abusi e sopraffazioni
sono considerati parte integrante della vita coniugale e familiare; soprattutto
queste violenze sono inquadrate in dispositivi giuridici, sociali ed economici
chelelegittimano e sanciscono la subordinazione delle donne: dallo izs corri-
gendi esercitato dal marito sulla moglie al delitto d’onore, dal diritto maritale
ad amministrare la dote (di proprieta della moglie) all’esclusione delle donne
da percorsi educativi e da specifiche carriere professionali (— Correzione,
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diritto di; Economica, violenza; Onore). E anche quando alcuni di questi di-
spositivi sono rimossi o rimodulati dalle istituzioni, continuano comunque
a influenzare pesantemente le pratiche.

Famiglia, matrimonio e controllo patriarcale

Il punto di ingresso al tema della violenza di genere nei contesti migratori,
quello relativamente pit studiato fino ad ora, riguarda I’impatto delle migra-
zioni sulle dinamiche coniugali e familiari. Grazie agli studi dell’economia
femminista ¢ oramai assodato che le famiglie sono unita economiche e socia-
li innestate su relazioni di dipendenza e gerarchie, in cui I'allocazione delle
risorse simboliche e materiali varia a seconda dei rapporti di potere tra i vari
membri della famiglia e della loro posizione, eta e sesso in relazione al capo-
famiglia (— Casa). Gli studi si sono dunque interrogati su come i modelli
familiari patriarcali dell’Italia rurale siano messi in discussione o riconfer-
mati nei percorsi migratori. All’interno della coppia, I'esercizio dell’autorita
maritale sulla moglie resta un dato di fatto ¢ puo facilmente sconfinare in
violenze fisiche ¢ maltrattamenti, con modalitd, intensita e frequenza simili
aquelle dei contesti di origine. La storia americana di Rosa Cavalleri, raccolta
¢ pubblicata da Marie Hall Ets nel primo dopoguerra, e piti volte citata nella
letteratura sul tema, ¢ esemplare da questo punto di vista: la sua formazione
da setaiola bruscamente interrotta dal matrimonio impostole dalla matri-
gna, la partenza del marito per le miniere di ferro del Missouri, il richiamo
perentorio di costui a raggiungerlo e soprattutto la situazione di violenza
domestica insieme alla subordinazione e allo sfruttamento economico che ¢
costretta a subire nel nuovo contesto ad opera del marito trasformano la sua
vicenda in caso paradigmatico (De Clementi, 2014). A forme di abuso ¢ mal-
trattamento, violenze fisiche, psicologiche ed economiche e al replicarsi di
modelli patriarcali e di subordinazione delle donne all’interno delle coppie,
non sfuggono neppure le donne che sono con i loro mariti protagoniste della
grande stagione migratoria dall’Italia del Sud e del Nord-Est verso il Nord-
Ovest, come emerge dalle interviste realizzate da Badino (2008).

La documentazione prodotta dalle istituzioni per soccorrere i bambini
in situazioni di disagio sociale ed economico si ¢ rivelata un’ottima fonte per
gettare luce sul rapporto tra violenza di genere e migrazioni. Linda Gordon
(1988) ¢ stata la prima ad affrontare esplicitamente il tema usando le relazioni
degli assistenti sociali di agenzie ¢ organizzazioni che si occupano di violenza
subambini/e a Boston trala fine dell’Ottocento e gli anni Sessanta del secolo
successivo, a cui sono seguiti i lavori di Tirabassi (2020) basati sui rapporti
degli assistenti sociali degli International Institutes di matrice protestante.
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Ne ¢ emerso un quadro in cui abusi e sopraffazioni si estendono in maniera
tentacolare all’interno delle famiglie, colpendo non solo le mogli — spesso ab-
bandonate e senza risorse economiche — ma anche figli e nipoti, maschi e fem-
mine: le malattie dei corpi, per esempio la diffusione delle malattie veneree tra
i membri della famiglia, rivelano casi di incesto e abusi sessuali; le imposizioni
matrimoniali e professionali rivelano i conflitti generazionali vissuti dalle se-
conde generazioni, allo snodo tra i modelli sociali esperiti nelle famiglie di
origine e quelli proposti dal nuovo contesto in cui si trovano a vivere.

L’esercizio del controllo sulla sessualita delle donne della famiglia ¢ parte
integrante dei compiti di cui si sentono investiti i maschi di famiglia, padri,
zii o fratelli che siano. Come rivela uno studio basato su carte processua-
li brasiliane, i delitti d’onore a discapito delle donne si consumano anche
all’interno delle comunita italiane installate nel nuovo mondo (Vendrame,
2020), mentre le cronache statunitensi raccontano di figlie di immigrati che,
rifiutando i mariti imposti dai genitori, vanno incontro a punizioni esem-
plari, che contemplano anche 'omicidio (Tirabassi, 2020). Del resto, nelle
comunita di origine i matrimoni per procura e le attivita di intermediazione
per combinare matrimoni, su cui la letteratura & ancora esigua, non sono
pratiche meno violente, poiché, se le famiglie sono d’accordo, non sempre si
attende il consenso da parte della giovane promessa in sposa (— Consenso/
dissenso). Tali matrimoni, tra giovani che quasi non si conoscono, possono
poi a loro volta rivelarsi fonte di ulteriori violenze coniugali; una situazione
aggravata dall’isolamento relazionale in cui si viene a trovare la sposa che ha
raggiunto il marito nel nuovo paese, oppure da convivenze forzate e infelici
con la famiglia dello sposo (Scarparo, 2009).

Dalla violenza coniugale ¢/o domestica che si innesca nei contesti mi-
gratori sia dell’epoca preindustriale che di quella contemporanea non sfug-
gono neppure le donne che rimangono nella comunita di origine e che sono
sottoposte a forme di controllo da parte di altri membri della famiglia, vici-
ni, compaesani. Le carte processuali e le cartelle cliniche dei manicomi, per
esempio, raccontano di mariti gelosi che al loro rientro nella comunita di
origine, magari inseguendo voci di paese che insinuano tresche e tradimentia
danno dell’assente, riaffermano in maniera brutale il loro controllo sulla mo-
glie, fino ad arrivare a ucciderla o inducendo costei a uccidere il (presunto)
amante (Basilico, 2010; Massara, 2019) (— Onore). Episodi simili sono atte-
stati nel lungo periodo all’interno dei piti svariati contesti di migrazione, da
quella stagionale e di breve raggio a quella transatlantica o coloniale — ovun-
que l'assenza prolungata del capofamiglia per migrazione metta in moto
meccanismi di controllo sociale e faccia germogliare sospetti sull’onesta della
moglie. Nelle epoche passate 'uccisione del coniuge per motivi di gelosia
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¢ ira ¢ un fatto violento ampiamente mitigato da dispositivi legislativi che
riconoscono al marito il diritto di vendicare I'onore oltraggiato, presunto o
reale che sia (— Femminicidi). E d’altra parte le inchieste agrarie condotte
da Jacini e Faina tra la fine dell’Ottocento ¢ i primi decenni del Novecento
raccolgono “asetticamente” dati su reati di adulterio, prostituzione, incesto,
stupro e nascite illegittime nelle comunita rurali della penisola toccate dalle
partenze, senza interrogarsi sul significato di questi drammatici numeri. Le
inchieste infatti sono mosse dalla preoccupazione di diffondere nelle classi
sociali pit basse i valori della borghesia dello Stato liberale, che passano an-
che attraverso la protezione della moralita delle donne (Tirabassi, 2002).

Lavoro, sfruttamento e vulnerabilita dei corpi

La violenza fisica e i maltrattamenti vanno spesso di pari passo con forme di
violenza economica. Certamente, nei contesti migratori, le donne non sono
boicottate nello svolgimento di attivita lavorative, perché i loro guadagni so-
no indispensabili al bilancio familiare, quando non sono gli unici disponibili
in situazioni di crisi occupazionale, ¢ insufficienza o mancanza di guadagni
maschili (De Clementi, 2014). Tuttavia, cid che emerge dalle interviste con-
dotte con le migranti, per esempio le protagoniste della grande emigrazione
americana e di quelle transfrontaliere dall’ Italia alla Svizzera, ¢ che i rapporti
di potere non ne sono alterati: padri e figli tengono per sé una parte del sala-
rio, mentre le figlie lo versano per intero alle madri (Nussio, 2020). Gli studi
non lasciano spazio a fraintendimenti: il fatto che le donne contribuiscano in
maniera sostanziale all’economia domestica non rappresenta per la maggior
parte delle famiglie un ribaltamento dei ruoli e delle gerarchie di potere nel-
la compagine familiare (De Clementi, 2014). Nella migrazione calabrese in
Argentina ci si aspetta che, come in madrepatria, le figlie minori restino nu-
bili, in casa e a disposizione dei genitori (Bruno, 2009). Tali discriminazioni
di genere si presentano anche nell’accesso all’educazione, spesso negato alle
figlie, sia nelle migrazioni otto-novecentesche verso il Nuovo Mondo che
nelle migrazioni a raggio pit contenuto tipiche delle epoche piu antiche.
Attraverso 'uso delle visite pastorali e delle inchieste svolte dai parroci ¢
emerso che in epoca moderna, nelle comunita alpine interessate da forme mi-
gratorie stagionali tipicamente maschili, in particolare dall’élite artigianale
di muratori, stuccatori e tagliapietre provenienti dalle valli del Comasco e del
Ticino, solo i figli maschi vengono inviati a scuola per imparare a leggere e
scrivere, competenze che si ritengono necessarie per affrontare il mondo che
avrebbero girato da migranti e da cui invece sono escluse le figlie, destinate a
restare a casa ¢ al lavoro nei campi. Questo tra I’altro alimenta uno specifico
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immaginario che descrive le donne come rozze ¢ incolte ed i maschi migranti
come civilizzati e acculturati (Merzario, 1996).

Un’altra situazione che offre la sponda a forme di violenza di genere sono
i luoghi di lavoro. E quindi studiando la varieta di percorsi professionali che
si aprono alle migranti che ¢ possibile far affiorare tracce delle violenze. Una
delle attivita pitt comuni delle italiane negli Stati Uniti ¢ quella di zenere
bordo, cio¢ di trasformare la propria casa in boarding house e prendere in casa
compaesani o connazionali, uomini soli arrivati da poco, offrendo loro vitto
¢ alloggio a pagamento ¢ assicurando lo svolgimento dei lavori domestici
(dalla pulizia al cucinare, al lavaggio della biancheria e dei vestiti). Tali pra-
tiche, che rappresentano per molte donne — mogli, figlie e sorelle — I'unico
orizzonte lavorativo ¢ sono fonte di guadagni irrinunciabili per il bilancio
familiare, si prestano facilmente a situazioni di promiscuita, e sono fonte di
umiliazioni e scherzi volgari e financo di violenza sessuale, oltre che di sfrut-
tamento economico. Insieme alle interviste, la fonte piu citata dallaletteratu-
ra sono le inchieste di inizio Novecento di Amy Bernardy, figlia del console
americano a Firenze ¢ incaricata dal Commissariato generale per I’Emigra-
zione del governo italiano di investigare sulle condizioni di vita di donne e
bambini delle famiglie emigrate negli Stati Uniti. Nelle sue inchieste Ber-
nardy denuncia le attivita economiche svolte a domicilio — dal tenere bordo
al cucire e ricamare, piegare scatole, confezionare fiori artificiali ecc. — come
causa di degrado morale delle famiglie nonché di promiscuita e incesti, sen-
za coglierne tuttavia I"aspetto intrinseco di violenza di genere, su cui invece
hanno attirato I’attenzione le ricerche pitt recenti ( Tirabassi, 2002).

Anche in altri contesti lavorativi le migranti non sfuggono a forme di
violenza. Il servizio domestico svolto in casa altrui ¢ stato sin dalle epoche
passate un importante settore economico in cui confluisce la manodopera
femminile immigrata: esso da adito a forme di violenza (impunita) fisica ¢
sessuale e di sfruttamento economico da parte dei padroni e delle padrone, e
avolte non ¢ che 'anticamera della prostituzione. Tali esperienze innescano
anche spirali di violenza agita dalle donne: uno studio delle carte processuali
di fine Ottocento per la provincia di Trieste ha mostrato che molte donne
accusate di infanticidio sono proprio impiegate in qualita di serve e dome-
stiche (Cergol Paradiz, 2016). Anche I’industria della moda americana che
impiega manodopera femminile di ogni condizione maritale non ¢ esente da
sopraffazioni a scapito delle donne. Gli scioperi che infiammano le strade di
alcune metropoli americane all’inizio del Novecento sono scatenati dall’in-
tenso sfruttamento economico cui sono sottoposte le lavoratrici — ridotte
al limite delle forze e con stipendi molto bassi, soffrendo I'inedia e a rischio
di malattie, prima fra tutte la tubercolosi, a causa degli ambienti di lavoro
malsani — ma anche da episodi di abusi e assalti sessuali da parte di datori di
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lavoro e di colleghi (— Molestie nel mondo del lavoro). Tra Otto e Novecento,
le condizioni di vita e lavoro delle emigrate italiane impiegate nelle mani-
fatture tessili di Francia, Svizzera, Germania ed Inghilterra sono al centro
delle preoccupazioni delle autoritd. Consolati italiani e padri delle missioni
cattoliche presenti in loco conducono inchieste e pubblicano opuscoli e rap-
porti per denunciare queste situazioni, senonché tutti insistono sul rischio
di degrado morale e di corruzione dei costumi cui sono esposte le giovani,
senza cogliere né denunciare le tracce della violenza fisica, psicologica ed
economica perpetrata su di esse (Bianchi, 2001; Tirabassi, 2020).

La violenza di genere si esprime anche sui corpi femminili. Oltre ai peri-
coli cui vanno incontro le donne che attendono nei porti di imbarco (Bruno,
2009), una ricerca recente ha riflettuto sul disagio fisico ¢ mentale patito
dalle migranti durante il viaggio, cosi come ¢ descritto dai bollettini dei me-
dici di bordo. Da un lato ¢ chiaro che tale prostrazione non ¢ che il riflesso
di abusi fisici e psicologici e di ristrettezze economiche patite dalle donne
nel loro stato di subordinazione all’interno delle relazioni sociali e familiari;
dall’altro lato lo studio denuncia lo stato di invisibilita delle donne malate
¢ dei loro disagi, in linea con I'idea, per molto tempo presente negli studi
sulle migrazioni, che le donne non siano essenziali per la realizzazione del
progetto migratorio (Molinari, 2020).

Tra vittimizzazione, agency e nuove piste di ricerca

Illegame tra migrazioni e violenza subita ¢ agita ha portato la ricerca a parlare
di vulnerabilita sessuale delle migranti e senza dubbio le ricerche citate in
queste righe ne danno conto. Tuttavia un tale approccio ha anche vittimiz-
zato le migranti, descrivendole come bisognose di aiuto e di essere “salvate”
da contesti culturali e sociali arretrati di provenienza. D’altro canto resta
da chiarire se la mobilita e le migrazioni di per sé siano esperienze che in-
tensificano e acuiscono la violenza esperita e agita piti di quanto succeda in
esperienze di stanzialitd continuativa. Alcune ricerche all’incrocio tra storia
delle migrazioni e storia di genere e della sessualita restituiscono un quadro
pit articolato. Nel suo studio sulla violenza domestica delle classi lavoratrici
americane — tra cui le famiglie di migranti sono in larga maggioranza —, basa-
to sui rapporti degli assistenti sociali che operano nelle agenzie specializzate
nella tutela dei bambini, Gordon (1988) identifica alcuni comportamenti
messi in atto dalle madri vittime di violenze domestiche che non esita a de-
finire come forme di “resistenza’: dall’uso della violenza in forma responsiva
o reattiva alla violenza del coniuge, all’abbandono del tetto coniugale, fino
alla denuncia del marito violento (e spesso conseguente perdono); dalla ri-
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cerca attiva di aiuto e sostegno nella rete di vicini e/o familiari disposti ad
ascoltarle, fino all’invio di domande di soccorso alle istituzioni di protezio-
ne dei bambini/e — che ovviamente si interessano prioritariamente a questi
ultimi ma che non possono ignorare la violenza domestica denunciata dalle
loro madri. Questi casi pur nella drammaticita delle situazioni (poiché per
le donne il rischio ¢ quello di dover abbandonare i figli oppure di non essere
in grado di mantenerli non potendo piti contare sull’apporto economico del
coniuge) suggeriscono una lettura non vittimistica delle migranti. Il fatto
stesso che queste donne siano disposte a usare violenza contro mariti violenti
o che cerchino attivamente un aiuto mostra una non accettazione silenziosa
della propria situazione e una non adesione allo stereotipo che le vorrebbe
vittime sottomesse ¢ passive (— Autodifesa).

In questa stessa prospettiva un esempio estremo di tensione tra vittimiz-
zazione delle migranti e loro autonomia ¢ quello offerto dallo studio dei
circuiti di prostituzione. Un tema molto dibattuto sin dall’inizio del Nove-
cento ¢ quello della “tratta delle bianche”, I'idea cio¢ che le migranti siano
vittime di reti internazionali di trafficanti che carpendone la fiducia con false
promesse di lavoro, e usando violenza fisica o psicologica, le indirizzano poi
alla prostituzione nei paesi di arrivo (— Schiavitit). Senza negare U'esisten-
za di tali forme di criminalitd organizzata, le ricerche di Schettini (2023),
basate sull’utilizzo di fonti di polizia (interrogatori, inchieste, direttive),
hanno svelato le molteplici sftumature di violenza che innervano i percorsi
di prostituzione delle migranti. Se la sopraffazione e I'inganno sono a volte
all’origine di migrazioni nate come percorsi lavorativi, I'esercizio della pro-
stituzione puo anche essere il frutto di una scelta, spesso temporanea, guidata
da motivi economici, un aspetto non secondario in contesti di provenienza
in cui le donne o sono sottoccupate o sono relegate ai lavori meno qualificati
¢ meno pagati. In queste situazioni ne viene modificato anche il ruolo degli
uomini: non solo spietati criminali ma anche mariti e fidanzati, amici o pa-
renti prossimi che vivono alle spalle della donna che si prostituisce — o fanno
prostituire — sfruttando la sua posizione di subordinazione, e a cui fanno da
tramite per organizzare incontri e procacciare clienti. E le donne emigrate di
lungo periodo e con maggiore esperienza e capitale sociale, oramai tenutarie
di bordelli, non sfuggono a questi meccanismi, nel momento in cui organiz-
zano il reclutamento, I’arrivo ¢ I'avvio al mestiere di nuove ragazze.

In anni recenti, la tendenza della storia delle migrazioni ad abbattere
steccati disciplinari e classificazioni perentorie ha fatto emergere forme di
mobilita finora trascurate. Uno dei filoni pitt promettenti riguarda il colo-
nialismo (— Colonialismo e postcolonialismo): memorie e testimonianze orali
aprono piste di ricerca su un contesto in cui razza, genere ¢ classe legittimano
forme diviolenza e sfruttamento sessuale ed economico esercitato da uomini
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¢ donne colonizzatori su indigeni ed indigene, anche se non mancano casi
di interazione e scambio, pur sempre ineguale e gerarchico, tra popolazioni
locali e colonizzatori e situazioni in cui invece sono le mogli italiane a patire
abbandoni e tradimenti.
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Mitologia

di Maria Arpaia*

Il motivo della violenza sulle donne, quasi sempre sessuale, ¢ cosi pervasivo
nella mitologia greca e romana da dover essere considerato elemento fondan-
te del sistema di relazioni individuali e sociali della cultura antica.

Latto di appropriazione sessuale non consensuale costituisce una narra-
zione ricorrente nel corpus di quel patrimonio mitico tradizionale che funge
da modello archetipico di atteggiamenti individuali e collettivi (— Consenso
sessuale, s~. Consenso/dissenso).

Nel sistema sociale dei Greci, infatti, il mito si configura come un vasto
repertorio di usi, costumi, comportamenti che, anche se proiettati in un pas-
sato leggendario, assumono un valore paradigmatico nell’educazione delle
nuove generazioni. Attribuendo alla narrazione mitica uno statuto di verita
storica, gli antichile conferiscono un alto valore di esemplarita e, quindi, una
valenza paradigmatica e formativa.

Nato come racconto popolare, come esigenza intima di spiegare l'origine
del mondo e le cause profonde delle affezioni dell’animo e delle relazioni
umane, il mito diventa poi uno strumento di educazione collettiva con cui la
societa trasmette i suoi valori caratterizzanti. Il mito viene ripetuto e divul-
gato come un racconto tradizionale dalla stessa comunita di cui interpreta i
valori, adattando di volta in volta scopi e funzioni alle esigenze del gruppo
di fruizione, e attraversa tutti i codici della comunicazione, da quello orale
a quello scritto, fino al figurativo. Spesso, infatti, su oggetti di uso comune
come vasi da simposio o urne cinerarie sono riprodotte raffigurazioni di sto-
rie mitiche, con un legame pili 0 meno implicito al contesto o all’occasione
di utilizzo. In questo modo la funzione educativa del mito risulta potenziata
da una frequentazione quasi quotidiana con le vicende paradigmatiche e tra-
dizionali. Se il mito ¢ una forma della narrazione, un metalinguaggio che si
modella su riferimenti culturali sempre nuovi, ¢ interessante osservare che gli
atti di violenza sulle donne sono declinati in modo diverso e con divergenti
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finalita nella mitologia greca ¢ in quella romana. Mentre nella cultura greca
la sopraffazione sulle donne ¢ raffigurata come elemento imprescindibile di
un ordine naturale atavico, fondato dagli dei e per questo immodificabile, la
societd romana predilige conferire ai miti di violenza femminile un risvolto
politico, una sorta di cesura tra un assetto governativo ¢ quello successivo.
Operando un’identificazione tra il nucleo familiare e 'ordinamento statale,
i Romani insegnano ai propri cittadini a difendere 'onore della patria al pari
di quello delle loro donne e a vendicare ogni violazione del rispetto della
norma di proprieta, con la quale si garantisce la stabilita e la pace in ogni
gruppo sociale.

Grecia

La societa greca ¢ dominata dall’esercizio del potere fallico, la componente
virile pervade ogni aspetto della struttura sociale, sia esso religioso, politico
o culturale. L’atto di appropriazione sessuale non consensuale, quindi, viene
rappresentato nel mito come segno fisico ¢ concreto della supremazia ma-
schile, presentata come naturale e ineluttabilmente accettata.

L’impulso maschile di catturare la preda — una giovane donna o, in alcu-
ni casi, un giovane inesperto — ha quindi un forte valore ideologico e viene
presentato come specchio delle relazioni sociali, secondo cui all'uomo viene
relegata la componente volitiva, che esercita con aggressivita nei confronti di
una vittima pitt debole. Questa sua prerogativa viene identificata in ogni sua
principale mansione sociale, come la guerra, la caccia e non ultimo la funzio-
ne riproduttiva. L'oggetto del desiderio sessuale, infatti, viene rappresentato
spesso come una cittd da conquistare, oppure come una preda da braccare e
catturare.

La configurazione “naturale” dell’inseguimento e della lotta come mo-
dello sottostante alla relazione tra sessi consente un’implicita giustificazione
della violenza: il rifiuto della sessualitd da parte di una donna costituisce una
opposizione inaccettabile al sistema culturale, che prescrive sottomissione
al potere maschile. Nelle narrazioni di stupro, infatti, il mito assolve quasi
sempre i colpevoli, facendo ricadere le conseguenze sulle vittime (— Sessua-
le, violenza; Vittimizzazione secondaria).

Lo schema narrativo propone un attore di violenza, la cui energia ses-
suale ¢ rappresentata come una naturale forza fecondatrice, identificato con
un’entitd divina — quasi sempre Zeus, simbolo della massima potenza ge-
neratrice in quanto padre della maggior parte delle divinita olimpiche, ma
anche eroi o esseri ibridi, come satiri e centauri, che al contrario esprimono



252 DIZIONARIO STORICO DELLA VIOLENZA DI GENERE

la bestialita. La vittima, invece, ¢ di solito una donna mortale, ontologica-
mente inferiore rispetto alla divinita insidiatrice e costretta a subire non solo
lo stupro ma anche le sue conseguenze sociali, che differiscono a seconda del
comportamento pilt 0 meno remissivo adottato.

Lo status divino del rapitore legittima in qualche modo I’atto ed esprime
un potere sopraffattorio a cui ¢ impossibile sfuggire senza pagarne amara-
mente le conseguenze. Le donne che si ribellano, infatti, subiscono paradig-
maticamente una punizione che compromette la loro stessa identita, suben-
do metamorfosi o addirittura la morte; al contrario, coloro che assecondano
docilmente i desideri maschili vengono reintegrate nella societd godendo
addirittura di privilegi sociali.

Nel ratto di Europa, Zeus, tramutatosi in un toro, soggioga la principes-
sa di Tiro con il candore e la mansuetudine dell’animale e la conduce sulla
groppa fino alle spiagge di Creta, dove le usa violenza. In seguito, Zeus la da
in sposa al re di Creta, Asterione, il quale adotta i figli dell’'unione divina,
Sarpedonte, Radamante ¢ Minosse, da cui si origina la pitt famosa dinastia
minoica. Contrariamente a quanto accade nella vita reale, in cui una don-
na violata non ¢ pil socialmente ricollocabile, nel mito lo status divino del
rapitore legittima I’atto, reintegrando la donna nel consesso sociale. Il mito
riscuote grande successo nella Grecia arcaica e classica, che ritrova in esso
una comune discendenza con la cultura minoica, e si trova riprodotto su
una grande quantita di vasi potori, come I’ hydria a figure rosse del 380-360
a.C. conservata nel British Museum di Londra. Qui la superiorita ontologica
della natura divina del toro viene sottolineata dall’uso del colore bianco che
distingue lui ¢ i due eroti dalle altre figure umane della scena. Essere scelti da
un dio o da un eroe, quindi, ¢ considerato un privilegio per la donna, come
nel caso di Leda, moglie di Tindareo, che, violata da Zeus nelle vesti di un
candido cigno, da alla luce due gemelli, Castore e Polluce. Anche se le fonti
non sono concordi nel ritenere che entrambi i fratelli siano frutto dell’unio-
ne divina, i Dioscuri sono divinizzati e trasfigurati nella costellazione dei
Gemelli.

Diverso destino, invece, ¢ riservato alle donne che si mostrano riluttanti
verso le attenzioni divine.

Apollo, da tempo innamorato della ninfa dei monti Dafne, un giorno
la insegue nei boschi ma, poco prima di raggiungerla, la ragazza invoca il
padre per chiedere salvezza ed ¢ trasformata da quest’ultimo in un albero di
alloro, pianta che da quel momento ¢ sacra al dio al punto tale da insignire
con una corona dei suoi rami i vincitori agli agoni poetici in suo onore. Il
momento cruciale in cui il dio raggiunge la ninfa, che coincide con I'istan-
te in cui comincia la sua trasformazione, diventa ben presto un motivo ri-
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corrente nell’iconografia antica e soprattutto nel repertorio pittorico della
prima eta imperiale degli affreschi delle ville di Pompei ed Ercolano, come
quello ritrovato nel cubiculum, cio¢ la camera da letto patronale, nella casa
di Marcus Lucretius a Pompei. La ninfa, rea di aver rifiutato I'unione, perde
la sua forma umana e il diritto di continuare a vivere; ¢ reificata e assimilata
al culto del suo persecutore. La resistenza alla sessualitd pud quindi condurre
all’esclusione sociale, manifestata tramite il simbolo della degradazione del
corpo a oggetto inanimato.

In generale, ogni sottrazione all’ordine sociale che prevede la superiorita
maschile viene punita: la maggior parte delle fanciulle violate appartiene al
corteggio di Artemide, la dea vergine, a cui si sono votate. Questa scelta le
rende oggetto di una insistita persecuzione da parte di dei e uomini, perché
la loro decisione di astinenza capovolge tutte le prescrizioni sociali di un
corretto comportamento muliebre. Rifiutando il matrimonio, esse si sono
di fatto affrancate dal potere maschile: vivono all’aperto, evadendo le mu-
ra familiari; praticano la caccia, attivita prettamente maschile, e soprattutto
rifiutano di perpetuare la specie. Gli uomini esercitano ai loro danni una
forma di sottomissione collettiva, una sorta di brutale atto di civilizzazione
che punisce il loro istinto di liberta e le riconduce alle regole concordate dal
patto sociale.

La reazione della dea Artemide a questo assalto maschile ¢ controversa.
In alcune versioni del mito la dea giunge in soccorso di alcune sue adepte,
come nel caso di Aretusa, la ninfa che viene trasformata in una fonte sot-
terranea per sottrarla al dio fluviale Alfeo; in altre vicende, come quella di
Callisto, ella stessa punisce la ninfa vittima della seduzione di Zeus trasfor-
mandola in orsa.

Nel panorama delle dee votate alla verginita, Atena costituisce una signi-
ficativa eccezione per la sua natura liminale di vergine guerriera: venuta al
mondo gia armata dalla testa di Zeus, ella ¢ identificata da un atteggiamento
virile in quanto dedita all’attivita bellica, pur essendo al tempo stesso pro-
tettrice della tessitura, attivitd femminile per eccellenza. L’indole mascolina
della dea non scoraggia Efesto, che osa insidiarla. II mito segue lo schema
narrativo consolidato: pur essendo bellicosa, la dea non ha il coraggio di
affrontarlo, ma si da alla fuga, come tutte le altre donne, mostrando una mo-
mentanea vulnerabilita. Nella successiva lotta, Efesto eiacula sulla coscia di
Atena che, disgustata, ripulisce lo sperma con un bioccolo di lana e lo getta
a terra; fecondata, la terra stessa genera un bambino, Erictonio. Dopo averlo
affidato alle figlie di Cecrope, la dea lo alleva nel recinto sacro del suo tem-
pio sull’Acropoli. Una volta adulto, egli conquista il trono di Atene. Questo
mito pone la figura di Atena come mediatrice tra il ruolo femminile e quello
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maschile. Mostrandosi attrattiva senza averne intenzione, esercita sull’'uomo
il fascino femminile; inoltre, prendendosi cura del bambino nato dal seme
della violenza, puo dirsi madre vergine del re ancestrale. D’altro canto, pe-
10, la dea riesce a difendersi da sola ¢ a esercitare il potere decisionale sulla
gravidanza indesiderata; la lana, infatti, nell’antichita era anche usata come
contraccettivo (Deacy, Pierce, 2002, pp. 43-64). L’indole maschile della dea
emerge in molti racconti, che la vedono complice di violenze perpetrate ai
danni di altre donne. Etra, figlia del re di Trezene, ¢ ispirata in sogno da
Atena a recarsi in un’isola vicina per offrire un sacrificio in un tempio e qui
Poseidone la violenta. Secondo una variante del mito riportata da Ovidio
nelle Metamorfosi, 1a bellissima Gorgone Medusa si unisce — sedotta o for-
zata — a Poseidone nel tempio della dea ¢ Atena, disgustata, la tramuta in un
mostro dai capelli anguiformi, esibendo un comportamento aftine a quello
degli uomini nella colpevolizzazione della vittima.

E significativo, inoltre, che le donne oggetto di violenza siano quasi sem-
pre fanciulle in etd da marito. Oltre a motivazioni di ordine sociale, questi
miti avevano il compito di dar voce, a livello antropologico, alla paura che
caratterizza il passaggio dall’eta infantile a quella adulta.

L’atto di deflorazione di una vergine suscita una grande ansieta nella
societa e sia i ragazzi che le ragazze possono avere un rifiuto della sessualita
nel periodo della puberta. Per questo motivo, il tessuto sociale scongiurava
questa crisi di identita organizzando i riti di passaggio che, per entrambi
i generi, prevedevano una prima fase di segregazione, in cui I’adolescente
¢ condotto fuori cittd, in uno spazio selvaggio privo di civilizzazione; una
seconda fase intermediaria di estasi, in cui perde la sua precedente identita
mediante una condizione di nuditi o di travestimento, e una fase finale di
reintegrazione nel consesso civile con una nuova identita adulta. Nell’ 2gogé
spartana, il rigido sistema educativo della citta lacedemone, i ragazzi ven-
gono esposti ai pericoli della natura selvaggia e introdotti alla caccia, con la
quale riaffermano il potere dell'uomo civilizzato sull’animale selvaggio. Al
termine del periodo rituale, ritornano in citta coperti dalle pelli degli animali
cacciati e sono pronti al loro ruolo di oplite e di marito, con lo scopo di rifor-
nire la po/is di futuri cittadini soldato. Nel santuario di Artemide Brauronia,
invece, le fanciulle ateniesi trascorrono quattro o cinque anni alle soglie della
puberta travestite da orse, animale particolarmente famoso per la sua indole
selvaggia ma anche per lo spiccato senso materno, e ingaggiano gare di corse
in onore della dea, corrispettivo simbolico delle battute di caccia maschili.
In tal modo imparano a dominare la loro natura ferina e sono pronte a essere
reinserite come mogli docili nel consesso sociale (ivi, pp. 65-96).

Spesso i miti di violenza sessuale ripercorrono le medesime fasi. Il ratto
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avviene in luoghi liminali, in cui trionfa il potere generativo della natura,
come boschi o prati; 'attitudine a cogliere fiori suggerisce che la donna ¢
pronta per 'unione. La stessa Persefone, amata figlia di Demetra, dea della
vegetazione, ¢ intenta a questa attivita quando il dio degli Inferi, Ade, la rapi-
sce. Lavalenza rituale di questo episodio ¢ evidente, perchéla fanciulla diven-
ta adulta compiendo un passaggio drastico, valicando i confini tra il mondo
dei vivi e quello dei morti. Dopo aver visto la disperazione della madre, che
la cerca in ogni luogo trascurando di far nascere fiori e frutti, Zeus stabilisce
che Proserpina sia restituita alla madre durante la primavera per poi tornare
metd anno sottoterra con il suo sposo divino. Il potere di questa simbologia
si¢ poi esteso ai riti di morte e rinascita dei misteri eleusini, in cui il ritorno
della fanciulla coincideva con la rinascita dell’anima dopo la morte.

La seconda fase del rito di passaggio si esplica nel mito con la natura me-
tamorfica e ferina assunta dal rapitore. Come I’adolescente maschio e fem-
mina si identifica con I’animale per esorcizzare la paura del cambiamento,
I'aggressore assume forme animalesche per sfruttare il potere della lussuria
ferina e, al tempo stesso, per tenere sotto controllo la sensualita delle donne,
secondo gli antichi estremamente spiccata.

Laviolenza sessuale diventa cosi una sorta di trasfigurazione mitica di un
rito di iniziazione; costituisce ’atto fondativo della societa con lo scopo di
esorcizzare la violenza nella vita reale ¢ prepara il terreno per accettazione
dei ruoli sociali di entrambi i sessi. Per questo motivo le donne che nella
narrazione mitica non accettano di soggiacere a questo rito di passaggio su-
biscono una metamorfosi definitiva e punitiva: esse hanno scelto di restare
in quello stato di alterita che nel rito ¢ passeggero. Sanzionando con una
punizione questo comportamento, il racconto mitico costituisce un monito
ad accettare la propria subordinazione sessuale, pena la possibilita di poter
tornare nel consesso civile.

Anche riguardo al comportamento maschile, la liminalita con I'elemen-
to ferino deve essere momentanea e regressiva. In senso contrario, si pub as-
sistere a eccessi di violenza che vengono aspramente condannati. I Centauri,
esseri ibridi tra 'umano e il ferino, costituiscono il riferimento privilegiato
per condannare il mancato rispetto delle regole umane e divine e gli stupri
di gruppo. Generati essi stessi da un sacrilego tentativo di violenza da parte
di Issione ai danni di Era, poi sostituita con una nuvola, i Centauri vivono
in zone selvagge, lontano dalla civilta al punto tale da non conoscere il vino
¢ i suoi effetti. Invitati al matrimonio di Piritoo, sono presi dall’ebbrezza ¢
insidiano le donne, compresa la giovane sposa Ippodamia. Si scatena allo-
ra una grande lotta, la Centauromachia, che nell’iconografia antica diventa
simbolo del trionfo delle norme civili sulla violenza cieca delle popolazioni
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barbare. Nel sistema decorativo del Partenone, progettato nel periodo stori-
co in cui Atene, sotto la guida di Pericle, fonda la sua politica imperialistica,
la Centauromachia occupa le metope del lato sud, con I'intento propagan-
distico di sottolineare il merito della cittd di aver sconfitto i Persiani, ritenuti
una popolazione barbara al pari dei Centauri. Il motivo iconografico diventa
poi tradizionale anche per la decorazione di altri templi che intendono ripro-
porre i soggetti del Partenone, come il tempio di Apollo Epikourios a Bassai,
nel cui fregio continuo interno alla cella sono riprodotte alcune scene della
violenza dei Centauri ai danni delle donne lapite.

Roma

Nella Roma antica il corpo femminile diviene piu esplicitamente metafora
del potere pubblico e privato, al cui possesso si fanno risalire fondazioni di
citta e conquiste di territori. La violenza sessuale, perpetrata da colui che
detiene il potere a discapito delle donne dei sottoposti, si fa simbolo dell’e-
sercizio di un arbitrio tirannico che sfocia nella sopraffazione sociale.

La stessa fondazione di Roma e le varie vicende storiche che I’hanno
condotta dalla sua fase monarchica a quella consolare sono attraversate da
racconti mitici di violenza ai danni delle donne. Rea Silvia, la madre di Ro-
molo e Remo, ¢ consacrata vestale dallo zio, Amulio, che detronizza il fra-
tello Numitore, uccide i discendenti maschi e impone la castita alla nipote
femmina. Tuttavia, Marte, dio della guerra, penetra nel tempio di Vesta e fa
violenza alla ragazza. I gemelli che vengono alla luce sono abbandonati in
una cesta sul Tevere e Rea Silvia ¢ rinchiusa in prigione. Il violento desiderio
di regolare e controllare la riproduzione femminile ¢ all’origine del sistema
patriarcale, con lo scopo di preservare la struttura del potere secondo i propri
interessi. Quindi, pili che la violenza, ¢ la castita sacralizzata che costituisce
lo strumento di dominio e di sopraffazione da parte dell’usurpatore, che de-
ve controllare la linea di discendenza patrilineare per conservare il potere.
Ancora prima della violenza fratricida, ¢ una violenza sessuale quella su cui
poggia la fondazione di Roma.

Durante la fase di espansione della citta, Romolo chiede le donne ai con-
finanti Sabini, ricevendo il loro rifiuto. Il re orchestra allora un rapimento
di gruppo, che degenera in una dichiarazione di guerra. Il rapimento ¢ la
risposta aggressiva al rifiuto di uno scambio matrimoniale codificato dalle
regole civili, che consente il rafforzamento dei confini e suggella alleanze
tra popoli. Tuttavia, poco prima dell’inizio della battaglia, le donne stesse
si frappongono tra i due schieramenti, chiedendo di deporre le armi. Esse,
rinnegando il loro status di figlie 0 mogli, si presentano come future madri di
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una discendenza consanguinea ai Romani e ai Sabini. Il mito riportatoci da
Tito Livio sembra assestare un colpo al sistema patriarcale: per la prima volta
un gruppo di donne agisce compatto con uno scopo preciso ¢ lo raggiunge,
sventando un conflitto cruento. Eppure, nell’apparente sovversione, il siste-
ma non fa altro che confermare sé stesso: la loro assunzione di responsabilita
le fa ricadere nel ruolo di vittime colpevoli, cosi come il loro appello, se da un
lato le affranca dal possesso paterno o maritale, dall’altro le riconferma come
parte del sistema riproduttivo che assicura ai Romani la continuita.

La storia delle istituzioni romane continua a essere segnata da soprusi ai
danni delle donne. In una disputa sulla virti1 delle mogli durante I’assedio di
Ardea del 509 a.C,, il patrizio Lucio Tarquinio Collatino vanta la superiorita
morale della moglie Lucrezia, trovata in casa intenta a tessere, a differenza del-
le altre donne sorprese in atteggiamenti lascivi. Sesto Tarquinio, figlio del re
Tarquinio il Superbo, si infiamma per la sposa virtuosa di Collatino e, armato
di spada, minaccia Lucrezia: se la donna si sottrarra ai suoi desideri, gettera
nel suo letto il cadavere di uno schiavo e dichiarera di averla colta in flagrante
adulterio. La donna, temendo di veder infangato il suo onore, non ha altra
scelta che cedere. Rimasta sola, Lucrezia manda a chiamare il padre e il marito
Collatino, che giunge con il fidato amico Giunio Bruto. Dinanzi ai suoi tutori
legali, la donna denuncia in lacrime I’accaduto, proclamando la sua innocen-
za; poi si pugnala. Mossi da dolore e indignazione, gli uomini della famiglia
giurano vendetta ¢, esponendo il corpo nel Foro, innescano una sommossa
popolare che porta alla cacciata dei Tarquini e all’istituzione della res publica,
di cui proprio Lucio Collatino ¢ Giunio Bruto sono i primi consoli.

Violando Lucrezia, il giovane principe afferma la propria superiorita po-
litica, non potendo permettere che un altro uomo avesse un bene superiore
al proprio — come puo essere inteso il possesso maritale di una donna virtuo-
sa — anche se quest’'uomo appartiene alla stessa comunita. In tal modo egli
si connota come un tiranno, che supera i limiti dell’estensione del proprio
potere valicando il confine tra spazio pubblico ¢ privato.

La perdita della pudicizia di una matrona sposata invalida il matrimonio
stesso che, per sua istituzione, deve garantire la certezza della discendenza pa-
trilineare. La donna che giace con un altro uomo accoglie un seme estraneo
alla famiglia, che, mescolato al suo sangue, avrebbe invalidato ogni possibile
futura gravidanza, defraudando la matrona del proprio ruolo sociale. Il gesto
estremo di Lucrezia, tuttavia, deciso al termine di un sommario processo
in cui lei stessa ¢ giudice e vittima, le conferisce un nuovo valore politico:
diventa simbolo di un sopruso collettivo. Il suo corpo ¢ sottratto allo spa-
zio privato ed esposto pubblicamente, perché I'offesa di Collatino diventi
offesa dell’intera comunita. Cosi strumentalizzato, il corpo violato ¢ trasfi-
gurazione di un’ingiustizia sociale e diventa un alibi per un sovvertimento
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politico. Lucrezia ha piti potere come un corpo morto che come una donna
viva (Joplin, 1990).

La storia di Virginia sembra percorrere il medesimo schema narrativo ma
con una significativa variante. Il nobile Appio Claudio, uno dei decemviri re-
dattori delle leggi delle x11 tavole, ¢ preso dal desiderio di Virginia, promessa
sposa del plebeo Icilio, e ordina a uno dei suoi c/entes di reclamare la fanciulla
come schiava, sostenendone la condizione servile, e di consegnargliela al termi-
ne del processo. Lo stesso Appio Claudio, fattosi nominare giudice, pronuncia
una sentenza favorevole al proprio piano, nonostante le proteste della folla. Il
padre, assistendo inerme al sopruso, sfodera un pugnale e uccide la figlia, unico
modo per concederle nuovamente la liberta. Il gesto sveglia la coscienza della
plebe, che si unisce in una sommossa e riesce a scacciare il collegio dei decem-
viri, i quali esercitavano il potere in forma tirannica. Anche in questo mito il
corpo della donna ¢ metafora del corpo politico violato dall’ingjustizia di un
despota; tuttavia Virginia mostra un comportamento piti passivo di Lucrezia:
mentre Lucrezia puo gia dirsi a pieno titolo membro della comunita e, anzi,
soffre per la perdita delle sue prerogative, la giovane vergine ¢ ancora sotto il
controllo paterno ed ¢ rappresentata come un oggetto vulnerabile di tutte le
azioni che gli uomini intraprendono nei suoi riguardi (Joshel, 1992).

Rispetto alla cultura greca, quindi, in cui i miti di violenza normano
le dinamiche relazionali degli uomini e delle donne per garantire la con-
servazione dell’ordine sociale vigente, la mitologia romana opera una piena
sovrapposizione tra pubblico e privato, applicando alle fasi storiche di cam-
biamento politico le medesime regole comportamentali della sfera familiare.
In tal modo lo Stato ¢ inteso come un corpo da proteggere, un bene privato
al pari delle donne che sono sotto la tutela maschile.
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Molestie
di Alessandra Gissi*

Genealogie storiche

Il termine “molestia” — derivato di molestus (“fastidioso, gravoso”) — ha indi-
cato un insieme eterogeneo di comportamenti coercitivi e intrusivi esercitati
prevalentemente da uomini nei confronti delle donne, attraverso i quali si
manifesta e si riproduce una diseguaglianza strutturale di potere tra i sessi.
Benché il lemma assuma la sua valenza tecnico-giuridica e politica soltanto
nella seconda meta del Novecento, le pratiche che esso descrive attraversa-
no un tempo lungo, configurandosi come strumenti di controllo sociale del
corpo femminile e di delimitazione degli spazi di autonomia delle donne.

Nelle societa dell’antichita classica, le molestie sessuali non vengono
concettualizzate come categoria autonoma: il diritto romano tutela la donna
rispetto ad atti qualificabili come #niuria — offesa all’'onore — soltanto nella
misura in cui essiledono 'onore del pater familias o del marito, non la donna
in quanto tale (— Consenso/dissenso; Onore; Sessuale, violenza). 1l crimen vis
¢ la tutela dell’ honor mulieris testimoniano come la protezione della donna
fosse mediata dalla sua appartenenza a un ordine familiare e patrimoniale
(Gardner, 1986).

Nel periodo medievale, la morale cristiana introduce una nuova dimen-
sione: le molestie vengono lette in chiave di peccato contro la castita, ¢ la
responsabilitd ricade spesso sulla donna stessa, percepita come tentatrice.
trattati di teologia morale ¢ i manuali per i confessori documentano la perva-
sivitd di comportamenti intrusivi nei confronti delle donne negli spazi semi-
pubblici — botteghe, chiese, vie del mercato — mentre la struttura penitenzia-
le, anziché punire 'aggressore, finisce per scoraggiare la presenza femminile
nello spazio pubblico (Brundage, 1987) (— Spazi pubblici).

Con I'eta moderna, le molestie si strutturano attorno a nuove geografie
del potere. Con la prima industrializzazione, tra Sette e Ottocento, i luoghi
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dilavoro divengono spazio privilegiato di comportamenti molesti da parte di
supervisori ¢ datori di lavoro (— Lavoro; Molestie nel mondo del lavoro). Le
prime inchieste parlamentari britanniche sull’industria tessile (1833-43) ¢ le
testimonianze raccolte negli Stati Uniti nel corso delle Zabor investigations di
fine Ottocento documentano sistematicamente I'esposizione delle operaie
a ricatti sessuali e molestie (Peiss, 1986; Segrave, 1994). Contestualmente,
la letteratura e la pubblicistica dell’epoca codificano le molestie negli spazi
urbani - il cat-calling, le proposte oscene, il pedinamento — come esperienze
ordinarie delle donne che si muovono da sole in citta, contribuendo a natura-
lizzarle come conseguenze inevitabili della presenza femminile nello spazio

pubblico (Walkowitz, 1992).

Dalla nominazione politica alle tutele giuridiche

La svolta concettuale e politica decisiva si verifica a meta degli anni Settan-
ta del Novecento, in ambito femminista. La locuzione sexual harassment
viene coniata da Lin Farley nell’ambito di un corso sulla donna ¢ il lavoro
tenuto all’Universita di Cornell. Catharine MacKinnon, giurista forma-
tasi alla Yale Law School, elabora successivamente la tesi che tali compor-
tamenti costituiscano una forma di discriminazione sessuale ai sensi del
Titolo vir del Civil Rights Act del 1964 (MacKinnon, 1979). E una tesi che
trovera riscontro nella sentenza Meritor Savings Bank v. Vinson, emanata
il 19 giugno 1986 all’unanimita dalla Corte Suprema statunitense, secon-
do la quale le molestie sessuali che danno origine a un ambiente di lavoro
ostile costituiscono una violazione del medesimo Titolo vir. In Italia, il
D.Lgs. 30 maggio 2005, n. 145 recepisce la Direttiva comunitaria2002/73/
CE che qualifica le molestie, anche sessuali, come discriminazioni fondate
sul sesso.

Un caso di particolare complessita ¢ rappresentato dal lavoro domesti-
co, storicamente sottratto alle principali tutele giuslavoristiche (— Casa).
L’isolamento strutturale del lavoro entro mura private ha reso le lavoratrici
particolarmente esposte ad abusi e ricatti dei datori, ostacolando al contem-
po la denuncia e la prova delle molestie subite per la dipendenza economica
c abitativa. In Italia, la categoria — storicamente composta da donne migranti
interne ¢, a partire dagli anni Sessanta del Novecento, in misura crescente da
lavoratrici straniere — ottenne un primo riconoscimento contrattuale solo
con lalegge 2 aprile 1958, n. 339. Un significativo passo avanti sul piano inter-
nazionale ¢ rappresentato dalla Convenzione 1LO n. 189 del 2011 sul lavoro
dignitoso per le lavoratrici e i lavoratori domestici, ratificata dall’Iralia il 22
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gennaio 2013 — prima tra gli Stati membri dell’Unione Europea a farlo -,
che ha esteso esplicitamente a questa categoria le tutele contro le molestie e
la violenza sul lavoro.

Continuum della violenza, spazi sociali e visibilita pubblica

Sul piano teorico, la storiografia femminista e gli studi di genere convergono
su una lettura delle molestie non come episodi isolati di comportamento
deviante, ma come espressioni di una violenza strutturale e ordinaria, incor-
porata nelle gerarchie istituzionali e nelle pratiche culturali. Liz Kelly (1988)
introduce il concetto di continuum della violenza sessuale, in cui le molestie
costituiscono un’estremita diffusa e normalizzata di uno spettro che include
lo stupro ¢ la violenza domestica. La geografia delle molestie si articola attor-
no a spazi socialmente determinati: lo spazio pubblico urbano, il trasporto
di massa, il luogo di lavoro, I'istituzione scolastica e, a partire dagli anni No-
vanta, i contesti digitali. Le molestie online — il cyberbarassment, il revenge
porn —non eliminano le forme tradizionali ma le amplificano, intrecciandole
con nuovi meccanismi di controllo ¢ umiliazione (Jane, 2017) (— Digitale,
violenza; Tecnologia).

Il movimento #McToo, esploso a livello globale nell’ottobre del 2017
sull’'onda delle denunce contro il produttore cinematografico Harvey Wein-
stein, segna un momento di rottura nella storia pubblica delle molestie. Per
la prima volta su scala massiva, donne di diversi paesi, settori professionali e
contesti sociali rendono visibili esperienze tenute a lungo nel silenzio, riat-
tivando una domanda di riconoscimento e di giustizia che le strutture giuri-
diche hanno storicamente soddisfatto in misura insufficiente. Il movimento
mette a nudo le connessioni tra molestia, potere istituzionale e impunita,
rivelando come le gerarchie professionali — nel cinema, nell’editoria, nell’u-
niversitd, nella politica — abbiano storicamente funzionato come schermi
protettivi per il molestatore (Fileborn, Loney-Howes, 2019). La questione
del silenzio imposto — attraverso accordi di riservatezza, minacce di ritor-
sioni professionali e screditamento sistematico delle testimonianze femmi-
nili — emerge come componente strutturale del fenomeno, tanto quanto il
comportamento molesto in sé.
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Molestie nel mondo del lavoro
di Eloisa Betti*

Molestie e violenze nel mondo del lavoro sono un problema dilungo periodo
per le donne, per quanto il concetto di molestia stenti ad affermarsi in Ita-
lia fino agli ultimi decenni del Novecento, quando viene utilizzato proprio
dalle lavoratrici e sindacaliste nel quadro di una nuova sensibilita affermatasi
a partire dalle mobilitazioni contro la violenza sessuale degli anni Settanta
(— Movimenti delle donne).

Difendere la “dignita” delle lavoratrici

Le fonti storiche, tuttavia, sono disseminate di forme di molestie e di vere e
proprie violenze sessuali, fisiche, psicologiche ed economiche, che riflettono
la definizione contemporanea fornita dall’Organizzazione internazionale
del lavoro nel 2019. Il linguaggio delle fonti otto-novecentesche svela la dif-
ficolta a elaborare un fenomeno che colpiva 'onore, il pudore ¢ la dignita
delle lavoratrici. Le prime a non trovare spesso le parole per descrivere cio di
cui erano vittima nei luoghi di lavoro sono proprio le lavoratrici, per timore
di perdere il posto o per paura di essere tacciate di essere di facili costumi e
quindi corresponsabili (o addirittura prime responsabili) della molestia/vio-
lenza subita. Come ricorda Alessandra Pescarolo (2019), all’inizio del No-
vecento le attenzioni, i ricatti sessuali e le violenze fisiche dei capi sono cosi
frequenti nei cotonifici da generare scioperi e rivendicazioni, che mettono
al centro I'inviolabilita del corpo e il rispetto della persona. A testimoniare
la diffusione delle molestie sessuali nella manifattura primonovecentesca ¢
anche il caso dell’industria del tabacco, altamente femminilizzata, ma dove i
rapporti di potere sono sbilanciati a scapito delle lavoratrici. Particolarmente
esposte a molestie e violenze sessuali, inoltre, sono storicamente le “serve”,
come emerge dagli studi di Raffaclla Sarti (— Casa; Lavoro), poi ridefinite
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nel trapasso tra Otto ¢ Novecento “donne di servizio”, anche a seguito della
femminilizzazione sempre pit spinta del settore. Il Comitato italiano contro
la tratta delle bianche sottolinea a inizio Novecento I'esposizione di bambine
€ ragazze impiegate come cucitrici, sarte, ricamatrici, stiratrici non solo alla
promiscuita degli spazi dove lavorano, ma anche alla tratta e alla prostituzio-
ne forzata (Schettini, 2019). Proprio i luoghi di lavoro come laboratori, opi-
fici, fabbriche, ma anche le stesse case, rendono le giovani operaie e domesti-
che destinatarie di molestie e perfino di violenze sessuali, che generalmente
emergevano solo se particolarmente gravi, ripetute ¢ diffuse.

Bisogna, quindji, leggere in controluce le fonti per ritrovare le descrizioni,
avolte anche minute, delle molestie subite dalle lavoratrici italiane, per lungo
tempo invisibilizzate o derubricate come “offese alla dignita delle lavoratrici”
Questa espressione, volutamente evasiva, nasconde un caleidoscopio di pra-
tiche, spesso quotidiane, che a partire dagli anni Cinquanta iniziano a essere
denunciate dalle lavoratrici, dalle associazioni femminili come I’up1, dalle
organizzazioni sindacali come la CGIL, ma anche dalle AcL1, che nei loro
libri bianchi svelano le vessazioni alle quali ¢ sottoposta la classe lavoratrice
italiana, comprese le forme specifiche indirizzate alle donne.

La Commissione parlamentare d’inchiesta sulle condizioni di lavoro in
Italia, istituita nel 1955, motiva I’inopportunita del lavoro notturno femmi-
nile facendo riferimento anche a ragioni “morali”, alludendo ai pericoli che le
donne potrebbero incontrare a svolgerlo. Dal colloquio con la commissione
interna di una grande ditta tessile di Milano emergono per esempio le fre-
quenti violenze psicologiche, fisiche ¢ verbali e il sistema vessatorio-ricatta-
torio patriarcale e machista che spingeva le lavoratrici a subirle: «Trattano
malissimo, in modo particolare le donne. Dicono parolacce e danno anche
spintoni. [...] La donna ha dovuto pagare la multa per questo ed in pit’han-
no fatta piangere per due giorni di seguito. Adesso usano un altro metodo,
cio¢ le minacce. Con questo sistema obbligano a fare qualsiasi lavoro».

La violazione della “dignita delle lavoratrici” ricorre anche nelle testi-
monianze pubblicate negli atti della Conferenza nazionale della donna
lavoratrice tenutasi a Firenze nel 1954 su impulso della cGir. Un’operaia
tessile di Vicenza rivendica «il rispetto della nostra personalitd di donne
e di lavoratrici. Ecco allora perché si cerca, ancor piu oggi, di opprimerci,
sfruttarci, impaurirci; ecco perché ci insulta e ci tratta anche alle volte, come
delle prostitute della strada. Questi dirigenti di fabbrica della nostra provin-
cia chiamano le lavoratrici con frasi da farci arrossire ». Se le molestie verbali
¢ le violenze fisiche/psicologiche emergono frequentemente nella documen-
tazione relativa agli anni Cinquanta, come mostrano anche le testimonianze
rilasciate in occasione dell’Assise in difesa delle liberta democratiche tenutasi
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a Bologna nel 1955, pitt raramente affiorano testimonianze riferite espressa-
mente a casi di molestie sessuali, spesso appena accennate e frequentemente
edulcorate.

La “scoperta” delle molestie

Nell’ambito di una nuova sensibilita e mobilitazione contro la violenza ses-
suale e di genere (Feci, Schettini, 2017), maturata nei movimenti delle donne
degli anni Settanta a valle dei “fatti del Circeo” (Terziani, 2025), si intensifica
il dibattito sulle molestie sessuali e si registrano anche importanti cambia-
menti nella percezione del fenomeno (— Sessuale, violenza). Proprio nell’al-
veo della lunga mobilitazione per la riforma della legislazione sulla violenza
sessuale, che prende il via nel 1979 con la raccolta delle firme per presentare
una legge di iniziativa popolare, il tema delle molestie nei luoghi di lavoro
diventa di dominio pubblico grazie al contributo di lavoratrici e sindacaliste.

Alla fine degli anni Ottanta non si usano piu parafrasi: nel 1989 il con-
cetto di “molestie sessuali” campeggia sulle pagine di “Nuova Rassegna
sindacale” (n. 46), ma viene ripreso anche da molte altre testate nazionali,
che danno risalto all’inchiesta della cGIL secondo cui nei luoghi di lavoro i
«“molestatori” imperversano». Rispetto a trent’anni prima, alla fine degli
anni Ottanta le molestie sono espressamente descritte: «Sguardi insisten-
ti, allusioni, ammiccamenti, scurrilita, “toccamenti” furtivi. In una parola,
molestie. Quelle che le donne subiscono sul posto di lavoro, ogni giorno,
da parte del superiore o del collega» (ivi, p. 28). Nel 1989, si moltiplicano
le denunce ¢ le inchieste, grazie anche all’azione dei Coordinamenti donne
del sindacato di varie citta, che promuovono la raccolta di questionari ¢ la
realizzazione di indagini per svelare il fenomeno sommerso delle molestie.
Lamobilitazione delle donne del sindacato trova un momento di espressione
unitaria il 6 marzo 1993, quando i Coordinamenti nazionali Donne cGIL-
CISL-UIL rivendicano non solo 'approvazione della legge contro la violenza
sessuale, ma anche una legge «contro le molestie nei luoghi di lavoro», delle
quali si denuncia I'enorme diffusione, il fatto che siano basate sul ricatto ¢
Peffetto mortificante.

Tra gli anni Ottanta e Novanta le cronache danno spazio a diversi casi di
molestie e violenze sessuali nei luoghi di lavoro, contribuendo alla crescita
della sensibilita collettiva per il tema (— Cromaca). A seguito della sentenza
di Crema della primavera 1993 che assolveva il direttore di una casa di riposo
accusato di ricatti e molestie sessuali verso sette lavoratrici, lo stesso Bruno
Trentin, segretario generale della CGIL, esprime la sua solidarieta e ringrazia
le lavoratrici per aver rotto il silenzio, «a cui troppo spesso le donne sono
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ancora costrette da una cultura maschilista che anche il sindacato con pit
determinazione deve respingere» (Lettera di Bruno Trentin del 28 aprile
1993, Archivio FIoMm).

Nell'ultimo decennio del Novecento si registra il convergere, sul tema,
dei diversi percorsi di interesse e di mobilitazione nazionale, internazionale
ed europeo, che fino ad allora si erano sviluppati per lo piti separatamente
I’uno dall’altro.

Particolarmente rilevanti sono le iniziative di carattere europeo. L'11
giugno 1986, la risoluzione del Parlamento europeo sulla violenza contro
le donne (0 C176, 14.7.1986) affronta espressamente il tema, mentre una
Carta europea contro le molestie sessuali ¢ varata a Parigi nel 1989 grazie alla
mobilitazione delle europarlamentari, tra cui Iitaliana Marisa Rodano. Alla
fine del 1991, inoltre, la Commissione europea formula una raccomandazio-
ne sulla «tutela della dignita delle donne e degli uomini nel lavoro», che
affronta espressamente il problema delle molestie sessuali ¢ i provvedimenti
da adottare nella lotta contro il fenomeno. In questa sede ¢ anche elaborata
ladefinizione di “molestie” come «ogni comportamento indesiderato a con-
notazione sessuale o qualsiasi altro tipo di comportamento basato sul sesso
che offenda la dignita degli uomini e delle donne nel mondo del lavoro, ivi
inclusi atteggiamenti malaccetti di tipo fisico, verbale o non verbale>.

Un fenomeno persistente tra mobilitazioni e norme internazionali

Tuttavia, né la nuova legge italiana del 1996 contro la violenza sessuale, che
dopo oltre quindici anni di lotta da parte delle donne la defini un crimine
contro la persona, né la mobilitazione internazionale che porto all’istituzio-
ne, nel 1999, della Giornata internazionale per I'eliminazione della violenza
contro le donne da parte dell’oNU contribuirono sostanzialmente alla ridu-
zione delle molestie e violenze nei luoghi di lavoro italiani.

Nel nuovo millennio il tema acquisisce rilievo, oltre che nei lavori del-
le organizzazioni sindacali, anche nell'impegno dei centri antiviolenza
(— Centri antiviolenza), che assumono un ruolo chiave nell’attivismo con-
tro la violenza gid nel decennio Novanta (Azara, 2026). Particolare slancio
alla crescita di sensibilitd per il tema lo imprime, nel 2006, I’indagine 1sTAT
multiscopo Sicurezza dei cittadini. Se quell’anno sancisce uno spartiacque
nella pitt ampia ricezione del 25 novembre nel contesto italiano (Azara, Betti
2026),]’indagine ISTAT mette a fuoco anche come nei tre anni precedenti al-
la pubblicazione percentuali elevate di donne (il 33%) avevano subito ricatti
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sessuali per essere assunte o per mantenere il posto di lavoro. Come conse-
guenza delle molestie subite, meta di loro aveva cambiato posto di lavoro.

Circa il 15% della totalita delle violenze, tentate o consumate in Italia,
rilevate dalla stessa fonte, ¢ compiuto dai datori o superiori, a testimonianza
di quanto il nesso violenza/luogo di lavoro sia stringente per le donne.

Nel primo decennio del Duemila molti fattori concorrono a sviluppare
una nuova sensibilita pubblica sul fenomeno. A livello internazionale le cau-
se per violenza sessuale che coinvolgono figure apicali del mondo della finan-
za, dello spettacolo e dei media — come Dominique Strauss-Kahn (2011), Bill
Cosby (2015) e Roger Ailes (2016) — preparano il terreno per lo sviluppo del
pitt ampio movimento #MeToo.

Le accuse e denunce contro il produttore Harvey Weinstein dilagano in
una vasta mobilitazione che evidenzia come molestie sessuali e violenza siano
la norma non solo nel mondo dello spettacolo, ma in tutti i luoghi di lavoro.
Anche in Italia, seppure piu limitato, il movimento #McToo genera un di-
battito grazie in particolare alla mobilitazione dell’associazione Amleta, che
promuove campagne ¢ un osservatorio dedicato al contrasto della violenza
di genere nel mondo dello spettacolo.

Dalla seconda meta degli anni Dieci del Duemila si diffondono inizia-
tive, campagne di sensibilizzazione e accordi promossi dalle organizzazioni
sindacali che trattano specificamente il tema delle molestie nei luoghi di la-
voro, come I’Accordo quadro delle parti sociali europee sulle molestie e la
violenza sul lavoro sottoscritto da CGIL, CISL e UIL ¢ Confindustria nel 2016.

A livello internazionale, la Conferenza internazionale del lavoro del
2009 (1LC) demanda al Consiglio di amministrazione dell’Organizzazio-
ne internazionale del lavoro (01L) il compito di intraprendere un percorso
per 'adozione di norme internazionali specifiche sul tema delle molestie
(Boris, 2022). Il percorso, durato complessivamente oltre un decennio e av-
viato formalmente nel 2015, porta all’adozione, in occasione del centenario
dell’o1L (2019), della Convenzione n. 190 e alla relativa Raccomandazione
n. 206 sull’eliminazione della violenza e delle molestie nel mondo del lavoro.
Queste norme internazionali riconoscono che la violenza ¢ le molestie sono
inaccettabili e incompatibili con il lavoro dignitoso, violano i diritti umani e
minacciano le pari opportunita.

La Convenzione, inoltre, introduce un concetto unico di violenza e mo-
lestie inteso come «un insieme di pratiche e di comportamenti inaccettabili,
o la minaccia di porli in essere, in un’unica occasione o ripetutamente, che
si prefiggano, causino o possano comportare un danno fisico, psicologico,
sessuale o economico» (Betti, Rosas, zozz). In questa categoria sono inclu-
se la violenza e le molestie di genere che sono perpetrate «nei confronti di
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persone in ragione del loro sesso o genere» o che colpiscono «in modo spro-
porzionato persone di un sesso o genere specifico, ivi comprese le molestie
sessuali». La norma internazionale specifica i soggetti protetti, delinea gli
ambiti lavorativi ai quali si applica e identifica le misure di prevenzione e
contrasto da adottare, nonché i soggetti responsabili per la loro attuazione.
E stato ampiamente sottolineato come 'approvazione della Convenzione n.
190 si collochi all’incrocio tra I'impegno sindacale e delle funzionarie nelle
agenzie internazionali e il clima di mobilitazione sull’esperienza delle lavo-
ratrici maturato grazie al #McToo.

Non possiamo dimenticare che la violenza e le molestie nel mondo del
lavoro, di cui si ¢ tentato di tracciare la genesi storica, sono un fenomeno si-
stemico che affonda le radici nelle asimmetrie presenti nei rapporti di potere
che caratterizzano i luoghi dilavoro. Sono alimentate da stereotipi di genere,
norme sociali e comportamentali che producono dinamiche di esclusione e
discriminazioni. Nell’ambito di una cultura ancora largamente patriarcale
e machista, le donne appaiono le piu colpite e sono particolarmente vulne-
rabili in alcuni settori (sanitario, lavoro domestico, trasporti ecc.) ¢ in certe
situazioni (per esempio il lavoro notturno, a contatto con il pubblico, in luo-
ghiisolati). Un approccio intersezionale ci aiuta a comprendere come I'etd, la
condizione di precarieta, il background migratorio e altre variabili esponga-
no maggiormente alcune categorie di lavoratrici, che proprio per questa vul-
nerabilita vengono considerate piu ricattabili e meno inclini a denunciare.

L’Iralia ha ratificato la Convenzione n. 190 nel 2021 (¢ in vigore dal
2022) ¢, grazie alla definizione ampia che essa ha offerto, sta contribuendo
ad allargare lo sguardo oltre le molestie sessuali ¢ a costruire una rinnovata e
pitt ampia offensiva contro un fenomeno particolarmente difficile da quan-
tificare, denunciare ed eradicare.
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Movimenti delle donne
di Paola Stel[iferz’*

Introduzione: femminismi e violenza

Nella lunga storia dei femminismi, gli anni Settanta del Novecento costi-
tuiscono uno spartiacque per pil‘l ragioni. Tra queste, il modo in gran parte
inedito con cui il movimento politico delle donne inizia ad analizzare e con-
trastare il fenomeno della violenza sessuale (— Sessuale, violenza).

A differenza dei suoi antecedenti storici, il movimento degli anni Settan-
ta vede nel controllo dei corpi riproduttivi un ingranaggio essenziale per il
funzionamento dell’ordine sociale dato. Non che nel passato fossero manca-
te intuizioni rispetto a come — soprattutto tramite gli ordinamenti giuridi-
ci — le donne venissero spossessate di sé stesse (di come cio¢ la proprieta dei
corpi riproduttivi venisse di fatto assegnata alla famiglia-nazione) (Salvatici,
2022). Tuttavia, negli anni Settanta queste iniziali e sporadiche intuizioni si
trasformano in consapevolezze diffuse, in “moneta corrente” all’interno di
un movimento che, alla metd del decennio, assume caratteristiche di massa,
tiene assieme in maniera inscindibile piano teorico e pratico e che — se guar-
diamo in modo specifico al caso italiano — presenta, trale sue peculiarita, una
vasta disseminazione sia geografica sia sociale.

Rispetto a quella che oggi chiamiamo “violenza di genere” (— Genere,
violenza di), le novita sono tante. Innanzitutto, il movimento femminista
vede, nomina ¢ analizza questo fenomeno, non solo svelandone le molteplici
forme e manifestazioni, ma anche mettendo al centro dell’analisi le donne,
come soggetto. Si tratta di un cambiamento profondo, per nulla scontato, la
cui portata si puo cogliere tenendo a mente la persistenza di norme volte a
tutelare, come oggetti giuridici dei reati di violenza, I'ordine della famiglia,
la moralita pubblica ¢ il buon costume, 'onore ¢ la liberta sessuale, piuttosto
che la persona. Lo studio del modo in cui diritto e violenza si intrecciano,
inoltre, fa emergere gia negli anni Settanta i significati piu profondi delle
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asimmetrie di potere tra uomini e donne, la loro funzione politica, infine la
loro legittimazione sociale tramite una serie di dispositivi giuridici e culturali
stratificati. In altre parole, consente di leggere la violenza come elemento
strutturale della societd che — altra cruciale acquisizione di questo perio-
do - attraversa lo spazio domestico non meno di quello pubblico (— Casa;

Spazi pubblici).

Lo spartiacque del “Circeo”

La battaglia femminista contro la violenza in Italia assume una forma piti de-
finita dopo il massacro del Circeo del 29-30 settembre 1975 durante il quale
tre ragazzi della “Roma bene” (Andrea Ghira, Gianni Guido ¢ Angelo Izzo)
violentano, picchiano e seviziano Rosaria Lopez (19 anni) e Donatella Co-
lasanti (17 anni). Soltanto quest’ultima riesce a salvarsi, fingendosi morta.
Si tratta di un fatto di cronaca che, per la sua brutalita, scuote nel profon-
do I'opinione pubblica, ottiene altissima risonanza nella stampa e travolge
i collettivi femministi, in quel periodo gia in febbrile attivita per la depe-
nalizzazione dell’aborto. Mentre il dibattito sulla stampa si concentra sulla
matrice politica e di classe di quanto accaduto nella villa del litorale laziale,
negli ambienti femministi si diffonde il bisogno di analisi complesse che non
si focalizzino esclusivamente su stupri ¢ azioni efferate e anzi sfuggano alla
tentazione di leggere la violenza maschile sulle donne come un fenomeno ec-
cezionale, episodico, marginale (frutto di contesti sociali degradati e carichi
di miseria economica e culturale, oppure segnati da misoginia classista e neo-
fascista). Il movimento delle donne, con le sue elaborazioni interne ¢ pub-
bliche, contribuisce ad alzare il livello delle analisi, avviando una riflessione
articolata sulle radici della violenza in grado di de-privatizzarla, svelandone
la dimensione politica.

E I'inizio di una mobilitazione inedita, fragorosa e incalzante che si nutre
di esperienze che contemporaneamente circolano a livello transnazionale. A
viaggiare tra Europa e Stati Uniti sono innanzitutto libri: saggi, inchieste,
manuali di autodifesa (Feci, Schettini, 2024). Basti pensare ad Against Our
Will: Men, Women, and Rape della giornalista e militante femminista Susan
Brownmiller. Tradotto in italiano nel 1976, un anno dopo la sua uscita negli
Stati Uniti, questo best seller ¢ destinato a formare pit di una generazione
di femministe. Viaggiano da una sponda all’altra dell’oceano, inoltre, una
serie di progetti. Tra le idee piti innovative, quella di creare spazi di cura per
le vittime che, in poco tempo, porta alla nascita dei primi centri antiviolenza
(— Centri antiviolenza). 1 confini nazionali sono poi attraversati da nuo-
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ve pratiche politiche e forme di protesta, come le irriverenti manifestazioni
notturne Take back the night (“Riprendiamoci la notte”) (— Nozze). Infine,
si rivela cruciale — tanto per la comprensione dei meccanismi culturali della
violenza, quanto per la messa a punto di pratiche di autodifesa — la parte-
cipazione del movimento femminista ad alcuni processi (— Processi) per
stupro. Fondamentale, per la “politica dei processi’, il ruolo di alcune av-
vocate (— Avvocate)(non di rado organizzate in veri e propri collettivi e
coordinamenti giuridici) che si muovono in bilico tra innovazione della loro
professione e militanza politica.

Una riforma femminista? Dibattiti e mobilitazioni
negli anni Ottanta

Il fatto che le aule dei tribunali (— Z#ibunale) diventino luoghi di con-
testazione di norme, procedure e pratiche considerate asimmetriche e di-
scriminatorie invita a collocare il movimento femminista in una stagione
di conflittualitd sociale diffusa in cui avvocati/e (e) militanti criticano la
neutralita del diritto e leggono il processo come un campo di battaglia su cui
si scontrano differenti visioni della societa e della giustizia. La “politicizza-
zione dei processi” non ¢ pero soltanto una pratica contingente e provoca-
toria; ¢ anche una strategia politica volta ad attivare cambiamenti di lungo
periodo (che echeggiano ancora nel presente) e che si svolge su pilt piani,
tra cui quello delle rappresentazioni e del racconto mediatico (— Cronaca)
e, soprattutto, quello delle procedure e delle culture giuridiche. Nel corso
degli anni Ottanta si registrano infatti i segni di una nuova sensibilita ri-
spetto alla necessitd di non assumere (e anzi arginare) la riproduzione del-
lo stereotipo sociale che vede le parti offese colpevoli di aver provocato la
violenza, inventato i fatti per trarne beneficio o per vendetta, di non essere
sessualmente innocenti e quindi effettivamente danneggiate dalla violenza.
In sostanza, si intende contrastare quella che oggi chiamiamo “vittimizza-
zione secondaria’.

Sotto tanti punti di vista, gli anni Ottanta appaiono come una stagione
politica ambigua, ma certamente ricca di innovazioni. Mentre a livello inter-
nazionale risuonano le voci del femminismo nero e postcoloniale, in Italia si
afferma il “pensiero della differenza sessuale”, gli spazi delle proteste pubbli-
che si riducono e 'approccio antistituzionale si smorza notevolmente. Tut-
tavia, la progettualitd femminista non si esaurisce: cambia piuttosto forma,
sviluppandosi maggiormente nei luoghi di lavoro (tra cui scuola ¢ univer-
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sitd), nelle case delle donne, nei sindacati, in associazioni formali e, sempre
pit spesso, all’incrocio tra militanza, produzione culturale, professionismo.

La battaglia contro la violenza ¢ un termometro delle nuove forme assun-
te dai movimenti sociali. Ci dice molto di questa fase, ad esempio, 'esperien-
za dell’associazione Tribunale 8 marzo. Nato nel 1979 all’interno dell’upr
(a quel tempo ancora un’organizzazione di massa) ¢ per iniziativa di alcune
“femministe storiche”, il Tribunale intende promuovere a livello nazionale la
creazione di centri di consulenza legale e psicologica, offrire un osservatorio
rilevante per le tante forme di violenza, creare un laboratorio dove ideare
nuove pratiche di autodifesa, tra cui il Telefono Rosa.

A caratterizzare gli anni Ottanta ¢ perod anche un dibattito aspro, che di-
vide dolorosamente il movimento femminista, attorno all’ipotesi della rifor-
ma del Codice penale. In occasione del Convegno internazionale sulla vio-
lenza contro le donne, organizzato alla Casa delle donne di via del Governo
Vecchio e nell’aula magna dell’ Universita di Roma dal 25 al 27 marzo 1978,
viene fondato il Comitato promotore di una proposta di legge di iniziativa
popolare. La discussione attorno alle ipotesi normative fa esplodere le con-
traddizioni interne aun movimento per nulla monolitico ¢ tradizionalmente
antistituzionale, che gia sulla regolamentazione legislativa dell’aborto si era
frammentato. Il nodo piu difficile da sciogliere, in questo caso, ¢ quello relati-
vo all’opportunita, all’utilita o al rifiuto dell’utilizzo del diritto penale nel di-
sciplinamento delle relazioni intime. La Libreria delle donne di Milano ¢ tra
le realta pitt determinate a difendere 'autonomia del movimento, assumen-
do una posizione di totale estraneita al linguaggio giuridico ¢ individuando
nei codici la massima espressione della cultura patriarcale. Va pero registra-
to che anche tra i gruppi favorevoli alla riforma non mancano interrogativi
spinosi e forieri di conflitti: la prospettiva femminista dovrebbe pretendere
la procedibilita di ufficio o al contrario difendere la querela di parte? Do-
vrebbe propendere per 'unificazione dei reati in un’unica fattispecie oppure
dovrebbe spettare alla vittima, e soltanto a lei, definire se cio che ha subito
¢ violenza? Ancora: I'ipotesi del risarcimento monetario previsto per la ri-
duzione della pena andrebbe rifiutata o al contrario rivendicata? Potrebbe
cio¢ rovesciare sul piano simbolico lo sfruttamento del lavoro domestico non
salariato ¢, sul piano pratico, sostenere i progetti di fuoriuscita dalla violen-
za per donne economicamente non autosufficienti? Ci si chiede inoltre se
la partecipazione delle organizzazioni femministe ai processi debba essere
auspicata, o al contrario se sia opportuno avversare |’ “istituzionalizzazione
della solidarietd femminile”. Sotteso a tutti i dubbi, quello relativo al vero
obiettivo da raggiungere: punire gli stupratori o tutelare meglio le vittime
(Tatafiore, 1996)?
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Sebbene la sola ipotesi della scrittura di una riforma del Codice penale
di impronta “femminista” crei un terreno scivoloso, I'esigenza di una nuova
normativa ¢ sentita da pil parti. Sono infatti 300.000 le firme poste in calce
alla proposta di legge siglata nel 1979 da vari gruppi, tra cui Movimento di
liberazione della donna, Collettivo romano di via Pompeo Magno ¢ Unione
donne italiane. Oltre venticinque anni dopo, lo spostamento del reato sotto
il capitolo dei delitti contro la persona sara 'unico punto di questa proposta
avenire assorbito dalla legge 15 febbraio 1996, n. 66.

Oltre il backlash

All’alba degli anni Novanta la studiosa e attivista statunitense Susan Faludi de-
scrive il contesto conservatore dell’era reaganiana e i crescenti conflitti attorno
al corpo femminile con un’espressione destinata a grande fortuna: backlash,
“contraccolpo” (Faludi, 1992). Il movimento delle donne, tuttavia, non scom-
pare, ma si muove pill sommessamente attraverso tanti piccoli rivoli. In gran
parte incorporati o cooptati all’interno delle istituzioni statali (sotto forma
di politiche pubbliche, uffici per le pari opportunita, leggi antidiscriminato-
rie ¢ organismi consultivi), i femminismi continuano a indagare, con lucidita
crescente, le tante dimensioni della violenza contro le donne. Merita di essere
ricordata I’elaborazione, in gran parte inedita, sulla violenza perpetrata dalla
classe medica, particolarmente in ambito ostetrico (— Ostetrica, violenza), e
quella che guarda con rinnovata sensibilitd ai soggetti queer (— Omolesbobi-
transfobica, violenza). Non mancano inoltre i collettivi delle studenti. Attivi
spesso nelle periferie e negli spazi occupati o autogestiti delle citta grandi o
universitarie, i gruppi degli anni Novanta non disertano le strade ¢ le piazze
(anzi, rinnovano la pratica irriverente dei cortei notturni e i festcggiamcnti
dell’8 marzo), né tantomeno le aule dei tribunali in occasione di alcuni processi
per stupro.

Nel nuovo millennio, caratterizzato per lo piti da “femminismi che non
fanno notizia” (Bonomi Romagnoli, 2014), I'agenda dei movimenti delle
donne ¢ scandita sempre pil spesso dalla celebrazione internazionale del 25
novembre, istituzionalizzata dall’ ONU nel 2000. Il fermento politico femmi-
nista fa da contraltare a una stretta conservatrice ed eteronormativa rispet-
to alla quale il contrasto alla violenza di genere assume un valore simbolico
cruciale, come il caso italiano dimostra bene. Domina infatti nel dibattito
pubblico nostrano un ordine discorsivo di stampo securitario, sviluppato
per azione, particolarmente, della Lega Nord. Si tratta di un’impostazione
molto potente dal punto di vista mediatico e delle sue ricadute normative in
quanto utilizza la violenza di genere come dispositivo per agitare allarmi so-
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ciali, giustificare provvedimenti repressivi, riprodurre retoriche emergenziali
in funzione antimmigrazione.

La critica femminista a questi approcci ¢ chiara ¢ si fa sentire anche nelle
piazze. Eil caso della campagna “Non nel mio nome” che — basandosi sui dati
raccolti dai centri antiviolenza e sull’indagine nazionale 1STAT sulla violen-
za in Iralia del 2006 — denuncia la mistificazione politica ¢ mediatica della
violenza come fatto sociale legato all’immigrazione e riporta al centro del
discorso la pervasivita della sua diffusione all’interno delle relazioni familiari
¢ intime. La campagna porta alla manifestazione nazionale del 24 novembre
2007 che fa proprio lo slogan “Not in my name” del pacifismo americano
contro la guerra al terrorismo del presidente Bush: Iintento ¢ denunciare
I'analoga “guerra agli stranieri” che strumentalizza in ottica securitaria e raz-
zista gli episodi di stupro di donne italiane.

A condizionare fortemente il dibattito politico e mediatico ¢, il 30 otto-
bre 2007, 'omicidio della signora Giovanna Reggiani, moglie di un ammira-
glio della Marina militare italiana, per mano del cittadino romeno Romulus
Mailat; evento strumentalizzato politicamente ¢ mediaticamente per legare
la violenza alla dimensione della sicurezza pubblica e dell’ immigrazione.
Poche settimane dopo, il corteo del 24 novembre a Roma vede scendere in
piazza (in una piazza per di pil separatista, come non se ne vedevano da
anni) circa 150.000 donne. E, per certi aspetti, il primo vero ritorno sulla
scena pubblica nazionale delle realtd femministe (istituzionalizzate ¢ non)
dopo anni di pratiche legate per lo piti ai territori e interne alle associazioni:
in sostanza, una sorta di “anno zero” per molti collettivi femministi di nuova
generazione ¢ LGBTQIA+ (Peroni, 2018).

I conflitti non mancano, in particolare sul fronte del transfemminismo,
del separatismo e dell’antistituzionalismo. Al tempo stesso, le analisi della vio-
lenza di genere, favorite dall’intenso lavoro sul campo dei centri antiviolenza,
tendono a concordare su alcune letture del fenomeno tra cui, in particolare,
la centralita delle asimmetrie interne ai rapporti intimi e familiari. Sul piano
delle pratiche, inoltre, si pone I’accento sulle strategie da affinare per afferma-
re "'autodeterminazione: dalla critica alle retoriche delle politiche securitarie,
al rifiuto di processi di vittimizzazione funzionali a gerarchizzare le donne e
costruire modelli di “vittima perfetta” (la donna “perbene”, meritevole dell’in-
tervento repressivo, di controllo e tutela, da parte dello Stato; e quella che
invece sarebbe complice dell’'uomo violento, responsabile della violenza subi-
ta) (— Vittimizzazione secondaria). Infine, una cura crescente viene riservata
alla presa di parola diretta da parte delle donne e delle persone LGBTQIA+,
evitando che la tutela si possa rivelare un dispositivo paternalistico e, parados-
salmente, di “silenziamento”
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«Distruggi tutto!»

Nell’ultimo decennio si ¢ sviluppata una nuova ondata di contestazione fem-
minista caratterizzata, a livello globale, da un approccio sempre piu interse-
zionale e determinata a interrogare il potere di impronta patriarcale rispetto
ai suoi legami con il razzismo, il colonialismo e il capitalismo (Ghigi, 2025).
Nuovamente, sessualita e violenza vengono letti come assi fondamentali at-
traverso cui il potere si esercita, si riproduce e si naturalizza, tanto nella sfera
intima quanto in quella pubblica.

Il 2017 ¢ 'anno del #MeToo, un movimento di denuncia di molestie
¢ abusi sessuali che prende nome dall’hashtag diffusosi in modo virale nel
mondo del cinema, dopo le accuse rivolte al produttore cinematografico
Harvey Weinstein da numerose attrici di Hollywood. Piu longevo e vasto
nella sua portatassi ¢ rivelato il movimento “Ni una menos” nato in Argentina
nel 2015 a seguito di un ennesimo femminicidio. L'ondata di proteste scatu-
rite ha travalicato, nel giro di pochi anni, i confini del Sud America traendo
dai versi della poeta e attivista messicana Susana Chdvez — «Ni una mujer
menos, ni una muerta mas» — lo slogan di un nuovo movimento femminista
globale. Daallora si sono messe in moto esperienze dilotta contro la violenza
di genere e a favore di pratiche di autodeterminazione che includono diverse
generazioni di attiviste, fanno tesoro della prospettiva analitica decoloniale,
struttano ampiamente il potenziale comunicativo dei social media e si muo-
vono su un piano transnazionale.

L’atto di nascita di NUDM-Italia ¢ la manifestazione nazionale contro
la violenza di genere del 26 novembre 2016. Questo movimento si defini-
sce transfemminista, ¢ marcatamente intergenerazionale anche se le donne
giovani sono la maggioranza, ¢ ha un rapporto ambivalente con la memoria
degli anni Settanta, mito ingombrante. L’attenzione alle pratiche di contra-
sto alla violenza e di autodifesa (— Autodifesa) ¢, in questa rete, fin da subito
molto alta, come dimostra I’elaborazione, nel 2017, del Piano femminista
contro la violenza maschile sulle donne ¢ la violenza di genere.

Con una storia ormai decennale, NUDM costituisce un’esperienza di
mobilitazione collettiva piuttosto straordinaria in un contesto politico non
caratterizzato da una diffusa né tantomeno persistente conflittualita socia-
le. Le manifestazioni contro la violenza di genere (nazionali e locali) che si
svolgono ogni anno costituiscono pertanto un elemento su cui riflettere, an-
che perché si stanno rivelando in grado di attivare una serie di mobilitazioni
connesse alle molteplici crisi che segnano la nostra epoca: dal cambiamento
climatico ai diritti delle persone LGBTQIA+ ¢ migranti, fino ad arrivare alle
recenti proteste ¢ mobilitazioni in solidarieta con il popolo palestinese (Chi-
roni, 2019; Bonu, Della Porta, 2025).



MOVIMENTI DELLE DONNE 277

Tra le manifestazioni del 25 novembre, vale la pena richiamare I’ingente
corteo del 2023, organizzato a Roma poche settimane dopo un ennesimo fem-
minicidio: quello di Giulia Cecchettin. In piazza sono risuonati slogan vecchi
¢ nuovi, in particolare contro un nemico ben chiaro: il patriarcato (— Pa-
triarcato). A riportare al centro del dibattito pubblico questa categoria fino ad
allora usata soprattutto in alcuni ambiti della militanza femminista e, con ac-
cezioni non sempre sovrapponibili e diversa fortuna, nella ricerca storica, an-
tropologica, filosofica sono state le parole di Elena, sorella di Giulia, con una
lettera inviata al “Corriere della Sera”. Riattualizzando uno slogan degli anni
Settanta che politicizza e de-essenzializza la violenza agita dagli uomini sulle
donne — «lo stupratore non ¢ malato, ¢ figlio sano del patriarcato» — Elena
ha fatto in modo che la vicenda di sua sorella non finisse per essere solo I'en-
nesimo caso di femminicidio, in una sorta di triste ma ineluttabile destino, per
farla invece emergere come fatto politico. Elena ha contribuito a far risuonare
nelle piazze, potentissimo, anche uno slogan pit recente che rifiuta qualsiasi
paradigma vittimario e celebra le pratiche di autodifesa collettive, tratto dalle
ultime strofe di una poesia della attivista peruviana Cristina Torres-Caceres
del2017: «Se domani sono io, se domani non torno, mamma, distruggi tutto.
Se domani tocca a me, voglio essere 'ultima .
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Musica

Melodramma

di Alberto Rizzelli*

All’interno di una produzione maschile ¢ misogina, il melodramma delle
origini e della seconda etd moderna, con il suo lieto fine e il sottogenere
buffo, ci presenta un ventaglio di destini femminili che include, tra gli alri,
anche il trionfo della protagonista, di cui ¢ comunque rara la morte violenta.
All’alba dell’eta contemporanea, invece, con il propagarsi della temperie ro-
mantica proliferano vieppitt le morti tragiche delle eroine a risoluzione del
dramma innescato dalla trasgressione morale o politica. Eppure, per quanto
sia evidente la matrice di genere, i personaggi femminili non soccombono
per una violenza maschile diretta: fatta parziale eccezione per Desdemona
nell’ Otello di Rossini (1816), Lucia di Lammermoor (Donizetti, 1835) muore
di crepacuore, Violetta (Verdi, 1853) di tisi, Aida (Verdi, 1871) asfissiata nella
cripta in cui viene sepolta viva.

E lo stesso Verdi, pero, che nel 1887 propone la sua versione dell’ Orel-
lo shakespeariano che, a differenza di quella rossiniana, non trova la con-
trarietd del pubblico per I'omicidio della moglie (sospetta) adultera e pud
dunque farsi liberamente fenomeno culturale (— Adulterio). Nella cronaca
postunitaria ¢ nella criminologia positivista, infatti, proprio Otello assurge
ad archetipo dell’'uomo che uccide la moglie a causa della feroce gelosia che
accieca la mente dopo la scoperta del (falso) tradimento («nelle sue spire
d’angue / L’idra mi avvince! Ah! sangue, sangue! sangue!!» ). I tempi sono
quindi maturi per rappresentare un delitto d’onore senza eufemismi o edul-
corazioni: all’apice del delirio il Moro strangola Desdemona nella camera da
letto (— Emozioni maschili; Onore).

Si tratta di un passaggio fondamentale nella storia del melodramma, pe-
raltro in un momento storico in cui il teatro ¢ uno spazio materiale e mentale

* Universita degli Studi di Padova, Universita Ca’ Foscari Venezia.
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centrale per la societa italiana risorgimentale e liberale, giacché frequentato
capillarmente lungo tutta la penisola anche da classi sociali diverse, verso le
quali esercita una suggestiva funzione di educazione morale, sentimentale e
comportamentale (Sorba, 2011). Anticipa di dodici anni ['uxoricida vene-
ziano e gli fa da pendant 'amante respinto della Carmen di Bizet (1875), che
uccide una giovane ragazza in preda di nuovo a una tremenda gelosia («Or
tu, ti rifiuti le mie brame... / [...] E in braccio suo rider di me! / No, no, per
Dio! cid non sard, / Carmen seguir me sol dovra» ). Nell’ultimo quarto del
XIX secolo, insomma, il melodramma europeo ha superbamente ipostatiz-
zato (estetizzato) due tipi di mascolinita (simili tra di loro per le emozioni
provate, diverse per la relazione con la vittima) che entrambe contemplano
Ieliminazione della partner come la sola via di risoluzione del conflitto. Ana-
logamente e di contro, 'omicidio per mano dell’(ex) compagno risulta essere
il destino di modelli di femminilita anche opposti, come bene esemplifica la
coppia Desdemona-Carmen: fedele e virginale la prima, libera ¢ disinibita
la seconda («No, mai Carmen non cederd, / Libera ¢ nata e libera morra» ).

Icona di emancipazione e icastico esempio di femme fatale, Carmen ¢ tra
i primi soggetti operistici ad attirare la critica femminista, tesa a spiegare il
successo di un personaggio cosi trasgressivo rispetto alle norme di genere del
secondo Ottocento. La chiave interpretativa risiede nel finale assegnatole: la
sensuale sigaraia gitana, dopo aver costretto don José (¢ il pubblico) a un gio-
co di eccitazione e frustrazione estenuante, non puo che morire sotto i colpi
del pugnale inferti dal tenore “innamorato”. Sotto il profilo dell’architettura
armonica, per dirlo con le parole della musicologa Susan McClary (2007,
p- 62), «le strategie musicali di Bizet creano una tensione quasi insopporta-
bile, cosi che ’ascoltatore non solo deve accettare che la morte di Carmen sia
“Inevitabile”, ma ¢ portato a desiderarla », ricalcando uno schema tipico della
musica occidentale (accumulo di tensione e rilascio improvviso) modellato
sul desiderio e 'orgasmo maschili (McClary, 1991).

Ragionando pitt ampiamente sul canone operistico ottocentesco, I’im-
placabile frequenza con cui i soggetti femminili sono destinati a una fine
violenta ¢ stata evidenziata e analizzata in modo sistematico gia alla fine degli
anni Settanta dalla filosofa Catherine Clément (1979) che, a ragione, parla
dell’opera lirica come «disfatta delle donne» e di «canto del cigno» per
definire il paradosso secondo cui il trionfo (vocale e drammatico) dell’eroina
coincide con la sua atroce morte sulla scena. Ne sono esempi celebri le eroi-
ne pucciniane eponime Madama Butterfly (1904) e Tosca (1900), la quale,
pur vendicandosi del baritono che sta per violentarla uccidendolo, non ha
diritto a un epilogo diverso dall’(auto)annientamento. D’altronde, la pro-
duzione artistico-culturale occidentale del Sette e dell’Ottocento appare nel
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suo complesso ossessionata dai cadaveri femminili belli e poetici, di cui ¢ stata
identificata la funzione rassicurante e stabilizzatrice (Bronfen, 1992).

Se nel melodramma romantico soprano e mezzosoprano spirano per ma-
lattia o per pazzia, sacrificandosi o togliendosi la vita, I'avvento del verismo
nell’Italia umbertina segna un cambiamento senza precedenti. Sollecitata
dal successo della Carmen, oltre che dalla moda letteraria verghiana e non
solo, la produzione melodrammatica verista si distingue per portare sulle
scene non piu eroi romantici ma contadini, proletari e borghesi, i quali si
macchiano di violenze prive di connotazioni politiche e religiose ma scatu-
rite da pulsioni fisiche o passioni irrefrenabili. La sua declinazione “plebea”
esplode nel 1890 con la prima della Cavalleria rusticana di Mascagni che
genera nei decenni successivi un profluvio di imitazioni, tra le quali si ricor-
dano i Pagliacci di Leoncavallo (1892).

Fenomeno musicale estremamente popolare oggi pressoché dimenti-
cato, I’“opera verista plebea” incentra la trama attorno a una trasgressione
sessuale, ’'abbandono di un coniuge o il rifiuto di un(’)amante ¢ alle conse-
guenze inevitabilmente cruente che ne derivano (suicidi ¢/o omicidi di uno
o pilt componenti del triangolo amoroso). Pur caricando gli intrecci di fileri
esotizzanti, librettisti e compositori siispirano pii1 0 meno consapevolmente
ai fatti di sangue della cronaca nera, offrendo un prodotto attuale e familiare.
I palcoscenici dell’Italia della Belle époque vengono dunque investiti da una
miriade di pescatori, acquaiole ¢ malavitosi che in fogge pittoresche (si) am-
mazzano sotto le incontenibili pressioni dell’onore incrinato ¢ soprattutto
dell’amore non corrisposto.

Non senza lirismi ripetitivi, le arie indugiano sul dubbio che si insinua
nella mente, sulla gelosia che attosca il cuore, sulla rabbia che esplode furiosa,
descrivendo una catastrofe esistenziale profonda che porta la mano al coltel-
lo. Il monologo che il tenore tradito o respinto canta sulla scena trale lacrime
¢ i morsi della disperazione prima di abbandonarsi al delitto ha Ueffetto di
sovraumanizzare ’assassino e in ultima analisi di giustificarne I'estremo ge-
sto 0, quantomeno, di comprenderne le ragioni (Rizzelli, 2026). Lo si evince
cfficacemente nella celeberrima aria cantata da un Canio/Pagliaccio divo-
rato dal tormento per I’adulterio di Nedda/Colombina, prima di ucciderla
proprio durante la recita che si apprestano a mettere in scena, poiché «il cor
che sanguina / vuol sangue a lavar 'onta»:

Recitar!... mentre preso dal delirio

non so pitt quel che dico e quel che faccio!
Eppur... ¢ d’uopo... sforzati!

Bah, se’ tu forse un uom? Tu se’ Pagliaccio!
Vesti la giubba ¢ la faccia infarina.
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La gente paga e rider vuole qua.

E se Arlecchin t’invola Colombina,
ridi, Pagliaccio... ¢ ognuno applaudira!
Tramuta in lazzi lo spasmo ed il pianto;
in una smorfia il singhiozzo e ’l dolor...
Ridi Pagliaccio, sul tuo amore infranto!
Ridi del duol che t’avvelena il cor.

C’¢ un copione fondamentale che accomuna tutti i melodrammi plebei al
netto delle differenze di ploz ¢ di personaggi: tradimento/rifiuto-impeto
d’ira-violenza letale. La sua spietata ricorsivita nell’'ultima stagione dorata
del melodramma occidentale non ¢ sempre indice di legittimazione della
violenza coniugale ma certamente impedisce agli italiani e alle italiane di
immaginare esiti alternativi, non fatali, per le storie di rifiuti, separazioni e
tradimenti. Non per questo oggi il canone melodrammatico — barocco, ro-
mantico o verista che sia — deve essere accantonato, né tantomeno censurato,
bensi proposto criticamente optando per scelte registiche che svelino i nodi
attorno ai quali si ¢ costruita retoricamente la legittimazione della violenza
di genere (Guarracino, 2022).

Canzone leggera
di Rocco Walter Piva*

La canzone leggera italiana ha partecipato dai suoi esordi, involontariamente
o meno, ai processi di costruzione dei modelli di genere.

Sin dagli anni Sessanta brani di grande successo estivo, forti della loro
leggerezza melodica e del contesto spensierato di fruizione (ombrelloni, sole,
spiaggia), hanno contribuito a rendere innocua 'oggettivazione, ovvero la
disponibilita del corpo femminile allo sguardo e al desiderio maschile, cosi
come avveniva anche in altri ambiti della cultura popolare, quali riviste, pub-
blicita e locandine cinematografiche.

La canzone d’amore, in particolare, ha proposto di frequente rappre-
sentazioni di donne fragili ¢ bisognose di protezione in contrapposizione
all’'uomo “virile”, sicuro di sé ¢ per questo desiderabile. Spesso si tratta di
figure femminili inserite in relazioni sentimentali concepite come vincoli
indissolubili, con un riferimento implicito al modello matrimoniale tradi-
zionale sintetizzato dalla formula “finché morte non ci separi’, all’interno
delle quali 'uomo tende a occupare una posizione di centralitd emotiva e

* Independent Scholar.
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decisionale. Gli esempi sono innumerevoli e persistono sino ai giorni nostri.
Tra i prototipi di questo immaginario figurano alcuni dei brani pit celebri
della musica leggera italiana: un esempio puo essere lo che non vivo (senza te)
(1965) di Pino Donaggio, brano che nelle sue numerose versioni e reinterpre-
tazioni ha venduto decine di milioni di copie nel mondo. Nel testo il narrato-
re si rivolge alla donna amata, riconoscendo quanto lei appaia triste ¢ infelice
all’interno della relazione che lilega. Si tratta perd di una consapevolezza che
non produce alcuna messa in discussione del rapporto: il protagonista non
propone soluzioni né strategie per restituirle serenita. Al contrario, il centro
emotivo della canzone resta I’ intensita del sentimento maschile e il continuo
sottolineare che nulla potra sciogliere il legame tra i due, come se la forza
stessa di questo sentimento bastasse a legittimare il “possesso” della donna,
sintetizzato nell’acuto finale del brano: «sei mia>.

Altri successi dell’epoca, come Una carezza in un pugno (1968) di Adria-
no Celentano, lasciano emergere il tema del “controllo” maschile. Qui la ge-
losia del protagonista si presenta come “prova d’amore”: se il pensiero di lei
andasse a un altro uomo la sua mano si farebbe pugno chiuso; se invece tor-
nasse a lui, diventerebbe carezza (— Emozioni maschili). Non si tratta di una
minaccia esplicita, ma della messa in scena di un moto d’animo a difesa del
legame, emotivamente filtrato attraverso una cornice musicale rassicurante:
ballata sentimentale, arrangiamento morbido, melodia cantabile.

Un caso diverso si presenta quando ¢ I'uomo stesso a scegliere di spezzare
il legame, come in Riderd (1966) di Little Tony: Iio narrante “concede” a un
altro la sua ex compagna, ammettendo che «ha pianto troppo> insieme a lui.
Tuttavia lo fa come se si trattasse di una proprietd anziché di una persona, al
punto da arrivare a dettare termini e condizioni: nel caso il nuovo compagno
non tenesse fede ai patti, lui tornera a “riprendersela” (dando per scontato che
la donna non vorra opporsi a tale riappropriazione). Anche qui il tono roman-
tico della narrazione trasforma il possesso in un atto d’amore verso la donna.

Va ricordato che, fino alla sentenza della Corte costituzionale n. 147 del
1969, Pordinamento giuridico italiano puniva come reato Iadulterio com-
messo dalla moglie, mentre I'infedelta maschile non costituiva reato, salvo il
caso del concubinato stabile (— Adulterio). La canzone d’amore popolare ha
recepito e restituito tale squilibrio, mettendo in scena relazioni affettive coe-
renti con tale asimmetria normativa: 'uomo che tradisce presenta il proprio
gesto come un errore veniale e trascurabile. Il protagonista chiede perdono
e si ripresenta come profondamente innamorato, in un processo che finisce
per ribaltare la responsabilita della crisi, facendo apparire la donna “senza
cuore” qualora negasse il perdono. Non di rado, inoltre, I'io narrante lascia
intendere che la donna senza di lui resterebbe sola («ma quando la sera tu



MUSICA 283

resterai sola ricorda qualcuno che amava te», I ginocchio da te di Gianni
Morandi, 1964; «il mio amore si potrebbe svegliare, chila scaldera?», Tanta
voglia di lei dei Pooh, 1971), trasformando il ritorno del partner in un gesto
quasi salvifico pitt che in una richiesta di riconciliazione.

E da notare come tali dinamiche si ribaltino quando ¢ la donna a chie-
dere “perdono”. Nel 1966 Caterina Caselli con Perdono mette in scena una
confessione in cui la protagonista chiede scusa per aver avuto un’altra rela-
zione dopo 'abbandono dell’'uomo. Nonostante la crisi della coppia nasca
da quell’allontanamento, la responsabilita finisce per ricadere quasi intera-
mente sulla figura femminile. Il ritornello del brano, con il triplice “perdono’,
assume cosi la forma di una sorta di penitenza pubblica e sposta I’attenzione
dall’abbandono maschile al senso di colpa della donna. In maniera analoga
la Signora Lia (1970) di Claudio Baglioni «sente che ha sbagliato troppo
ormai» e, collocata in una cornice prettamente domestica, lava i piatti tra le
lacrime. La donna vorrebbe confessare il tradimento compiuto, ma il mari-
to non le concede occasione, con un verso che mostra il totale disinteresse
dell’'uomo verso la coppia: «ora che vorresti che parlasse un po’ con te, lui
legge il giornale e pensa a sé».

Quest’ultimo esempio mette in luce un registro differente rispetto a
quelli osservati finora, tipico della canzone cantautorale, dove il conflitto
viene portato in primo piano anziché normalizzato, come invece accade
spesso nella canzone pop. Sono osservazioni, in ogni caso, che non mirano a
giudicare retrospettivamente gli artisti o le loro opere, né arileggerli in chiave
moralistica, ma a comprenderli come testimonianze di un immaginario in
costante trasformazione.

Tra le narrazioni ricorrenti figura anche il tema dell’iniziazione sessuale
di giovani ragazze, particolarmente diffuso negli anni Settanta, la cui matura-
zione ¢ il “diventare donna” si compie attraverso I’incontro con un uomo pitt
adulto ed esperto. La partner, in questi brani, viene spesso tratteggiata come
giovane esitante ¢ incerta, che infine “si abbandona” all'uomo sicuro di sé. Si
tratta di una dinamica che all’epoca sembra non destare particolare scandalo,
nonostante descriva rapporti sessuali anche con minorenni (un esempio ¢ /
giorni dell’arcobaleno di Nicola di Bari, canzone che ha vinto il Festival di
Sanremo 1972). E uno schema narrativo, diffuso anche nel cinema, che tende a
presentare la vicenda come un naturale passaggio alla maturita, trasformando
la posizione di potere dell’'uomo in un episodio romantico di formazione.

Non vadimenticato che in Italia, fino alla fine degli anni Sessanta, la con-
traccezione era di fatto vietata. Il Codice Rocco di epoca fascista, all’art. 553
del Codice penale, puniva «chiunque, con qualsiasi mezzo, pubblicamente
inciti all’'uso di mezzi atti a impedire la procreazione>. In base a questa nor-
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ma, non solo la vendita, ma anche la pubblicita e la semplice informazione
sui metodi contraccettivi erano considerate reato. Il tema ¢ parte di un pit
ampio confronto pubblico sulla maternitd e sull’autodeterminazione fem-
minile, tra I’istituzione dei consultori familiari (1975) e la lunga discussione
che portera all’approvazione della legge sull’interruzione volontaria di gra-
vidanza nel 1978. E in questo clima che la canzone italiana comincia a rac-
contare di donne alle prese con gravidanze “inattese”. Tra i casi pili celebri si
ricordano Sara (1978) di Antonello Venditti e Iz te (1993) di Nek, entrambi
affidati a una voce maschile che nel primo brano osserva la vicenda mante-
nendosi ai margini della responsabilita paterna, mentre nel secondo tenta
di orientare la decisione della donna spostando il discorso sul piano morale,
senza confrontarsi con le conseguenze concrete che quella scelta comporta
per la sua vita.

Gli anni Settanta si contraddistinguono anche per 'affermarsi dei movi-
menti femministi (— Movimenti delle donne). Il brano Elena no (1972) del
duo Battisti/Mogol restituisce efficacemente le inquietudini di un uomo che
sente minacciato il proprio ruolo tradizionale: I’io narrante appare spaesato
nello svolgere attivitd domestiche fino a pochi anni prima attribuite alla don-
na (fare la spesa, pulire casa), presentate non come scelta condivisa ma come
esecuzione di ordini impartiti dalla partner. Ne emerge una rappresentazio-
ne in cui la donna ¢ raffigurata come dispotica e severa, mentre il discorso
sui diritti femminili viene presentato con tono sarcastico, come una serie di
rivendicazioni che 'uomo si trova costretto a subire.

Le importanti conquiste legislative del decennio non si traducono, quin-
di, in un immediato mutamento delle rappresentazioni di genere. Anche
negli anni successivi la canzone popolare continua a riproporre molti degli
schemi gid osservati, spesso con toni ancora piu espliciti. In Colpa dAlfredo
(1980) di Vasco Rossi, per esempio, artista racconta la frustrazione maschi-
le di fronte a una donna che ha scelto un altro uomo: «ho perso un’altra
occasione buona stasera. E andata a casa con il negro, la troia». Dietro il
racconto affiora una profonda contraddizione: la donna libera ¢ autonoma
¢ rappresentata, in modo netto, come oggetto di uno sguardo permeato di
giudizio maschile. Il passaggio ¢ significativo: se nella canzone sentimentale
degli anni Sessanta e Settanta il conflitto veniva spesso attenuato attraver-
so il linguaggio romantico, qui la frustrazione maschile perde ogni filtro. Si
anticipano cosi linguaggi misogini che troveranno piena espressione nella
musica trap contemporanea, dove non di rado le donne vengono rappresen-
tate come oggetti sessuali, ridotte a elementi decorativi o di status all’interno
dell’immaginario maschile (— infra, Trap e rap).

Ha fatto molto discutere nel 2025 la scelta di Fedez di portare al Festival
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di Sanremo, nella serata delle cover, Bella stronza di Marco Masini, un brano
del 1995 in cui il protagonista inveisce contro la donna fin dal titolo, mentre
nel finale trattiene un impulso diviolenza. Il caso ha riaperto un dibattito gia
presente da tempo attorno alla canzone: daun lato chine ha difeso il testo co-
me espressione della frustrazione per la fine di un amore autentico, dall’altro
chi ha ritenuto inopportuno proporre su un palco come quello dell’Ariston
un linguaggio di questo tipo nel contesto culturale contemporanco.

Dalla canzone sentimentale degli esordi alla produzione degli ultimi an-
ni, la rappresentazione delle relazioni di genere nella musica italiana mostra
quindi una certa continuita. Cambiano i linguaggi e i registri espressivi, ma
nelle narrazioni della canzone di voce maschile continuano a riaffiorare mo-
delli relazionali in cui possesso, giudizio e delegittimazione del ruolo della
donna restano elementi ricorrenti.

Rap e trap
di Sara Federico*

Nella musica, la violenza di genere si manifesta storicamente in due dimen-
sioni intrecciate: quella dei contenuti (opere, testi, rappresentazioni) e quella
della violenza sistemica che attraversa le istituzioni musicali, dalla forma-
zione accademica all’industria. Nella musica classica la violenza di genere si
identifica nell’esclusione delle compositrici dai repertori, dalle orchestre e
dalle posizioni di direzione artistica. Ne sono esempi i madrigali di Maddale-
na Casulana o le partiture di violino di Anna Maria della Pieta nelle compo-
sizioni di Vivaldi. Nella musica contemporanea — dal rock al pop, passando
per il rap e oggi la trap — questa doppia dimensione assume caratteristiche
specifiche legate alla cultura di massa, all’industria discografica e ai dibattiti
pubblici sul linguaggio e sulla rappresentazione della violenza.

In tale contesto, la popular music si definisce in contrapposizione alla
musica “colta” come uno spazio socio-musicale plurale (Middleton-Manuel,
2001) la cui espressione principale sono le canzoni (Tomatis, 2019). Queste
adattano forme, contenuti e significati al susseguirsi dei cambiamenti storici
ricoprendo un ruolo importante nella costruzione della realt sociale (Masi-
ni, 2023) ¢ nell immaginazione di futuri alternativi. Nell’Iralia dei primi an-
ni Novanta si individua nel rap — arrivato da New York — una nuova forma di
“sottocultura giovanile” su cui i media ¢ i politici spostano la critica. Fino alla
metd degli anni Duemila, il rap italiano non era la musica del ghetto, ma rap-
presentava per molti giovani, figli della borghesia, un modo per rompere con

* Aix-Marseille Université.
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i codici della cultura di massa (Bove, 2016), sviluppandosi in forme diverse in
citta e in provincia, tra liriche scanzonate e tono politicamente impegnato. In
un primo momento, infatti, la diffusione dell’hip hop catalizza i movimenti
giovanili di opposizione politica, spesso associata ai centri sociali e alle posse,
collettivi di rapper underground che davano voce alla lotta antifascista. Gra-
zie ai popular music studies, il rap, e ancora prima il punk, emergono come
pratiche contro-egemoniche di giovani generazioni di artisti (Masini, 2019),
in cui le donne hanno portato fin dal principio istanze intersezionali date da
contesti di marginalitd multipla (di razza, genere, classe, territorio).

Dal 2011, un nuovo genere musicale influenzato dal gangsta rap di At-
lanta appare come espressione attualizzata delle istanze giovanili. La trap
si distingue per suoni cupi, per 'impiego di filtri per la voce come Iauto-
tune, oltre che per il carattere ripetitivo delle parti melodiche (Saitta, 2023,
pp- 8-9). Le rappresentazioni trivializzate della trap descrivono un genere
«privo di contenuti e piegato sulla triade sesso, droga e soldi» (Sarti, 2023),
considerato vettore di devianza giovanile. In diversi contesti urbani europei,
dalle banlieue di Parigi alle periferie di Milano, la musica (t)rap racconta le
realta e le vite immaginate di giovani esistenze marginalizzate, Spesso frutto
di un passato coloniale e di flussi migratori obliterati dalla memoria (— Co-
lonialismo e postcolonialismo). 1 trap boy o maranza diventa cosi un “diavolo
popolare”, concetto che risuona con «le retoriche coloniali nella costruzione
dell’alteritd» (Sarti, 2025, p. 17). Da nord a sud, dall’'underground al main-
stream, oltre la razzializzazione dei soggetti attivi, lo stereotipo sedimentato
nella percezione collettiva definisce tuttavia la musica (t)rap come “una cosa
da maschi”, ponendo I'accento sulla violenza e la misoginia dei testi.

La diffusione di canzoni con testi sessisti, misogini o violenti ¢ oggetto
di ampi dibattiti pubblici e mediatici, che a fasi alterne aiutano i rappre-
sentanti politici ad alimentare un certo “panico morale” (Cohen, 1972).
La musica (t)rap si radica in una cultura di strada dove non sembra esserci
spazio né presa di parola da parte delle donne. Nei videoclip, i corpi delle
donne — perlopiu ipersessualizzati — sono presenti come simbolo del succes-
so dell’artista ¢ associati al denaro. I (t)rapper sembrano, percio, soggetti a
questi “modelli di virilita” e a delle regole di quello che diventa “un giogo”
(Buscaglia, 2025), in cui rischiano di restare intrappolati. E, poiché anche le
donne vivono la cultura di strada seppur con dinamiche diverse, le (t)rapper
rischiano di omologarsi agli stessi modelli estetici ¢ linguistici considerati
volgari (Siviero, 2024) per guadagnare prima di tutto credibilita. Eppure,
viene chiesto loro il doppio dello sforzo per ottenere uno spazio legittimo
nell’industria musicale. A differenza dei colleghi, le donne che fanno (t)rap
devono confrontarsi simultaneamente con la stigmatizzazione del genere
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musicale e con le aspettative sociali dei ruoli di genere. Dalle ricerche di Tri-
cia Rose, bell hooks e Joan Morgan fino alle piti recenti di Karim Hammou,
persiste un insieme di pratiche di invisibilizzazione che relegano le artiste hip
hop - soprattutto razzializzate e con corpi non conformi (Bowen, 2022) — ai
margini delle posizioni di potere. Molto spesso viene chiesto alle (t)rapper di
prediligere il canto a delle barre pilt incisive (unitd di misura ritmica di 4/ 4,
tipica del rap) o vengono proposte loro delle basi strumentali pitt R&B o soul.
Questo tipo di pressioni — che in alcuni casi arrivano a violenze psicologiche
¢ fisiche — spinge le artiste a scendere a compromessi con le case discografi-
che. Nel 2012 Baby K, una delle prime rapper italiane diventata mainstream,
descriveva la costante «responsabilita dell’essere una donna in un ambiente
molto maschile», dove le critiche non riguardano la qualitd musicale ma il
fatto stesso di essere donne.

La denuncia della violenza operata dentro e fuori dall’industria viene
tematizzata e il rap diviene cosi testimonianza. Carri D riprendeva la favola
di Cappuccetto Rosso, usata poi in tante altre produzioni: «Il buio fa paura
solo nella foresta, nel silenzio della notte una ragazza si ¢ persa [...] occhi
aperti, brutta situazione. Dico, guardati intorno, fai attenzione, sfida la pau-
ra, fallo a ritmo del gioco usa il coraggio che non ¢ poco» (Notte de paunra,
1991). In pit, nei testi delle rapper emerge spesso un elemento di distinzione:
La Pina ¢ stata un punto di riferimento per diverse generazioni di artiste con
il suo «19 9 7 I'hip hop con le tette non smette, le unghie sempre piti lunghe
¢ affilate come lamette, metriche cosmetiche» (Questa fly, 1998).

I rifiuto degli stereotipi binari e delle aspettative di femminilith imposte
da producer e pubblico si aggiunge agli espedienti narrativi per affermare la
propria legittimita di artista. Nella scena italiana, artiste con percorsi molto
diversi — da Ele A a Tokyo, da Alda a Kiki Alix, da Jelecrois a Lina Simons - si
confrontano tutte con stereotipi che le vogliono o “mascoline” per essere
prese sul serio, o iperfemminilizzate per ottenere visibilita. Inoltre, il loro
uso delle lingue — dialetti, seconde lingue o lingue di contatto — ¢ strumento
di legittimazione identitaria. In Venere (2014), Loop Loona afferma: «Sono
donna, non faccio il maschiaccio, manco la sgualdrina, zitto ¢ modera il lin-
guaggio». Dai titoli di canzoni come Stronza (2016) di Comagatte o Bitch
2.0 (2018) di Chadia Rodriguez fino all’album Vera Baddie (2024) di ANNA
si intuisce la volonta di ribaltare lo stigma, riappropriandosi anche degli in-
sulti ¢ del potere di usarli o meno (— FVerbale, violenza). Nei testi, la violenza
di genere diventa narrazione: le artiste adottano prospettive coesistenti, ora
raccontando la violenza dal punto di vista di chi la subisce, ora ribaltandola
ironicamente, trasformando il dolore in rime e ritmi che suonano violenti
ma che si rivelano riparatori.
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La violenza nei testi risulta dunque come sintomo, ¢ non causa, di una
realta sessista pitt ampia. BigMama afferma: «Il rap nasce per descrivere in
modo cristallino la realta che uno vive. Se sono cresciuto in una societa pro-
fondamente sessista, come possono i miei testi essere tanto diversi? Censu-
rare la realtd senza cambiarla non ha senso» (Orlando, 2023). Questa pres-
sione ricade in modo asimmetrico sulle artiste, cui viene chiesto non solo di
rispondere dei testi ma anche di incarnare un impegno femminista esplicito,
non preteso dai colleghi, riproducendo lo stereotipo del rap come genere
esclusivamente maschile.

Alcunerricerche etnografiche (UFPT, 2020; Federico, 2025) mostrano co-
me molte artiste rifiutino ’etichetta di “femminista”, rivendicando il deside-
rio di essere riconosciute senza aggettivazioni che le relegano in una categoria
specifica. All’inizio della sua carriera, Madame sosteneva: «II mio sogno,
con il “rap” ¢ quello di essere riconosciuta come la migliore della scena, non la
migliore delle donne della scena» (Alovisi, 2019). Beba rende queste posture
ancora piu complesse perché, pur rifiutando il distinguo di genere, rileva
I'importanza di rendere pit visibile il lavoro delle colleghe (ibid.). 1l rifiuto
dell’etichetta non ¢ percid un rifiuto del problema, ma una critica alla sua
strumentalizzazione: definire una categoria di “rap femminile” implica che
il rap tout court sia appannaggio esclusivo degli uomini. Nel contesto in cui
la musica (t)rap in Italia si diffonde grazie al passaggio allo streaming come
settore trainante dell’economia musicale (Tomatis, 2021, p. 68), le artiste
hanno saputo sfruttare i social media per guadagnare visibilita al di fuori
delle logiche del mercato discografico tradizionale, aggirando in parte i mec-
canismi di esclusione dell’industria. Sul piano collettivo, emergono network
¢ gruppi di solidarieta (— Tecnologia). Dal 2010, il collettivo Fly Girls Mila-
no con I'impulso della rapper Vaitea organizza ogni anno “Ladies First”, un
evento che mette al centro le donne delle varie arti dell’hip hop (djing, rap,
breaking, writing). Nel confronto con le sue colleghe, Vaitea sostiene che
tutte le artiste nel suo campo hanno subito un abuso, dalla violenza psicolo-
gica a quella fisica (Zaghi, 2018) passando per parole e gesti che tendono a
sminuire il loro talento o a porle in secondo piano. Iniziative come “Ladies
First” (specifica per hip hop) o quelle pitt mainstream come “Una, Nessuna
¢ Centomila” dimostrano che contrastare le discriminazioni nell’ industria
musicale non sia «né responsabilita né potere del singolo», come ha scritto
il collettivo La Cantautrice in Suonare in grande (2025), il manifesto per una
musica accessibile, equa e responsabile.

Le condizioni strutturali che producono la marginalizzazione delle ar-
tiste — I’esclusione dalle posizioni di potere, dalle risorse economiche, dalla
visibilitd mediatica — restano il nodo centrale di un dibattito ancora aperto,



MUSICA 289

tanto pilt evidente nella musica (t)rap. Oggi, le artiste sulla scena rivendicano
il diritto di autodefinirsi senza essere ridotte a categorie interpretative ester-
ne. Il linguaggio che emerge dai loro testi si alimenta delle violenze vissute,
ma ci6 che lo attraversa ¢ soprattutto la volonta di trasformarle. In questo
senso, la musica (t)rap si configura come spazio in cui le artiste costruiscono
narrazioni alternative, restando forse intra(p)tabili, ma sempre pilt presenti.
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Notte

di Lorenza Moretti*

Secondo il rapporto ISTAT sul Benessere equo e sostenibile del 2024 la per-
cezione della sicurezza nello spazio pubblico in Italia presenta una marcata
asimmetria di genere. Mentre il 68,3% della popolazione maschile dai 14 anni
in su dichiara di sentirsi sicuro nel camminare da solo al buio, la quota scende
di oltre venti punti percentuali tra le donne, fermandosi al 45,7%. Questo
divario attraversa tutte le fasce d’eta e risulta particolarmente accentuato nella
popolazione giovanile trai14 ei24 anni. Tali dati possono essere interpretati
alla luce di un’ampia produzione scientifica che ha messo in evidenza come
la progettazione, lorganizzazione e I'attraversamento dello spazio pubblico
riflettano specifici bias di genere (Belingardi ez al., 2020; Bonu Rosenkranz,
Castelli, Olcuire, 2023) (— Spazi pubblici), nonché come la dimensione
notturna contribuisca a intensificare la percezione di insicurezza gia speri-
mentata di giorno dalle donne e dalle soggettivitd LGBTQIA+ (— Paura).
L’immaginario collettivo, alimentato storicamente da narrazioni letterarie,
mediatiche e cinematografiche, ha infatti codificato la notte come uno spa-
zio-tempo ostile ¢ potenzialmente violento, nel quale la presenza femminile
viene frequentemente associata al pericolo, alla devianza, al lavoro sessuale e a
un perenne rischio di aggressione da parte dell’“uomo che si apposta nel buio”
per compiere violenza. Questo immaginario, da una parte, affonda innegabil-
mente le proprie radici in esperienze reali diviolenza che si verificano nelle ore
notturne, ma, dall’altra parte, pud operare come un vero ¢ proprio dispositi-
vo di controllo e contenimento dell’agibilita delle donne e delle soggettivita
queer. La paura di muoversi in autonomia quando cala la sera — un’emozione
spesso legittima in quanto meccanismo di autoprotezione — puo, infatti, es-
sere anche socialmente prodotta, alimentata e strumentalizzata da specifiche
forze politiche, fino a diventare uno strumento di sorveglianza ¢ limitazione
dell’autodeterminazione delle soggettivita discriminate, funzionale altresi al-
la promozione di politiche securitarie e di agende razziste ed escludenti.

* Sapienza Universita di Roma.
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Le rappresentazioni sociali legate alla notte, tuttavia, lungi dal limitarsi
alla sola associazione con la violenza ¢ il pericolo, coinvolgono anche la di-
mensione dell’ignoto, del mistero e dell’eccedenza rispetto alla norma. Nel-
la storia dei movimenti LGBTQIA+, ad esempio, la notte ha assunto anche
la funzione di spazio-tempo privilegiato per lo sconfinamento rispetto ai
ruoli di genere, entro il quale ¢ possibile sottrarsi, almeno parzialmente, alle
“gabbie” sociali che regolano la vita diurna. Non ¢ casuale che la genesi di
alcuni di questi movimenti sia indissolubilmente legata a spazi sociali nottur-
ni — quali club, bar e locali - riconfigurati come luoghi di resistenza politica:
si pensi, emblematicamente, allo Stonewall Inn negli Stati Uniti o al Piper
Club in Italia (— Omolesbobitransfobica, violenza). Nel caso dei movimenti
femministi, invece, il processo di avvicinamento alla notte, in quanto tempo
simbolicamente “proibito” alle donne, ¢ passato inizialmente attraverso una
fase di rivendicazione collettiva, che affonda le proprie radici nel movimento
transnazionale delle donne degli anni Settanta (— Movimenti delle donne).
Nello specifico, il momento sorgivo di questa storia di rivendicazione puo es-
sere individuato nell’ International Tribunal on Crimes Against Women, una
conferenza internazionale sulla violenza maschile contro le donne — svoltasi
trail 4 e '8 marzo 1978 presso il Palais des Congres di Bruxelles — che riuni-
sce pitt di duemila delegate provenienti da oltre 40 paesi. La giornata conclu-
siva culmina in un sit-in di protesta notturno che diviene il prototipo per i
successivi cortei notturni contro la violenza di genere — denominati Reclaim
the night o Take back the night — organizzati dai movimenti femministi nei
mesi successivi in Germania, Regno Unito, Stati Uniti, Olanda, Canada ¢
cosi via (Mackay, 2015).

Riprendiamoci la notte

E rilevante sottolineare che la prima mobilitazione femminista notturna in
cui I'espressione — nella sua declinazione italiana “Riprendiamoci la not-
te” — ¢ adottata come titolo di un corteo contro la violenza di genere ¢ quella
svoltasi a Roma il 27 novembre 1976.

L’iniziativa si colloca sulla scia di un’intensa mobilitazione del movi-
mento femminista italiano sul tema della violenza di genere, scaturita in
particolare in seguito al massacro del Circeo del 1975. I gruppi femministi
romani venivano da un’estate intensa, che aveva visto nel mese di luglio il
presidio al processo contro gli autori del massacro presso il tribunale di Lati-
na (— Processi). La manifestazione, lanciata nel giro di una decina di giorni
dal Coordinamento dei collettivi femministi autonomi romani, raccoglie
oltre 20.000 partecipanti provenienti da tutta Italia e costituisce la prima
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grande mobilitazione di massa contro la violenza di genere nel paese. Oltre
ai collettivi femministi romani la manifestazione vede una partecipazione
trasversale, sia di donne non politicizzate che di gruppi strutturati e pit o
meno istituzionali: il Movimento di liberazione della donna (MLD), la Con-
sulta femminile della Gioventu liberale italiana, il Comitato romano abor-
to e contraccezione (CRAC), la Commissione femminile del ps1 e I’Unione
donne italiane (UDI).

Il corteo parte dalle 21 da Piazza della Repubblica e, scontrandosi anche
con la presenza di compagni uomini che intendono “scortare” la manifesta-
zione — pratica rifiutata perché percepita come riproduzione di una tutela
maschile eteronoma -, si dirige inizialmente verso la stazione Termini, nei
pressi della quale si era verificato uno stupro poche settimane prima, per
poi attraversare le vie del centro cittadino. Lungo il percorso sono simboli-
camente “sanzionati” alcuni luoghi emblematici: la sede del quotidiano “la
Repubblica”, quale simbolo della violenza discorsiva esercitata dai media nel
racconto degli stupri; via Veneto, area di lavoro per molte prostitute; e un
cinema-teatro pornografico in via Volturno, a testimonianza di un rappor-
to ancora fortemente conflittuale del movimento femminista, in quella fase
storica, con il tema del lavoro sessuale.

La manifestazione giunge, passando per Piazza di Spagna e Via del Bab-
buino fino a Piazza del Popolo dove prosegue per tutta la notte, e viene ri-
cordata — nonostante la gravita del tema affrontato — come fortemente per-
formativa e giocosa, caratterizzata da musica, danze, travestimenti da streghe,
slogan beffardi e da un diffuso sentimento di sfida ma anche di gioia colletti-
va, legato all’esperienza di riappropriazione simbolica e materiale della notte.

Nel giro di un anno, cortei notturni contro la violenza di genere si ripe-
tono in numerose citta italiane — tra cui Milano, Firenze, Torino, Padova,
Mestre e Brescia — €, nel 1979, tale forma di mobilitazione, ormai ben ricono-
scibile, viene nuovamente messa in campo per denunciare una violenza ses-
suale subita di notte, di ritorno verso casa, da una delle operatrici impegnate
nella realizzazione del documentario Processo per stupro.

Le manifestazioni dei decenni successivi

All’inizio degli anni Novanta, “Riprendiamoci la notte” ¢ poi ripresa da una
nuova generazione di femministe, in particolare a Roma, dove per alcuni
anni il Coordinamento dei collettivi femministi romani organizza un corteo
nella notte fra il 7 e I’8 marzo, richiamandosi esplicitamente a quella genea-
logia dilotta. La scelta di tale data mirava, da un lato, a denunciare la ritualiz-
zazione ¢ lo svuotamento politico della ricorrenza dell’8 marzo; dall’altro, a
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mantenere viva la memoria del caso di Maria Carla Cammarata, detta Mari-
nella, violentata nella notte del 7 marzo 1988 in pieno centro storico a Roma
(Associazione per I'informazione “Il paese delle donne”, 1989). Nonostante
i tre aggressori fossero stati colti in flagrante da un brigadiere di polizia, Ma-
rinella — sia in sede processuale che nei racconti dei media — ¢ oggetto di
vittimizzazione secondaria (— Vittimizzazione secondaria), perché per la
sua storia personale non si adegua all’immagine della “vittima perfetta”. Il
processo per direttissima si apre il 15 marzo 1988 ¢ si conclude, in secondo
appello, il 15 novembre, con la conferma del reato di stupro per i tre imputati,
ma con |'assoluzione dall’accusa di lesioni gravi. La sentenza stabilisce che
la donna si trovava in stato di ebbrezza e che la resistenza opposta era stata
minima, configurando cosi la violenza sessuale come di “lieve entitd”. La pena
¢ conseguentemente ridottada quattro anni e otto mesia due anni e un mese
per ciascun imputato; concessa la condizionale, essi tornano in liberta. Pochi
giorni dopo la sentenza, il 19 novembre 1988, Marinella muore a causa di una
broncopolmonite virale fulminante e da allora il suo caso diviene, per tutti
gli anni Novanta, un simbolo centrale nella lotta contro la violenza di gene-
re portata avanti dal movimento femminista romano che aveva seguito da
vicino il processo. Nel corso di quello stesso decennio e in quello successivo,
“Riprendiamoci la notte” rimane un modello di protesta adottato in tutta
Italia — e in particolar modo dai collettivi femministi romani e bolognesi —,
consolidandosi come una forma di mobilitazione riattivabile in risposta a
nuovi episodi di violenza. Parallelamente, si afferma con maggiore chiarezza
nel movimento femminista la consapevolezza che la violenza di genere co-
stituisce un fenomeno che si verifica con maggiore frequenza nello spazio
domestico, o per mano di partner, ex partner, amici e conoscenti. Emblema-
tico, in tal senso, ¢ lo slogan diffuso a partire dagli anni Novanta: “Meglio
in piazza di notte che in famiglia con le botte”. Un esempio recente della
continuita di “Riprendiamoci la notte” ¢ rappresentato dalle decine e decine
di manifestazioni convocate in tutta Italia, nella notte del 18 novembre 2023
e nelle sere successive, dai nodi del movimento transfemminista Non Una di
Meno, in risposta al femminicidio di Giulia Cecchettin. Tale caso — anche
per merito delle parole di denuncia pronunciate da Elena Cecchettin, sorella
di Giulia - ha profondamente scosso I'opinione pubblica, mostrando ancora
una volta quanto sia importante che, nell’immaginario comune, 'uomo vio-
lento da cui difendersi non venga associato esclusivamente allo sconosciuto
che agisce di notte per strada, ma venga identificato anche col partner perce-
pito come “affidabile” e socialmente rispettabile.

In conclusione, “Riprendiamoci la notte” si configura come una pratica
transnazionale ormai cinquantennale, capace di rinnovarsi nel tempo sia nel-
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le forme organizzative sia nelle istanze politiche avanzate (Diamanti, 2026).
Essasi ¢ consolidata come un modello di protesta che intreccia la dimensione
materiale e simbolica della violenza di genere: sorgendo spesso, da un lato,
in risposta a episodi concreti di aggressione avvenuti nelle ore notturne; ma
avendo, dall’altro lato, I’intento di decostruire Iassunto secondo cui una vio-
lenza sessuale subita di notte implicherebbe una qualche forma di correspon-
sabilita da parte della vittima. Si puo sostenere, inoltre, che 'obiettivo politi-
co centrale di questa pratica consista non solo nella contestazione dell’inter-
dizione informale che limita I’attraversamento dello spazio pubblico dopo
il tramonto da parte delle donne e delle soggettivita queer, ma anche nella
messa in discussione delle concezioni di sicurezza urbana elaborate dalle isti-
tuzioni. Queste ultime, infatti, anzich¢ interrogare le cause strutturali della
violenza, promuovere un’educazione al consenso o riflettere criticamente
sulle modalita di progettazione urbana che producono sacche di invisibilita,
esclusione e isolamento, tendono spesso a invocare dispositivi di controllo
quali la militarizzazione dello spazio pubblico, la videosorveglianza e I’ina-
sprimento delle pene, delegando di fatto la “protezione” a soggetti maschili
ritenuti “affidabili” — “bianchi”, borghesi o appartenenti alle forze dell’ordi-
ne. Ma lo scopo, in definitiva, piti immediato di “Riprendiamoci la notte”
¢ quello di minare la paura stessa e rendere visibile I'esistenza di una rete di
donne e soggettivita solidali e vigili sul tema della violenza di genere, contri-
buendo a diffondere la consapevolezza, in tutts e in ciascuna, di non essere
mai solo. Come recita uno degli slogan pit noti di queste mobilitazioni: “le
strade sicure le fanno le donne e le libere soggettivita che le attraversano”.
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Oggetti

di Enrica Asquer*

Intrecciare la storia della cultura materiale con la storia della violenza puo
dar luogo a molteplici fertili intersezioni. Sono certamente “oggetti” quelli
che, nel tempo lungo, sono stati usati per seviziare, disciplinare e sottomet-
tere le donne, in particolar modo le mogli, in un quadro giuridico ¢ cultu-
rale dominato dal costrutto dello ius corrigendi, ossia il diritto del marito-
padre di correggere coniuge e figli/e al fine di preservare 'ordine morale
interno al microcosmo familiare, a sua volta a lungo ritenuto fondativo di
un ordine sociale pitt ampio (— Correzione, diritto di). Qui i bastoni ¢ le
verghe, usati per “battere” le mogli indisciplinate, I’hanno fatta da padrone
(Cavina, 2011). Inoltre, sono evidentemente oggetti quelli utilizzati, anche
qui nel tempo lungo, per uccidere le donne — i coltelli, le armi di piccolo
calibro, gli utensili da lavoro —, che ci portano ad attraversare la lunga du-
rata affastellando scene del delitto popolate da oggetti offensivi sia tratti
dal quotidiano sia associati a una contiguita con le armi concessa piu agli
uomini che alle donne.

Ma sono oggetti di una possibile storia della violenza anche gli strumenti
usati per disciplinare e reprimere la liberta e la sessualita delle donne. Qui
I’ambito del vestiario, dai corsetti letteralmente mozzafiato (ma non del fiato
di chi guardava, quanto piuttosto di quello di colei che indossava) al velo,
pur nei suoi variegati usi non tutti di stampo repressivo, offre senz’altro un
ricco campionario da indagare. E al mondo della cultura materiale appar-
tengono naturalmente anche gli strumenti di autodifesa delle donne, dalle
pozioni velenose usate per disfarsi di mariti e padri violenti (Feci, 2024) ai
modernissimi spray al peperoncino, proposti oggi dal mercato come “spray
anti-aggressione” o moderni “bodyguard” per citare il claim pubblicitario di
uno di questi.

Cocrentemente con la missione che i cosiddetti material culture studies

* Universita di Genova.
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si sono dati, unitamente (perlomeno in questo) ai consumer studies, che
hanno pit a che fare, semplificando, con la dimensione, anch’essa storica,
del mercato dei consumi, una storia della violenza attenta alla dimensione
materiale deve saper valorizzare il modo in cui gli oggetti sono stati “co-
struiti” dai discorsi e dagli immaginari sulla violenza e, viceversa, come essi
sono stati strumento di costruzione di campi di significato e vita sociale
rilevanti per i soggetti storici. Tenendo conto di questa indicazione, allo-
ra, acquistano particolare rilievo alcuni momenti e alcuni siti culturali di
dibattito e scontro simbolico attorno agli oggetti. Pensiamo al gia citato
corsetto. L’indumento — che si diffonde tra le élite aristocratiche europee
a partire dal xvI secolo — nella Francia di fine Settecento che contesta i
costumi dell’Ancien Régime, ma anche nella precedente trattatistica mo-
rale che trova nella definizione dei modelli di genere un suo Leitmotiv, ¢
al centro di un acceso dibattito pubblico che chiama a sua volta in causa
quasi sempre una definizione normativa del soggetto donna (cos’¢ la don-
na, vera, virtuosa, desiderabile) ¢ i confini, fortunatamente porosi ¢ mai
incontestati, all’interno dei quali deve esplicarsi la sua corretta funzione
sociale.

Anche i discorsi s questi oggetti sono, dunque, da un punto di vista
metodologico, estremamente importanti. C’¢ poi un ambito a cui, come si
vedra nel prosieguo, questa voce dedichera particolare rilevanza ed ¢ quello
degli oggetti e dei connessi discorsi utilizzati come strumenti di quella che
oggi indichiamo come “vittimizzazione secondaria” delle donne oggetto di
stupro ¢ violenza sessuale in genere (— Sessuale, violenza; Vittimizzazione
secondaria). Anche qui, infatti, gli oggetti — pensiamo ai tacchi a spillo, alle
minigonne e agli abiti scollati o alla lingerie “provocante” — sono protago-
nisti cruciali del dibattito e della costruzione di significati culturalmente
rilevanti, associati come sono alla elaborazione dei “miti di stupro” (Bou-
rke, 2007) che a lungo hanno ostacolato, e ostacolano tuttora, il pieno ri-
conoscimento, nei tribunali come nella sensibilita collettiva, della violenza
contro le donne. Le scarpe con il tacco, insieme piu in generale al colore
rosso, sono diventati in tempi recenti, non a caso, oggetto di un processo
di riappropriazione da parte dell’attivismo femminile che, ribellandosi a
una lunga tradizione giustificativa che ha considerato le vittime di violenza
sessuale complici, volenti o inconsce, del proprio stupro, ne ha fatto uno
strumento di sensibilizzazione al tema. Non senza qualche ambivalenza,
naturalmente.

Data la vastita della materia, questa voce si concentrera principalmente
su tre ambiti: la violenza coniugale; il disciplinamento del corpo delle don-
ne; la violenza sessuale ¢, appunto, la vittimizzazione secondaria.
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Laviolenza coniugale

Il simbolo primario di un’inveterata concezione proprietaria del corpo delle
donne, ¢ specialmente delle mogli, ¢, in realtd, piti che un oggetto vero e
proprio, un mito: il mito della cintura di castitd. Menzionata in una novella
di Giovanni Sercambi, vissuto tra XIv ¢ XV secolo e di fatto probabilmen-
te rimasta in buona parte un’invenzione letteraria non concretizzatasi nella
pratica, la cintura di castita, ossia un arnese in ferro che deve proteggere le
parti intime delle mogli ¢ preservarle dal possibile “ladrocinio” da parte di
uomini non legittimati a farlo, ¢ ingrediente non secondario delle fantasie di
dominio che nutrono I'immaginario sessuale europeo tra Medioevo ed eta
moderna (Cavina, 2011). Nella novella di Sercambi, un mercante veneziano
di tessuti preoccupato della possibile infedelta della moglie fa preparare un
«brachieri di ferro», imponendole di indossarlo. A causa di questa arma
di costrizione, la donna muore successivamente, determinando un piccolo
scandalo al momento della sepoltura e della conseguente rivelazione pub-
blica della tortura da lei subita. Ma il marito in questione non per questo
cambia atteggiamento, progettando anzi di riservare lo stesso trattamento
alla moglie di seconde nozze, la quale, tuttavia, pili scaltra, non si fara trovare
impreparata e lo uccidera con la complicita del suo ex amante. Come segna-
la qualche traccia rinvenibile sporadicamente nelle fonti giudiziarie di eta
moderna (Classen, 2007, pp. 40, 167, menziona alcuni casi in Danimarca),
il progetto fallimentare di disciplinare, letteralmente chiudendolo a chiave,
I'accesso al piacere sessuale delle mogli si nutre del diritto maschile, questo st
ben concreto, a regolamentare ¢, dove necessario, correggere con la punizio-
ne fisica il comportamento della consorte (— Coniugale, violenza).

A questo proposito, ¢ necessario ricordare che la sottomissione delle
donne al volere del marito porta con sé una quota di violenza socialmente
riconosciuta e tollerata. Gli autori medievali parlano con frequenza di ver-
beratio/verberare per indicare appunto la forma pili consueta di punizione
domestica, ossia la battitura con la verga. Nell’Europa cristiana, sulla scia
della tradizione tomista in cui filtra la concettualizzazione di un’autoriti ma-
ritale dispotica di matrice aristotelica sulla scorta di una relazione di dominio
¢ sudditanza inscritto nella natura (estensibile anche ai figli ¢ ai servi), il
campo d’azione della violenza legittima ¢ limitato a pene lievi, incapaci cio¢
di produrre danni irreparabili, che solo si addicono allo Stato e al suo potere
correzionale perfetto. Tra queste pene minori applicabili dal marito nel qua-
dro di un suo diritto/dovere a guidare la societa familiare, ed eventualmen-
te sanzionare la disobbedienza, rientrano pienamente secondo Tommaso
d’Aquino le percosse con la verga. In un quadro giuridico variegato, ma nel
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complesso inneggiante alla moderazione nell’uso della violenza, le variabili
determinanti per definire la soglia della legittimita, ossia principalmente la
motivazione (che doveva essere correzionale) ¢ la gravita dei danni prodotti,
portano con sé¢ anche la distinzione tra gli strumenti usati per compiere la
violenza stessa: generalmente la verga ¢ ammessa, ma non il pugnale, la spa-
da, il coltello. Un conto, infatti, ¢ punire ¢ ammonire, un conto delinquere,
segnala il giurista trecentesco Bartolo da Sassoferrato (Cavina, 2011, pp. 20-
1). La realta, tuttavia, puo essere anche molto piti cruda e sregolata. In ogni
caso, cio che va notato ¢ la straordinaria durata dell’istituto dello 7us corri-
gendi come dispositivo giustificativo della violenza coniugale. Ancora nella
Livorno di fine Settecento, davanti a una moglie che chiede in tribunale la
separazione dal coniuge motivandola, come ¢ lecito e conveniente fare, sulla
scorta delle «sevizie» ripetute da lui inferte con tanto di coltello, il mari-
to puo replicare di aver agito per effetto del «di lei scandaloso contegno»
con un altro uomo (La Rocca, 2019, p. 202). Almeno sino alla meta del x1x
secolo, simili argomentazioni hanno ottime probabilita di essere accolte dai
tribunali. Successivamente, una nuova rinegoziazione delle soglie di tolle-
ranza della violenza coniugale, pili coerente con la societa borghese e liberale,
spingera verso un progetto di «riformare il patriarcato, moralizzandolo, ma
senza superarlo», abbassando cio¢ il livello di accettazione sociale, «conti-
nuando pero, nel contempo, a riconoscere come legittima la maggior parte
delle forme di maltrattamento», specie se custodite all’interno di una sfera
privata ¢ intima sempre pitt legittimata in quanto tale (Borgione, 2017, p. 88).

Il disciplinamento del corpo delle donne

Passando ora al secondo ambito sopra individuato, un posto di rilievo, come
si¢ detto, ¢ senz’altro da assegnare al corsetto (Summers, 2001; Steele, 2003).
Emblema delle ambivalenze della moda femminile, stretta tra eterodirezione
e desiderio consapevole delle donne di seduzione ¢ ostentazione di status,
il corsetto ¢ un oggetto caratterizzato da una storia in buona parte contro-
versa, punteggiata dalle critiche per la oggettiva dimensione costrittiva del-
lo strumento ma anche associata a una fantasia di disciplinamento molto
rivelatoria dei paternalismi che spesso circondano i discorsi sulla violenza
contro le donne. E interessante innanzitutto notare che, a dispetto dei miti
d’origine che vedono questo indumento presente sin dall’antichita nell’ab-
bigliamento femminile, I'esigenza di valorizzare la figura attraverso la pratica
di indossare vesti pitt aderenti e rifinite si afferma relativamente tardi, tra
basso Medioevo ed etd moderna, a partire dall’Italia e dalla Spagna, quando
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specialmente nell’ambito di eleganti élite attente al gusto si affermano indu-
menti femminili (che fanno spesso uso di lacci visibili nella parte frontale)
che tendono a stringere sulla vita e valorizzare il seno (Steele, 2003). E su
questa scia, ¢ in ossequio sempre di pill a una disciplina della postura del
busto, che a partire dal xv1 secolo cominciano a diffondersi negli ambienti
aristocratici europei dei corsetti veri e propri che incorporano una struttura
piu rigida, spesso fatta di ossa di balena. L’aspetto interessante risiede nel
fatto che, in realtd quasi sin dal principio, il corsetto (come anche il guar-
dinfante, cioe il cerchio che amplia le dimensioni del bacino e dei fianchi
allargando le gonne o raccogliendole sul retro) ¢ oggetto di aspre critiche
¢ in particolare di preoccupazioni correlate agli effetti nocivi che esso puo
esercitare sulla salute delle donne. Tali preoccupazioni, espresse ad esempio
da Michel de Montaigne gia nel 1588, si associano a un giudizio, non proprio
lusinghiero, su «quali torture» le donne siano pronte a sopportare pur di
mostrare una figura esile e slanciata (ivi, p. 14). Montaigne compara il con-
tegno femminile nel sopportare il dolore per crescere in bellezza al coraggio
dei gladiatori romani o dei martiri cristiani. In un testo inglese del 1653 anco-
ra pit esplicitamente misogino, John Bowler deplora gli effetti esiziali della
«sciocca affezione» delle giovani donne per quegli «artifizi di morte» con
cui stringono la loro vita (ibid.). Ma ancora sul finire del X1X secolo, un altro
alfiere della campagna contro la presunta ossessione delle donne borghesi per
la moda, Thorstein Veblen, autore del fortunato The Theory of the Leisure
Class (1899), definisce il corsetto una «mutilazione» funzionale a ridurre la
vitalitd della persona e a renderla in modo permanente inadatta al lavoro. In
realtd, a quell’altezza cronologica, il corsetto ha subito molte trasformazioni,
divenendo pil confortevole e trasformandosi in un oggetto cardine del con-
sumo di massa del mondo ottocentesco, prodotto in tutte le fogge possibili
e consumato da donne di ogni ambiente sociale, comprese le operaie, come
simbolo di rispettabilita e appropriatezza.

Se, dunque, le controversie sul corsetto vedono impegnati commenta-
tori ¢ medici spesso animati da un riformismo non privo di tinte misogine
o paternalistiche (una delle questioni ¢ ad esempio non mettere a rischio la
capacita riproduttiva delle donne), ¢ vero che specie sul finire del secolo x1x
le critiche provengono anche dagli ambienti femministi e si associano all’e-
mergere, ancora del tutto minoritario, di una sensibilita nuova che spinge
per Pemancipazione e la parita dei diritti, sgancia I’affermazione sociale delle
donne dalla bellezza ¢ dalla seduzione, e parla di autonomia del soggetto
femminile. Cosi, la suffragista inglese Lydia Backer, direttrice del “Women’s
Suffrage Journal’, esorta pubblicamente le donne a disfarsi dei propri corset-
ti, mentre la femminista americana Elizabeth Stuart Phelps incita a bruciarli,
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«perché — ti assicuro — la tua “emancipazione” ¢ cominciata in questo mo-
mento» (ivi, p. 60). Il mitico rogo dei reggiseni — in realta un lancio collet-
tivo, in una “pattumiera della libertd”, di oggetti simbolo dell’oppressione
femminile, dai reggiseni e corsetti ai cosmetici —, inscenato da un gruppo di
attiviste americane nel settembre del 1968 sul lungomare di Atlantic City,
per protestare contro il concorso di bellezza Miss America, ha avuto dunque
un precursore. Un’altra anticipazione interessante, anche se di segno diverso,
¢ stata la sfida lanciata, sul finire della Rivoluzione francese, da tre donne
dell’aristocrazia — Giuseppina Bonaparte, futura consorte di Napoleone,
Thérésa Tallien e Juliette Récamier — che, fedeli ai principi rivoluzionari,
decidono di porre fine all’antico regime degli abiti femminili ¢, con esso, alla
tirannia di corsetti e sottogonne, preferendo sinuose ¢ morbide vesti, con la
complicitd dell’emergere del capitalismo globale (Higonnet, 2024).

Violenza sessuale e vittimizzazione secondaria

Il terzo ambito prescelto ci porta di nuovo sull’abbigliamento. E ampiamen-
te noto, anche grazie all’opera di sensibilizzazione compiuta dall’attivismo
femminista degli anni Settanta del Novecento, quanto sia stato a lungo dif-
ficile per le vittime di violenza sessuale dimostrare I'offesa subita ¢ aggirare
quello che risulta uno dei pitt pervicaci “miti di stupro’, ossia che dietro ogni
violenza sessuale vi sia in sostanza il consenso delle donne, quindi una pro-
vocazione, una ricerca complice, anche se inconscia, di quella stessa violenza.
Nella seconda meta del xx secolo, quando la moda di consumo veicola e al
tempo stesso promuove nuove sensibilita sul modo di coprire-scoprire il cor-
po femminile, I’ insistenza morbosa sugli abiti indossati dalle donne stuprate
entra in modo prepotente a far parte della narrativa della vittima seduttiva e
complice. L’abbigliamento succinto, scollato, le minigonne o i tacchi a spillo
costruiscono I’immaginario dello stupro insieme a quello della donna desi-
derabile e disinibita. Gli esempi piu efficaci mi paiono quelli pil recenti,
a indicare quanto si tratti di un processo ancora in corso, su cui tuttavia si
intensificano le voci di denuncia.

Il primo caso che cito ha a che fare, per la verita, non gia con un indu-
mento ritenuto seduttivo, quanto piuttosto con un paio di blue jeans, uno
dei capi d’abbigliamento piu diffusi al mondo, proprio per la sua versatilita,
utilizzato tuttavia come emblema della impossibilita, per una donna che lo
indossa, di essere stuprata senza il suo consenso e la sua attiva partecipazio-
ne. E il 10 febbraio 1999 quando viene depositata la sentenza n. 1636 del 6
novembre 1998 emessa dalla 111 Sezione penale della Corte di Cassazione
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italiana. Con questa si annulla con rinvio una condanna a due anni e dieci
mesi di reclusione per violenza sessuale inflitta in primo grado a un istruttore
di guida accusato di aver approfittato della sua allieva. Il fatto che la ragazza
avesse indosso un paio di jeans, osserva la Corte, non rende credibile la sua
denuncia perché «¢ un dato di comune esperienza» che quei pantaloni non
si possano sfilare «senza la fattiva collaborazione» della vittima. Seguita da
un coro di proteste, nel novembre dello stesso anno la sentenza ¢ ribaltata.
Da allora, una campagna di sensibilizzazione lanciata dall’organizzazione
non-profit americana Peace over Violence celebra ogni anno il Denim Day
(“il giorno dei jeans”, letteralmente) per ricordare che «non vi ¢ nessuna scu-
sa ¢ glammai un invito allo stupro» (https://www.peaceoverviolence.org/
denim-day).

E invece una “provocante” «lingerie rossa» a essere protagonista di
un’altra sentenza di assoluzione, divenuta tristemente famosa, quella della
Corte di appello di Firenze (n. 858/2015) sul cosiddetto “stupro della For-
tezza da Basso”, uno stupro di gruppo avvenuto nel 2008 ai danni di una
giovane donna nei pressi della fortezza medicea a Firenze. Dopo una senten-
za di colpevolezza in primo grado, sei dei sette imputati vengono assolti in
secondo grado nel 2015 con una sentenza che provoca qualche anno dopo,
nel maggio 2021, la condanna dell’Italia da parte della Corte europea dei
diritti umani per violazione dell’art. 8 della CEDU (che tutela il diritto al
rispetto della vita privata e familiare, del domicilio e della corrispondenza).
La Corte di Strasburgo, infatti, sanziona gli stereotipi sessisti presenti nella
sentenza e, in particolare, I’accoglimento acritico della versione offerta du-
rante il processo dagli imputati, secondo i quali la giovane si «era mostrata
provocante durante tutto il corso della serata tanto per la maniera in cui era
vestita, quanto per un comportamento sensuale e volgare» (European Court
of Human Rights, Affaire ]J.L. c. Italie, Requéte n. 5671/16, Arrét 27 mai
2021). Gli imputati, inoltre, avevano dichiarato che la donna aveva cavalcato
su un toro meccanico «mostrando la sua lingerie rossa e che aveva danzato
in maniera lasciva e disinibita con ciascuno di essi». Nella sua sentenza, la
Corte europea definisce «ingiustificati» i riferimenti alla biancheria intima
mostrata dalla vittima, cosi come i commenti sulla bisessualita della donna o
sulle sue relazioni sessuali occasionali precedenti ai fatti (— Processi).

Tuttavia, la cultura materiale ¢ fatta anche di processi di riappropria-
zione e di consapevoli e sovversive risignificazioni degli oggetti da parte dei
soggetti. Cosi, continua a circolare da quasi dieci anni ormai la mostra iti-
nerante Com eri vestita?, inaugurata per la prima volta in Italia a Milano nel
2018, per iniziativa del Centro antiviolenza Cerchi d’acqua, appartenente
alla rete D.i.Re — Donne in rete contro la violenza. La mostra, che espone
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gli abiti, variegati e casuali, indossati dalle vittime di stupro nel momento
dell’aggressione, si ispira a un’esperienza di “survivor art” che ha preso avvio
all’Universita di Arkansas nell’aprile 2014, da un progetto di Jen Brockman,
formatrice nell’ambito della prevenzione degli stupri presso la medesima
universita, ¢ di Mary Wyandt-Hiebert, all’epoca in formazione sotto la sua
guida. L’installazione ¢ stata ispirata da uno dei materiali del corso di forma-
zione, il toccante poema di Mary Simmerling, What I Was Wearing, un inno
contro la vittimizzazione secondaria, su cui val la pena concludere. Nella
notte del 4 luglio 1987, recita il testo, la vittima indossava nient’altro che una
t-shirt bianca, una gonna in jeans, un reggiseno di cotone bianco, e degli slip
bianchi anch’essi, scarpe da tennis, orecchini e lucidalabbra. «E possibile vi
chiediate perché questo conti o anche perché io ricordi ogni indumento cosi
nel dettaglio», chiede retoricamente I’io poetico a un immaginario pubblico
diinquisitori e curiosi. «Vedete, questa domanda mi ¢ stata posta tante volte,
tante volte sono state richiamate alla mia mente questa domanda, questa
risposta, questi dettagli». «E mi chiedo — incalza la conclusione — quale ri-
sposta, quali dettagli vi darebbero conforto, potrebbero dare conforto a voi,
miei inquirenti, che cercate conforto dove, purtroppo, nessun conforto puo
essere trovato .
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Omolesbobitransfobica, violenza
di Stefania Voli*

Con violenza omolesbobitransfobica si intende Iinsieme di pratiche, discorsi
e dispositivi sociali, culturali e istituzionali che nella storia hanno prodotto
esclusione, discriminazione, marginalizzazione, invisibilizzazione e, dunque,
violenza nei confronti di persone gay, lesbiche, bisessuali, trans e, pit in ge-
nerale, di esperienze queer.

Il termine non rinvia soltanto a ostilita o pregiudizi espressi in modo
individuale, ma a un meccanismo di regolazione sociale che assegna valore
¢ legittimita differenziale — ¢ quindi cittadinanza — ai soggetti, in base alla
loro conformita (o alla loro volonta di conformarsi) all’ordine di genere e
sessuale egemone.

Nel presente, la dimensione strutturale del fenomeno emerge con chia-
rezza dalle fonti istituzionali e dai rapporti prodotti dall’associazionismo e
dalle reti impegnate nella tutela dei diritti delle persone LGBTQIA+. A meta
degli anni Venti del Duemila, il quadro italiano appare segnato, nel confron-
to europeo, da un persistente ritardo sul piano del riconoscimento e della
protezione, da una continuita delle discriminazioni e aggressioni motivate
da orientamento sessuale ¢ identita di genere, con una particolare esposizio-
ne alla violenza per le persone trans (ILGA, 2025; TGEU, 2025).

Per leggere storicamente il fenomeno, ¢ necessario collocare i dati forniti
in una genealogia pitt lunga, che metta in chiaro i processi attraverso cui
dispositivi di sapere ¢ pratiche di controllo hanno nominato e prodotto la
“fobia” della supposta “devianza” sessuale e di genere.

Gia per I'eta moderna, le fonti normative, giudiziarie e religiose docu-
mentano con chiarezza pratiche di sorveglianza, stigmatizzazione e puni-
zione nei confronti di uomini e donne i cui comportamenti sessuali e di ge-
nere erano percepiti come trasgressivi rispetto all’ordine morale e di genere
dominante (Alfieri, Lagioia, 2018). Tuttavia, ¢ tra XVIII ¢ XIX secolo che
tali condotte vengono ridefinite nei termini di una devianza da classificare,
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diagnosticare e correggere, ¢ progressivamente ricondotte al sapere medico
e psichiatrico. Prende avvio, cosi, quel processo di medicalizzazione e pato-
logizzazione delle sessualita e dei generi “anormali” destinato a segnare in
profondita le societd contemporance.

A partire dalla cosiddetta “eta del positivismo” la medicina legale, la
psichiatria e la sessuologia (saperi che vengono formalizzati proprio in quel
periodo) focalizzano infatti 'attenzione su comportamenti e abitudini, co-
struendo tassonomie di desideri, pratiche e abitudini sessuali, inventando
nuove patologic ¢ diagnosi e cercando, sui corpi, indizi di identita conside-
rate “degeneri”. Le condotte e gli atteggiamenti classificati come trasgressivi
rispetto al genere assegnato (tanto maschile, quanto femminile) vengono
interpretati attraverso categorie di degenerazione, oltraggio al pudore, allar-
me morale, pericolosita sociale. Fino a buona parte del Novecento, queste
esperienze continuano cosi a essere nominate prevalentemente attraverso
definizioni medico-morali-giuridiche (“abnormalitd”, “inversione”, “pede-
rastia’, “ermafroditismo”, “sodomia”, “tribadismo”) funzionali a descrivere
soggettivita illegittime, perverse, criminali, pericolose, da punire, correggere
¢ sorvegliare in quanto tali (De Leo, 2021).

Prende forma cosi un corpus di saperi e istituzioni che favorisce la stig-
matizzazione e alimenta la repressione, riconducendo la questione a un pro-
blema di salute e ordine pubblico. Tra X1x e XX secolo, I"assenza di una espli-
cita tipizzazione del reato di “pederastia” o “inversione sessuale” nei codici
penali — dal Codice Zanardelli (1889) al Codice Rocco (1930) — non attenua
il controllo: piuttosto favorisce uno slittamento verso una gestione della de-
vianza in cui criminologia, antropologia criminale e psichiatria legittimano
e rafforzano processi di patologizzazione, disciplinamento e repressione di
lunga durata.

Nel corso del ventennio fascista questa logica diviene uno strumento
sistematico di controllo sociale e coercitivo: 'omosessualita e la non confor-
mita di genere sono al tempo stesso negate e perseguite, attraverso contesta-
zioni per “atti osceni’, offesa al pudore, scandalo, provvedimenti di pubblica
sicurezza e amministrativi (diffide, ammonizioni, sorveglianza, confino)
(— Internaments).

Nel secondo dopoguerra, le politiche di disciplinamento sessuale e di
genere si riarticolano attraverso le categorie del “buon costume” e dell’ordi-
ne pubblico, e operano per mezzo di strumenti di polizia quali diffide, fogli
di via, fermi, perquisizioni, schedature ¢ irruzioni nei luoghi di ritrovo. Le
politiche del “decoro’, insieme alle misure amministrative e di prevenzio-
ne — incluso il soggiorno obbligato, impiegato fino agli anni Settanta con-
tro persone trans ¢ di genere non conforme (Cecconi, 1976; Marcasciano,
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2007) —, delineano una continuita repressiva che sopravvive alla caduta del
fascismo, pur entro cornici giuridiche e lessici parzialmente mutati.

All’inizio degli anni Settanta, 'omosessualita inizia a emergere nello
spazio pubblico, non piti solo come oggetto di allarme o di regolazione poli-
tico-sociale, ma come terreno dilotta. Tra i primi gruppi politici protagonisti
di questo mutamento radicale ¢ il Fronte unitario omosessuale rivoluziona-
rio italiano (FUORTI!), promotore della contestazione del Primo Congresso
internazionale di sessuologia, organizzato nel 1972 a Sanremo dal Centro
italiano di sessuologia, dedicato ai “comportamenti devianti della sessualita
umana’.

Sotto la spinta delle trasformazioni del dibattito scientifico e delle pres-
sioni sociali, proprio dall’ambito medico-istituzionale prende avvio un pro-
cesso di progressiva depatologizzazione dell’esperienza omosessuale: nel 1973
I’American Psychiatric Association decide infatti di non considerarla pitt un
disturbo mentale — dopo averla collocata nel DsM-1 (1952) tra i disturbi della
personalita, e averla definita nel DSM-11 (1968) “deviazione sessuale”. Un pas-
saggio ulteriore si compie il 17 maggio 1990, quando l’Organizzazione mon-
diale della sanita rimuove 'omosessualita dall’ International Classification of
Discases (1cD) (questa data ¢ scelta, dal 2004, per celebrare I International
Day Against Homophobia, Biphobia, Transphobia — IDAHOBIT).

Diverso ¢ il percorso delle esperienze trans, tutt’oggi inscritte entro una
cornice diagnostica: il “transessualismo” entra nell’1cD nel 1975 e nel Dsm-
111 (1980), per poi essere ricondotto alla categoria del “disturbo dell’identita
di genere” dell’1cD-10 (1990). Con il DSM-V (2013) ha preso il via un parziale
processo di depatologizzazione, attraverso la categoria di “disforia di genere”,
che non assume come patologica I’identita trans in sé, ma il disagio clinica-
mente significativo connesso all’incongruenza tra genere esperito ¢ sesso as-
segnato alla nascita. Questa evoluzione prosegue con I’1cD-11 (adottato nel
2019 ed entrato in vigore nel 2022) che riformula tali esperienze come “in-
congruenza di genere’, collocandole fuori dall’ambito dei disturbi mentali.

Alla fine degli anni Settanta, la visibilita sulla scena politica e pubbli-
ca a livello internazionale dei movimenti LGBTQIA+, porta all’ingresso nel
contesto italiano del termine “omofobia” (Trappolin, Gusmeroli, 2019): una
novita non solo di carattere lessicale, ma anche politica, perché sposta 'at-
tenzione dalla presunta “devianza” delle persone omosessuali alla violenza di
chi compie I'atto discriminatorio.

A meta del decennio successivo, la diffusione dell’HIV/AIDS imprime
una nuova svolta in termini di violenza omofobica: sui media e nell’imma-
ginario collettivo, la malattia viene in larga parte associata al mondo omoses-
suale (¢ in particolare, ai maschi gay), alimentando panico morale, esclusioni
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nei servizi sanitari e nuove forme di stigma (abbandono terapeutico, isola-
mento, rappresentazioni mediatiche discriminanti).

A partire dagli anni Novanta, ¢ con maggiore intensita nei primi decenni
del xx1secolo, la crescita delle associazioni LGBTQIA+, I'elaborazione teorica
femminista e queer, il ricorso ai linguaggi dei diritti umani e della violenza di
genere (soprattutto in seguito alla Convenzione di Istanbul del 2011), nonché
la pitt ampia circolazione pubblica e istituzionale di termini quali “omofobia’,
“omotransfobia” e infine “omolesbobitransfobia”, hanno reso visibile il carat-
tere strutturale ¢ specifico di queste violenze (— Convenzione di Istanbul,
Genere, violenza di). In tale processo, le iniziative legislative volte a introdurre
una disciplina specifica contro l'odio ¢ la violenza per motivi legati a orienta-
mento sessuale e identita di genere hanno rappresentato occasioni di ridefini-
zione del problema, di posizionamento per i soggetti coinvolti e di tensione
politica. In particolare, in Italia queste si sono realizzate nel segno di un allar-
gamento della legislazione contro le discriminazioni razziali: la Convenzio-
ne di New York del 1966 sull’eliminazione di ogni forma di discriminazione
razziale ¢ stata recepita tramite la legge del 13 ottobre 1975, n. 654, aggiornata
con la legge 25 giugno 1993, n. 205 (legge Mancino) che ampliava il raggio di
azione riferendosi al reato di propaganda d’odio, istigazione alla discrimina-
zione e violenza per motivi razziali, etnici, nazionali o religiosi. Attraverso
un’ulteriore rimodulazione nel 2006 queste previsioni confluivano nel 2018
negli artt. 6o4-bis e 604-ter del Codice penale. Piti recentemente, il tentativo
di estendere tali tutele anche alle condotte discriminatorie o violente fondate
Su sesso, genere, orientamento sessuale, identita di genere € disabilita, rappre-
sentato dal cosiddetto d.d.l. Zan (dal proponente democratico Alessandro
Zan) e approvato alla Camera nel novembre 2020, ¢ stato interrotto al Senato
nell’ottobre 2021, generando uno scontro politico molto forte nel paese.

Nel dibattito sulla proposta — e nella sua bocciatura — ha giocato un ruo-
lo cruciale la crescente diffusione dei discorsi anti-gender (Schettini, 2023),
che ha reso evidente il legame storico-politico tra violenza di genere e omo-
transfobia, entrambe riconducibili a un medesimo conflitto sulla difesa di un
presunto ordine “naturale” sessuale, familiare e di genere, ¢ sulla legittimita
delle soggettivita non conformi alla norma eterosessuale.

Dalla patologizzazione ottocentesca, proseguita nei secoli successivi,
alla violenza fascista; dalla repressione in nome del “buon costume” ai pit
recenti conflitti sul riconoscimento giuridico dei crimini d’odio e delle di-
scriminazioni, emerge la persistenza di una matrice regolativa che organizza
la visibilita e I’invisibilitd, distribuisce stigma e rispettabilita, definisce i con-
fini della cittadinanza morale ¢ politica e concorre a riprodurre la matrice
cis-eterosessuale delle societa contemporanee.
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In questo senso, la progressiva emersione pubblica di categorie quali
omofobia, omotransfobia e omolesbobitransfobia non segna soltanto un avan-
zamento terminologico, ma costituisce essa stessa un passaggio storico ri-
levante: il momento in cui una violenza a lungo naturalizzata, privatizzata
o derubricata a devianza individuale viene ricondotta entro la cornice dei
rapporti di potere che, attraverso i secoli, hanno strutturato e strutturano i
generi, le sessualita e le gerarchie sociali.
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Onore

di Tiziana Noce*

Parola di origine latina honos (honor), legata alle cariche pubbliche ¢ al loro
esercizio, racchiude nell’antica Roma il riconoscimento pubblico della virzus
¢ dei merita guadagnati nelle prestazioni in favore della res publica. Da honos
tuttavia deriva anche il termine honestus, che acquisisce il significato etico di
“moralmente buono”, definendo un sentimento di integrita interna al sogget-
to — anch’esso inglobato nel campo semantico dell’onore —, che si sviluppa
indipendentemente dal giudizio altrui e il cui riconoscimento sociale pro-
muove comportamenti etici. Queste due definizioni di “onore”, una legata
alla dimensione socio-istituzionale e I’altra alla dimensione etico-filosofica,
spesso interconnesse, sono giunte sino a oggi.

Per la sua valenza normativa, per il suo carattere strettamente sociale e
relazionale I'onore ha mantenuto nel corso dei secoli lo status di concetto
politico ¢ morale. Ciascuna concezione dell’onore ¢ inoltre connessa a una
specifica organizzazione sociale e le norme scritte o introiettate nel corso
della socializzazione dei soggetti basate sull’onore afferiscono sia alla di-
mensione simbolica sia a concreti interessi materiali e cid rende ’onore uno
strumento utile a stabilire I’allocazione del potere. L'onore ha una forte
valenza normativa: agisce infatti in virtti di una serie di norme condivise, un
codice d’onore, che ne fa un sistema di regolazione sociale affine alla legge
¢ alla religione (— Religioni). Tuttavia, come altri concetti della sfera poli-
tica e morale, esso soggiace a una dimensione valutativa sia relativamente ai
parametri soggettivi, riguardo a cio che ciascuno intende per proprio onore,
sia relativamente a quelli oggettivi che attengono al riconoscimento sociale
dell’onore di un individuo. Cid ne rende difficile una univoca e condivisa
definizione, come testimoniato dall’uso polisemico del concetto nel discor-

so pubblico.

* Universita della Calabria.
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L’onore, uno strumento di regolazione sociale

L’onore nella sua storia plurisecolare conosce alterne fortune ma ha inner-
vato lo sviluppo della societd europea. In particolare la cultura dell’'onore di
carattere cetuale, centrata sulla nascita, lo status e il prestigio, ¢ funzionale
alla societa divisa in ordini dell’Europa medievale ¢ moderna. Qui onore
¢ nobilta tendono a fondersi: solo i nobili sono depositari di meriti e virti
ereditate dagli avi attraverso il sangue, un’élite di privilegiati che legittimano
il proprio potere tramite I'onore e ai quali spetta valutare i comportamenti
pubblici e privati dei loro pari. Poiché, pero, 'onore diventa capitale sociale
solo se viene riconosciuto pubblicamente, ¢ necessario, affinché esso assolva
alla sua funzione di strumento di regolamentazione ¢ stabilita sociale, che i
subordinati aderiscano ai codici d’onore stabiliti dall’élite ¢ li confermino
nell’agire sociale, secondo comportamenti idonei al loro status (Ferrante,
1989).

Nell’Ttalia d’etd moderna ¢ attestata la condivisione dei codici e delle
modalita di regolamentazione dell’onore cetuale da parte dei ceti subalterni,
nonché la stretta correlazione fra onore cetuale e onore sessuale in socie-
ta fortemente connotate dal potere nobiliare e dal patrilignaggio. Se infat-
ti Ponore cetuale si presenta come garante dell’esercizio delle virtn civili e
militari per la difesa della comunita, Ponore sessuale intende proteggere la
stessa comunita dal disordine di una trasmissione illegittima del nome e del-
la proprieta tramite il controllo della sessualita delle donne. II dispositivo
dell’onore sessuale, quindi, pone in secondo piano le differenze di ceto fra
donne per affermare 'universalita di elementi peculiari del femminile, intesi
come caratteristiche naturali loro proprie, quali castita, pudicizia, illibatezza
cosi daaccomunare tutte le donne e declassare il loro specifico onore rispetto
all’onore cetuale. In questo modo le due concezioni dell’'onore diventano
funzionali a stabilire una doppia gerarchia: quella dei nobili su tutti gli aleri
gruppi sociali e quella di tutti gli uomini che condividono la cultura dell’o-
nore sessuale sulle donne (bid.). L’affermazione di questo processo fa si che
anche le donne incorporino i codici dell’onore sessuale, riassumibili nella
parola “onestd” riferita alle relazioni personali e sociali con gli uomini.

La coincidenza fra onore cetuale ¢ sessuale ¢ privilegio (dei nobili sugli
altri strati sociali e degli uomini sulle donne) provoca da quel momento una
torsione del significato di giustizia ¢ una concezione etico-morale declina-
ta secondo le certezze valoriali delle ¢lite. In altre parole, ¢ giusto ciod che i
privilegiati ritengono sia tale. Infatti, alla dipendenza da varie forme di ge-
rarchia I'onore cetuale e quello sessuale uniscono I'indipendenza da valori
etici e morali universali, come mostra storicamente la loro associazione a
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varie forme di violenza quali il duello, lo schiavismo, la fasciatura dei piedi, il
delitto d’onore. Le loro caratteristiche specifiche inoltre le connotano come
antagoniste al potere statuale ¢ allo stato di diritto.

Nel corso del xv111 secolo 'onore cetuale e quello sessuale risultano an-
titetici anche rispetto ai concetti di libertd, uguaglianza, diritti inalienabili
sviluppati dall’Illuminismo. Questi concetti perd non scompaiono dal cam-
po dell’onore, perché sono incorporati nella forma di onore associata alla
moralita di cui si ¢ detto in precedenza, un onore che comprende la rettitu-
dine el’onesta nello svolgere funzioni pubbliche, i cui codici sono fondati sul
rispetto, sul riconoscimento, sulla dignitd umana. In questo caso la diversa
considerazione attribuita agli individui ¢ una conseguenza della stima perso-
nale e del riconoscimento sociale di un comportamento etico-morale. Percio
questo secondo tipo di onore ¢ conciliabile con le societd democratiche e
anzi risulta funzionale a «trasformare sentimenti morali personali in norme
pubbliche», un «onore che rende nota l’integrita» (Appiah, 2010, pp. 5-6)
¢ costruisce il bene comune.

Nell’ordinamento giuridico italiano

Per comprendere come la cultura dell’onore sessuale possa ancora agire no-
nostante la scomparsa nel secolo scorso delle fattispecie giuridiche a essa
legate, bisogna osservare la lunga fortuna che essa ha incontrato nelle leggi
italiane. Nel diritto penale la causa d’onore esiste gia nei codici italiani preu-
nitari, rubricata o come fattispecie meno grave o come attenuante negli arti-
coli riguardanti I’aborto, I'infanticidio, ’abbandono di neonato, le lesioni e
l'omicidio. Si tratta di fattispecie molto diverse fra loro, unite dalla partico-
lare importanza che il legislatore da al bisogno di tutelare 'onore, in partico-
lare onore sessuale proprio, di un congiunto o della famiglia (— Consenso/
dissenso).

L’omicidio per causa d’onore ¢ presente nel diritto romano d’etd augu-
stea, nel Codice giustinianeo, cosi come nelle leggi romano-barbariche e ne-
gli statuti dei Comuni italiani. In etd contemporanea troviamo nel comma
2° dell’art. 324 del Codice penale napoleonico del 1810 — sebbene non sia
menzionata la parola “onore” — la scusante per il marito che uccide la moglie
in flagranza di adulterio nella casa coniugale. Una formulazione assai simile
a quella del primo Codice penale dell’Italia unita, il Codice Zanardelli del
1889 all’art. 377. L’articolo stabilisce infatti una causa diminuente I'impu-
tabilitd «per i delitti preveduti nei casi precedenti, se il fatto sia commesso
dal conjuge, ovvero da un ascendente, o dal fratello o dalla sorella, sopra la
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persona del conjuge, della discendente, della sorella o del correo o di entram-
bi, nell’atto che li sorprenda in flagrante adulterio o illegittimo concubito,
la pena ¢ ridotta a meno di un sesto, sostituita alla reclusione la detenzione e
all’ergastolo ¢ sostituita la detenzione da uno a cinque anni» (— Adulterio).

Si tratta per i giuristi di una speciale reazione, tesa «al nobilissimo fine
di vendicare 'onore, proprio e della famiglia, oltraggiato» (Vico, 1904-08,
p- 317). A differenza dell’antecedente napoleonico e dei codici preunitari,
pero, il Codice Zanardelli legittima anche la moglie a una reazione omicida
¢ amplia la platea dei soggetti attivi: al coniuge si aggiungono I’ascendente,
il fratello e la sorella, in questi casi il soggetto passivo poteva essere solo la
donna. Fondamentale per soddisfare i termini della scusante ¢ la flagranza
dell’adulterio o del rapporto sessuale fuori dal matrimonio. Secondo la dot-
trina il rapporto sessuale, la sorpresa e 'uccisione devono essere tre atti di
un’azione unica. La regolazione della difesa del bene giuridico in oggetto si
basa infatti sullo sconvolgimento emotivo causato dall’offesa all’onore del
soggetto attivo, unica giustificazione della violenza inflitta.

Sebbene, in coerenza con la sua formazione giuridica di stampo illu-
minista, Giuseppe Zanardelli sia contrario alla formulazione di un articolo
specifico, alla fine prevalgono coloro che sono favorevoli all’introduzione
del delitto d’onore. L’indirizzo prevalente ¢ stato letto come consapevole
strategia dell’élite borghese idonea a fornire alla giovane nazione un fonda-
mento morale contrario alla morale aristocratica di antico regime, accusata
di avere tollerato comportamenti dissoluti rispetto alla sessualitd femminile,
lesivi della famiglia tradizionale (Hughes, 2020). Convinti assertori del pa-
rallelismo fra ordine familiare e ordine sociale, giuristi e parlamentari d’eta
liberale ritengono 'onore un principio civilizzatore i cui inconvenienti, a co-
minciare dalla legittimazione di una violenza antagonista a quella esercitata
dallo Stato, sono bilanciati da vantaggi quali la sicurezza della discendenza e
il mantenimento del matrimonio come istituzione civile, tanto che I’art. 377
non puod essere applicato né al coniuge separato, né in caso di matrimonio
celebrato col solo rito religioso. Inoltre, il sentimento dell’onore, ¢ in parti-
colare dell’onore sessuale, costituisce a parere dell’élite liberale uno dei pochi
tratti identitari condiviso con le classi popolari e radicato in tutto il paese,
quindi capace di soddisfare le esigenze di coesione nazionale (ibid.).

La codificazione dell’Italia liberale ipostatizza, incarna, dunque le vec-
chie concezioni e da un indirizzo conservatore all’opera dei giuristi, che in-
treccia alla finalith deontologica di un’interpretazione del diritto implicante
equita e giustizia, un’opera di costruzione del diritto cui ¢ intrinseca una
dimensione politica in senso lato, implicante anche scelte di valore. In questo
caso il trattamento privilegiato per 'omicida in ossequio a norme sociali che
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misconoscono la sessualita come espressione dell’autonomia dell’individuo
riduce la donnaalla funzione procreativa nell’ambito della famiglia legittima
patrilineare e gerarchica — visione rafforzata dall’introduzione del matrimo-
nio riparatore all’art. 352 per i reati di violenza sessuale, atti di libidine, cor-
ruzione di minorenni e ratto —, potenzia i codici dell’onore sessuale e legitti-
ma il ricorso alla violenza contro le donne che non li rispettano. L’omicidio
per causa d’onore ¢ dunque assimilabile al duello come delitto di giustizia
sommaria e crea cosi un ambito di privilegio che si contrappone alla logica
universalistica del diritto, finendo per rafforzare 'onore sessuale.

L’importanza politica dell’onore sessuale viene ulteriormente ribadita
dal Codice Rocco del 1930 che istituisce una fattispecie specifica all’art. 587
per l'omicidio e la lesione personale a causa d’onore con I’ingresso ufficiale
della parola “onore” nel testo del Codice, nonostante 'opposizione di emi-
nenti giuristi (Garlati, 2022). Il guardasigilli spiega come tale disposizione
mantenga la tradizione legislativa in materia; non si tratta percio di un «pre-
teso diritto di uccidere attribuito al marito oltraggiato o al padre offeso>», ma
di riconoscere lo «stato di provocazione determinato da una grave offesa al
sentimento dell’onore» (Pannain, 1938, p. 50), un’offesa dal valore squisi-
tamente soggettivo, una reazione conseguente all’oltraggio verso la dignita
personale del colpevole, cosi forte da inficiare il raziocinio e indurre il legisla-
tore a riconoscere una diminuente dell’imputabilitd. Viene cosi confermata
la centralita della provocazione, dell’ira e dello sconvolgimento interiore nel
configurare il reato, ma a differenza del precedente codice non ¢ necessa-
ria la sorpresa in flagranza di rapporto sessuale illegittimo; per soddisfare
il dettato dell’art. 587 basta «la notizia, in qualsiasi modo acquisita, della
tresca e |'immediatezza della reazione» (ibid.). Il Codice Rocco allenta cosi
le maglie dell’eccezionalita della violenza scusata, garantita secondo il Co-
dice Zanardelli dalla flagranza, ¢ aumenta il valore del controllo sociale sulla
sessualita in difesa dell’istituzione familiare, finalita perseguita anche con il
mantenimento nel nuovo codice del matrimonio riparatore. Soggetti attivi
rimangono il coniuge anche se separato — un’equiparazione formale, poiché
la dottrina stigmatizza la donna omicida per causa d’onore -, il fratello o la
sorella, ma all’ascendente generico dell’art. 377 si sostituisce il padre o la
madre del soggetto passivo che continua a essere la donna e, eventualmente,
I’amante.

Si perpetua nel Regno d’IraliaI’antica idea secondo cuil’onore sessuale ¢
proprio delle donne ma che la difesa della fedelta delle mogli e dell’illibatez-
za delle figlie e delle sorelle risieda nei prossimi congiunti di sesso maschile.
Il disonore femminile colpisce la famiglia: qualora non sia ritenuta capace
di controllare la sessualita delle proprie donne essa perde autorita, potere e
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prestigio, in altri termini il disonore svela la debolezza dei maschi del nucleo
familiare.

Quale onore in una Repubblica democratica?

Con ’entrata in vigore della Costituzione nel 1948 I'Italia adotta una carta
i cui principi risultano essere incompatibili con le culture dell’onore cetuale
e sessuale, mentre nel Titolo 1v all’art. 54 essa incorpora il concetto etico-
filosofico di onore, legato al corretto adempimento delle funzioni pubbliche.
Si crea dunque una tensione fra i valori contenuti nella Carta e quelli traspo-
sti nel Codice penale Rocco che la Repubblica eredita. L'estrema lentezza
con cui si attua il dettato costituzionale favorisce il permanere di concezioni
tradizionaliste e antidemocratiche: ancora nel 1961 la Corte costituzionale
ribadisce la legittimita del trattamento differente dell’adulterio in virtu del
fatto che la comune opinione, cui il legislatore si associa ritenga I'infedelta
della moglie piu grave di quella del marito, né tantomeno — continua la Cor-
te — l'ordinamento giuridico positivo puo prescindere «dalle valutazioni che
si affermano, spesso imperiosamente, nella vita sociale» (Visconti, 2018, p.
231). Concezione compatibile con la condanna da parte della morale cattoli-
ca del sesso vissuto fuori dal matrimonio, tanto che eminenti giuristi cattolici
negli stessi anni dichiarano di fronte alle varie richieste di abolizione del
reato di adulterio che, se pure ritengano pit grave I’adulterio commesso dalla
moglie, avrebbero accettato obrorto collo 'equiparazione dei coniugi pur di
mantenerlo nell’ordinamento.

In quegli stessi anni comincia perd a emergere nel discorso pubblico il
punto di vista delle donne attive nella sfera pubblica, giornaliste, militanti
dei partiti ¢ nelle associazioni di sinistra, che condanna recisamente il de-
litto d’onore e ne chiede I'abolizione (— Movimenti delle donne). L’onore
sessuale ¢ ritenuto un retaggio del passato: ormai inconcepibile nelle societa
evolute, esso ¢, in realta, aloro parere, specchio dei pregiudizi; la critica delle
donne svelaivalori e i presupposti sociali di questo tipo di onore, a comincia-
re dall’idea di possesso, di una visione proprietaria della moglie, della figlia,
della sorella da parte dei familiari maschi. Denuncia come tale assetto sia
sancito dal Codice civile del 1942 che pone il marito a capo della famiglia,
nonché dal diverso trattamento dei coniugi in caso di adulterio.

Tuttavia la dottrina ribadisce che 'onore familiare ¢ un valore morale
fondante per la comunita e ritiene necessario mantenere il delitto per causa
d’onore. In continuita con lo spirito del Codice Rocco i giuristi riprendono
la distinzione fra il tipo di onore tutelato dalle diverse fattispecie dei delitti
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per causa d’onore. Mentre nel caso di aborto, infanticidio ¢ abbandono di
neonato ['onore va osservato dal punto di vista oggettivo, ovvero rispetto al
degrado sociale conseguente alla notorieta del fatto, nel caso delle lesioni
e dell’omicidio 'onore deve essere invece considerato sotto il suo profilo
soggettivo, essendo l'onore ¢ lo stato d’ira (senza il quale continua a non
poter essere applicato I'art. s87) elementi costitutivi soggettivi della minore
responsabilitd. Piti specificamente riguardo allo «stato d’ira determinato
dall’offesa arrecata all’onor suo o della famiglia» citato nel comma 1°, la
dottrina stabilisce che «non ¢ Poffesa all’'onore, ma la conseguenza di essa
che viene presa in considerazione» (Pannain, 1968, p. 876). E cosi ribadita,
in una fase storica densa di trasformazioni sociali e culturali che indebolisco-
no sia il concetto di onore cetuale che quello di onore sessuale, la forza del
sentimento soggettivo dell’onore sessuale, di fronte al quale I'esercizio della
liberta sessuale da parte di una donna del nucleo familiare continua a essere
una provocazione cosi grave da «sconvolgere la mente del soggetto privan-
dola di ogni inibizione» (ibid.) e tale dunque da inficiare I'imputabilitd in
senso proprio (— Emozioni maschili).

L’approvazione della legge sul divorzio nel 1970 e la vittoria dei “No” alla
sua abrogazione ottenuta col referendum nel 1974 mostra che sia in Parla-
mento sia nella societa prevale 'opinione divorzista, mentre cresce vertigino-
samente in Italial’azione dei gruppi femministi intesa a mutare radicalmente
i rapporti fra i sessi nella sfera privata.

La riforma del diritto di famiglia nel 1975 segna un passaggio impor-
tante per 'affermazione di tale istanza e vede partecipi anche le donne delle
istituzioni. La senatrice della sinistra indipendente, Tullia Romagnoli Ca-
rettoni, presenta nel 1976 la proposta di legge intitolata Norme per la tutela
dell’equaglianza fra i sessi e istituzione di una Commissione parlamentare di
indagine sulla condizione femminile in Italia, che stabilisce innanzitutto ’a-
brogazione del delitto d’onore ¢ del matrimonio riparatore. Si tratta di una
legge che affronta la diseguaglianza di genere in modo sistemico, aggredendo
il problema sul piano giuridico, sociale e culturale, un progetto improntato
all’eguaglianza ma anche diretto a tutelare la differenza, intendendo prope-
deutica all’azione di riforma la conoscenza delle reali condizioni di vita delle
donne italiane, da affidare alla Commissione parlamentare. L’iter della legge
¢ lungo e contrastato, in particolare la Commissione Giustizia del Senato
smantellal’impianto della proposta e decide lo stralcio dei primi due articoli
inerenti appunto al delitto d’onore e al matrimonio riparatore. Nelle argo-
mentazioni dei senatori della Democrazia cristiana e del Movimento sociale
italiano che sabotano la proposta di legge Romagnoli Carettoni riemergono
le ragioni di opportunita politica, tradizione culturale e stabilita sociale in-
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vocate nell’Italia liberale e fascista per giustificare la gerarchia dei sessi ¢ la
naturalita dei ruoli. Nonostante le dichiarazioni unanimi dell’anacronismo
costituito ormai dalle due disposizioni, molti parlamentari cercano di af-
fossare anche la parte oggetto di stralcio, approvata solo il 5 agosto del 1981
(Stelliferi, 2022).

Nuove élite, onore, passione

La scomparsa del delitto d’onore e del duello — desueto dagli anni Cinquan-
ta ma abolito nel 1999 — ha indebolito la cultura dell’onore ¢ la sua capacita
prescrittiva, ma non ha significato la sua scomparsa definitiva. Studi recenti
attestano il ritorno di codici d’onore cetuale antistatali, incarnati questa volta
dalla nuova aristocrazia del denaro, della finanza e dell’impresa. Nuove élite
«sono di fatto riuscite aimporre un proprio, privilegiato concetto di “onore”»
socialmente riconosciuto, «che non ha nulla o quasi nulla a che spartire con
I'onesta» ma che «come per i “gentiluomini” di altri tempi, ¢ sinonimo di
“successo” ¢ “prestigio”»; in conseguenza di ciod considerazioni etiche e ver-
gogna non hanno piti luogo «per chi, nel conseguimento del successo, abbia
violato precetti legali o morali» (Visconti, 2018, pp. 196-8). Il nuovo onore ce-
tuale mantiene le caratteristiche del precedente, compresa I’insofferenza verso
sistemi politici democratici ed egualitari e Iindifferenza verso il rispetto dei
diritti umani, non riconosce il principio secondo cuii cittadini sono sottoposti
alla stessa legge e porta con sé l'esercizio di varie forme di violenza.

Significativa in questo senso la vicenda del finanziere statunitense Jeffrey
Epstein, noto per aver messo in piedi una oligarchia di potere occulto — de-
finita Broligarchy, oligarchia fratriarcale, per distinguerla dal patriarcato (de
Boise, 2025) —, una rete di persone di spicco dell’establishment internazio-
nale unita dalla condivisione di un’idea di impunita, indifferente ai valo-
ri morali ed etici, rinsaldata dal comune abuso sessuale di donne giovani e
minorenni. Tale violenza appare legata a una concezione proprietaria delle
donne, il cui corpo continua a svolgere la funzione di strumento del potere
maschile (Dominijanni, 2025).

Gli studi osservano peraltro che nelle societa occidentali, compresa quel-
la italiana, se pure la parola “onore” pare desueta, non altrettanto lo sono i
codici dell’onore sessuale indicati ora dalla parola “passione” che ricorre fre-
quentemente in occasione di episodi di violenza contro le donne, nei media,
nelle strategic di difesa degli accusati, nelle sentenze (Garofalo, 2012).

Sebbene in Italia la dottrina ritenga oggi che “onore” e “reputazione”
non siano sinonimi, soprattutto per non offrire tutela giuridica a modalita
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di comportamento incompatibili con I'uguaglianza e i diritti, per evitare, in
altri termini, che entrino nel significato di “reputazione” i caratteri dell’o-
nore cetuale e sessuale (Visconti, 2018), I’abolizione del delitto d’onore non
sembra aver interrotto il processo di soggettivazione e individualizzazione
dell’onore sessuale. Esso ¢ alimentato dall’interpretazione dell’art. 587 fon-
data sull’idea che la violenza si attivi a causa del comportamento della donna,
che essa sia la reazione a una provocazione lesiva della propria dignita per-
sonale e della considerazione sociale. Cosi codici dell’onore sessuale quali
passione e possesso, condivisi e legittimati socialmente, contribuiscono a
cludere il problema del carattere sistemico della violenza e agiscono ancora
da diminuenti della responsabilita degli uomini che la mettono in atto.
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Ostetrica, violenza
di Alessandra Gissi*

Genesi e diffusione del concetto di violenza ostetrica

Il concetto di violenza ostetrica trae origine dal contesto latino-americano
ed emerge sul finire degli anni Novanta del secolo scorso attraverso un ar-
ticolato dibattito di natura politica e sociale promosso prevalentemente da
movimenti di ispirazione femminista. Tale percorso di sensibilizzazione e
costruzione teorica conduce diversi Stati — Venezuela, Argentina, Messico,
Uruguay e Brasile — al riconoscimento ¢ alla definizione giuridica di questa
specifica forma di violenza di genere. Non si tratta meramente di considerare
episodi isolati di negligenza o abuso, bensi di mettere in evidenza una pro-
blematica di carattere sistemico e culturale radicata nella violenza strutturale
perpetrata ai danni delle donne.

Il Venezuela rappresenta un caso pionieristico di particolare rilievo. Una
legge organica venezuelana del 2007 identifica diciannove manifestazioni di
violenza di genere, annoverando tra queste la violenza ostetrica, che per la
prima volta riceve una definizione giuridica formale.

Secondo quanto stabilito dall’art. 15, la violenza ostetrica consiste nel-
I’ «appropriazione del corpo delle donne e dei processi riproduttivi da parte
del personale sanitario espressa con trattamenti inumani, abuso di medica-
lizzazione e patologizzazione di un processo naturale che ha come risultato
la perdita di autonomia e abilita di decidere liberamente del proprio corpo e
della propria sessualita con impatto negativo sulla qualita di vita delle don-
ne». L’art. s1 definisce quali azioni compiute dal personale sanitario costi-
tuiscano violenza ostetrica:

— non prestare assistenza tempestiva ed efficace nelle emergenze ostetri-
che;

— obbligare la donnaa partorire in posizione supina e con le gambe solleva-
te, quando esistono i mezzi necessari per la realizzazione del parto verticale;

* Universita di Napoli L’ Orientale.
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— ostacolare I'attaccamento precoce del bambino o della bambina con sua
madre, senza causa medicagiustificata, negandolela possibilitadi prenderlo/a
in braccio e di allattarlo/a immediatamente dopo la nascita;

— alterare il processo naturale del parto a basso rischio, mediante 'uso di
tecniche di accelerazione, senza ottenere il consenso volontario, espresso ¢
informato della donna;

- praticare il parto cesareo, quando esistono le condizioni per il parto
naturale, senza ottenere il consenso volontario, espresso ¢ informato della
donna.

Medicalizzare, espropriare

La scenadel parto ¢ stata per secoli teatro di tensioni manifeste e latenti, fina-
lizzate ad affermare egemonie normative, primati discorsivi o, piti frequente-
mente, gerarchie professionali, particolarmente nell’epoca contemporanea.
La violenza ostetrica affonda pertanto le proprie radici nell’eccessiva me-
dicalizzazione di gravidanza, parto e nascita, prodotto di questo campo di
tensioni. Sebbene la medicalizzazione abbia consentito interventi efficaci in
contesti di rischio ed emergenza, essa ha determinato la trasformazione di
eventi prevalentemente fisiologici in procedure mediche e tecnocratiche. Ta-
le approccio riduce le donne gravide — nella stragrande maggioranza dei casi
in condizioni di salute ottimali, considerato che le gravidanze fisiologiche
superano I’80% — allo status di “pazienti’, equiparando gravidanza e parto a
“patologie”. Una simile prospettiva misconosce la reale natura di gravidan-
za, parto, puerperio ¢ allattamento, che costituiscono processi fisiologici
complessi appartenenti alla normalitd dell’esistenza umana ¢ non alla sfera
patologica. Secondo la definizione proposta dall’antropologo Marc Augé
(1986) si tratta di «forme elementari dell’evento»: momenti fondativi per
I'individuo e la societa, ontologicamente complessi e percio irriducibilia me-
ri “eventi medici” vincolati da protocolli rigidi, consuetudini inappropriate
¢ gerarchie professionali.

Il riconoscimento internazionale

L’espressione “violenza ostetrica” entra nel dibattito medico-scientifico nel
2010, a seguito della pubblicazione dell’articolo Obstetric Violence: A New
Legal Term Introduced in Venezuela sulle pagine dell’“International Journal
of Gynaecology and Obstetrics” (Pérez D’ Gregorio, 2010). Nel 2014, I’Or-
ganizzazione mondiale della sanitd emana una dichiarazione intitolata Lz
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prevenzione ed eliminazione dell abuso e della mancanza di rispetto durante
[assistenza al parto presso le strutture ospedaliere. Sebbene I'espressione “vio-
lenza ostetrica” non venga impiegata, I’oMs afferma che «in tutto il mondo
numerose donne sperimentano durante il parto ospedaliero trattamenti ir-
rispettosi e abusanti. Tale trattamento non solo viola il diritto delle donne a
un’assistenza sanitaria rispettosa, ma puo anche minacciare il loro diritto alla
vita, alla salute, all’integrita fisica e alla liberta da ogni forma di discrimina-
zione. Secondo la Dichiarazione, innumerevoli «resoconti sui trattamenti
irrispettosi e abusanti durante il parto nelle strutture ospedaliere includono
I’abuso fisico diretto, la profonda umiliazione e I’abuso verbale, procedure
mediche coercitive o non consensuali (inclusa la sterilizzazione), la man-
canza di riservatezza, I’assenza di un consenso autenticamente informato, il
rifiuto di somministrare un’adeguata terapia antalgica, gravi violazioni del-
la privacy, il rifiuto di ammissione nelle strutture ospedaliere, la negligenza
nell’assistenza al parto con complicazioni altrimenti evitabili che mettono
in pericolo la vita della donna, la detenzione delle donne e dei loro neonati
nelle strutture sanitarie dopo la nascita in ragione dell’ impossibilita di cor-
rispondere il pagamento. Inoltre, adolescenti, donne non coniugate, donne
in condizioni socio-economiche svantaggiate, donne appartenenti a mino-
ranze etniche, donne migranti e donne affette da HIV sono particolarmente
esposte al rischio di subire trattamenti irrispettosi ¢ abusi».

Studi internazionali dimostrano che la violenza ostetrica ¢ diffusa univer-
salmente, secondo modalita differenziate: “too much, too soon” (interventi
eccessivi) nei paesi ad alto reddito, “too little, too late” (interventi insuffi-
cienti) in quelli a basso reddito. Sebbene la percezione culturale di cio che
costituisce violenza vari, emerge un nucleo comune: mancanza di rispetto
per la donna, limitazione dell’autonomia, applicazione rigida di protocolli,
intimidazioni e meccanismi di subordinazione connessi al potere dell’isti-
tuzione medica.

Il contesto europeo

Nel 2014, all’epoca della Dichiarazione dell’oMs, il termine “violenza oste-
trica” risultava pressoché assente dal dibattito europeo. Nessuno Stato aveva
ancora promulgato legislazioni specifiche ¢ la letteratura scientifica si pre-
sentava circoscritta. L’unica eccezione era rappresentata dalla Spagna, dove
il dibattito era stato avviato per iniziativa dell’associazione senza scopo di
lucro di matrice femminista “El parto es nuestro”, impegnata nel migliora-
mento delle condizioni di assistenza a madri e neonati durante gravidanza,
parto e post-parto, ¢ promotrice del primo Osservatorio sulla violenza oste-
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trica in Europa. Indicatori quali I'elevato tasso di tagli cesarei, I'induzione o
accelerazione del travaglio e 'episiotomia erano gia presenti nella maggio-
ranza degli Stati membri, Italia e Spagna incluse.

In Italia, la questione ¢ emersa pubblicamente nel settembre 2017 con la
pubblicazione della prima indagine nazionale Le donne ¢ il parto, condotta
dall’istituto Doxa e promossa dall’Osservatorio sulla violenza ostetrica Italia
(ovoltalia), parte di una rete internazionale di Osservatori (Interovo). I
dati emersi si sono rivelati allarmanti, suscitando un intenso dibattito che ha
coinvolto anche la denominazione stessa di “violenza ostetrica’, non sempre
accolta favorevolmente dalle societa di categoria europee degli operatori sa-
nitari impegnati nell’assistenza alla maternita e alla nascita.

Nel 2019, il Consiglio d’Europa ha definito tale fenomeno in termini di
atti inappropriati, eccessivi 0 non consensuali: episiotomie ed esplorazioni
vaginali non autorizzate, manovre o trattamenti farmacologici clinicamente
non necessari, interventi dolorosi effettuati senza anestesia, comportamenti
sessisti e discriminatori, violenze verbali.

Il primo rapporto sistematico dell’ Unione Europea sulla violenza ostetri-
ca negli Stati membri e sulle possibili risposte ¢ stato coordinato dall’antro-
pologa Patrizia Quattrocchi, nell’ambito della “Strategia per 'uguaglianza
di genere 2020-2025” della Commissione europea. I risultati dell’indagine,
condotta tra il 2022 ¢ il 2023 nei 27 Stati membri, sono confluiti nella pub-
blicazione Obstetric Violence in the European Union: Situational Analysis and
Policy Recommendations (Quattrocchi, 2024).

I dati evidenziano che la percentuale di donne partorienti che hanno su-
bito una o pitt forme di violenza ostetrica oscilla tra il 21% registrato in Italia
¢ "81% rilevato in Polonia. Le tipologie pit ricorrenti nel contesto europeo
comprendono: 'assenza di consenso informato, gli abusi verbali (quali in-
fantilizzazione e discriminazione), gli abusi fisici (manovre ed episiotomie
clinicamente ingiustificate, esplorazioni vaginali non autorizzate o eccessi-
ve) ¢ la carenza di comunicazione ¢ sostegno (informazioni insufficienti o
inadeguate, mancanza di supporto emotivo). Si registra inoltre, negli Stati
membri, una diffusa tendenza all’eccessiva medicalizzazione e all’adozione
di pratiche cliniche non fondate sulla medicina basata sull’evidenza, come
il ricorso eccessivo al taglio cesareo, all’episiotomia e all’induzione del tra-
vaglio.

In 12 Stati membri si contano 22 casi di denuncia legale relativi a episodi
di violenza ostetrica, alcuni dei quali sottoposti all’attenzione della Corte
curopea dei diritti dell'uomo e del Comitato per I’eliminazione delle discri-
minazioni contro le donne delle Nazioni Unite (— cEpaw). Nel periodo
compreso trail 2017 eil 2022, sempre in 12 Stati membri, sono state realizzate
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28 iniziative formative destinate ai professionisti sanitari e specificatamente
incentrate sulla violenza ostetrica. In 7 Stati, tali percorsi formativi sono stati
integrati nei curricula accademici istituzionali. Gli Stati che si distinguono
per le pratiche piti virtuose sono Francia, Paesi Bassi e Spagna.

Dal punto di vista legislativo, in cinque Stati — Italia compresa, con la
proposta di legge Zaccagnini del 2016, rimasta senza seguito — sono sta-
te avanzate proposte normative per la definizione giuridica della violen-
za ostetrica. L’unico Stato ad aver adottato una legislazione specifica ¢ la
Spagna, nelle comunita autonome di Catalogna, Paesi Baschi e Comunita
Valenciana.

La ricerca include inoltre quattro approfondimenti monografici re-
lativi a Francia, Paesi Bassi, Slovacchia e Spagna (https://data.curopa.cu/
doi/10.2838/712175), delineando le prassi virtuose ¢ le principali iniziative di
carattere politico e sociale per contrastare tale fenomeno nel futuro.

Riferimenti bibliografici

AUGE M. (1986), Ordine biologico, ordine sociale. La malattia, forma elementare
dell‘avvenimento, in M. Augé, C. Herzlich, I/ senso del male. Antropologia, storia
e sociologia della malattia, il Saggiatore, Milano, pp. 33-8s.

COHEN SHABOT S., KOREM K. (2018), Domesticating Bodies: The Role of Shame in
Obstetric Violence, in “Hypatia’, 33, 3, pp. 384401

COHEN SHABOT S., SADLER M. (2023), «My Soul Hurt, and I Felt as If I Was Going
to Dies: Obstetric Violence as Torture, in “Hypatia’, 38, 3, pp. 607-27.

FILIPPINI N. M. (2017), Generare, partorire, nascere. Una storia dall antichita alla
provetta, Viella, Roma.

Indagine Doxa sulla violenza ostetrica condotta da ovoltalia: https://ovoitalia.
wordpress.com/indagine-doxa-ovoitalia.

PEREZ D’GREGORIO R. (2010), Obstetric Violence: A New Legal Term Introduced
in Venezuela, in “International Journal of Gynaecology and Obstetrics, 111, 3,
pp- 201-2.

QUATTROCCHI P. (2019), Violenza ostetrica. Le potenzialita politico-formative di un
concetto innovativo, in “EtnoAntropologia’, 7, 1, pp. 125-47.

EAD. (2024), Obstetric Violence in the European Union: Situational Analysis and
Policy Recommendations, Publications Office of the European Union, Luxem-
bourg (https://data.curopa.cu/doi/10.2838/ 4 40301).

REPUBLICA BOLIVARIANA DE VENEZUELA (2007), Ley Orgdnica sobre el Derecho
de las Mujeres a una Vida Libre de Violencia.

SADLER M. et al. (2016), Moving Beyond Disrespect and Abuse: Addressing the Struc-
tural Dimensions of Obstetric Violence, in “Reproductive Health Matters”, 24,

47, PP- 47-55-



Patriarcato
di Enrica Asquer*

Nel novembre del 2023, all’'indomani del femminicidio di Giulia Cecchet-
tin, studentessa dell’ Universita di Padova uccisa a coltellate dal suo fidanza-
to, fece scalpore la lettera pubblica indirizzata al “Corriere del Veneto” da sua
sorella Elena: I'assassino di Giulia non era «un mostro» — scrisse la giovane,
evocando uno slogan del movimento femminista transnazionale Non Una di
Meno —, «i “mostri” sono figli sani del patriarcato» (Cecchettin, 2023). La
dichiarazione segnalava il ritorno al centro del dibattito pubblico italiano e
mondiale di una parola da tempo caduta in disuso, che si riallacciava diret-
tamente all’esperienza dei movimenti femministi euroamericani degli anni
Sessanta e Settanta e alle elaborazioni teoriche che erano maturate, dentro
¢ intorno al movimento delle donne, a partire da quella stagione cruciale
(— Movimenti delle donne).

Sebbene 'analisi delle matrici del dominio maschile sulle donne possano
essere rintracciate sin dagli albori del femminismo sette-ottocentesco, fu pre-
cisamente in quel contesto che la categoria di patriarcato assunse una funzione
centrale nel lessico femminista. Nel 1970, Kate Millett, in una delle prime com-
piute formulazioni del concetto, lo identifico in quel monopolio maschile del
potere che sembrava caratterizzare la societd in ogni suo ambito: «[’esercito,
I'industria, le tecnologie, le universita, la scienza, gli incarichi politici, la finan-
za, in breve ogni ambito del potere nella societa, inclusa la forza coercitiva della
polizia, ¢ interamente in mani maschili», scrisse Millett (2000, p. 25).

Sviluppato a partire dal concetto weberiano di Herrshaft (relazione di
dominio e subordinazione) ¢ posto in relazione alle pitt diverse sfere del
rapporto tra uomini ¢ donne — dalla sessualita all’accesso alle risorse eco-
nomiche, dai ruoli familiari ai modelli psichici fino ad arrivare all’ambito
della cultura larga e delle istituzioni —, la nozione di patriarcato fu connessa
fortemente anche all’analisi della violenza maschile contro le donne e, in
particolare, alla necessita e volonta di sottolinearne il carattere sistemico e
non accidentale. Nelle mobilitazioni di piazza che ad esempio in Italia, ana-
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logamente ad altri contesti, caratterizzarono la cosiddetta stagione dei “pro-
cessi per stupro’, i gruppi femministi sostennero con determinazione che la
violenza contro le donne aveva radici profonde e, precisamente, trovava la
sua genesi in un sistema pitt ampio di relazioni sociali all’interno del quale
gli vomini, in piena solidarieta gli uni con gli altri, esercitavano un dominio
strutturale, materiale ¢ immateriale, sulle donne. Nel 1975, a seguito del co-
siddetto “massacro del Circeo”, in cui due ragazze romane furono rapite e
violentate e una diloro perse la vita, il collettivo Cherubini di Milano scrisse:
«Lo stupro ¢ solo I’aspetto piti vistoso della violenza che le donne subiscono
quotidianamente, questa violenza nasce dal dominio che 'uomo ha consoli-
dato storicamente nei suoi rapporti con la donna dunque ¢ di per s¢ un fatto
politico» (Filippini, 2022, p. 63) (— Processi; Sessuale, violenza).

Nello stesso anno, la scrittrice statunitense Susan Brownmiller, in un
testo che fece epoca, evoco la possibilita di storicizzare lo stupro proprio
dall’individuazione delle sue radici patriarcali (Brownmiller, 1975, p. 12). A
partire da quello che doveva apparire un «accidente biologico», ¢ cio¢ la
specifica fisiologia di uomini e donne per cui, a differenza di altri animali
¢ primati, la costrizione all’atto sessuale delle femmine da parte dei maschi
rientrava nell’ordine del possibile, gli uvomini delle societa primitive avevano
fatto una scoperta rivoluzionaria, «una delle piti importanti della preisto-
ria>», ossia che «i genitali maschili potevano servire da arma per generare
paura»: da allora, concludeva Brownmiller, lo stupro ha svolto una funzione
strategica nell’equilibrio di potere tra uomini e donne, in quanto ¢ «né pit
¢ né meno un cosciente processo di intimidazione attraverso il quale zu#ti gli
uomini tengono futte le donne in uno stato di paura» (ivi, P- 15 trad. mia;
— Paura). Da questa intrinseca vulnerabilith femminile sarebbe derivata la
necessita di protezione delle donne e la loro subordinazione alla volonta di
un protettore, poi «formalizzato come marito, padre, fratello, clan». Di qui
il nesso stretto con Iistituzione del patriarcato (intrecciato con il mandato di
castitd ¢ monogamia femminile), considerato da Brownmiller il pieno con-
solidamento del potere maschile fondato sulla «permanente acquisizione
da parte dell’'uomo della donna come primo tassello fondamentale della sua
proprieta», «come mattone originario, pietra angolare, della “casa del pa-
dre”> (ivi, p. 17, trad. mia). Una concezione proprietaria delle donne stava
dunque all’origine di un dominio ampio che teneva insieme privato e pub-
blico. «La famiglia — aveva osservato Millett — ¢ Iistituzione centrale del
patriarcato. E sia uno specchio di, sia una connessione con, la societa piu
larga; una unita patriarcale all’interno di un insieme patriarcale», che non
solo porta gli individui a regolarsi e uniformarsi alle sue leggi quotidiane, ma
«agisce come unita nel governo dello stato patriarcale che governa i suoi cit-
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tadini tramite i capifamiglia» (Millett, 2000, p. 33, trad. mia). Con accenti
meno essenzialistici di Brownmiller, aveva anche lei sottolineato che 'uso si-
stematico della forza, lungi dall’essere emblema di esotici costumi del passato
o segno di devianza individuale, era al tempo stesso espressione e strumento
di riproduzione dell’ordine patriarcale (ivi, p. 43).

Nel corso dell’ampio dibattito teorico che animo le intellettuali femmini-
ste di diversa formazione (radicali, socialiste, marxiste), le matrici del patriarca-
to furono individuate in fattori di volta in volta diversi: dal controllo maschile
della riproduzione (Firestone, 1970) alla repressione e svilimento della liberta
sessuale femminile (ad es. Lonzi, 1974), dalla costruzione di moderni sistemi
politici liberali, che avevano sfidato il potere dei padri sui figli incorporando
quello dei mariti sulle mogli (Pateman, 1988), al disciplinamento della capacita
economica ¢ lavorativa delle donne, cui furono pit sensibili le marxiste. Nella
felice formulazione di Heidi Hartmann, questo aspetto poteva implicare sia
«lesclusione delle donne dall’accesso alle risorse produttive essenziali dal pun-
to di vista economico> (Hartmann, 1981, p. 18, trad. mia), sia «la restrizione
della sessualita femminile», funzionale all’espletamento dei compiti di cura
domestica e familiare anch’essi essenziali alla riproduzione di un «capitalismo
patriarcale» (ivi, p. 19). Lo stesso mandato dell’eterosessualita obbligatoria,
del resto, si connetteva profondamente con la riproduzione di un sistema che
trovava nel matrimonio una delle sue istituzioni cardine (Rich, 1980).

Tuttavia, ¢ importante evidenziare che la funzione assegnata a questa ca-
tegoria fu sin dall’inizio quella di mettere in luce il brodo di coltura dentro il
qualeil “sessismo” (altro termine cruciale del tempo) prosperava, quale frutto
amaro di un insieme di pratiche ¢ assunti talmente legittimati socialmente,
¢ nel tempo naturalizzati, da divenire invisibili, persino ai compagni della
“nuova sinistra” con cui le giovani donne dei movimenti collettivi degli anni
Sessanta avevano condiviso una parte del proprio percorso di acculturazione
politica. Fu, infatti, proprio nella violazione del tabu dell’indicibilita di una
matrice peculiare ¢ autonoma, patriarcale appunto, dei comportamenti ses-
sisti osservati all’interno del movimento che si consum¢ la rottura, dolorosa
ma germinativa, tra i militanti e le compagne femministe (Guerra, Musiani,
2025). Queste diedero vita a esperienze separatiste all’interno delle quali si
approfondi la riflessione sulle specificitd della condizione femminile e sui
fattori peculiari dell'oppressione delle donne da parte degli uomini: tali fat-
tori, si sostenne, non potevano essere sussunti all’interno della prevalente
analisi marxista delle storture del sistema capitalistico moderno, ma merita-
vano al contrario uno statuto analitico proprio. L’oppressione delle donne
era, infatti, trasversale alle classi sociali, accomunava in una pratica comune
uomini di contesti sociali diversi e, per di pit, aveva attraversato il percorso
storico delle societd umane da ben prima che il capitalismo si sviluppasse. La



PATRIARCATO 327

lotta al capitale non avrebbe, dunque, da sola, liberato le donne: in vista di
questo, era necessario un salto teorico radicale.

Negli anni Ottanta ¢ Novanta un ampio dibattito critico mise in luce le
debolezze della categoria di patriarcato (Rowbotham, 1979; Alexander, Taylor,
1979; Walby, 1989), soprattutto dal punto di vista dell’analisi storica, tanto da
connotarla progressivamente di un alone re#ro. Gli ambiti della critica furono
principalmente due: 1. 'universalismo ideologico della categoria che, secondo
le obiezioni delle femministe nere ¢ latine, non restituiva la pluralita delle espe-
rienze delle donne nei vari contesti e soprattutto era incapace di spiegare I'ef-
fetto del razzismo sulle vite delle donne (Moraga, Anzaldua, 1981; Davis, 1981;
bell hooks, 1982); 2. la astoricita e il forte binarismo che aveva contraddistinto
soprattutto le formulazioni delle femministe radicali. Quest’ultima critica ha
trovato spazio nel corso dei decenni in un clima intellettuale mutato, segnato
dall’emergere della categoria di “genere” (Scott, 1986) e dal prevalere di approc-
ci cosiddetti “post-strutturalisti”, che miravano a superare I'essenzialismo di un
lessico fondato sul sesso biologico come fattore stabile, e a-storico, di divisione
tra due gruppi sociali ben identificabili (womini e donne). La nozione di ge-
nere, ¢ con essa l'esplorazione delle forme storiche, mutevoli e conflittuali, di
costruzione delle aspettative ¢ norme che regolano 'espressione delle identita
di genere, le percezioni ¢ le relazioni tra individui genderizzati, apriva invece,
tra le altre cose, alla comprensione del ruolo cruciale assunto dalla dinamica
tra pari nella definizione e manutenzione della “maschilita egemonica’, come
ebbe a definirla Connell, i cui tratti virili e omofobici andavano visti in costante
tensione con altre forme possibili di maschilitd non fondate costitutivamente
sulla violenza e sul dominio (Connell, 1996).

A che punto siamo oggi? Ragioni politiche e teoriche dinanzi al persiste-
re della violenza contro le donne sembrano spingere a un ritorno all’utilizzo
della categoria di patriarcato persino negli studi storici dedicati all’eta con-
temporanea, che maggiormente devono confrontarsi con il tema del cam-
biamento e con I'evoluzione di molte di quelle strutture e pratiche sociali,
economiche e giuridiche, con cui i femminismi hanno identificato il patriar-
cato. Archiviata la postura essenzialista e binaria, sembra infatti maturare
Iesigenza di tornare a una categoria che, pur non impedendo di mappare i
mutamenti (nelle strutture ma anche nelle soglie di legittimazione sociale
della violenza), consenta di nominare una persistente dimensione sistemica
¢ transgenerazionale dell’asimmetria di potere tra individui percepiti come
uomini e donne (Sarti, 2026). Inoltre, fatte salve le nuove consapevolezze
diffuse circale dinamiche psichiche individuali dei soggetti protagonisti cosi
come delle vittime della violenza, risulta ancora fondamentale una categoria
che consenta di non limitarsi al piano della soggettivita dei singoli e, dunque,
di esplorare la ineliminabile dimensione sociale dell’agire degli attori storici.
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Paura

di Simona Feci*

Nella Dichiarazione oNU del 1993, la violenza contro le donne ¢ descritta co-
me epifenomeno dell’ordine patriarcale e suo strumento di consolidamento
¢ perpetuazione, anche quando si presenta sotto forma di minaccia (hteps://
www.ohchr.org/en/instruments-mechanisms/instruments/declaration-
climination-violence-against-women). A Susan Brownmiller dobbiamo la
messa a fuoco della pratica dello stupro come «un processo consapevole di
intimidazione mediante il quale tutti gli uiomini mantengono tutte le donne
in uno stato di paura» (Brownmiller, 1976, p. 13).

L’intimidazione derivante dal potere maschile di esercitare violenza — in
qualsivoglia forma e agita o meno, ma attesa — ¢ un dispositivo al servizio
del controllo e della sottomissione e sarebbe parte integrante dell’esperienza
delle donne e fonte di paura normalizzata (Johnson, 199s). In questo senso,
la vulnerabilita che le donne avvertono, e sono indotte ad avvertire, come
singole, come gruppo e come soggetto collettivo politico, ¢ una costruzione
culturale, che agisce come potente fattore di azione sociale, politica e istitu-
zionale e in parte avversa, in parte rafforza I’idea della debolezza femminile
¢ la necessita di condotte di autotutela e di misure pubbliche securitarie.

Lessici della paura

Ma che cosa ¢ la paura? E come le fonti storiche ce ne offrono una traccia
teorica, utile innanzitutto a comprendere il nesso con la violenza? Nel lessico
di etd medievale e moderna, la paura si presenta in forma di #mor (“paura”)
¢ metus (“timore”). L’una ¢ 'emozione istintiva indotta da un pericolo re-
ale e immediato, I'altro si proietta nel futuro e riguarda I’eventualitd che si
verifichi un pericolo. Questa distinzione ha effetti sulla liceitd o meno delle
reazioni adottate a propria tutela da chi si sente esposto a un pericolo o lo
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teme (— Legittima difésa). Un’altra distinzione importante, introdotta dal
diritto canonico medievale, contrappone i termini vis e metus, cioe la violen-
za propriamente fisica ¢ la coercizione morale. Entrambe intervengono sul
processo di formazione della volonta del soggetto e sulla liberta del consenso
che ¢ chiamato a esprimere e determinano I’invaliditd o la nullita di attilegali
e sacramenti come il matrimonio o i voti religiosi. Nella sofisticata classifi-
cazione e graduazione gia di etd medievale, i parametri di valutazione della
minaccia e della determinazione volitiva si misurano su “un uomo coraggio-
so in misura normale” (il vir constantissimus del diritto romano e constans del
diritto canonico) (— Consenso/dissenso). Tuttavia la percezione della gravita
del pericolo tiene conto anche di elementi come I'etd, il sesso ¢ il contesto.
Pertanto, nei canonisti piu tardi, soprattutto della Seconda Scolastica tar-
docinquecentesca, si contempla la figura della «foemina constans», in cui
forza e coraggio sono commisurati alla costituzione fisica femminile e all’a-
nimo muliebre ¢ nei confronti della quale la minaccia, pur all’interno dello
stesso spettro di timore lieve o grave, lavora in modo differente (Balbi, 2007).

Infine, ¢ opportuno richiamare la nozione di «timore reverenziale»
(metus reverentialis), su cui si interrogano filosofi e giuristi, come ad esempio
Tommaso d’Aquino (Quinto, 198s; 1988). Questo genere di timore ¢ conna-
turato alle relazioni domestiche e di autorita: lo prova il figlio nei confronti
del genitore, la moglie verso il marito, il servo rispetto al padrone, intimiditi
dalla soggezione e dal rispetto che il pater familias suscita in loro. Questo
sentimento di paura non ha effetti civili se resta entro standard ordinari e se
la coazione, esercitata con metodi di persuasione e pressione di diversa enti-
td, misura e durata, non eccede i limiti (— Correzione, diritto di; Coniugale,
violenza; Casa).

Relazioni di prossimita e dimensione pubblica

Nel corso del tempo, tuttavia, la paura sembra affinarsi nella percezione in-
dividuale e collettiva, nelle analisi delle scienze sociali e nelle letture fem-
ministe. Emerge con nitore il ruolo strategico che svolge nell’instaurare un
regime di sottomissione attivo sia nell’ambito delle relazioni private a opera
degli uvomini maltrattanti (Hirigoyen, 2006, 2009; Johnson, 1995), sia nella
stera pubblica. Piti che la violenza fisica, ¢ I'intimidazione che lavora per
mantenere uno stato di apprensione che si scinde in timori per sé, per gli altri,
per le conseguenze in caso di denuncia, per la credibilita della propria paro-
la. Questa esperienza, peraltro, investe anche chi subisce violenza sessuale
(— Vittimizzazione secondaria; Processi; Sessuale, violenza). La paura a lun-
go sperimentata dalle persone LGBTQIA+ ¢ il suo spettro, quindi, sembrano
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qualitativamente differenti (De Leo, 2021), anche se, in entrambi i casi, sono
collegabili a un ordine androcentrico ed eterosessuale.

Per secoli, la violenza di eserciti e bande armate impegnate in campagne
di guerra e scorribande colpiva la popolazione, le loro risorse alimentari, le
donne rapite e stuprate ¢ generava allarme ¢ autentico terrore (Delumeau,
1979). La violenza usata nei confronti di civili da uomini in armi ¢ ricor-
rente anche in etd contemporanea e la storiografia ’ha rilevata e studiata
(— Guerra). Se tuttavia ci spostiamo su una scala diversa, e di genere, lo
sguardo della storiografia che ha esplorato il tema della paura non ¢ stato
altrettanto ricettivo: occorre svolgere maggiori indagini per documentare la
presenza e I’azione di questa emozione.

Pensiamo, ad esempio, alla dimensione urbana. La cittd moderna investi-
tada processi di trasformazione degli spazi pubblici, da movimenti migratori
e di inurbamento, da fenomeni inediti di ingresso nel mondo del lavoro e
mobilitd femminili ¢ un ottimo esempio del sorgere, dell’affermarsi e dell’a-
gire di paure che investono le donne.

La storiografia inglese, ad esempio, ha studiato il panico prodotto nel
1888 dagli omicidi del fantomatico “Jack lo squartatore”, il cui mito veicola
un monito inequivocabile rivolto alle donne che si avventurano nello spazio
pubblico (Walkowitz, 1992), come peraltro in quegli anni facevano le mili-
tanti del movimento suffragista. A cavallo tra Otto ¢ Novecento, le molestie
per strada appaiono una vera e propria emergenza sociale nel vorticoso mo-
dernizzarsi delle citta europee e nella quotidiana frequentazione dei luoghi
dello shopping da parte del ceto medio: clienti e commesse sono oggetto di
attenzioni indesiderate (Walkowitz, 1998; Chauvel-Thébault, 2024) tanto
da richiedere I"apprendimento di misure di autoprotezione (— Autodifesa).

Per quanto riguarda I'Italia, non manca I’attenzione mediatica nei con-
fronti di autori di efferati delitti contro donne o bambini che la stampa di-
vulga dall’ultimo terzo dell’Ottocento (— Cronaca; Processi). Ed esistono
ormai indagini puntuali sul nesso tra la paura collettiva correlata alla cosid-
detta “tratta delle bianche” e le politiche di controllo della mobilita femmi-
nile (Schettini, 2023).

Invece, la vulnerabilita alle molestie e agli appetiti maschili delle bam-
bine e delle donne che entrano sole nel mondo del lavoro o frequentano
i luoghi pubblici e si espongono al giudizio sociale ¢ ancora da mettere a
tema in modo circostanziato (— Molestie; Molestie nel mondo del lavoro).
Si puo richiamare 'esempio fornito dalle maestre comunali ¢, tra tutte, il
caso drammatico di Italia Donati che, nel 1886, si suicido oppressa da pet-
tegolezzi e calunnie che ne avevano minato la reputazione e la possibilita
di lavorare (Martinelli, 2018). Infatti, malgrado il cambiamento sul piano
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delle norme, per cui alcune condotte sono sanzionate come «oltraggio al
pudore» pubblico, la richiesta di costumi illibati, indirizzata sia alle donne
in genere, sia a categorie di lavoratrici (maestre, impiegate, telegrafiste, isti-
tutrici, assistenti sociali), e la preferenza per il nubilato (Dauphin, 2002, p.
395) espongono le giovani alla paura del disonore ¢ delle sue conseguenze
(— Onore). D’altronde, i galatei ammoniscono le ragazze a uscire sempre
accompagnate per non dare adito a maldicenze e si preoccupano dell’au-
tonomia delle “signore” nubili, di cui si registra il diverso grado di liberta
rispetto ai celibi (Marchesa Colombi, 1877). E una proiezione di lunga
durata di quelle norme formali e sociali che, fin dal Medioevo, prescrive-
vano alle donne codici vestimentari (come il capo coperto), regolavano
¢ interdicevano I’accesso a spazi pubblici secondo i luoghi e i momenti
della giornata, chiedevano figure di “accompagno”: norme che, non per
caso, sarebbero state bersaglio di manifestazioni di alto valore simboli-
co per la riappropriazione di spazi e tempi (— Notte; Movimenti; Spazi
pubblici).

Dati dell’1sTAT indicano che, tuttora, «il senso di insicurezza [...] ¢ si-
gnificativamente piu forte tra le donne rispetto agli uomini» e ne condi-
ziona le abitudini (https://www.istat.it/wp-content/uploads/2024/11/Re-
port_Percezione-della-sicurezza_2022-23.pdf). E le famiglie italiane sembra
che impongano ancora regole differenziate di frequentazione dello spazio
pubblico, perché, malgrado I'esperienza di parita vissuta in casa, le figlie so-
no considerate pil esposte ai pericoli (Cannito, Falzea, Torrioni, 2022): la
socializzazione, dunque, segue modelli di rischio, sicurezza e insicurezza dif-
ferenziati (Garreffa, 2010).

Per secoli, la centralita dell’onore sessuale e la vulnerabilita del capitale
reputazionale cosi come ’aderenza alle aspettative dei ruoli familiari e sociali
hanno generato ansie ¢ autentica paura anche in altre direzioni. Si pensi al
timore di fronte a una gravidanza indesiderata, vuoi perché provocata da una
relazione sessuale extramatrimoniale, vuoi perché le gravidanze legittime
erano frequenti e ravvicinate e il rischio di morte correlato alla gestazione,
al parto o alle complicazioni successive ben presente alle donne (Filippini,
2017). Di fronte al fatto concreto, 'angoscia induce all’infanticidio (Basi-
lico, 2020) o, in altri casi, all’aborto illegale (Gissi, Stelliferi, 2023, passim).
Quest’ultima esperienza la racconta molto bene, tra le altre, Gigliola Pie-
robon, protagonista nel 1973 di un celebre processo (Pierobon, 1974). E la
cantano anche le militanti per strada: «tutte noi abbiamo abortito / Nei
modi piu cruenti e pit pericolosi con la paura addosso rischiando la galera»
(Aborto di Stato, 1975).
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Il soggetto (politico) collettivo

Oggetto di indagine filosofica, giuridica e politica, la paura ha rivestito un
ruolo centrale nellariflessione sul potere, sull’origine dello Stato e sul rappor-
to tra sovrano e sudditi (Ambrosi, Antonucci, Xoxa, 2018). Per esempio, per
Hobbes la paura ¢ innesco del patto che fonda la nuova societa e Iistituzione
politica, per Montesquieu ¢ strumento proprio del governo dispotico e per
gli illuministi dell’ Encyclopédie ¢ lampante la correlazione tra il timore (7z¢-
tus, crainte) e lesercizio del dominio e della tirannide (Delia, 2008): un’as-
sociazione che troveranno persuasiva anche pensatori e pensatrici posteriori
come Hannah Arendt. Tuttavia, ["analisi storica e politologica della paura
come dispositivo politico non si ¢ estesa ai rapporti di potere che permeano
le relazioni familiari e di genere nel corso dei secoli. Al tempo stesso, neppure
gli studi sulla violenza politica (terrorism studies) hanno preso in conto il
sistema di dominio patriarcale esercitato attraverso la “misoginia” ¢ lo stru-
mentario della paura, diversamente dal pensiero femminista pit radicale o
dalle analisi della violenza di genere che hanno fatto proprio il lessico del
terrore ¢ della tensione (Johnson, 1995, sull’ intimate terrorism; Fogg-Davis,
2006; Nunziante Cesaro, Troisi, 2016; Manne, 2018).

Paure misogine

E solo un apparente paradosso che la paura suscitata negli uomini dalle don-
ne e dalla femminilita sia stata largamente tematizzata.

Le scienze sociali le hanno dedicato ampi studi: in particolare, la psicoa-
nalisi (Connell, 1996). La storiografia I’ha individuata come uno dei temi ri-
correnti che attraversano le culture patriarcali e presiedono all’asservimento
(Delumeau, 1979). Fuori dai miti e dalle ossessive fantasie misogine, sostan-
ziati in repertori di denigrazione a largo spettro a uso del dominio maschile,
il timore che le donne ¢ i loro spazi di autonomia ¢ libertd possano sovver-
tire 'ordine delle famiglie e della societa e I'angoscia che accompagna tali
preoccupazioni assumono chiare forme politiche e giuridiche. Ad esempio,
paure legate alla vulnerabilitd del corpo materno, vitale e fertile, come me-
tafora della societa esposta a crisi ¢ cambiamenti sono state poste all’origine
di fenomeni di caccia alle streghe in alcune aree europee tra Quattrocento
e Seicento. Un altro esempio di timore riguarda I’accesso alla sfera pubblica
attraverso il riconoscimento del diritto di voto oppure 'ammissione a ruoli
istituzionali come la magistratura o le professioni liberali, in Italia ma anche
in altri paesi: i piti allarmisti nei confronti di queste eventualitd prefigurano
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dissidi coniugali, disordine e dissoluzione delle famiglie, abdicazione al ruo-
lo materno, impotenza maschile, caos sociale (Dubasque, 2011). Ma anche
sul piano individuale la presunta minacciositd femminile suscita complesse
emozioni (— Emozioni maschili) come il timore per un comportamento in-
controllato nella sfera sessuale (— Adulterio) che macchia ’onore maschile
¢ costringe al ripristino della reputazione attraverso azioni e misure punitive
anche estreme (— Onore).

Dal 2009 nel nostro ordinamento ¢ stato introdotto il reato di stalking
(art. 612-bis c.p.), il quale si consuma allorché «chiunque, con condotte
reiterate, minaccia o molesta taluno in modo da cagionare un perdurante e
grave stato di ansia o di paura ovvero da ingenerare un fondato timore per
I'incolumita propria o di un prossimo congiunto o di persona al medesimo
legata da relazione affettiva ovvero da costringere lo stesso ad alterare le pro-
prie abitudinidivita». Con lalegge 2 dicembre 2025, n. 181, Introduzione del
delitto di femminicidio e altri interventi normativi per il contrasto alla violenza
nei confronti delle donne e per la tutela delle vittime, ¢ stato introdotto il se-
guente comma: «La pena ¢ aumentata da un terzo a due terzi quando il fatto
¢ commesso come atto di odio o di discriminazione o di prevaricazione o
come atto di controllo o possesso o dominio in quanto donna, o in relazione
al rifiuto della donna di instaurare o mantenere un rapporto affettivo o come
atto di limitazione delle sue liberta individuali>.
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Processi

Ottocento e prima meta del Novecento

di Alberto Rizzelli*

L’interesse popolare per i casi celebri, inclusi quelli di violenza maschile
estrema contro le donne, ¢ testimoniato gid in etd moderna (Infelise, 2002;
Feci, 2024) ma assume forme e dimensioni rilevanti solo nell’Ottocento,
quando sulla scorta degli ideali liberali prese avvio quel processo di demo-
cratizzazione dell’amministrazione della giustizia che passo per I'adozio-
ne dei principi della pubblicita, dell’oralita e del giudizio popolare. Pit
dell’aula di tribunale propriamente detta, fu la Corte di assise, operativa
nel Regno d’Italia gia nel 1865, a configurarsi come lo spazio precipuo
di una ritualita giudiziaria che sconfinava senza soluzione di continuita
nel dramma teatrale dal potente impatto emotivo ¢ mediatico. Favoriva-
no questa contiguit la procedura penale (scandita in indagini misteriose,
confessioni strappalacrime e verdetti spiazzanti) e i contesti architettonici
in cui erano state allestite le aule delle assise postunitarie (chiese, spazi
sacri, luoghi solenni). Se ¢ vero che non tutti i processi in Corte di assise
divennero famosi, ¢ altrettanto vero che quasi tutti i processi celebri dell’I-
talia contemporanea si sono svolti in assise, competente a giudicare i reati
piu gravi come 'omicidio.

Concepita come sezione particolare della Corte di appello, I'assise assur-
se ad arena sociale nella quale, nel corso del dibattimento orale, idee ¢ valori,
moventi e retoriche di parti opposte si scontravano ad alte temperature attra-
verso le parole e le performance non solo di imputati, testimoni e avvocati ma
anche del pubblico e della stampa, a cui le porte erano spalancate (Seymour,
2020). Questi soggetti facevano sentire la loro vivace presenza partecipando
attivamente alla definizione del verdetto, espresso solennemente nei templi
della giustizia italiana da una giuria popolare di dodici uomini di condizio-

* Universita degli Studi di Padova, Universita Ca’ Foscari Venezia.
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ne agiata. La spiccata dimensione performativa della dinamica processuale,
unitamente ai meccanismi del sistema mediatico di proto-massa che andava
formandosi proprio nel secondo Ottocento, trasformarono cosi alcuni casi
giudiziari in processi-spettacolo che assunsero una marcata funzione pedago-
gica. Si tratta di un aspetto che valse in modo particolare per i procedimenti
penali in cui furono discussi casi di violenza agita in contesti di intimita, dove
il privato familiare veniva squadernato pubblicamente per definire la soglia
della legittimita di maltrattamenti domestici, sfregi e uxoricidi, all’interno di
un quadro giuridico e culturale clemente cezeris paribus verso padri e mariti
(— Coningale, violenza; Correzione, diritto di). In altre parole, questi popo-
larissimi «drammi giudiziari» (Groppi, 2002) appaiono come importanti
occasioni di costruzione della nazione, nei quali promuovere o mettere alla
prova la morale familiare, sessuale ¢ dell’onore (— Onore).

Lo si puo constatare gia nel maggio 1891, quando nella capitale si inau-
gurd uno dei primi grandi processi per uxoricidio che I’Italia unita abbia
conosciuto, insieme con quelli subiti dal cameriere Romeo Vecchi (Mila-
no, 1889) e dal redattore Arnaldo Bertini (Roma, 1889). L’ex direttore dei
giardini pubblici capitolini Augusto Formilli fu accusato di aver ucciso nel
1890 la moglie Rosa Angeloni gettandola nel Tevere. L’'uomo venne giudica-
to colpevole di omicidio premeditato e condannato dalla Corte di assise di
Roma a trent’anni di carcere, ma cio che segno una svolta, anche in ragione
dello straordinario clamore che il delitto suscito sin da subito, fu la politi-
cizzazione del caso a opera del partito divorzista particolarmente attivo in
quegli anni con varie proposte di legge a firma di Tommaso Villa e Giuseppe
Zanardelli. Allo sguardo compassionevole dei divorzisti, Formilli come tanti
altri uxoricidi pagava lo scotto di un sistema che impediva di sciogliere il
matrimonio (Feci, 2023).

A partire dalla Belle époque e lungo tutto il xx secolo, molti episodi de-
littuosi di violenze aventi una matrice di genere divennero casi giudiziari di
fama perché intercettarono, o furono intercettati da, forze e figure politiche.
E quanto accadde al cosiddetto “delitto di Verona” del 1900: le indagini sca-
turite dal ritrovamento accidentale dei pezzi del cadavere di Isolina Canuti,
una giovane stiratrice di classe popolare, risalirono a Carlo Trivulzio, un noto
tenente degli alpini, accusato di aver procurato la morte della donna, con
cui aveva una relazione, nel tentativo di farla abortire. La vicenda giudiziaria
tuttavia consistette nel processo (1901) ai danni del deputato socialista Mario
Todeschini, querelato per diffamazione a causa della campagna colpevolista
che portd avanti per mezzo del giornale che dirigeva. Todeschini fu con-
dannato e Trivulzio mai processato: ¢, tuttavia, interessante I'impiego — la
strumentalizzazione, secondo I'esercito regio — di un caso di cronaca nera per
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propugnare battaglie di partito come, in questo caso, la lotta di classe e I'an-
timilitarismo (Maraini, 1980). Una dinamica analoga si riscontra del resto in
un altro processo coevo che vide coinvolto un tenente. Quando nel dicembre
1902 Cenzina di Cagno venne trovata nel letto della sua casa a Bitonto con le
tempie trafitte da un colpo di Mauser ¢ una lettera d’addio sotto al cuscino,
i sospetti caddero subito sul marito Vito Modugno, gia invischiato con la
giustizia militare perché sospettato di aver commesso brutali violenze sulla
popolazione civile di Pechino, dove si trovava in missione durante la rivolta
dei boxer per conto del governo italiano. Anche stavolta il caso impazzo sulla
stampa e giunse in Parlamento, catalizzando la lotta politica attorno ai temi
del nazionalismo e della violenza esercitata dalle gerarchie militari. Il verdet-
to tuttavia scagiono Modugno e attribui la morte della moglie al suicidio.

La politica (ma non soltanto) ebbe poi un ruolo cruciale nel conferire
celebrita al coniugicidio di cui la Corte di assise di Spoleto nel 1909 accuso
I'esponente socialista Vincenzo Blasi, e soprattutto nel processo forse pit
famoso degli anni Dieci che vide il tenente Vincenzo Paterno condannato
all’ergastolo nel 1912 dalla Corte di assise di Roma per 'omicidio della da-
ma d’onore della regina Elena, Giulia Mastrogiovanni Tasca di Cuto, sua
amante. L’affare acquisi sin da subito risvolti scandalistici ed estremamente
rischiosi per il governo e la corona, nonché per il marito Romualdo Trigona,
ricco possidente e sindaco di Palermo, peraltro individuato da una recente
ricostruzione come il possibile vero responsabile mai formalmente indaga-
to (Fiorentino, 2015). Vicende analoghe attraversarono anche I’eta fascista
e repubblicana, segnate dai tre processi (1939-51, Assise di Torino, Novara e
Bologna) istruiti contro il console Ettore Grande, prima condannato ¢ poi
prosciolto dall’accusa di aver ucciso la moglie Vincenzina Virando a Bang-
kok (1938), fino ad arrivare al delitto di Wilma Montesi (1953 ). Intricato caso
di «sesso, potere ¢ politica» nell’Italia del miracolo economico, coinvolse
nobili, vip e personaggi politici, non ultimo il vicepresidente del consiglio
Attilio Piccioni, la cui carriera nelle file della Democrazia cristiana ne usci
irrimediabilmente compromessa (Gundle, 2012).

L’eco mediatica di alcuni processi non fu tuttavia sempre dovuta al coin-
volgimento della politica in senso stretto. Diversi di essi vennero seguiti os-
sessivamente per la loro portata prettamente scandalistica, capace di portare
sulla scena pulsioni e contraddizioni intimamente condivise, specialmente
quando espresse da uomini e donne gia noti. Esemplificativo in questo senso
¢ il caso Murri (1902) (Babini, 2004) ¢, in relazione alla violenza di gene-
re, anche 'omicidio di Contessa Lara per mano dell’ex fidanzato Giuseppe
Picrantoni (1896). Il processo che ne segui sviscerd le condotte sessuali della
celebre scrittrice, che circa un decennio prima era stata ripudiata dal marito
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dopo che quest’ultimo I’aveva colta in flagrante adulterio e ne aveva ucciso in
duello 'amante (— Adulterio). Ingredienti di trama di questo tipo solletica-
vano morbosamente la curiosita delle folle che assistettero alle udienze della
Corte di assise di Roma (1897) come un vero e proprio spettacolo teatrale
fatto di sangue, passione e denaro. In processi come questi, il tradimento
(consumato o presunto) emergeva come ’evento storico, criminale ¢ nar-
rativo attorno al quale ruotavano buona parte delle testimonianze ¢ delle
arringhe; esecrabilita dell’adulterio nel sistema di valori otto-novecentesco
trovava una solenne amplificazione retorica e consacrazione simbolica nella
Corte di assise — nel caso di Roma adibita per giunta nell’ex oratorio dei
Filippini. Il marito cornuto appariva cosi come uno sventurato padre di fa-
miglia che, ferito nell’onore e nel cuore, era stato di fatto spinto al delitto.
Utile citare a questo proposito I'uxoricidio della chantense Maria de Browne
da parte del noto scultore Filippo Cifariello, assolto per vizio di mente dal-
la Corte di assise di Campobasso (1908) (Panico, 2011), oppure la storia di
Virgilio De Fabritiis, il tenente (ancora una volta!) che nel 1925 ammazzd in
Piazza della Scala a Milano la moglie Ester Ghezzi. Grazie alla sapiente stra-
tegia difensiva di Genunzio Bentini che fece leva sull’infedelta (mai davvero
dimostrata) della moglie, 'uxoricida passo nel giro di pochi mesi dal rischio
diessere linciato dai passanti all’assoluzione completa per infermita mentale.

Assieme alla componente politica e pruriginosa, un potente motore di
audience deve essere stato anche la trama misteriosa e possibilmente macabra
assunta eventualmente dal delitto. Di pari passo con la nascita del romanzo
poliziesco, anche i processi scaturiti da fatti di sangue piti 0 meno irrisolti su-
scitano I'interesse della massa, attirata dal rebus giudiziario che lascia spazio
all’interpretazione personale. Cruciale spesso in queste vicende ¢ I’intervento
di periti (psichiatrici) di chiara fama come Cesare Lombroso, che ad esempio
riusci a far assolvere Alberto Olivo, reo di aver ucciso la moglie ¢ di averne
rinchiuso il cadavere smembrato in una valigia, ritrovata accidentalmente nel
porto di Genova. Piti in generale si puo affermare che 'attenzione di stampa e
di pubblico cresce a dismisura quando i dettagli 7077 ¢ orripilanti riguardano
corpi di giovani donne bianche, a maggior ragione se scomparse o oggetto di
violenza sessuale (— Sessuale, violenza), come si evince da una lunga serie di
casi: Vincenzo Verzeni (Bergamo, 1873), Isolina Canuti, Maria Goretti (Roma,
1902), Gino Girolimoni (Roma, 1927), Cesare Serviatti (La Spezia, 1933), fi-
no ad arrivare agli omicidi di Elvira Orlandi (Toiano, 1947), Annarella Bracci
(Roma, 1950), Antonietta Longo (Castel Gandolfo, 1955) ¢ Pierina Morosini
(Albino, 1957), la cui eccezionale risonanza in un periodo cosi concentrato ¢
stavolta riconducibile anche al tentativo di alimentare la paura sociale di lascia-
re le donne libere di camminare da sole in un periodo di rapide trasformazioni.
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Al netto delle differenze circostanziali, almeno a partire dall’ Unita i casi
celebri di donne ammazzate da mariti, fidanzati o sconosciuti hanno mobi-
litato massicciamente l'opinione pubblica innescando roventi dibattiti sulla
morale sessuale e familiare, i sentimenti di coppia e I'eziologia della violen-
za. Eppure, a fronte della loro ampia portata, in Italia la critica delle donne
¢ l'azione dei movimenti femministi (— Movimenti delle donne) riguardo
allo svolgimento e agli esiti di questo tipo di processi non risulta davvero
determinante fino agli anni Settanta del Novecento, quando proprio il tribu-
nale diviene una delle sedi privilegiate della lotta al patriarcato (— Avvocate;

Tribunale).

Gli anni Settanta
di Nadia Maria Filippini*

Nel percorso di agency ¢ mobilitazione delle donne contro la violenza ses-
suale che si sviluppa nella seconda meta degli anni Settanta del Novecento,
il processo penale assume un rilievo politico e simbolico cruciale (— Movi-
menti delle donne; Sessuale, violenza). Un movimento femminista in pieno
sviluppo ne fa un terreno di lotta politica, inaugurando una pratica inedita,
la cosiddetta “politica dei processi”, che mira a trasformare il procedimento
giudiziario in una cassa di risonanza sul tema piu generale della violenza di
genere: il processo per stupro in processo allo stupro, procés tribune, per usare
espressione di Georges Vigarello (1998, p. 231). In rottura con una lunga
tradizione, I’azione giudiziaria diventa scenario in cui non solo si rendono
palesi le asimmetrie legislative ¢ la vittimizzazione secondaria (— Vittimiz-
zazione secondaria), ma anche la frattura esistente tra norme obsolete e I’im-
porsi nella realtd sociale di una nuova soggettivita femminile che afferma
principi di libert, autodeterminazione ed esigenze di giustizia (— Z7ibuna-
le). 11 processo penale rappresenta il momento emblematico di una trasfor-
mazione sociale che travolge le istituzioni giudiziarie e i loro rappresentanti,
svelandone |’intima natura patriarcale. Questo processo di risignificazione si
sviluppa passo dopo passo, in maniera via via pitt consapevole ¢ determinata
fino a diventare strategia, tra la meta degli anni Sessanta ¢ la seconda meta
di quelli Settanta, attraverso alcuni processi chiave che rivestono un ruolo
emblematico di veri e propri spartiacque nella storia delle donne.

Per coglierne la rilevanza, occorre considerare che, fino a quel momento,
pochissimi reati di violenza sessuale sfociavano in un’azione giudiziaria ¢ non

* Gia Universita Ca’ Foscari Venezia.
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solo per il permanere di un Codice penale, emanato durante il fascismo, che
rubricava il reato tra i Delitti contro la moralita pubblica e il buon costume (Ti-
tolo 1x del Codice Rocco), con le ricadute processuali ¢ il portato simbolico
che questo implicava. A fare da ostacolo era innanzitutto una mentalitd radi-
cata che naturalizzava la violenza maschile contro le donne ¢ colpevolizzava
la vittima, ritenendola in vario modo corresponsabile del crimine e disono-
rata, come se la violenza subita avesse macchiato innanzitutto la sua persona
(— Onore; Consenso/dissenso). Le donne erano consapevoli del fatto che, se
avessero denunciato, difficilmente sarebbero risultate attendibili agli occhi
dei giudici, specie se non portavano sul corpo segni tangibili della resistenza
opposta all’atto, con un inevitabile rovesciamento della loro posizione pro-
cessuale. Finivano cosi per essere messe sul banco degli imputati, sottoposte a
indagini e interrogate anche sulla loro condotta pregressa. Inoltre la pubbli-
cizzazione del reato, inevitabile con la denuncia, comportava una stigmatizza-
zione sociale che le avrebbe pesantemente penalizzate nell’accesso al mercato
matrimoniale. Per queste ragioni solitamente tacevano oppure accettavano
quel matrimonio riparatore, previsto dall’art. 544 del Codice Rocco, che
estingueva il reato per il violentatore ed eventuali suoi complici, destinando
inevitabilmente la donna a un futuro di infelicita, come aveva coraggiosamen-
te testimoniato Sibilla Aleramo nel suo autobiografico Una donna (1906).
Tuttavia gia negli anni Sessanta qualcosa stava cambiando in larghi settori del
mondo giovanile, in una societa in rapida trasformazione non solo dal punto
di vista economico, ma anche sociale ¢ culturale, con la diffusione di istanze
di liberta e nuovi modelli di relazioni affettive.

Un primo segnale di rottura avviene nel 1965, in una delle aree del paese
dove pit radicate erano le tradizioni e pit forte il peso del disonore. Ne ¢
protagonista una ragazza di 17 anni di Alcamo, Franca Viola. Per rapirla,
dopo una lunga serie di pressioni e intimidazioni, un mafioso del paese, Fi-
lippo Melodia, aveva fatto irruzione in casa sua con altri complici. Segregata,
affamata, violentata per otto giorni da colui che la voleva sposa suo malgrado,
Franca Viola rifiuta il matrimonio riparatore ¢ denuncia lui e i suoi complici,
dichiarando: «Io non sono proprieta di nessuno [...] L’onore lo perde chile
fa certe cose, non chi le subisce» (Galimberti, 2018, p- 37)- Una scelta criti-
cata dal paese e perfino dal parroco, ma pienamente sostenuta dal padre, che
aveva subito respinto la “paciata”. E la prima volta che questo succede ¢ ha il
sapore di una sfida che antepone la dignita della donna, il suo diritto di scel-
ta, ai codici tradizionali, allo stigma del disonore, alla paura delle ritorsioni.

Il processo, celebrato a Trapani il 9 dicembre del 1966 sotto la presidenza
del giudice Giovanni Albeggiani, si conclude con la condanna degli imputa-
ti, suscitando un enorme scalpore.
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Franca Viola diviene ’emblema di una rivolta, di un’istanza diliberta che
sfocera di li a pochi anni in un movimento femminista diffuso nel territorio
italiano in una miriade di gruppi, fondato su nuove relazioni tra donne e
una pratica politica che pone al centro il principio di autodeterminazione in
campo sessuale e riproduttivo.

Ein questo contesto che, nel 1975, un altro fatto di cronaca e un altro
processo scuotono l'opinione pubblica, portando in scena il tema della vio-
lenza sessuale nelle sue forme pit brutali ed estreme. Anche in questo caso
due giovani ragazze, Rosaria Lopez ¢ Donatella Colasanti, sono sequestrate,
seviziate e violentate, mal’'epilogo ¢ ben piti tragico: I'uccisione di una, il ten-
tato omicidio dell’altra (salva solo perché fintasi morta). Il “massacro del Cir-
ceo” (come sara definito dai media) scuote 'opinione pubblica, oltre che per
Iefferatezza del crimine, per 'arroganza esibita dagli aggressori, forti di una
duplice superiorita di genere e classe sociale, aprendo nel paese un dibattito
sulle radici della violenza contro le donne. Ancor piti profondo ¢ I'impatto
che suscita nel movimento delle donne, attraversato da un’ondata emotiva
che si traduce in manifestazioni spontanee (Terziani, 2025). In questo fran-
gente vengono pubblicati i primi documenti politici che — ispirati al libro di
Susan Brownmiller, Against our Will: Men, Women and Rape (1975) — fis-
sano le coordinate dell’interpretazione femminista della violenza di genere,
quale “fatto politico” e strutturale, espressione del dominio dell'uomo sulla
donna storicamente consolidato, come scrive il Collettivo femminista di via
Cherubini nell’articolo La violenza dell’ nomo sulla donna é di per sé un farto
politico. Ma non ¢ solo questo che fa assumere al delitto del Circeo un valo-
re emblematico di presa di coscienza collettiva della violenza maschile sulle
donne. L’altro fattore ¢ dato dall’emersione di un’ulteriore forma di violenza
agita sulla donna: quella vittimizzazione secondaria che va in scena durante
il processo che si apre a Latina il 29 luglio 1976, in cui gli avvocati difensori
insinuano colpe e responsabilita delle vittime. Cio6 che solitamente avveniva
nelle aule chiuse del tribunale diventa pubblico. Questo evento porta il tema
della violenza sessuale al centro della riflessione e della politica femminista.

La risposta in termini di mobilitazione arriva a distanza di pochi mesi,
in occasione di un processo per stupro che si svolge a Verona nell’ottobre del
1976 ¢ che vede coinvolta una liceale di 16 anni, sequestrata e violentata da
due uomini. Il movimento delle donne della citta si mobilita per esprimerle
solidarieta e sostegno in vista del processo ¢ per cercare di prevenire la vit-
timizzazione secondaria. Ma punta anche a un obiettivo pil alto: mutare il
senso stesso del processo, trasformandolo da semplice azione giudiziaria in
un’iniziativa di denuncia della vittimizzazione secondaria e della violenza
contro le donne in tutte le sue forme. D’intesa con la parte civile, i gruppi
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femministi della citta organizzano manifestazioni ¢ assemblee pubbliche,
chiedono al presidente del Collegio giudicante le porte aperte nel processo,
invadono le aule del tribunale, coinvolgono i media per sensibilizzare 'opi-
nione pubblica. Gli/le avvocati/e (— Avvocate) adottano una strategia pro-
cessuale innovativa che chiede I'inquadramento del caso nel contesto sociale
¢ culturale della violenza di genere; presentano memorie di contenuto so-
ciologico, psicologico, culturale, ribadendo che I'obiettivo della loro azione
non ¢ la pena, ma la giustizia. Arrivano perfino a ricusare la Corte per «con-
cordanza oggettiva di valori culturali e ideologici tra giudici ¢ imputati»
(Filippini, 2022, p. 109). La stessa parte civile prende parola pubblica, mette
in campo il suo vissuto della violenza, evidenziando un’agency che rifiuta
il ruolo passivo di vittima, per assumere quello di soggetto attivo di lotta
contro la violenza sessuale. Per la prima volta in Italia la televisione realizza
¢ manda in onda un documentario su un processo per stupro, dal titolo La
sfida di Verona, che ottiene un notevole impatto mediatico ed ¢ visto da sette
milioni di telespettatori.

L’idea ¢ mutuata dai processi politici per aborto di Bobigny (1972) e di
Padova (1973): non a caso I’avvocato di parte civile nella prima udienza, il
veronese Vincenzo Tedesco, ¢ lo stesso che aveva difeso Gigliola Pierobon,
assieme a Bianca Guidetti Serra, nel processo padovano. L'applicazione del-
la Feminist Strategic Litigation dai processi per aborto a quelli per violenza
carnale segna un passaggio significativo, evidenziando la linea di continuita
che lega aborto e violenza carnale lungo il filo del controllo e del potere sul
corpo delle donne.

Il processo di Verona segna uno spartiacque nella storia del movimento
delle donne, inaugura il percorso di politicizzazione dei processi penali per
stupro, fissandone le coordinate di fondo che verranno replicate negli anni
successivi, con varianti pill 0 meno accentuate € con una intensita progressiva
che raggiunge il culmine allo snodo degli anni Ottanta. In questo periodo
infatti viene lanciata dal Movimento di liberazione della donna anche la pro-
posta di legge di riforma del Codice penale, in materia di violenza carnale,
che raccoglie 'adesione di molti gruppi femministi e di associazioni, come
I’ Unione donne italiane ¢ il Coordinamento nazionale delle donne della Fe-
derazione lavoratori metalmeccanici, con la costituzione di comitati promo-
tori in tutto il territorio italiano (Pisa, 2017).

Questo obiettivo non solo si intreccia con la politica dei processi, ma la
rinforza ¢ la rilancia.

Tra il 1976 ¢ il 1980 si contano almeno 30 processi politici per stupro
in Italia, da nord a sud, dal Friuli alla Sicilia e alla Sardegna, nelle grandi e
nelle piccole citta, con il coinvolgimento di un numero sempre pitt ampio di
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gruppi e associazioni (Filippini, 2022). Meritano di essere ricordati tra i pitt
famosi quello di Claudia a Roma (1977), che vede mobilitati i gruppi fem-
ministi della capitale in una vicenda controversa e dai molti colpi di scena. A
sostegno della parte civile un enorme corteo di 10.000 donne sfila nelle vie
della citta il 31 marzo. L’anno successivo, a Napoli, «un numero immenso di
donne» — come ricorda Tina Lagostena Bassi (Addis Saba, 1985, p. 189) - si
riversa nelle aule del tribunale e nelle vie circostanti in occasione di un pro-
cesso che vede coinvolta una ragazzina di 13 anni, violentata da un gruppo di
giovani, tra cui figurano alcuni figli di camorristi. Quello che si svolge nello
stesso anno a Latina, per lo stupro di Fiorella (1978), viene ripreso da un
collettivo femminista di operatrici del cinema, che realizza il celebre filmato
Processo per stupro. Mandato in onda da RAI2 in prima serata nell’aprile e
nell’ottobre 1979, viene seguito da nove milioni di telespettatori, mentre un
omonimo libro ne pubblica il dibattimento (Belmonti ez al., 1980).

Nel frattempo anche la strategia processuale si affina, con la formazione
di pool di avvocate ¢ la creazione di associazioni di giuriste attive sul territo-
rio, che intrecciano professionalitd giuridica e militanza femminista. Dalla
semplice istanza di udienze a porte aperte, si passa alla richiesta di costitu-
zione di parte civile delle associazioni femminili: un passaggio significativo
che traduce in termini giuridici e processuali i contenuti politici femministi
(Gallicchio, Stelliferi, 2024). Pil1 volte respinta, questa richiesta viene ac-
colta nel marzo 1980 dal Tribunale di Reggio Emilia presieduto dal giudice
Parmeggiani, che ammette I’Unione donne italiane come parte civile con
la motivazione che «un interesse collettivo come quello della dignita della
donna - valore fondamentale sul piano etico e sociale — non puo essere la-
sciato senza tutela giuridica» (Filippini, 2024, p. 188). Si tratta di una tappa
importante che pone una pietra miliare nella letteratura giuridica.

Ma non ¢ questa 'unica conquista. Sotto 'urto del movimento femmi-
nista, si avvia il processo di revisione legislativa delle norme del Codice Roc-
co: nel marzo 1980 la presentazione in Parlamento della proposta di legge
claborata dalle donne e sostenuta da 300.000 firme da impulso all’iter parla-
mentare che portera al varo della legge 15 febbraio 1996, n. 66, Norme contro
la violenza sessuale (Addis Saba, 198s). Il 5 agosto 1981 viene promulgata la
legge n. 442, promossa da Tullia Romagnoli Carettoni, che cancella il ma-
trimonio riparatore ¢ il delitto d’onore (Stelliferi, 2022).

Ancor piu rilevante ¢ la trasformazione culturale innescata da questa pra-
tica politica che fa uscire la violenza sessuale dall’angolo buio del disonore:
sempre pitt donne trovano il coraggio di parlare e di sporgere denuncia, nella
convinzione che ogni donna aggredita, dentro o fuori casa, ha il diritto di pre-
tendere giustizia e che la violenza subita non ¢ una vergogna per loro, ma per
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chi I'agisce, come aveva affermato Franca Viola. E un principio ribadito nel
2024 anche da Gisele Pelicot nel processo celebrato ad Avignone contro il ma-
rito e altri so uomini che "avevano violentata, dopo esser stata ridotta in stato
di sedazione profonda. Rifiutando I’anonimato e chiedendo il dibattimento
a porte aperte, Pelicot ha nuovamente ribaltato lo stigma: «Que la honte
change de camp!», ha dichiarato ai giornalisti, mostrando ancora una volta
come la scelta di rendere pubblico il procedimento e di sottrarsi alla logica
della vergogna (— Vergogna) possa diventare un atto politico (Garcia, 2025).

Dagli anni Ottanta
di Valeria Gallicchio*

Nonostante il movimento femminista italiano muti significativamente dopo
la sua fase di massa nella seconda meta degli anni Settanta, le donne non
smettono di mobilitarsi contro la violenza sessuale nei decenni successivi. La
politicizzazione dei processi per stupro continua a essere una pratica cruciale
per una parte del movimento, gid impegnato nella mobilitazione per una
nuova legge sulla violenza sessuale dal 1979. Che si tratti di una strategia di
lungo periodo ¢ dimostrato, per esempio, dalla mobilitazione alla fine del
1988 a Roma durante il processo per lo stupro di Marinella, avvenuto il 7
marzo dello stesso anno (Fiorensoli, Guacci, 1989). Gia dalla prima udienza
la presenza femminista in tribunale ¢ massiccia e alcune associazioni tenta-
no — invano — di costituirsi parte civile (— Avvocate; Movimenti delle donne;
Sessuale, violenza). E la stessa parte offesa a riconoscere la valenza politica del
processo, chiedendo di farsi rappresentare dall’avvocata Tina Lagostena Bas-
si. La presenza delle donne e di un’avvocata femminista non riesce tuttavia a
impedire un controprocesso alla vittima: la difesa insiste morbosamente sul
suo stile di vita, la sua condotta sessuale, la sua condizione psicologica, per
attestare |’inaffidabilita della sua ricostruzione (— Consenso/dissenso; Vitti-
mizzazione secondaria). 1l processo si conclude con una condanna lieve per
gli stupratori ¢ la morte improvvisa di Marinella per una broncopolmonite
pochi giorni dopo acuisce nelle donne che I'avevano affiancata il senso di
ingiustizia che si era gid consumato in tribunale (— Z7ibunale).

La partecipazione femminista ai processi non si riduce all’accertamento
della responsabilita e della sanzione dei colpevoli o alla richiesta della pena
maggiore. L’obiettivo ¢ piuttosto quello di incidere in maniera trasformativa
suimmaginari e narrazioni che sono cosi radicati nel discorso comune e nella

* Universita di Napoli L’ Orientale.
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cultura giuridica interna da influenzare la conduzione e lesito dei processi.
Nel 1999, per esempio, la Corte di Cassazione assolve un istruttore di guida
accusato di aver stuprato nel 1992 una diciottenne in provincia di Potenza.
Secondo la Corte, il consenso della donna all’atto sessuale — ¢ quindi la sua
inattendibilitd come parte offesa — puo essere dedotto anche dal fatto che
indossava i jeans al momento dei fatti, presumendo I'impossibilita di sfilare
quel genere di indumento «ad una persona senza la sua fattiva collabora-
zione, poiché trattasi di una operazione che ¢ gia assai difficoltosa per chi li
indossa» (Cass. pen., Sez. 111, 10 febbraio 1999, n. 1636). La sentenza (poi
ribaltata da altre sentenze negli anni successivi come, per esempio, Cass pen.,
Sez. 111, 6 novembre 2007, n. 40542) suscita un immediato clamore media-
tico ¢ politico ¢ la notizia supera presto i confini nazionali. Infatti nel 2000
Patti Giggans, presidente dell’associazione californiana Peace over Violence
istituisce il Denim Day (ancora celebrato a livello globale I'ultimo mercoledi
di aprile) come giornata di sensibilizzazione contro la violenza sessuale e il
victim blaming.

Lo stesso sentimento di ingiustizia porta il movimento femminista ita-
liano e numerose associazioni a organizzare una grande manifestazione a Fi-
renze nel luglio 2015, quando la locale Corte di appello assolve sei imputati
accusati in primo grado di violenza sessuale per lo stupro di una giovane
studentessa nei parcheggi della Fortezza da Basso nel 2008. Lo slogan “La
liberta ¢ la nostra fortezza” sottolinea ’ingiustizia di una sentenza basata
soprattutto sullo scrutinio della vita privata e del passato della ragazza, su cui
a pit riprese gli avvocati difensori avevano insistito nel corso delle udienze
¢ degli interrogatori. La mobilitazione si realizza anche attraverso i social
network: mentre si diffondono gli hashtag #nessunascusa e #laviolenzanon-
faditeunuomo, la donna pubblica su un blog femminista una lunga lettera in
cui ripercorre lucidamente le dinamiche di vittimizzazione secondaria cui
era stata sottoposta. Per questo nel 2021 la Corte europea dei diritti dell’uo-
mo condanna I'Italia per violazione dell’art. 8 della Convenzione europea
dei diritti dell'uomo (CEDU), il diritto al rispetto della vita privata ¢ fami-
liare. La Corte di Strasburgo rileva la problematicita di diversi passaggi della
sentenza d’appello in cui vengono evocati dettagli della vita privata della
donna: i giudizi sul suo orientamento sessuale, la sua carriera professionale, la
biancheria indossata al momento dei fatti non solo non risultano utili ai fini
dell’accertamento dei fatti, ma non tutelano sufficientemente I'immagine e
la dignita della presunta vittima. La Corte ritiene, inoltre, «che il linguaggio
e gli argomenti utilizzati dalla corte d’appello veicolino i pregiudizi sul ruolo
della donna che esistono nella societa italiana e che possono ostacolare una
protezione effettiva dei diritti delle vittime di violenza di genere nonostante
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un quadro legislativo soddisfacente» (Corte europea dei diritti dell'uomo,
J.L. contro I'Italia, ricorso n. 5671/16, 27 maggio 2021). Negli anni preceden-
ti alla sentenza, per altro, il rapporto del Comitato per I'eliminazione della
discriminazione contro le donne delle Nazioni Unite nel 2017 e quello del
GREVIO (Group of Experts on Action against Violence against Women and
Domestic Violence) sull’attuazione della Convenzione di Istanbul (— Cozn-
venzione di Istanbul) in Italia nel 2020 avevano segnalato la forte persistenza
di stereotipi sessisti nella societa italiana e le resistenze al raggiungimento
di una sostanziale uguaglianza di genere (vir Rapporto del Comitato per
Ieliminazione della discriminazione contro le donne, 2017: https://digital-
library.un.org/record/13050622v=pdf; Rapporto GREVIO sull’Italia, 2020:
https://www.pariopportunita.gov.it/media/2191/primo-rapporto-grevio-
sullitalia-2020.pdf). Da questo quadro dipenderebbero anche la scarsa fidu-
cia delle vittime nella giustizia ¢ un basso numero di segnalazioni di reati di
violenza di genere nel paese.

Negli stessi anni del processo di Firenze, anche all’Aquila si svolge un
processo per stupro che mobilita in tutta Italia una porzione significativa
del movimento femminista. Nell'ottobre 2012 inizia il procedimento nei
confronti di un militare accusato di aver stuprato e seviziato una giovane
donna fuori da una discoteca a Pizzoli (aQ) ¢ di averla abbandonata quasi
in fin di vita. Fin dalla prima udienza, diversi gruppi femministi organiz-
zano sit-in fuori dal tribunale (dove il processo si celebra a porte chiuse),
mentre il Centro antiviolenza delle donne dell’Aquila ottiene di costituirsi
parte civile. Con lo slogan “Ci riguarda tutte”, i sit-in e le mobilitazioni nel
resto d’Italia proseguono per tutta la durata del processo: si denuncia cosi
una difesa che riduce la violenza a un rapporto sessuale finito male invo-
cando I'impossibilita di attestare il dissenso della vittima e minando a pit
riprese la sua credibilita (https: //ciriguardatutte.noblogs.org; https://mfla.
noblogs.org). Alla fine del processo, poi, il movimento si trova coinvolto in
un’altra mobilitazione, quando un’attivista viene accusata di diffamazione
dall’avvocato difensore nel processo dell’Aquila. La donna aveva contestato
I'opportunita della sua partecipazione come relatore a un convegno presso la
Casa internazionale delle donne di Roma — luogo simbolo del femminismo
italiano — proprio basandosi sulla condotta che egli aveva tenuto nei con-
fronti della vittima durante il processo.

Le mobilitazioni femministe contemporanee, dunque, al netto di con-
testi legislativi e culturali via via pitt consapevoli e sensibili alla violenza di
genere, dimostrano 'urgenza di continuare a interrogare ’arena materiale
e simbolica del tribunale, promuovendo nuove narrazioni sulla violenza e
conquistando nuovi spazi di liberta.
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Religioni

Le religioni monoteiste storicamente presenti in Italia hanno rappresentato
un costrutto culturale centrale per la definizione differente e asimmetrica dei
generi. In tal senso, hanno fornito premesse, codici e arene per accreditare
forme di supremazia maschile ¢ legittimare, a diverso titolo, manifestazioni
di violenza. I contributi qui presentati su ebraismo, cristianesimo cattolico e
riformato e islam riflettono in modo autonomo e originale sul nesso religio-
ne-violenza e sulle voci femminili e femministe di dissenso.

Ebraismo
di Federica Francesconi*

La concezione del genere nell’ebraismo affonda le sue radici nella Torah, i
primi cinque libri della Bibbia ebraica. Gia nei racconti della creazione, nella
Genesi, emergono due modelli distinti del rapporto tra uomo e donna. Nel
primo (Gen 1,26-27), entrambi sono creati simultaneamente a immagine di-
vina e condividono la responsabilita di moltiplicarsi e dominare la terra. Nel
secondo (Gen 2,18-23), la donna ¢ creata successivamente a partire dall’uo-
mo, per rispondere ai suoi bisogni di compagnia e discendenza.

La tradizione rabbinica sviluppo ulteriormente queste differenze. La Mi-
shnah (ca. 200 e.) classifico molti comandamenti secondo una distinzione di
genere, assegnando diversi livelli di obbligo religioso a uomini e donne. Tutta-
via, il discorso halakhico (normativo) non si fondava necessariamente su una
concezione essenzialista del maschile e del femminile, quanto piuttosto su una
distribuzione normativa dei ruoli. Questo sistema costitul il quadro entro cui
si strutturarono le pratiche sociali delle comunita ebraiche dalla tarda antichita
fino all’etd moderna, comprese quelle italiane tra XvI e XVIII secolo.

Come nel mondo cristiano, anche alcuni autori ebrei dell’etd moder-

* University at Albany, SUNY.
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na parteciparono al dibattito conosciuto come querelle des femmes. In testi
morali, poetici e omiletici emerge spesso la contrapposizione tra la “buona
donna” ¢ la “donna malvagia’, riflettendo I’idea diffusa di una presunta de-
bolezza femminile. Nel poema Contro le donne che perseguono studi religiosi,
Immanuel Frances (1618-1710) sostiene che la donna virtuosa debba dedi-
carsi alla pietd domestica ¢ all’'educazione dei figli, mentre lo studio religioso
favorirebbe la dissolutezza. In Italia, tuttavia, il quadro fu pitt complesso: per
esempio, nel poema I difesa delle donne (1556), Leone de Sommi esalto le
virtli femminili richiamando modelli biblici e classici, inserendosi nel dibat-
tito europeo sulla dignita delle donne (Francesconi, 2021b).

Coercizione ed affetti  Per Leone de Sommi, 'amore ¢ il ruolo delle donne
non erano solo temi letterari, ma riflettevano tensioni sociali reali. Nella sua
Commedia del fidanzamento (1550), scritta in ebraico, la rottura di una pro-
messa matrimoniale per ragioni economiche mette in luce i conflitti tra auto-
ritd familiare e scelte individuali. Nel Cinquecento, infatti, I’inflazione delle
doti esercitava forti pressioni sulle famiglie, mostrando come la patria potestas
potesse entrare in contrasto con i desideri dei giovani (Francesconi, 2021b).

Un sinodo ebraico riunito a Ferrara nel 1555 stabili che nessun uomo po-
tesse fidanzarsi senza il consenso della donna (— Consenso/dissenso), richia-
mandosi al modello biblico di Rebecca. I rabbini italiani mostrarono inoltre
una certa apertura nel riconoscere I'importanza dell’affetto, dell’attrazione
reciproca e del desiderio (bibbah) nella formazione del matrimonio, amplian-
do 'uso della categoria halakhica del rifiuto (2¢ un), che consentiva alle gio-
vani donne di sciogliere fidanzamenti non desiderati e di opporsi a unioni im-
poste dalle famiglie (Stow, 1995a). Un esempio significativo ¢ quello di Laricia
Romano, una giovane di Roma che nel 1537 riusci a sottrarsi a un matrimonio
imposto dichiarando il proprio rifiuto. Casi simili mostrano che, pur in un
contesto di forte controllo familiare, esistevano margini di negoziazione fem-
minile (Stow, 1995b; 1997).

Seduzione, molestie e violenza sessuale  Per garantirsi stabilitd sociale, le
donne necessitavano di una dote; molte giovani lavoravano quindi come
domestiche, spesso lontano da casa, esponendosi a rischi di relazioni segnate
talvolta da coercizione e disuguaglianza di potere. Le corti ebraiche interve-
nivano soprattutto quando una gravidanza rendeva pubblica la relazione: le
domestiche minoridi 20 anni erano allora sotto la responsabilita dei padroni
di casa, tenuti a farsi carico delle conseguenze. In molti casi si cercava di in-
durre 'uomo a sposare la donna; in alternativa, egli era comunque obbligato
a mantenere il figlio (Francesconi, 2021a).
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Nonostante queste misure, il sistema non garantiva una protezione effet-
tiva. Dalla fine del Seicento, le gravidanze illegittime divennero piti frequenti
o visibili, mettendo in crisi gli equilibri comunitari. Le corti rabbiniche cer-
carono allora di introdurre forme di regolamentazione che, in alcuni casi,
distinguevano il contesto ebraico da quello cristiano (#bid.). Nella giurispru-
denza ebraica era fondamentale distinguere tra stupratore (a7as) ¢ seduttore
(mefateh). Inoltre, perché un atto fosse qualificato come stupro o seduzio-
ne doveva includere in entrambi i casi la penetrazione vaginale, riflettendo
un’attenzione alla condizione fisica della donna pit che al trauma subito.
Nelle fonti italiane dell’etd moderna questi casi emergono soprattutto nei
ghetti urbani, dove le donne denunciavano abusi spesso in assenza di pro-
tezione familiare, venendo poi poste a confronto con gli accusati davanti ai
giudici (Francesconi, 2015).

Queste dinamiche emergono con particolare chiarezza nel processo ce-
lebrato a Casale Monferrato nel 1716. Una giovane domestica, Rachel Foa,
accuso il suo datore di lavoro, Yedidiah Luzzatto, di averla violentata pit
volte nel 1715, rendendola madre di una bambina (— Lavoro). Egli ammise i
rapporti, ma nego la penetrazione per evitare I’accusa di ozes; i rabbini rico-
nobbero invece la violenza, lo minacciarono di kere (“scomunica”) e di altre
punizioni e lo obbligarono a mantenere la bambina e a risarcire la vittima
(Adelman, 1995; Horowitz, 1998). Un altro caso illustra I’intervento dei tri-
bunali rabbinici anche sul piano matrimoniale. Nel 1749 il medico mantova-
no Mois¢ Vaigler fu costretto a sposare la domestica modenese Rachel Arezzi
dopo averla forzata, lasciandola incinta; il contratto matrimoniale gli vietava
il divorzio e lo obbligava al mantenimento del figlio. Due anni dopo, i tribu-
nali rabbinici respinsero il suo tentativo di separazione (Francesconi, 2015).

Le corti ebraiche cercavano di gestire le conseguenze sociali della vio-
lenza ¢ della seduzione, attribuendo responsabilita agli uomini e offrendo
una certa tutela alle donne, pur all’interno di un sistema che lasciava ampio
spazio a disuguaglianze e vulnerabilita.

Violenza domestica  In ambito ebraico, il maltrattamento gratuito — cio¢
colpire una moglie senza motivo — era considerato illecito e condannato.
Tuttavia, mentre la violenza contro la “buona moglic” era respinta, le fonti
mostrano maggiore ambivalenza verso le cosiddette “cattive mogli’, per le
quali la punizione fisica poteva talvolta essere tollerata come disciplina. Le
fonti rabbiniche e giudiziarie dell’Italia moderna attestano numerosi casi di
violenza coniugale, descritta nei responsa come “crudeltd” (abzariyut), di-
stinguendo tra disciplina legittima ed eccesso.

Nella Roma del Seicento tali conflitti erano portati davanti al bet din
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(tribunale rabbinico). Se il marito «dava pugni o botte con sassi», la mo-
glie poteva ricorrere agli arbitri del tribunale. Un marito che «picchiava la
moglie senza alcuna giustificazione» ¢ con tale crudeltd da costringerla a
rifugiarsi nella casa paterna poteva essere condannato. In un atto notarile
del 1541 si legge che Diana, moglie di Mordechai, «non vuole tornare dal
marito, perché lui ha detto che vuole ammazzarla. E lei, percio, ha paura.
Altri documenti rivelano conflitti reciproci: accuse di disobbedienza, ma-
ledizioni pubbliche e comportamenti considerati indecorosi. L’obbedienza
al marito come capo dell’unita familiare era un elemento ricorrente, ma i
tribunali potevano intervenire per limitare gli eccessi: ad esempio, nel 1536
Shabbatai ben Rafael Duriel giurd di non picchiare la moglie Laura ¢, dopo
ulteriori conflitti, gli arbitri proibirono a entrambi di ricorrere alla violenza e
al marito di insultarla (Stow, De Benedetti Stow, 1986; Stow, 1995b, 1997). I
rabbini, dunque, cercavano di bilanciare due esigenze: da un lato proteggere
le donne dalla violenza domestica, dall’altro preservare I'autorita maschile e
la stabilita familiare (shalom bayyit). Per questo erano spesso riluttanti a im-
porre il divorzio, che veniva concesso solo nei casi di maltrattamenti piti gravi
e persistenti, favorendo piuttosto la riconciliazione (Stow, 1995b; 1997).

Un aspetto centrale dell’emancipazione ebraica fu I’ingresso dello Stato
nella regolamentazione del matrimonio attraverso il diritto civile, con con-
seguenze rilevanti soprattutto per le donne. Emblematico ¢ il caso di Rache-
le Morschene di Trieste, che nel 1796 ottenne uno dei primi divorzi civili
concessi a una donna ebrea nell’ Europa cristiana. Il suo percorso evidenzia
la possibilita di negoziare tra il nuovo diritto matrimoniale asburgico, intro-
dotto con la patente del 1783, e le norme della halakhah.

Morschene accuso il marito di averle trasmesso una malattia venerea che
metteva a rischio la sua salute, oltre che di maltrattamenti, dissipazione dei
beni familiari ¢ mancato sostentamento di lei ¢ della figlia (— Coningale,
violenza). 1l caso si inserisce nel pitt ampio quadro delle tensioni domestiche
gia documentate nelle fonti rabbiniche dell’eth moderna, ma i distingue per
il ricorso a un nuovo spazio giuridico di intervento (Dubin, 2007).

L’episodio riflette 'impatto delle idee illuministiche e del diritto natura-
le, che ridefinirono il matrimonio in termini di salute, responsabilita e tutela
individuale, ampliando i margini di azione femminile rispetto alla tradizione
rabbinica. Allo stesso tempo, rivela una continuita con pratiche precedenti:
uomini e donne ebree si rivolgevano gia ai tribunali civili esterni quando
quelli comunitari risultavano insoddisfacenti.

La novita del tardo Settecento risiede dunque nella progressiva istitu-
zionalizzazione dell’intervento statale nella sfera matrimoniale, parte di un
pitt ampio processo di secolarizzazione che trasformo i rapporti tra autorita
religiosa, diritto e vita familiare.
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Cattolicesimo
di Elisa Belotti, Paola Lazzarini e Sandra Letizia*

Spesso quando si parla di religione cattolica si utilizza il termine “Chiesa” per
indicare, impropriamente, il clero, nonostante la Chiesa sia tutto il Popolo di
Dio, formato da ogni singola persona battezzata (Belotti, Lazzarini, Letizia,
2025).

Il clero, formato da quei battezzati che hanno ricevuto anche il sacra-
mento dell’ordine (diaconi, presbiteri e vescovi), ¢ composto unicamente
da persone di sesso maschile, ¢ questo fa si che tale categoria di persone,
all’interno della Chiesa, detenga pit di un privilegio; infatti, solo i membri
del clero possono amministrare la maggior parte dei sacramenti e soprattut-
to solo i membri del clero ricoprono cariche di governo. Eppure spesso ci
si riferisce alla Chiesa come a una madre: lo stesso papa Francesco ripeteva
che «la Chiesa ¢ madre», denunciando il peccato di aver maschilizzato la
Chiesa. Ma ¢ possibile s-maschilizzare la Chiesa senza privare il maschile del
suo privilegio?

Il privilegio maschile nella Chiesa rende quest’ultima un’istituzione pa-
triarcale (— Patriarcato); tuttavia, da un’analisi attenta dei testi del Nuovo
Testamento, emerge che nelle prime comunita cristiane la distinzione tra
ruoli maschili e femminili non era cosi netta; anzi, a capo delle comunita
c’erano uomini o donne, o coppie in cui non vigeva una gerarchia (si pensi
ad Aquila e Priscilla), c’erano diaconi e diaconesse (come Febe), e negli Atti
degli Apostoli vengono citate anche delle profetesse.

Con l'istituzionalizzazione e, soprattutto, con la politicizzazione della
Chiesa, dalla fine del 1v secolo in poi, le donne hanno progressivamente per-
so i loro ruoli istituzionali e sono state sempre piti relegate al ruolo di madri,
spose o vergini consacrate, a immagine di una Maria ben lontana da quella
che viene presentata nei Vangeli. L’allontanamento della figura femminile
dai ruoli di potere veniva giustificato tramite un’antropologia che affermava
chela donna fosse per natura inferiore all'uomo e di conseguenza non potes-
se ricoprire ruoli che la portassero a dominare una persona di sesso maschile.

Il brano di Genesi 2, che racconta la creazione della donna dalla costola
dell’Adam, era il testo perfetto per supportare uno stato di sottomissione.
L’esegesi pill recente, invece, interpreta il brano della creazione come una
prova della parita tra uomo e donna, mostrando una volonta divina che si
oppone a ogni gerarchia e sottomissione tra persone. In Genesi 2 la diffe-

* Elisa Belotti, giornalista; Paola Lazzarini, sociologa della religione; Sandra Letizia,
teologa.
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renza sessuale viene introdotta per completare la creazione dell’'umanita.
Simbolo del concetto generale di differenza, ¢ un elemento imprescindibile
affinché I’essere umano possa sperimentare la relazione e I'aiuto reciproco
nella parita.

La struttura patriarcale giunge a causa del peccato originale. Dopo il
peccato, Adamo impone il suo dominio sulla donna, dandole un nome, Eva,
senza che Dio glielo comandi (Gen 3,20). Dare il nome voleva dire affermare
il proprio dominio su qualcosa o qualcuno. Il patriarcato risulta cosi frutto
del peccato, ed estraneo al piano di Dio per 'umanita.

Nella Chiesa, sebbene I'esegesi biblica contemporanea, anche in ambi-
to cattolico, abbia ormai ampiamente superato la lettura gerarchica di Ge-
nesi 2-3, tale interpretazione non ha prodotto un cambiamento strutturale
nell’assetto istituzionale e ministeriale; la sottomissione della donna ¢ stata
infatti portata avanti per secoli e, sebbene oggi I'antropologia cristiana ri-
fiuti 'inferiorita della donna rispetto all’'uomo, la donna ¢ ancora costretta
all’interno di una ideologia di genere che le attribuisce comportamenti e
caratteristiche come la tenerezza, la generosita e la fertilita, che non vanno
d’accordo con il governo e il potere. La donna continua a essere vista, sempre
per citare papa Francesco, come «colei che fa bello il mondo» o «I’armonia
del mondo» (rispettivamente papa Francesco, 2019 ¢ 2017).

La Chiesa cattolica ha quindi storicamente adottato una struttura ge-
rarchica analoga al modello imperiale: al vertice un’autorita sovrana (papa),
attorno una ristretta aristocrazia di curia (cardinali), poi un ampio apparato
di dirigenti territoriali (vescovi) e, alla base, i presbiteri che governano comu-
nitd locali. Tre tratti distintivi accomunano queste figure: il sesso maschile, il
vincolo del celibato ¢ la percezione di una designazione divina.

Nonostante I'ingente patrimonio economico, Ueffettivo capitale della
Chiesa ¢ simbolico e spirituale e la gerarchia si presenta come mediatrice
esclusiva della salvezza, amministrando i sacramenti che, nella dottrina, sono
essenziali per accedere alla Grazia. Anche in societa sempre piu secolarizzate,
la Chiesa continua a esercitare un influsso sulle coscienze, specialmente nei
passaggi cruciali della vita — nascita, malattia, morte — dove le pratiche reli-
giose definiscono significati e simboli condivisi.

Lo Stato della Citta del Vaticano non ¢ un’anomalia in questo senso,
bensi la sua efficace rappresentazione politica: con lo status di osservatore
permanente alle Nazioni Unite, esercita un’influenza diplomatica ¢ morale
che travalica la cerchia dei fedeli praticanti, intervenendo in dibattiti etici e
sociali globali.

Il potere gerarchico si regge su un mix di autorita tradizionale e carisma
istituzionalizzato. La figura del papa concentra in sé il carisma dato dalla
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continuita con la designazione di Pietro da parte di Gesu e la forza di una
burocrazia bimillenaria: questo rende il modello patriarcale resistente oltre
che considerato “naturale” e voluto da Dio. La completa maschilita della ge-
rarchia produce un habitus collettivo (Bourdieu, 1983), tale per cui il potere
si incarna in corpi maschili celibi, unici mediatori dell’accesso al sacro; in
questo modo le donne vengono relegate a ruoli di servizio, cura o clausura.
Tale divisione ¢ sostenuta e regolata dal sistema di leggi interne (diritto ca-
nonico) che attribuisce al clero privilegi specifici, legittima la ripartizione dei
ruoli e dispone meccanismi disciplinari per preservarne la struttura.

La conseguenza ¢ che il messaggio cristiano, cristallizzato in norme mo-
rali, plasma le biografie offrendo cornici interpretative che subordinano i
desideri personali a destini trascendenti e le donne, prive di agency sacramen-
tale, dipendono dal clero maschile anche per il riconoscimento del proprio
cammino spirituale, consolidando le asimmetrie. I seminari, poi, funzionano
come dispositivi di riproduzione sociale: selezionano soggetti maschili di-
sciplinati, forgiano un habitus gerarchico che portera a reclutare successori
simili, escludono le prospettive femminili producendo conseguenze sociali
importanti, in particolare quando si tratta di insegnamenti su corpo, sessua-
lita e famiglia. Oggi questa esclusivita erode la legittimita dell’istituzione: i
fedeli, in particolare giovani e donne, chiedono maggiore inclusione e con-
siderano la gerarchia quasi un freno evolutivo.

Il celibato obbligatorio accentua le dinamiche descritte: isola il clero dal-
la vita laica favorendo una subcultura endogamica che protegge i privilegi e
copre le mancanze, anche a fronte di violenze come gli abusi sessuali. Il rap-
porto tra celibato obbligatorio dei preti e abusi non ¢ pero lineare: il teologo
¢ psicoterapeuta Eugen Drewermann (1995) vede nel celibato obbligatorio
un fattore che, intrecciato a una struttura gerarchica chiusa, puo trasformare
la sessualita repressa in dominio e abuso. La prospettiva femminista rovescia
I'argomento: il problema non ¢ il sesso dei preti, ma la concentrazione di po-
tere sacramentale, simbolico e politico in un solo gruppo, terreno fertile per
I'abuso indipendentemente dal genere, ed ¢ questa concentrazione a mettere
in crisi la capacita della Chiesa di rinnovarsi e di rispondere alle attese morali
della societa contemporanea.

Un terreno particolarmente fertile per la violenza di genere nella Chiesa
¢ quello della vita consacrata. Non solo perché storicamente ¢ stata teatro
di monacazioni forzate, ma anche perché si ¢ occupata della gestione degli
istituti per le cosiddette “ragazze madri’, attivi in Europa fino alla fine del
Novecento, con l'obiettivo di nascondere figlie e figli nati fuori dal matrimo-
nio e di regolarizzarne la posizione attraverso I’adozione da parte di coppie
sposate (— Internamenti).
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Oggi le donne che scelgono la vita consacrata entrano in un contesto
culturale che rischia di renderle vulnerabili. Queste dinamiche si declinano
in modo diverso a seconda delle fasi della vita religiosa, secondo le ricerche
pitt recenti (Cernuzio, 2021). Dal reclutamento alla formazione, al periodo
che segue la professione solenne, il mobbing ¢ diffuso ¢ le religiose vengono
incoraggiate a spiarsi e denunciarsi a vicenda.

Il voto di poverta ha un peso decisivo. Ogni spesa deve essere autorizza-
ta ¢ spesso viene ridotta al minimo, anche a scapito della salute (Kubacky,
2018). Quando una religiosa decide di lasciare la vita consacrata, si trova cosi
ad affrontare gravi difficoltd materiali: senza risorse, senza una formazione
professionale spendibile e con un rientro nella famiglia di origine tutt’altro
che scontato.

Le violenze sulle religiose non sono solo di tipo sessuale ma anche di
coscienza, spirituali e psicologiche. Una delle prime indagini sul fenomeno
risale al 1994 ed ¢ stata condotta dalla suora e medica irlandese Maura O’ Do-
nohue in venti paesi, tra cui I'Italia. Questa ricerca mise inoltre in relazione
il fenomeno degli abusi con I’epidemia dell’A1Ds in Africa: qui le religiose,
ritenute meno a rischio di diffondere il virus, erano preferite come vittime.
Il report fu ignorato dal Vaticano e ripreso solo nel 2001 dal “National Ca-
tholic Reporter”, senza perd produrre interventi sistemici.

La denuncia sociale ¢ in alcuni casi legale ¢ arrivata solo nel 2017 con il
movimento Nuns Too. Sulle tracce del #MeToo (— Movimenti delle donne),
le donne che avevano subito abusi nella vita consacrata hanno cominciato a
raccontare le loro esperienze, stimolando la nascita di ricerche e inchieste sul
fenomeno ed evidenziando analogie e connessioni tra le storie di numerose
(ex) suore e monache (Deodato, 2016).

Un esempio ¢ Risques et dérives de la vie religieuse, la ricerca curata dal
priore dei certosini Dysmas de Lassus che osserva e documenta i meccani-
smi abusanti specifici della vita consacrata (de Lassus, 2020). Interi gruppi
di religiose si sono mossi in questa direzione. Tra il 2020 ¢ il 2024 decine di
(ex) suore hanno denunciato gli abusi subiti da Marko Ivan Rupnik, teologo
sloveno e per anni figura di spicco tra i gesuiti (Sgro, 2025).

Naturalmente non sono solo le religiose a confrontarsi con la violenza
nella Chiesa, ma anche le donne laiche. Trale prevaricazioni messe in atto da
preti e religiosi, si distingue ’abuso riproduttivo: la costrizione all’aborto o a
portare a termine una gravidanza. Seppur frammentari, i dati della Goethe-
Universitit di Francoforte registrano negli Stati Uniti tra il 1958 ¢ il 1998
dodici aborti, nove gravidanze portate a termine con il parto e tre gravidanze
interrotte spontaneamente. In molti casi erano coinvolte delle minorenni.

La cultura della purezza, che ostacola una riflessione sulla sessualita ba-
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sata sul consenso (— Consenso/dissenso) e sul piacere, favorisce inoltre il fe-
nomeno dello stupro coniugale (— Coniugale, violenza), cio¢ I'imposizione
alla moglie (ma anche alla fidanzata) di partecipare ad atti sessuali senza che
lei lo desideri. Questa visione sessuofobica alimenta non solo la cultura dello
stupro, ma anche quello che il femminismo definisce “cattivo sesso” (Rubio,
2025). Nutrito di una visione idealizzata dell'unione e del sacrificio, si tratta
di un modo di vivere la sessualita incentrato sul piacere maschile, che non
prende in considerazione i bisogni delle donne e che le espone all’accettazio-
ne per consuetudine di un’insoddisfazione perenne.

Cristianesimo valdese

di Daniela Di Carlo*

Il movimento valdese nasce nel x11 secolo prima a Lione e dopo la scomu-
nica, promulgata da papa Lucio X nel 1184, in Italia, in particolare in Pie-
monte, Lombardia, Puglia e Calabria a opera di Valdo, un mercante che si
fece tradurre in lingua corrente i Vangeli raccogliendo intorno a sé¢ donne e
uomini ai quali insegno a leggere. Le donne nel primo movimento valdese
avevano trovato la possibilita di dire Dio e cio permetteva loro di compiere
cose inaudite e impensabili: insegnare e “offrire il corpo di Cristo” celebran-
do la divisione del pane e del vino, cosi come ci viene detto, successivamente,
dagli atti dell’inquisizione di Carcassonne (Hugon, 1980, p. 4). Purtroppo
quando il movimento valdese ¢ diventato Chiesa organizzata nel 1532 il prez-
zo pagato per aver aderito alle Riforme protestanti, svizzera e tedesca, ¢ stato
quello di togliere alle donne I"autorita di cui avevano goduto in precedenzace,
in particolare, la possibilita di predicare, di avere cura delle piccole comunita
¢ di evangelizzare nelle piazze. Trovandosi nella necessita di omologarsi alle
strutture ecclesiastiche scelte dalle altre Chiese protestanti europee, la Chie-
sa valdese ha rinunciato al contributo delle donne, senza pero dimenticare
del tutto la loro eredita che ha concorso, seppur in maniera simbolica, nel
1962, ad aprire alle donne di nuovo 'accesso al pastorato.

La maggior parte delle Chiese cristiane, compresa quella valdese, ha con-
vissuto con il sistema patriarcale androcentrico e misogino (— Patriarcato)
nel quale le donne non hanno avuto un luogo proprio per incontrare il divino,
restando cosi in attesa di un diaconato che tarda ad arrivare o di poter varcare
lo spazio dietro I’iconostasi, la parete interamente coperta da icone che separa,
nelle chiese ortodosse, il santuario dalla navata riservata alla gente comune.

* Teologa.
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C’¢ perd una strada illuminata, che coglie le donne intente a riscoprire
un po’ alla volta la forza della Parola e la trasformazione della teologia che,
insieme, svelano «il furto commesso dagli uomini, il furto della soggettivita
femminile e, non meno importante, I’inganno che lo occulta. Si tratta di
un “ginocidio” culturale arcaico, stratificatosi nei millenni, tanto antico che
dalla cultura dominante viene ritenuto un dato naturale, mentre ¢ la storia
che I’ha iscritto nei corpi» (Cavallari, 2020, p. 21).

Le teologie femministe che hanno influenzato la Chiesa valdese, ora
Unione delle Chiese metodiste e valdesi, sono arrivate a partire dagli anni
Ottanta attraverso le donne che si preparavano al pastorato presso la Facolta
valdese di Teologia e che avevano I'occasione di studiare anche all’estero. In
quel periodo nei Sinodi, massima sede decisionale che si incontra una volta
'anno, composta da laiche, laici e ministri e ministre di culto, sono stati in-
trodotti temi come il linguaggio inclusivo, il patriarcato come unica chiave
di lettura della Chiesa, 'interpretazione misogina della Bibbia, lo scandalo
della violenza contro le donne, il pensiero androcentrico che vede il maschio
in cima alla piramide della creazione e molto altro ancora. Il pensiero delle
teologie femministe si ¢ annidato all’interno del protestantesimo italiano
portando la consapevolezza anche sul fatto che il peccato di genere, tutt’ora
presente, ¢ un peccato maschile. E attraverso di esso che il genere maschile
ha estromesso le donne dal sacro proibendo loro di diventare pastore o prete
o imam o rabbine cosi come attraverso lo stesso peccato hanno controllato
il loro corpo. Nei Sinodi, le donne hanno proposto, quasi ogni anno, ordini
del giorno nei quali veniva chiesto alle Chiese locali di vegliare sui peccati di
genere che scaturiscono nella nostra cultura e che infettano le nostre Chiese.

Le teologie femministe nelle Chiese valdesi hanno prodotto due mo-
vimenti: la creazione di una genealogia femminile e, in contemporanea, la
creazione di un sapere teologico tramandato dalle donne.

Nel primo caso il lavoro ¢ stato quello di scoprire le donne presenti nella
Bibbia; nel secondo caso si sono ricercate le teologhe che gia nel Cinquecento
avevano pensato e scritto libri nel tentativo di creare uno spazio nelle Chiese
dove le donne potessero parlare, predicare e avere un ruolo decisionale.

Fondamentale ¢ stato scoprire che, attraverso le teologie femministe, si ¢
fatto un lavoro ecumenico unico dove I'importante non ¢ mai stata la confes-
sione religiosa di partenza ma la comune convinzione che 'oppressione delle
donne puo essere contrastata solo se fatta collettivamente.

All’interno della Chiesa valdese, un enorme contributo all’elaborazione
della teologia femminista arriva dal Centro ecumenico di Agape che ancora
oggi ¢ un luogo fondamentale per il pensiero politico e teologico delle donne
protestanti italiane. Anche grazie alle relazioni internazionali con Chiese
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e organismi ecumenici e riformati nel 1974 inizia ad Agape la ricerca fem-
minista e spirituale parlando di emancipazione femminista per arrivare al
confronto con il pensiero post-gender, alle ecoteologie ¢ alle teologic queer.

E proprio grazie a questi percorsi che il tema della violenza di genere inizia
a essere presente in quasi tutti i Sinodi. Nel 2013, ad esempio, attraverso I'atto
137 si afferma: «Il Sinodo, consapevole che il fenomeno della prevaricazione
¢ della violenza di genere (verbale, psicologica, fisica) contro le donne ¢ frutto
di una secolare cultura patriarcale e sta emergendo quale problema sociale pe-
ricolosamente diffuso e trasversale rispetto alle convinzioni politiche, gli strati
sociali e 'ubicazione geografica; che la sua degenerazione estrema, il femmini-
cidio, si sta rivelando in tutta la sua gravita; che per contrastare questo stato di
violenza sulle donne non ¢ sufficiente agire con I'inasprimento delle pene, ma
¢ urgente favorire un cambiamento culturale della societa tutta, in cuila Chiesa
ha la sua parte di responsabilita; che ¢ necessario un lavoro all’interno delle
chiese metodiste e valdesi sul fronte della formazione alle relazioni e dell’a-
scolto delle situazioni sommerse perché queste non trovano voce neppure al
nostro interno, anche per la difficolta delle chiese d’intervenire nelle relazioni
familiari; preso atto che una riflessione sulla maschilita esiste nelle nostre chie-
se ¢ pud essere una risorsa per ripensare i ruoli e le identita di genere; chiede
agli organismi territoriali e alle chiese locali d’impegnarsi fortemente nel ri-
aprire la discussione sulle questioni di genere e nell’affrontare i fenomeni di
prevaricazione e violenza a tutti i livelli e con tutti gli strumenti a disposizione,
al fine di favorire la crescita di una cultura che permetta di accettare le scelte
dell’altro/a anche quando la relazione di coppia si rompe. Chiede alla Tavola,
agli organismi territoriali e alle chiese locali di appoggiare iniziative di sostegno
(sia psicologico, sia finanziario) alle vittime di violenza» (art. 137/s1/2013).

I Sinodi fanno proprie le iniziative ecumeniche. Ad esempio, nel marzo
del 2015 la Federazione delle Chiese evangeliche in Italia, di cui fa parte la
Chiesa valdese, ¢ I’ Utficio nazionale per 'ecumenismo e il dialogo interreli-
gioso della Conferenza episcopale italiana hanno sottoscritto il documento
Contro la violenza sulle donne. Un appello alle chiese cristiane in Italia, che
impegna le Chiese a contrastare ogni forma di violenza sulle donne. «La
violenza contro le donne - si legge nel documento — ¢ un’emergenza nazio-
nale. Ogni anno in Italia sono migliaia le donne che subiscono la violenza di
uomini, ed oltre cento rimangono uccise. Il luogo principale dove avviene la
violenza sulle donne ¢ la famiglia: questo ¢ un fatto accertato e grave (— Ca-
sa; Coniugale, violenza). Questa violenza interroga anche le Chiese ¢ pone un
problema alla coscienza cristiana: la violenza contro le donne ¢ un’offesa a
ogni persona che noi riconosciamo creata a immagine e somiglianza di Dio,
un gesto contro Dio stesso e il suo amore per ogni essere umano. Il rispetto
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dellavita e la pari dignita di ogni creatura sono beni al cuore della fede cristia-
nache ciinvita ad abbattere i muri che discriminano, escludono, emarginano
le donne» (art. 42/s1/2015).

Sempre i Sinodi condividono i contenuti del Progetto della Diaconia
valdese “Mi fido di te”, rivolto alla sensibilizzazione sulle questioni di genere
¢ ai legami maltrattanti ad esse legati; nel 2018, ancora una volta, il Sinodo
invita le chiese locali a sensibilizzare le comunita, le associazioni, le autorita
affinché si tenga alta I’attenzione sulla violenza di genere anche attraverso
I'informazione e la sensibilizzazione alla campagna (Giovedi in Nero) sca-
turita dal “Decennio delle Chiese in Solidarietd con le Donne” (1988-98) del
Consiglio ecumenico delle Chiese (CEC). La campagna propone che ogni
giovedi ci si vesta di nero e si porti in maniera visibile una spilla dove si puo
leggere «In direzione di un mondo senza stupro e violenza».

Intorno agli stessi anni inizia una pubblicazione, annuale, che raccoglie
i testi dei 16 giorni contro la violenza, a cura della Federazione delle donne
evangeliche in Italia. Questa ¢ una campagna che parte dal 25 novembre ¢
arriva sino al 10 dicembre raccogliendo ogni giorno testimonianze, brani
biblici, preghiere ¢ azioni positive. Dal 2013 molte sono le chiese che hanno
aderito alla campagna del Posto occupato, iniziata in Sicilia, che propone che
nei luoghi pubblici vi sia segnato un posto individuabile da oggetti rossi nel
quale avrebbe potuto sedersi una donna se non fosse stata vittima di femmi-
nicidio. Nelle chiese valdesi ¢ metodiste si incontrano spesso intere panche
dipinte di rosso o una sedia con oggetti che sono appartenuti alle donne
morte per mano del compagno.

Negli ultimi anni sono stati approvati atti sinodali nei quali la lotta con-
tro la violenza di genere viene avvicinata a quella che subisce la comunita
LGBTQIA+. Nel 2025 ad esempio ¢ stato inviato alle Chiese questo Ordine
del giorno: «La societd italiana ¢ da decenni attraversata da un crescente
numero di violenze (verbale, fisica, sessuale, psicologica) sulle donne e di
episodi di omolesbobitransfobia. Le nostre chiese ritengono che questi feno-
meni violenti siano la punta dell’iceberg di un retroterra culturale complesso
in cui si intrecciano questioni relative alle relazioni tra generi, alla mancata
pari dignita delle persone in ambito socio-economico, ad una standardizzata
definizione dei ruoli di genere collegata anche ad una profonda lacuna nell’e-
ducazione all’affettivitd. Nel condannare ogni forma di discriminazione e
violenza che violi 'integrita e la dignita di ogni essere umano e rimarcando
la necessita che la Chiesa parli con voce profetica, il Sinodo chiede alla Ta-
vola di proseguire nelle azioni di contrasto e di opposizione alle suddette
discriminazioni e violenze, anche attivando una specifica formazione per gli
iscritti a ruolo e dando vita a Linee guida appropriate sulla falsariga di quel-
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le definite nel 2018 “per la tutela dei minori e la prevenzione degli abusi”;
chiede, altresi, alle chiese locali metodiste e valdesi — e, per quanto di loro
competenza, anche agli organismi territoriali — di avvalersi di ogni materiale
¢ strumento che verra istituito per prevenire ¢ gestire i fenomeni discrimi-
natori, la violenza di genere e contro persone LGBTQ+; di farsi luoghi di
accoglienza e ascolto delle esperienze di persone discriminate e/o sopravvis-
sute ¢ di continuare a sostenere e valorizzare le date internazionali contro le
discriminazioni ¢ le violenze e per il loro superamento» (art. 34/51/2025).

Una delle piste interessanti per il superamento del patriarcato ¢ quindi
anche della violenza di genere, dentro ¢ fuori dalle Chiese, potrebbe essere
quella di eliminare la logica binaria ed eterosessuale con la quale si interpreta
il mondo. Se si realizzasse — come ci suggerisce Federico Zappino — «la de-
costruzione delle dicotomie che strutturano 'ordine del discorso dominante
eterosessuale, con le loro implicite attribuzioni di valore e disvalore, ¢ I’in-
vocazione di un modo di pensare non-dualistico, inteso come radicalmen-
te opposto al dualismo maschio/femmina che struttura I'eterosessualita »
(Curcio, 2019, p. 74), forse non si cadrebbe pitt nella trappola di stabilire
una subalternitd di uno dei due generi. Se fossimo capaci di moltiplicare i
generi, ed ¢ questo che ci dice oggi la realtd LGBTQIA+, i soggetti, oggi giu-
dicati abbietti, cio¢ tutti quelli che non corrispondono al maschio bianco
eterosessuale, sarebbero cosl tanti da poter sgonfiare il potere del patriarca-
to e riuscire finalmente a renderci conto che tutta I'umanita ¢ inclusa nello
sguardo di Dio. «Degenderizzare il corpo pubblico vuol dire scegliere di far
prevalere i bisogni, le necessita, le fragilita e i desideri di ciascuna rispetto alla
visione dogmatica di cosa ¢ la normalita e alle supposizioni su chi dovrebbe
avere bisogno di che cosa» (Borrelli, 2024, p. 67). Essere accoglienti verso la
moltitudine di generi significa quindi dare conto del fatto che ogni soggetto,
¢ non solo quelli umani, nasce dal desiderio di Dio di condividere con noi il
mondo nel tentativo di realizzare nuove terre e nuovi cieli dove I'inclusione
sara la prima regola da applicare per raggiungere la giustizia di Dio.

Islam
di Sara Borrillo*

In Occidente generalmente si attribuisce la responsabilita delle violenze
di genere diffuse in paesi a maggioranza islamica al credo islamico, consi-
derandolo intrinsecamente discriminatorio verso le donne. Queste ultime

* Universita di Napoli L’ Orientale.
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vengono ritenute a loro volta soggetti privi della capacita di pensare ¢ agire
autonomamente in societa. Tuttavia, sempre pitt “studiose-attiviste musul-
mane” (Webb, 2000) della corrente di pensiero del cosiddetto “femminismo
islamico” (Badran, 2009) producono da diversi decenni, tanto nei paesi a
maggioranza islamica quanto in quelli occidentali, un sapere che si configu-
ra come duplice “sovversione cognitiva” (Barazangi, 2006): in primo luogo,
rispetto agli approcci “orientalisti” (Said, 2002), ovvero a quelle rappresenta-
zioni esotizzanti, semplicistiche ed essenzialiste che riproducono stereotipi
curocentrici nei confronti dell’islam e delle societa in cui ¢ credo maggiori-
tario; in secondo luogo, offrendo una narrazione alternativa a quella patriar-
cale locale, attraverso un’ampia dimostrazione di una agency femminile che
si dispiega nei campi del sociale, della politica, della religione. Producendo
un vero ¢ proprio “controdiscorso’, teologhe e giuriste critiche denunciano
dunque sia la colonialita (— Colonialismo e postcolonialismo) insita nelle
prospettive che identificano I’islam univocamente come “credo contro le
donne”, astorico e irriformabile, sia la strumentalizzazione dell’islam a fini
patriarcali che de facto informa i sistemi giuridici e le norme sociali dei paesi
¢ delle societa a maggioranza islamica. Obiettivo del loro lavoro ¢ dimostra-
re che la radice delle discriminazioni di genere non risiede nell’islam 7 s,
ma nella natura androcentrica dei processi interpretativi delle fonti sacre del
diritto, innanzitutto del Corano e della Sunna (lett. “tradizione dei com-
portamenti, detti e silenzi del Profeta Muhammad”). Secondo tali studiose,
la responsabilita di norme inique da un punto di vista di genere va dunque
attribuita ai processi giurisprudenziali maschilisti che nel corso della storia
hanno distorto il messaggio della Rivelazione coranica (vi1 secolo d.C.). Da
allora, a loro avviso, va tenuto conto che cio che ¢ stato trasmesso lungo i se-
coli rientra nella dimensione tecnica del diritto (f2gh) che ¢ prevalsa rispetto
alla dimensione etica della Rivelazione, la “retta via” per i credenti (sharia),
di cui ¢ stato frainteso o volutamente disapplicato il messaggio originario
(Wadud, 1999). Al fine di scardinare il monopolio maschile del potere in-
terpretativo delle fonti sacre del diritto ¢ della connessa giurisprudenza, le
“teologhe femministe musulmane” (Guardi, Bedendo, 2009) intendono
riappropriarsi dell’autorita religiosa per negoziare nuovi spazi di sapere e
influenzare metodi e contenuti dell’ermenecutica coranica e della giurispru-
denza da cui sono storicamente escluse o invisibilizzate, per dimostrare la
compatibilita tra fede islamica e giustizia di genere (Haqqani, 2024).

Tra le prime a prendere parola pubblica per disvelare e interrompere il
tabti circa lo stretto nesso tra alto sapere islamico e potere patriarcale (— Pa-
triarcato), la sociologa marocchina Fatima Mernissi (1940-2015) ha denun-
ciato la manipolazione che storici ed esegeti hanno realizzato del messaggio
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di liberazione del Corano e di alcuni passi della Sunna, nonché la margi-
nalizzazione di esempi femminili virtuosi della prima comunita islamica e
dell’intera tradizione (Mernissi, 1987). Soprattutto in risposta alla rivolu-
zione iraniana (1979), al conseguente irrigidimento circa i diritti delle donne
in nome dell’islam a livello regionale e globale, ¢ di fronte alla crisi delle
prospettive marxiste e socialiste dovuta alla repressione di regimi autoritari
sempre pill piegati ai dettami del mercato neoliberale, il lavoro delle teolo-
ghe critiche, spesso articolato in reti transnazionali come la rete Musawaih
(lett. “uguaglianza’, www.musawah.org), si ¢ via via focalizzato sulla riforma
dei codici di famiglia, poiché ¢ propriamente in questo luogo giuridico che
si cristallizza il sistema di sottomissione femminile agli uomini del nucleo
familiare, siano essi padri, fratelli, o mariti (— Casa; Coniugale, violenza).
Tale concezione dei rapporti di genere ¢ articolata in un sistema delle rela-
zioni sociali in cui la famiglia ¢ concepita come il nucleo della societa, in cui
i rapporti coniugali definiscono i perimetri di agibilita dei diritti di uomini
¢ donne secondo una divisione del lavoro di genere che sostanzialmente rico-
nosce all’'uomo il ruolo produttivo e di guida familiare e politica, ¢ alle donne
il ruolo riproduttivo ¢ di cura domestica, rendendole soggetti bisognosi di
tutela maschile, la cui cittadinanza risulta incompleta e secondaria rispetto a
quella degli uomini (Joseph, 2000).

La legittimazione “islamica” del suddetto impianto ¢ generalmente for-
nita dall’interpretazione classica della sura 1v del Corano, intitolata al-nisa’
(lett. “le donne”). L’intero edificio dei codici di famiglia in ambito islamico
¢ in particolare fondato sull’interpretazione prevalente del versetto 1v:34,
resa come segue: «gli uomini sono preposti (gawwamiin) alle donne perché
Dio ha prescelto alcuni esseri sugli altri e perché essi donano dei loro beni
per mantenerle».

E da questa lettura che emerge I'idea della responsabilita (giwama) degli
uomini sulle donne, architrave del principio di complementarita di genere,
ossia della distribuzione dei ruoli sociali in base alle caratteristiche biologi-
che degli individui, per cui le donne avrebbero “diritto” alla tutela maschile
in ragione del loro ruolo innanzitutto riproduttivo. Al riguardo, le teologhe
riformiste sottolineano che la validita della giwama andrebbe circostanzia-
ta al solo mantenimento economico familiare e la sua ratio contestualizzata
all’epoca della Rivelazione coranica, in cui la tutela economica delle donne,
soprattutto vedove, e degli orfani della comunita era necessaria a causa delle
numerose battaglie del primo periodo islamico. Di contro, la giwama ¢ via
via divenuta sinonimo di “responsabilitd assoluta” ¢ “superioritd” (darija)
maschile, in base al riferimento alla “preferenza” divina (fadala) indicata nel
versetto. Questo combinato disposto, interpretato al di fuori di ogni conte-
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stualizzazione storica, ha finito per legittimare 'obbligo di obbedienza (zi2)
delle donne agli uomini in cambio del mantenimento economico (Mir-Hos-
seini, Al-Sharmani, Rumminger, 2014).

Il concetto di giwama viene pertanto definito come “cassaforte del pa-
triarcato” di matrice islamica (Anwar, Mir-Hosseini, 2012) in quanto ha fi-
nito per legittimare “islamicamente” altri tipi di discriminazioni contro le
donne, come il “diritto” maschile alla poligamia o a una porzione maggiore
dell’eredita (— Economica, violenza), a detenere ruoli di maggiore responsa-
bilita familiare e politica, o perfino a esercitare violenza sulle donne.

La principale legittimazione islamica della violenza di genere viene infat-
ti dedotta dai pili conservatori dalla lettura classica della seconda parte del
versetto 1V:34, che recita nella sua prevalente interpretazione: «Quanto a
quelle di cui temete atti di disobbedienza (nushiiz),ammonitele, poilasciate-
le sole nei loro letti e poi battetele (adribihunna), ma se vi ubbidiranno non
cercherete pretesti per maltrattarle, Dio ¢ grande e sublime».

Tale versetto ¢ generalmente interpretato dagli esegeti pit rigoristi come
un lasciapassare divino alla possibilita per un uomo di esercitare violenza sul-
la moglie “disobbediente”. Di contro, le esegesi riformiste e ugualitarie si sof-
fermano sull’interpretazione di due concetti: la “disobbedienza” (nushiiz) ¢
’esortazione divina a “battere le donne” (adribihunna).

La teologa marocchina Asma Lamrabet, erede intellettuale di Fatima
Mernissi, si concentra principalmente sul termine zushiz da cui derivano
le altre raccomandazioni prescritte dal versetto: tradizionalmente questo
termine & reso con “disobbedienza” nel senso di “insubordinazione” della
moglie verso il marito, tuttavia il suo significato principale nella lingua araba
sarebbe legato al concetto di separazione o di allontanamento, mentre nel
Corano, in altri versetti, ¢ reso con “indifferenza” o “avversione” (Borrillo,
2025). Lamrabet sostiene dunque che non si possa interpretare il nushiiz so-
lo come disobbedienza femminile, ma pitt come un conflitto di coppia di
fronte al quale il Corano, dispiegando quella che la studiosa definisce una
“gradualita pedagogica’, consiglia ai mariti di comportarsi secondo tre fasi:
innanzitutto tentare una riconciliazione attraverso il dialogo, poi astenersi
da ogni rapporto fisico con la moglie, e infine con I'esortazione al “batter-
le” (adribithunna, generalmente tradotto come “colpitele” o “correggetele”),
azione poi resa, nella maggior parte dei commentari, come un “piccolo col-
petto leggero”. Per quanto riguarda il termine adribihunna, la teologa sotto-
linea che la radice da-7a-ba da cui esso deriva ¢ presente nel Corano con molti
e diversi significati (come “coprire”, “donare”, “camminare”, “accompagnare’,
“voltare le spalle”, “lasciare”, “cambiare”), mentre oggi si tende ad interpretare
il verbo come “separarsi” o “lasciare”. Quest’ultima traduzione sarebbe pitt
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congrua al contesto della Rivelazione per diversi motivi: innanzitutto perché
sarebbe piti simile all’atteggiamento del Profeta, che in seguito a un conflitto
coniugale lascio la casa per un mese; e inoltre, perché maggiormente in linea
con lo spirito pedagogico della gradualita coranica, rintracciabile nella pro-
gressione di tappe indicate dal versetto. L’abbandono della casa familiare sa-
rebbe poi da privilegiare in quanto misura ben piti grave, dopo I'esortazione
alla riconciliazione e all’isolamento fisico nel letto coniugale, rispetto a una
punizione fisica leggera e simbolica.

Inlinea con il lavoro multidisciplinare delle teologhe riformiste, Lamrabet
si sofferma sulle circostanze della Rivelazione, aspetto cruciale per compren-
dere il dettato coranico nel suo contesto storico. Il versetto 1v:34 ha assunto
validitd extratemporale e, benché per gli esegeti classici I’atto del colpire resti
un atto simbolico, ¢ stato usato per avallare religiosamente qualsiasi tipo di
maltrattamento nei confronti delle mogli. Invece esso rientra nella categoria
dei versetti congiunturali, ovvero versetti atti come altri a risolvere questioni
di contingenza in cuii credenti e le credenti si trovavano all’epoca della prima
comunitd; tali versetti vanno ben distinti da quelli che esprimono le finalita
della rivelazione e dunque i suoi principi fondamentali, il cui spirito anima la
lettura olistica del testo sacro (Borrillo, 2025; Lamrabet, 2025).

Tra i principi fondamentali della Rivelazione coranica, in particolare
quelli di solidarieta e giustizia permeano la filosofia del Corano sulla coppia
e sull’etica del matrimonio, che dev’essere pertanto ispirato da grazia, rispet-
to e armonia. In conclusione, avallare la violenza degli uomini sulle donne,
secondo le teologhe musulmane riformiste, contraddice in toto il messaggio
spirituale islamico, configurandosi come pratica anti-islamica (Shaikh, 2o11).
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Schiavitu

di Francesca Declich*

Il termine “schiavittt” in generale indica quella condizione per la quale gruppi
di persone o singoli individui, privati di capacita giuridica e considerati beni
materiali, sono assoggettati alla volonta di un “padrone” o di una “padrona”
che li ritengono loro legittima proprieta. Dell’istituzione si hanno notizie
fin da tempi remoti: era presente nelle societa antiche europee mediterranee
(egizia, greca, romana) e anche in societa lontane dal continente europeo.
Le varie sfaccettature della schiaviti sono tuttavia legate a contesti socio-
economici, politici e culturali diversi, tanto che molti punti di ombra delle
dinamiche familiari e della subordinazione tra strati sociali possono nascon-
dere forme di dipendenza ai limiti della schiavitu.

La definizione di “schiavitl’, tuttavia, assume declinazioni diverse nelle
diverse discipline che la studiano. Da un punto di vista socio-economico, ¢
un’istituzione volta all’accaparramento e allo sfruttamento della forza la-
voro umana; da un punto di vista socio-giuridico, ovvero dello studio dei
diritti umani e dei diritti delle persone all’interno di diversi contesti sociali e
antropologici complessi, ¢ una delle forme di incorporamento in un gruppo
di membri esterni in posizione di dipendenza. C’¢ un ampio spettro di mo-
dalita che possono caratterizzare tale incorporamento. Questo pud andare
dal rapimento di una donna a scopo matrimoniale (ove la rapita ¢ obbligata a
sottomettersi a un matrimonio e diventa madre dei figli del gruppo che I’ha
rapita) fino ad arrivare alle forme piti estreme di privazione della liberta quali
essere seppelliti vivi assieme al feretro dei padroni.

Un approccio del femminismo marxista francese degli anni Settanta
del Novecento ha teorizzato il rapporto tra violenza di genere e schiaviti
femminile. Le antropologhe di questa corrente si soffermano sulla riprodu-
zione intesa come lavoro femminile sfruttato (Tabet, 1985, pp. 114-25). Tale
«sfruttamento — argomenta Tabet — pud consistere non solo nell’imporre
la gravidanza », ma anche nel privare le agenti riproduttrici della «gestione
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delle condizioni del loro lavoro», ovvero: della «scelta del partner>, della
«scelta del ritmo (cadenza) del lavoro», nell’ «imporre il tipo [...] del pro-
dotto [del lavoro riproduttivo] (sesso, legittimitd, “qualita razziale” ecc.)>,
nell’espropriare il prodotto del lavoro e nell’espropriare il lavoro riprodutti-
vo anche dal punto di vista simbolico (ivi, p. 120, trad. mia).

In questa prospettiva, la violenza sulle donne ¢ strutturalmente e mate-
rialmente legata alla violenza del rapporto sociale che le rende schiave e che
trasforma la loro vita in un insieme di costrizioni (espropriazione del tempo,
del corpo, dei prodotti del proprio corpo) e che le obbliga a “doveri” sessuali
e a tutto cio che concerne ’'andamento domestico. Tale tipo di violenza sulle
donne ¢ giuridicamente sanzionata nel matrimonio.

Qucsto schema teorico, inserito in un paradigma deterministico, inten-
deva spiegare modalitd ¢ dinamiche di evoluzione delle societa e applicava
questa analisi a tutte le societd, costituendosi in un modello universale fon-
dante il patriarcato (— Patriarcato). Identificare le donne come classe sotto-
messa, sostanzialmente in schiavitu, se evidenziava chiaramente alcuni ele-
menti cruciali della dominazione sulle donne, non assumeva quella che poi
sarebbe stata chiamata prospettiva intersezionale, in quanto non assumeva
che le donne stesse sono divise in classi sociali e gruppi ritenuti appartenenti
auna razza.

In ogni caso, il rapporto di schiavitu ¢ una condizione di violenza strut-
turale differenziata per genere in cui gli esseri umani possono essere usati
come oggetti di desiderio e sfruttamento sessuale oltre che come forza la-
voro: la posizione delle donne ¢ anche fortemente determinata dal ruolo
che esse possono avere come gestanti e riproduttrici di forza lavoro umana.
Nel sistema schiavistico della tratta atlantica praticato nelle piantagioni, so-
prattutto di canna da zucchero, le donne venivano usate apertamente come
riproduttrici di forza lavoro schiavile, e i loro figli venivano venduti anche
separatamente dalle madri.

Schiavitt nel Mediterraneo

Gli scambi mercantili nel Mediterraneo, e quindi anche nelle regioni dell’o-
dierna Italia, hanno conosciuto la pratica della schiaviti anche dopo la schia-
vitu antica, in buona parte quale esito delle guerre. Il periodo medievale,
dopo il Mille, vede la progressiva abolizione, in Italia, della servitu della gle-
ba, ¢ la diffusione dal x111 secolo della schiavitti con schiave e schiavi impor-
tati. Nel basso Medioevo fino al tardo Quattrocento ¢ ancora importante la
schiavitu di tratta, prevalentemente femminile e destinata ai lavori dome-
stici, che arriva dalle aree balcaniche e russe attraverso le colonie genovesi
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sul Mar Nero. Le rotte veneziane e genovesi facevano commercio gia dal
x111 secolo di donne schiave dal Mar Nero, dall’Africa e dalla Crimea. In
maggioranza queste erano oggetto di sfruttamento sessuale e partorivano i
figli di tale sfruttamento trovandosi poi a gestirne le conseguenze secondo i
sistemi giuridici del contesto in cui si trovavano. In alcuni luoghi questi figli
avevano varie possibilita di integrazione (Bennassar, 2009), in altri c’era un
alto tasso di abbandono dei figli di schiave non voluti dai padri (Sarti, 1999,
p- 283). Anche gli uomini potevano essere vittime di violenza sessuale, ma
ovviamente la violenza non dava luogo a prole. Per un breve periodo tra il
1450 ¢ i primi decenni del Cinquecento ¢ anche importante la tratta africana
di uomini che lavorano in agricoltura in Sicilia e Italia meridionale. Verso la
fine del xv secolo si trovano nei mercati di schiavi delle grandi citth mediter-
ranee donne prese schiave dall’Africa settentrionale, le cosiddette “morette”
Queste erano ricercate come omaggio esotico da esibire nei circoli europei
(Ricci, 2002, pp. 49-51) ¢, peraltro, anche negli harem musulmani c’era am-
pia domanda di donne soprattutto giovani. Le schiave donne avevano prezzi
molto pit alti di quelli degli uomini (Bennassar, 2009, p. 135; Martin Casa-
res, 2002, pp. 164-6). Le conflittualitd diffuse sia nel Medioevo che nell’eta
moderna aumentano la necessita di lavoro schiavile in ambito militare e nelle
marinerie. La pena del remo, ovvero la punizione che poteva essere inflitta
agli uomini condannati per reati penali, produceva lavoranti forzati, soggetti
a essere catturati come schiavi nelle rotte del Mediterraneo. Le fonti dispo-
nibili mostrano una presenza diffusa di schiavi nei paesi che si affacciano sul
Mediterraneo. Questa presenza ¢ parzialmente collegata all’attivita corsara
che, in etd moderna, in concomitanza con la riduzione in schiavitt, favorisce
la conversione dal cristianesimo all’islam e viceversa (Fiume, 2009; 2025).
L’Impero turco e gli Stati del Maghreb diventano il bacino principale da cui
provengono le schiave (Sarti, 1999, p. 248). In questo periodo nel mondo
cristiano diverse istituzioni quali confraternite, ordini religiosi e strutture
diplomatiche si attrezzano per riscattare le persone ridotte in schiavitt, rac-
cogliendo i fondi necessari. Diversamente dal contesto della schiavitu atlan-
tica nel Mediterraneo, la permanenza in schiavitti puo essere temporanea, se
si viene riscattati, e reiterata, se si cade nuovamente prigionieri (Bono, 2021;
Fiume, 2015, p. 8; 2025). Oltre al riscatto ¢ al conseguente ritorno in patria,
per gli uomini cristiani ¢ anche possibile la conversione all’islam che puo
comportare la liberazione o semplicemente I’integrazione nel mondo mu-
sulmano (i cosiddetti “rinnegati”). Per le donne ¢’¢ meno documentazione
relativa a ritorni in patria tramite riscatto; in cambio, nella Bassa Andalusia
nel XV1I secolo si rileva un pitt alto tasso di affrancamenti di donne (il 67%)
rispetto agli uomini che sono peraltro il 52% del totale degli schiavi. La con-
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versione offre percorsi diversi da quelli aperti agli uomini e il matrimonio
con uomini liberi ¢ una possibile forma di emancipazione.

Fonti della meta del Seicento riferite a Valencia testimoniano che, in ag-
giunta agli schiavi provenienti dalle catture in mare, esistevano anche molti
altri schiavi e schiave, ricercati soprattutto per i servizi domestici, provenienti
dal mercato e da razzie effettuate nei presidi spagnoli dell’Africa del Nord
(Bennassar, 2009; Kamen, 1970; Fiume, 2015, pp. 291-2). Questi erano pertan-
to soggetti alle vulnerabilita e violenze specifiche caratteristiche della schiavi-
ti domestica. A Granada nel Cinquecento la percentuale degli schiavi era del
14% sulla popolazione totale. Anche in Italia i numeri erano alti: trai12.000
eiso.000 per la Sicilia cinquecentesca, forse 22.000 per Napoli all’inizio del
Seicento, ma ¢ difficile valutare la percentuale di donne e uomini in queste
cifre totali (Sarti, 1999, p. 247). In Andalusia nel xv1 secolo ¢ in buona parte
del xv11 gli schiavi erano in maggioranza donne. La guerra non ne ¢ la sola
fonte: il commercio gioca un ruolo equivalente (Bennassar, 2009, pp. 133-4.).

Nella Spagna islamica (711-1492) esistevano schiave di categoria supe-
riore cedute in vendita diretta dai commercianti e schiave di categoria infe-
riore vendute nei mercati che avevano una sezione per gli schiavi (Delaigue
Séris, 2016, p. 29); entrambe le categorie condividevano I’assoggettamento
al possibile sfruttamento sessuale da parte del padrone. Tuttavia, le schiave
esibite come simbolo di potere e prestigio venivano anche formate nelle arti
¢ nella poesia. Nelle corti di al-Andalus (la Spagna islamica) fonti del 1x
secolo le descrivono come portatrici di un’educazione raffinata — i cui costi
erano a carico del padrone — al punto da essere tra le donne piu istruite del
loro tempo (ivi, p. 23). Delle schiave di condizione inferiore si conosce meno
perché appaiono meno documentate nelle fonti. Si sa che erano ricercate per
la quantita e qualita del loro lavoro (Bennassar, 2009, p- 136; Martin Casares,
2002, pp. 170-2). Svolgevano lavori quali cucinare, fare da balie, ricamare,
portare 'acqua, lavorare nella tessitura, filare la seta, raccogliere olive, rac-
cogliere I'uva, lavorare i pellami, costruire recipienti di vimini e molti altri
lavori domestici e produttivi. Esse erano soggette pit delle altre a vedere il
proprio corpo sfruttato nella prostituzione da padroni e intermediari (De-
laigue Séris, 2016, p. 28). Il loro lavoro veniva a volte usato come unica fonte
di reddito da proprietari e proprietarie non abbienti.

Un contesto globale

In una prospettiva antropologica e di storia globale la schiavitti viene studiata
nella pluralitd delle sue manifestazioni in diversi contesti storici e culturali
¢ puo permettere di evidenziare elementi che non sembrano conformarsi a
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spiegazioni onnicomprensive. Il matrimonio come consacrazione del lavo-
ro femminile a disposizione del marito e della sua famiglia ¢ molto diffuso
ma non ¢ universale. L'organizzazione della societa matrilineare Nazé nella
regione del lago Lugu al confine tra le province Yunnan e Sichuan (Cina),
dove tradizionalmente non ¢ prevista la forma giuridica del matrimonio che
lega la moglie a obblighi nei confronti del marito, ne ¢ un esempio. La cop-
pia pratica una unione sessuale non contrattuale né obbligatoria né esclu-
siva; si forma consensualmente e si incontra per visita (xiz) (Weng, 2007,
pp- 421-6) generalmente nella casa della donna coinvolta; i figli nati dall’u-
nione sessuale restano nel gruppo matrilineare dove viene svolto anche il
lavoro domestico e di cura di bambini e nipoti. Gli uomini partecipano al
lavoro necessario per il mantenimento della famiglia matrilineare, quindi
quella nella quale loro stessi sono nati, dove vivono (ivi, pp. 417-8). In aleri
contesti geografici e culturali diverse societa praticano il bride-service, lavoro
che il marito di una sposa deve prestare alla famiglia della sposa per diversi
anni dopo il matrimonio. Il bride-service oltre che permettere un periodo di
prova del matrimonio si presenta talvolta come forma di compensazione in
termini di manodopera: il marito ha un debito nei confronti della famiglia
che ha allevato la sua sposa. Questo, ad esempio, avveniva costantemente nel
contesto matrilineare Makhuwa del Mozambico nord-orientale nel periodo
precedente all’Indipendenza (1975).

Dopo 'abolizione della schiavitli avvenuta a seguito di campagne inter-
nazionali nella maggioranza dei paesi del mondo tra la meta dell’Ottocento
e i primi del Novecento, la schiavitu stessa ¢ i tipi di dipendenza ad essa affini
sembrano rispuntare in forma nuova in varie parti del mondo, seppur non
pili come istituto legale. Il fenomeno ¢ spesso radicato in condizioni di scar-
sezzadirisorse e di estrema poverta che non scompaiono con le dichiarazioni
di principio e 'applicazione di leggi contro la schiavitt.. La grande sperequa-
zione di ricchezze tra alcune parti del mondo e altre, ma anche i nuovi mezzi
di comunicazione digitali, favoriscono nuovi canali di sfruttamento umano
e di schiavitli “moderna”.

Le schiavitti moderne

Schiavitit moderna ¢ un termine ombrello con il quale si indica un insieme
di concetti legali che includono il lavoro forzato, i fenomeni collegati (la
servitl per debiti, il traffico degli esseri umani, la schiavitl e le pratiche
simili alla schiaviti1) e il matrimonio forzato. Sostanzialmente «si riferisce
a situazioni di sfruttamento che una persona non puo rifiutare o lasciare
perché sotto minaccia, violenza, coercizione, inganno, abuso di potere o
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altre forme di coercizione» (1Lo, Walk Free, 10M, 2022, p. 2, trad. mia).
La violenza di genere ¢ costitutiva di tutte le forme di matrimonio forzato
che spesso determinano una condizione non reversibile per la vita intera.
Si stima che 22 milioni di persone vivevano in situazioni di matrimonio
forzato nel 2021 ¢, trail 2016 e il 2021, ¢’¢ stato un aumento della prevalenza
di queste situazioni dal 2,1 al 2,8%o. Pitt dei due terzi delle persone forzate
a sposarsi sono donne ¢, una volta avvenuto il matrimonio, aumenta espo-
nenzialmente il rischio di sfruttamento sessuale, violenza, servitit domestica
sia in casa che fuori (ivi, p. 5).

Ladimensione di genere nel lavoro forzato ¢ evidente. Mentre gli uomini
sono pit spesso sfruttati in lavori edili o agricoli, le donne sono spesso im-
piegate nel lavoro domestico dove ¢’¢ un’alta vulnerabilita all’abuso fisico,
alla violenza sessuale, alla minaccia da parte dei membri della famiglia dove
si lavora e senza pagamento del salario (ivi, p. 4; — Lavoro). Una modalita
di lavoro forzato ¢ lo sfruttamento sessuale commerciale forzato, condizione
nel quale si stima si trovino 6 milioni ¢ 300 mila persone di cui 4 su 5 sono
donne o bambine (ibid.).

Il rischio di cadere in condizioni di lavoro forzato e di sfruttamento ses-
suale aumenta esponenzialmente nel contesto migratorio (— Migrazions).
Questi rischi sembrano essere sottostimati negli accordi tra alcuni Stati che
facilitano flussi di lavoratrici domestiche verso paesi arabi dove i diritti delle
donne non sono riconosciuti e dove esiste la forma di “sponsorizzazione”
del lavoro chiamata kafala. 1l sistema lega la residenza di chi migra ad uno
specifico datore di lavoro, modalita che lascia ampio spazio a quest ultimo di
restringere laliberta individuale delle lavoratrici e dei lavoratori. Le lavoratri-
ci domestiche migranti riferiscono frequentemente di essere state confinate
nella residenza del datore dilavoro e che iloro passaporti sono stati confiscati
(Kambriss, 2024, p. 11).

La vulnerabilita nella quale ci si trova in contesti di migrazione puo por-
tare le persone a finire nelle reti del traffico degli esseri umani, traffico che
si definisce come «il reclutamento, il trasporto, il trasferimento, l'ospitare
o Iaccogliere persone, mediante la minaccia o I'uso della forza o altre forme
di coercizione, il rapimento, la frode, I’inganno, I’abuso di potere o di una
situazione di vulnerabilitd, oppure lofferta o I'accettazione di pagamenti
o benefici per ottenere il consenso di una persona che esercita il controllo
su un’altra persona, a fini di sfruttamento» (I0M, UNODC, 2023, p. 2, trad.
mia). Questo sfruttamento comprende almeno una delle seguenti modalita:
«lo sfruttamento della prostituzione altrui o altre forme di sfruttamento
sessuale, il lavoro o i servizi forzati, la schiavitti o pratiche analoghe alla schia-
vitly, la servittt o il prelievo di organi» (ibid.).
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Mobilita sociale in contesti di schiavitt

L’analisi delle opportunita di mobilita sociale dai contesti di dipendenza pit
estrema ¢ utile a fornire spiegazioni piti articolate delle possibili sfaccettature
della riduzione in schiavitl. Le opportunita di mobilita sono caratterizza-
te dal genere di appartenenza degli individui in schiavitt, oltre che, ovvia-
mente, dal contesto etnico-sociale nel quale si trovano e dallo strato sociale
nel quale il rapporto di schiavitt si ¢ istaurato. Nel passato, alcune forme di
schiavitli anche estrema potevano implicare alcune opportunita altrimenti
impensabili in societa gerarchiche e molto stratificate.

Una posizione di relativo privilegio e di mobilita sociale per gli uomini
schiavi poteva essere il contesto militare. Per il Mozambico, ad esempio, le
armate di schiavi o discendenti di schiavi denominate Chikunda sono pre-
senti nella storia della regione della Zambesia a partire dal xvi1r secolo. I
Chikunda venivano assoldati da zone diverse per evitare che potessero avere
legami familiari cui far fronte o coltivare lealta di gruppo. Venivano spesso
reclutati dai proprietari dei prazos, territori in concessione dalla Corona
portoghese, in zone di conflitto e talvolta erano essi stessi che si offrivano
come schiavi nei periodi di carestia. Pur provenendo da aree distanti tra
loro svilupparono lealta al gruppo a cui appartenevano come guerrieri. Im-
piegati essi stessi nel facilitare e sostenere la tratta degli schiavi e ricevendo
parte dei proventi dei commerci, gli schiavi guerrieri Chikunda divenne-
ro ancora pitl importanti quando, agli inizi del X1X secolo, il sistema dei
prazos della colonizzazione portoghese si sfaldo. Essi si trasformarono in
un elemento fondamentale per i piccoli Stati indipendenti nella valle dello
Zambesi basati sul traffico di schiavi e avorio (Isaacman, Peterson, 2003).
In posizione forse ancor piu privilegiata i Bandagin, uomini schiavi militari
del primo Sultanato di Delhi, che venivano preferiti per compiti militari ai
non schiavi perché garantivano una fedelta molto maggiore di altri, cosa che
ha indubbiamente favorito la loro mobilita sociale (Kumar, 1994). Ulteriore
esempio di milizie di schiavi sono i giannizzeri dell’Impero ottomano, un
corpo militare formato da prigionieri di guerra ¢ fanciulli, che dovevano
convertirsi all’islam, provenienti dal “tributo di fanciulli” richiesto alle fa-
miglie cristiane (devshirme).

Queste opzioni di mobilita sociale non erano disponibili per tutti i ma-
schi schiavi in contesto musulmano che, pero, possedevano altri tipi di op-
portunitd per affrancarsi, tra i quali quello di esercitare mestieri con i quali
guadagnare la somma per pagare il proprio affrancamento e/o divenire fac-
cendieri dei padroni e delle padrone in attivitd commerciali ¢ in altre possibi-
li attivitd produttive o militari. Tra le attivita praticate dalle donne, e proba-
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bilmente anche dagli uomini, per ripagare a padroni e padrone il prezzo del
proprio affrancamento c’era, laddove possibile o esercitata nascostamente, la
pratica del sesso a pagamento.

Pur in un ambito di privazione di liberta e di violenza sul proprio corpo,
alcune schiave in contesto musulmano potevano arrivare a essere affrancate
con varie modalita. Secondo il manuale di ordinamento giuridico musul-
mano shafita di Imam an-Nawawi Sharh al-Muhadhdhab (morto attorno al
1277 d.C.), ad esempio, era previsto che le donne in condizione di schiavitl
potessero arrivare all’affrancamento in virtli della loro possibilita di generare
prole del padrone. La condizione di #mm al-walad, ovvero di schiava con-
cubina che generava un figlio del padrone, ad esempio, faceva acquisire alla
donna il diritto a non essere venduta o regalata ad altri sebbene rimanesse
obbligata alla coabitazione. Alla morte del padrone veniva liberata acquisen-
do quindi un nuovo status giuridico. La prole, sebbene liberata in virtu della
genesi paterna, poteva aggiungere opportunitd di mobilita sociale nel ciclo
della vita di una donna e sicuramente dei suoi discendenti (Declich, 2024).
Cio ¢ avvenuto abbastanza spesso nella Spagna islamica nella quale quattro
su un totale di otto emiri erano figli di #mm al-walad, e anche in altri paesi
musulmani tanto che dei trentotto califfi abbasidi solo tre non discendevano
da concubine schiave; inoltre nel secolo 1x era molto frequente trovare figli
di concubine in posti chiave della amministrazione statale (Delaigue Séris,
2016, p. 25; Athamina, 2007, pp. 395-6). Certamente non tutte le donne in
schiavitu diventavano concubine del padrone ¢ tante non ebbero questa op-
portunitd di mobilita sociale. Acquisire lo status di /iberta era una prospetti-
va che poteva essere conseguita nel corso del ciclo della vita, ma non sempre
si realizzava e la sharia non era seguita ovunque alla lettera. Molte donne po-
tevano rimanere, ad esempio, incinte dei figli del padrone e questo le legava a
quella famiglia senza ottenere necessariamente 'affrancamento. Molte altre
non venivano mai liberate ¢ ci sono testimonianze di donne schiavizzate ad
esempio nell’Africa orientale che, vendute ripetutamente, avevano viaggiato
alungo tra il Corno d’Africa e I’Africa orientale senza possibilita di stabilire
alungo una residenza.

Privati di possibili velleita generative che possano favorirne la mobilita
sociale sono gli eunuchi, esistiti per centinaia di anni in molte corti asiatiche
e che si diffusero ampiamente anche nell’antica Roma dove avevano altresi
ruoli rituali e sacri. Talvolta arrivavano a Roma da paesi del Mar Nero dove
giovani attraenti venivano reclutati, evirati e venduti come schiavi. Gli eunu-
chi potevano diventare oggetto sessuale degli uomini delle élite o delle don-
ne per evitare gravidanze (Cantarella, 2015). Comune era la pratica bizantina
di affidare a eunuchi il ruolo di guardiani dei ginecei. Gli eunuchi potevano
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godere di opportunita di mobilita sociale anche in forza del fatto che non
potevano procreare. Pur essendo giuridicamente schiavi, potevano assumere
importanti funzioni nella vita pubblica in quanto persone di fiducia e privi
di eredi in grado di accampare diritti di discendenza o competere per le ere-
dita (Barbagli, 2023). La documentazione storica sulla violenza legata agli
schiavi eunuchi appare soprattutto nell’ambito della storia delle aristocrazie
e delle classi abbienti, perché ¢ possibile osservare queste persone in posizio-
ni sociali di relativo privilegio all’interno di corti elitarie piuttosto che tra
le classi meno abbienti. Pur rimanendo evidente la brutalita del processo di
mutilazione, che in non pochi casi portava alla morte, ¢ della riduzione in
schiavitu, sarebbe interessante la documentazione sulla violenza percepita
dagli eunuchi stessi.

Conclusione

In conclusione, la schiavitu costituisce di per sé una forma di violenza strut-
turale che si estrinseca in forme diverse a seconda del sesso delle persone
schiavizzate. Ci sono diverse prospettive di analisi dalle quali affrontare que-
sta violenza di genere.

Le relazioni di dipendenza e privazione della liberta nei contesti di po-
verta sono intessute di relazioni sociali che, a volte, forniscono cio che ¢ per-
cepito come una sorta di protezione ma che assomiglia molto allo sfrutta-
mento. In altre parole, in contesti di poverta, debolezza o vulnerabilita cio
che pud sembrare un’offerta di protezione, perché aiuta nella sopravvivenza,
molto spesso implica lavoro abusivo (ad esempio il lavoro domestico senza
pagamento ¢/o senza tempi di riposo, la cessione del lavoro minorile a paga-
mento, la prostituzione, il lavoro di minori nelle miniere ecc.), una privazio-
ne della liberta e anche I'impedimento a lasciare in tempi brevi il contesto
per cosi dire “protettivo”. I legami parentali possono coprire questi abusi e
rendere piu difficile il liberarsene.

La capacita di uomini e donne di generare una prole, o I'assenza di questa
possibilita, ¢ un elemento che in diversi contesti sociali e culturali diviene
oggetto di appropriazione, manipolazione o vulnerabilitd e puo costituire
un ostacolo o un’opportunita di mobilita sociale per le persone che vengono
schiavizzate. Analizzare la violenza di genere nella schiavitt anche attraverso
la lente delle possibilita di mobilita sociale dei soggetti coinvolti puo fornire
una nuova comprensione della dinamica della riduzione in schiavitt. E da
notare che alcune forme di schiavitt moderna non prevedono alcuna possi-
bilita di mobilita sociale né per uomini né per donne.
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Sessuale, violenza
di Paola Stelliferi*

Lungo periodo e mutevolezza: introduzione

Quella sessuale ¢ una delle forme che la violenza maschile contro le don-
ne pud assumere. Si tratta di un abuso del corpo estremo ¢ devastante per
i suoi effetti psicofisici, dal momento che agisce al contempo sul piano fi-
sico, psicologico ¢ morale. Questo tipo di violenza, infatti, non si esaurisce
nella penetrazione, ma comporta processi di stigmatizzazione ¢ vergogna,
impedisce alle donne di proteggersi da gravidanze non volute e da malattie a
trasmissione sessuale, infine contribuisce alla percezione della vulnerabilita
del corpo, non tenendo conto — e anzi disprezzando — la volonta di chi la
subisce (— Consenso/dissenso).

Nonostante questo, non si tratta di un’esperienza “eccezionale”, bensi di
un fenomeno antico ¢ persistente che attraversa nel lunghissimo periodo la
storia delle relazioni di genere. Frutto di ordini sociali asimmetrici e di con-
cezioni della liberta sessuale e delle relazioni intime determinate cultural-
mente, la violenza sessuale ¢ un meccanismo di potere largamente praticato
¢, in base alle societd, anche apertamente sostenuto, giustificato o tollerato
(Tabet, 2014).

La sua mutevolezza ¢ notevole. Dal Medioevo alla contemporaneita, ¢
evidente 'evolversi dei comportamenti, dei codici sociali e giuridici, delle
soglie del tollerabile che connotano il rapporto tra abuso e autorita (Cor-
bin, 1992). Come la prospettiva storica dimostra, |interazione di elementi
individuali, sociali e culturali modifica, in base ai contesti, il modo in cui la
violenza si realizza e si rafforza, oppure si contrasta (Feci, Schettini, 2024).
Da questo punto di vista, una discontinuitd profonda ¢ rintracciabile nel
secondo Novecento quando la violenza sessuale diventa sia oggetto di stu-
dio per varie discipline (dalla storiografia alla psicoanalisi, dalla criminologia
all’antropologia), sia un bersaglio specifico ¢ manifesto dei movimenti po-
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litici delle donne (— Movimenti delle donne). Questi hanno contribuito a
mettere I’accento, pit che sulla classificazione degli atti sessuali, sul concetto
di consenso (Bourke, 2007) ¢, mettendo a frutto il bagaglio di riflessioni ¢
di esperienze delle femministe del X1X secolo, hanno contrastato qualsiasi
interpretazione del fenomeno che, rimandando a una mitica fatalita, ne ma-
scherasse la natura politica (Walkowitz, 1992).

Stupro, violenza carnale, atti di libidine
nei Codici Zanardelli e Rocco

Quando negli anni Settanta il movimento femminista organizza le prime
manifestazioni contro la violenza, I’attenzione ¢ catalizzata sugli stupri, di
cui la cronaca riporta, in quegli anni, brutali casi perpetrati non di rado da
gruppi di uomini (— Gruppo, violenza di). Termine di carattere onomato-
peico (laradice ¢ zup-, “colpire, battere”, in quasi tutte le lingue indocuropee)
derivato del latino stuprum (generalmente tradotto con “onta, disonore”),
“stupro” ¢ uno dei lemmi piu ricorrenti nel dibattito pubblico di quel perio-
do (Feci, Schettini, 2017). Nel coevo linguaggio giuridico prevale invece la
locuzione “violenza carnale”. In ogni caso, I’accento ¢ posto sulla congiunzio-
ne fisica: I'idea della violenza sulle donne ¢, in sostanza, fortemente ancorata
alla penetrazione sessuale, alla violazione del corpo nella sua “intimita”.

Da questo punto di vista ¢ necessario considerare che il diritto non ¢ (e
non ¢ stato) uno strumento neutro di protezione, ma uno degli ambiti in
cui la violenza viene valutata, espressa oppure negata. Sin dalla modernita
politica giuristi, medici legali e sociologi criminali negoziano la forza della
morale sessuale con le impostazioni dottrinali. Nell’Ottocento, in partico-
lare, il processo di unificazione giuridica ¢ caratterizzato sia da contraddizio-
ni tra dottrine e pratiche, sia da mutamenti legislativi progressivamente pitt
sfavorevoli alle donne, tanto che I’evoluzione della definizione del reato di
stupro rispecchia la storia di un disciplinamento conforme a una gerarchia
di genere (Noce, 2009).

In Italia I'unita legislativa in campo penale si ottiene nel 1890, con l'en-
trata in vigore del Codice Zanardelli in cui matura una concezione della vio-
lenza carnale come reato che colpisce innanzitutto la famiglia. Tra «i delitti
contro il buon costume e l'ordine delle famiglie » (Titolo virt, Capo 1, Della
violenza carnale, della corruzione di minorenni e dell oltraggio al pudore) tro-
vano spazio anche tutti quei contatti corporei che rappresentano una mani-
festazione di concupiscenza sessuale: i cosiddetti atti di libidine. Con questa
espressione oggi piuttosto desueta si allarga la casistica dei reati includendo,
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in sostanza, azioni mosse da una brama intemperante di piaceri fisici e cor-
porali. Ad essere considerata punibile, del resto, non ¢ tanto la violazione del
corpo delle donne, quanto piuttosto il danno arrecato al patrimonio morale
della famiglia e, indirettamente, alle relazioni sociali.

L’impianto giuridico del Regno d’Italia viene confermato sostanzial-
mente nel Codice penale riformato dal guardasigilli Alfredo Rocco nel 1930,
quindi in pieno fascismo. Anche se il Capo 1 titola diversamente, facendo
riferimento a Delitti contro la liberta sessuale, va sottolineato come questa
“libertd” sia comunque confinata all’ambito della morale sessuale, richiama-
ta dal Titolo 1x (Dei delitti contro la moralita pubblica e il buon costume).
Uniformandosi a una tradizione giuridica risalente al Codice penale napo-
leonico (1810), il legislatore fascista concepisce la violenza carnale nell’ottica
della tutela del pudore pubblico, con pene pit severe nel caso di minorenni.

Da questo breve excursus si evince come i codici otto-novecenteschi ri-
flettano principi morali e modelli sessuali che rivestono la purezza e I'inte-
grita dei corpi delle donne di particolare importanza, fino a farne un simbolo
dello Stato nazionale. Il focus — merita di essere ribadito — ¢ sulla violenza
fisica (quindi su una serie di reati quali percosse, lesioni personali, fino all’o-
micidio), e su quella sessuale (riferita a chiunque, con la forza o con la mi-
naccia o ’abuso di autorita, forzi un’altra persona a commettere o subire atti
sessuali, includendo pertanto lo stupro e le molestie sessuali; — Molestie). In
entrambi i casi, cade sulle donne il compito di garantire I'integrita e 'onore
del proprio corpo — specchio di quello della nazione — mentre agli uomini
spetta il dovere di difenderlo, anche con le armi se necessario (— Onore).

Tra sfera pubblica e privata: violenza fisica e sessuale
nell’Italia repubblicana

Dal momento che il Codice Rocco rimane in vigore nell’ Italia repubblicana,
anche la normativa sulla violenza carnale permane a lungo immutata, per
Iesattezza fino agli ultimi anni del Novecento. Insieme con questa normativa
si perpetuano sia le aspirazioni a un severo controllo della fecondita e della
funzione riproduttiva delle donne attraverso cui assicurare la discendenza di
sangue; sia i tentativi di difesa di una maschilita di stampo virile (— Emo-
zioni maschili). Correlata a queste pratiche di dominio ¢ inoltre la subordi-
nazione totale del corpo femminile alla potestd maritale (formalizzata nel
codice di famiglia fino al 1975) ¢, per estensione, alla comunitd o alla nazione.

Pur essendo estremamente pervasiva e stratificata, la normativa sulla vio-
lenza carnale si ferma sull’uscio delle case: si riferisce cio¢ esclusivamente a
uno spazio pubblico concettualmente contrapposto a una sfera privata, sede
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di una sorta di giurisdizione autonoma della quale ¢ incaricato il capofa-
miglia (— Casa; Spazi pubblici). In sostanza, non si concepisce la violenza
sessuale all’interno della famiglia. Conseguenza cruciale di questa imposta-
zione di lungo periodo ¢ I'eccezionalita del legame matrimoniale, in grado
di creare uno spazio privato invalicabile, all’interno del quale (o in nome del
quale) diviene lecito ci6 che altrimenti ¢ sanzionato. Non ¢ dunque configu-
rata come reato la coercizione esercitata dal marito sulla moglie per esigere
un atto sessuale.

In questa ottica va considerata anche la “clausola speciale di estinzione”.
Prevista per il reato di ratto a fini di matrimonio o di libidine, vede nelle
nozze successive a rapimento e violenza sessuale uno strumento che - raffor-
zando il nesso tra sessualita legittima, pudore e sfera coniugale — ¢ in grado
di ripristinare I'ordine sociale e cancellare I'offesa arrecata all’onore sessuale.
E il cosiddetto “matrimonio riparatore”, rimasto in vigore fino al 1981, con
cui si scagiona non solo 'autore del reato, ma anche gli eventuali correi, con
obiettivo di riparare al tempo stesso due onori feriti: quello della donna
rapita ¢ violentata ovviamente (perché le sue virtl sono ancorate alla purezza
del suo sesso); ma anche quello dell’'uomo che, seducendo (o cedendo alla
seduzione), dimostra di mancare di rispetto alla gerarchia di potere vigente
sul corpo femminile.

Doppia morale: la rispettabilita del corpo leso

Un’altra conseguenza di lungo periodo di questo impianto giuridico, forte-
mente ancorato alla tutela dell’onore sessuale, ¢ la necessita di appurare mi-
nuziosamente (oltre al contesto) anche le dinamiche dell’atto sessuale e, di
conseguenza, la sua responsabilitd. Come abbiamo gia visto, infatti, I’ idea del-
la violenza ¢ strettamente connessa alla corporeita; una concettualizzazione,
questa, a cui consegue la necessita di verificare che ci sia stata effettivamente
penetrazione e, contestualmente, coercizione nei termini di una forzatura ben
maggiore a quella “necessaria” al maschio per vincere la “naturale” ritrosia e
il pudore femminile. Da qui, 'importanza riconosciuta ai segni concreti im-
pressi sul corpo della donna come prova della resistenza fisica da lei esercitata
al momento dell’assalto e, in sostanza, della sua innocenza. In caso contrario
subentra infatti il sospetto che non di violenza sessuale vera e propria si sia
trattato, bensi della ovidiana vis grata puellae: una rappresentazione cardine di
lunga durata dei rapporti sessuali, ripresa ed enfatizzata dalla letteratura medi-
co-scientifica dell’Ottocento, da Mantegazza a Lombroso (Filippini, 2022).
Alla mutevolezza della categoria della violenza maschile contro le donne
corrisponde anche la non fissita della categoria di vittima. Se 'oggetto giu-
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ridico del reato di violenza sessuale ¢ il buon costume ¢ la moralita pubblica,
diviene essenziale verificare la rispettabilita del corpo leso. Da cid consegue
una lunga tradizione di condotte processuali e sociali che fa derivare I’esi-
stenza del reato non tanto dalla verifica degli atti compiuti, quanto piuttosto
dall’onorabilita e dalla rispettabilita della presunta vittima. Si pensi alle pro-
stitute. Lo sfruttamento sessuale da parte dello Stato travalica le pit tradizio-
nali cesure politiche, rimanendo in vigore dall’eta liberale al primo decennio
repubblicano grazie alla forza della “doppia morale”. A partire dall’Ottocen-
to, 'approccio regolamentarista si fonda sull’assunto secondo cui la prosti-
tuzione sarebbe un argine sia all'omosessualita, sia alla violenza. Il servizio
sessuale, in non rari casi coatto e violento, ¢ considerato cio¢ un mezzo per
conformare la sessualita extraconiugale (Garofalo Geymonat, 2014).

Similmente, le indigene delle colonie (ridotte a oggetto sessuale e con-
trapposte a dignitose donne cristiane nei sistemi coloniali) e, pil in generale,
le scostumate, le “sedotte” e le immigrate non sono considerate titolari di un
onore sessuale meritevole di essere difeso (— Colonialismo e postcoloniali-
smo). Sono piuttosto soggetti disallineati allo statuto della “vittima perfet-
ta’; essenziale per essere credute e per non essere giudicate in qualche modo
corresponsabili, se non addirittura colpevoli, di aver istigato presunti istinti
primitivi degli uomini.

«Lo stupro ¢ solo il segno piti evidente...»

Nella prima meta del Novecento si registra una rinnovata accentuazione cul-
turale del valore della purezza quale suprema virtti femminile. A questo pro-
cesso offre un contributo rilevante la campagna di moralizzazione con forte
accento nazionalista che la Chiesa sviluppa fin dagli anni Trenta, culminan-
do nel 1950 con la canonizzazione di Maria Goretti, uccisa a 12 anni nel 1902
nell’Agro Pontino durante un tentativo di stupro. Nel tornante degli anni
Settanta, tuttavia, il mito della verginita ¢ il longevo modello della “martire
della purita” appare fiaccato dai processi di secolarizzazione che coinvolgono
il vissuto della vita familiare ¢, in modo radicale, le donne, particolarmente le
pit giovani (Scattigno, 2022). Sulla scia dei movimenti antistituzionali e an-
tiautoritari e del vento della liberazione sessuale sessantottesca, le concezioni
della violenza maschile contro le donne veicolate dai codici appaiono sem-
pre pil spesso anacronistiche e — a partire dalla nuova prospettiva femmini-
sta — anche insufficienti, limitanti, se non addirittura fuorvianti. Ad essere
denunciato ¢ il peso di due legami soffocanti: quello che tiene assieme il sesso
con la proprieta (cioe I'assoggettamento della liberta femminile al controllo
c all’autorita paterna o maritale); e quello che lo vincola alla riproduzione. In
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entrambi i casi, si tratta di legami stringenti che negano alle donne il diritto
di vivere la sessualitd come piacere ¢, in una parola, di autodeterminarsi.

Per quanto riguarda il piano giuridico, la principale critica mossa dai
femminismi al Codice penale ¢ quella di occuparsi di violenze fisiche e nello
specifico sessuali, restringendo I’immaginario sulla violenza alla penetrazio-
ne ¢, come abbiamo visto, allo spazio pubblico. Una delle rotture piu pro-
fonde, infatti, riguarda la denuncia della mancata concettualizzazione della
violenza coniugale. Dal momento che I'attivita sessuale ¢ considerata un de-
bito per le mogli e un diritto per i mariti, i femminismi piti attenti allo sfrut-
tamento capitalistico della riproduzione vedono nella sessualitd una compo-
nente essenziale del lavoro riproduttivo non retribuito. Un lavoro “d’amore”,
svolto in cambio del mantenimento e sotto un controllo maritale oscillante
tra violenza psicologica e fisica (Dalla Costa, 1978).

La radicata percezione della violenza coniugale come affare privato, che
non deve fuoriuscire dalle mura domestiche, viene rifiutata mettendo in luce
la dimensione politica della sessualitd, di un ambito cio¢ percepito come emi-
nentemente intimo e privato. Inchieste giornalistiche, saggistica, pamphlet
femministi denunciano non solo la diffusione ¢ la “quotidianitd” di maltrat-
tamenti, percosse ¢ umiliazioni verbali all’interno della famiglia, trasversal-
mente alle classi, ma anche I'alta tolleranza di cui queste violenze godono da
parte di parenti, vicinato, istituzioni: una normalizzazione intrisa di omerta.
A livello teorico, questo passaggio dal privato al pubblico viene esplicitato
efficacemente dal Collettivo di via Cherubinia Milano a seguito del massacro
del Circeo del settembre 1975: «La violenza che nasce dal dominio dell'uomo
sulla donna ¢ di “per sé stessa” un fatto politico». Lo svelamento della matrice
culturale e politica della violenza maschile contro le donne va di pari passo
con la denuncia delle molteplici facce che la violenza puo assumere. «Lo stu-
pro ¢ solo il segno pitt evidente, siamo violentate quotidianamente»: questo
slogan del femminismo degli anni Settanta fa intuire lo slittamento semantico
attuato per descrivere I'ampio ventaglio di violenze agite dagli uomini contro
le donne, fuori e dentro la famiglia.

Contro le donne

Sul piano normativo queste consapevolezze vengono assorbite lentamente e
parzialmente. Il dibattito attorno alla riforma legislativa inizia formalmente
nel 1979 e vede contrapposte (per quasi un ventennio) prospettive diverse,
non di rado trasversali agli schieramenti politici, rispetto a cosa sia violenza
¢ sulle presunte caratteristiche della sessualitd di uomini e donne, persone
adulte e minorenni. L’approdo di questo lungo dibattito pubblico ¢ parla-
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mentare ¢ la legge 15 febbraio 1996, n. 66, che trasferisce i reati sessuali dalla
categoria dei delitti contro la moralita pubblica e il buon costume a quella
dei reati contro la persona, dimostrando una maggiore consapevolezza di
come la liberta sessuale sia un’espressione della pitt ampia liberta personale.
Una delle innovazioni pit rilevanti della nuova normativa riguarda il con-
cetto di atti sessuali, comprendendo sia la congiunzione carnale sia gli atti di
libidine. L'unificazione del reato, architrave della legge, lascia malcontento
tra chi vede in questo punto un attrito tra la necessita del diritto di tutelare
il corpo della vittima (inteso in senso organico) e quella di tutelare anche la
soggettivita e il legame corpo-mente.

A questo punto, soprattutto in ambito femminista (grazie alla ormai
stratificata esperienza dei centri antiviolenza; — Centri antz’w’olmza} inizia
a registrarsi un’altra acquisizione concettuale rilevante, eppure difficile da
tradursi in termini legislativi: quella del consenso. Se alla meta degli anni
Novanta la nuova normativa resta ancora impostata sulla modalita della vio-
lenza e sulla minaccia, il dibattito odierno sollecita il superamento di una
concettualizzazione considerata funzionale a deresponsabilizzare gli autori
delle violenze ¢ a colpevolizzare le donne e tutte le persone che fanno espe-
rienza delle asimmetrie di potere.

Di genere, di massa, sistemica

Dagli ultimi anni del Novecento si ¢ rafforzata la tendenza a trattare il feno-
meno nella sua complessita, guardando alla dimensione plurale della “violen-
za maschile contro le donne”. L'uso di questa espressione indica una conce-
zione relazionale dei diritti e una maggiore attenzione alle effettive condizio-
ni di vita delle donne. Si tratta di un mutamento di indirizzo che ha investito
i limiti del formalismo del linguaggio dei diritti e che ha comportato uno
slittamento dall’universalismo basato su una titolarita neutra — persona o in-
dividuo —, che non vede il genere, all’individuazione di una dimensione pitt
specifica, quella dei diritti delle donne. Un’esigenza, questa, recepita fin dal
1979 dalla Convenzione per 'eliminazione di ogni forma di discriminazione
contro le donne (— cEDAW).

Va pero sottolineato che “violenza contro le donne” sempre pitt spesso
convive con altre espressioni, in particolare con “violenza di genere”, che en-
fatizza ulteriormente il carattere relazionale e contestuale del fenomeno ana-
lizzato. Si tratta di un’acquisizione in gran parte maturata grazie ai contributi
dei femminismi neri, indigeni, postcoloniali che, a partire dagli anni Ottanta,
hanno criticato letture universalistiche della categoria di patriarcato, facendo
emergere diversi gradi e forme di oppressione e ribadendo come il genere si in-
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trecci in modo particolarmente stringente con la “razza” e con la classe, in mo-
do relazionale, moltiplicativo e non gerarchico. C’¢ di pitl. La fortuna dell’e-
spressione “violenza di genere” sta anche nell’efficacia con cui rifiuta categorie
normative ¢ potenzia la dimensione plurale del concetto “donne”, sia richia-
mando le molteplici differenze che lo solcano, sia consentendo di includere le
soggettivith queer (— Genere, violenza di; Omolesbobitransfobica, violenza).

Va infine considerato che negli ultimi decenni ¢ divenuto pit evidente
anche il significato profondo della violenza sessuale (contro donne ma anche
uomini) nei contesti di guerra. Lo stupro non ¢ pil considerato un retaggio
dei conflitti bellici, bensi parte essenziale della strategia offensiva nei con-
flitti armati: arma di guerra, offesa razziale e mezzo di distruzione etnica
(Strazza, 2010) (— Guerra). Leggere la violenza sessuale del tempo di guerra
come un sistematico strumento di tortura, tuttavia, non significa negare che
le sue radici affondino nei discorsi nazionalistici che dominano in tempo di
pace; tutt’altro.

Nel giugno 1993 la Seconda Conferenza mondiale delle Nazioni Unite
(— Conferenze oNU) sui diritti umani registra formalmente queste acqui-
sizioni, sancendo che i diritti delle donne ¢ delle bambine sono parte ina-
lienabile e integrante dei diritti umani universali. Mentre vengono scritte
queste parole, tra Africa ed Europa (nel Ruanda della guerra civile ¢ nelle
terre dell’ex Jugoslavia) la violazione dei corpi femminili assume dimensioni
inedite nella riproposizione rinnovata di arcaiche forme di pulizia etnica:
stupri etnici, gravidanze forzate, violenze sessuali. Le sentenze dei tribunali
del Ruanda (caso rilevante di giustizia di transizione dopo i terribili massacri
del 1994) ¢ dell’ex Jugoslavia possono essere considerate le prime pronun-
ciate contro atti di violenza sessuale di massa. Il loro impatto ¢ notevole dal
momento che mutano i contenuti del crimine includendo la violazione, la
mutilazione e umiliazione sessuale, oltre alla prostituzione forzata. In questo
modo, la violenza sessuale rientra, a tutti gli effetti, fra i crimini contro I'u-
manitd (Guerra, Musiani, 2025).

In conclusione, merita di essere sottolineato come I’itinerario della con-
cettualizzazione della violenza sessuale qui brevemente presentato si muova
tra due estremi. Da una parte una concezione ottocentesca di violenza carnale
che della violenza maschile coglie solo le manifestazioni nel campo della ses-
sualita, in particolare la penetrazione violenta; dall’altra una concezione, quel-
la attuale di violenza di genere, che identifica come “violenza” tutte le forme
fondate sulle diseguaglianze sociali e sulle discriminazioni basate sul genere.

Il progressivo allargamento del concetto ha finito per comprendere an-
che tutte quelle forme di violenza che inquinano i rapporti interpersonali
o familiari. Tra questi, il mobbing relazionale che consiste nella sistemati-



SESSUALE, VIOLENZA 389

ca denigrazione, sottovalutazione, non riconoscimento di autorevolezza di
quello che i soggetti oppressi fanno. Da qui ['utilita di concettualizzare la
violenza “sistemica’, una forma di violenza strutturale che va ben oltre la sua
dimensione episodica e che si sviluppa all’interno di un contesto generale di
marginalizzazione, colpevolizzazione e sfruttamento dei gruppi svantaggiati
acui essa si indirizza. Queste riflessioni si basano sulla considerazione che cio
che rende la violenza una forma di oppressione non sono tanto gli atti violen-
ti in sé, quanto piuttosto il contesto sociale in cui si inseriscono: un contesto
che li rende possibili e socialmente accettabili. Secondo questa prospettiva,
ogni donna (cosi come ogni prostituta, ogni lesbica, ogni persona trans ¢, in
una parola, ogni soggettivita dissidente) ha motivo di temere lo stupro. Il ca-
rattere oppressivo della violenza non sta dunque soltanto nell’abuso diretto
del corpo, ma anche nei limiti effettivi che pone alla percezione della propria
liberta: nella quotidiana consapevolezza dell’esposizione al rischio di violen-
za esclusivamente a causa della propria identita (— Paura).
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Spazi pubblici

di Federica Castelli*

Spazio pubblico e violenza di genere

L’esclusione dei soggetti femminili e delle soggettivitd non eteronormate
dallo spazio pubblico ¢ stata individuata nel campo degli studi di genere ¢
delle teorie femministe come uno dei dispositivi che rendono la violenza di
genere un elemento strutturale della societd. La marginalizzazione e I'esclu-
sione dallo spazio pubblico — come arena politica e come dimensione fisica
alternativa al privato — produce infatti isolamento, mancanza di reti di sup-
porto e sostegno, maggiore precarietd economica ed esistenziale, vulnerabi-
lita sociale maggiore, e quel senso di inefficacia e di miseria che costituiscono
il terreno fertile per relazioni abusanti, violente, di disparita.

Lo spazio pubblico ha nel senso comune, infatti, una doppia valenza: ¢ lo
spazio di confronto e socialita (la cosiddetta “sfera pubblica’, campo di pos-
sibilita di agency e autodeterminazione, pensata in opposizione all’ambito
privato o, peggio ancora, al “domestico”), ma anche spazio fisico, materiale,
spesso fatto coincidere con la citta intesa come spazio della cittadinanza per
eccellenza. La doppia valenza e la sovrapposizione di questo concetto, dauna
prospettiva di genere, mostrano chiaramente come l'esclusione e la margina-
lizzazione di alcune fasce — nelle periferie, nelle zone urbane degradate, nel
chiuso delle case — vadano assieme con la diminuzione — o repressione — del-
le proprie capacita di alleanza, resistenza, agency politica.

L’esclusione dei soggetti femminili e delle soggettivita non eteronormate
dallo spazio pubblico ha una lunga storia e ha assunto significati diversi nel
tempo. Qui se ne richiameranno alcuni snodi cruciali.

Esclusioni. Tra depoliticizzazione e vittimizzazione

L’esclusione delle donne dalla cittadinanza ateniese trovava giustificazione
¢ fondazione in una serie di miti e narrazioni che dipingevano il femminile

* Universita degli Studi Roma Tre.
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come l'opposto del cittadino (un uomo, maschio, adulto, libero, autocto-
no) (Loraux, 1981; 1991; 1998). Attraverso un gioco di specchi tra storie
e miti, viene sancita simbolicamente 'esclusione delle donne dallo spazio
politico: dalla contesa divina tra Atena ¢ Poscidone (in cui le donne, per
decisione della dea, perdono il diritto di partecipare alla vita politica) al
mito dell’autoctonia ateniese (secondo cui gli uomini di Atene nascono gia
adulti dal suolo della futura citta, tutti fratelli e tutti uguali tra loro), fino
a figure come Medea o le sanguinose Erinni, ¢ alla stessa dea Atena — una
dea che non ¢ una donna, direbbe Loraux. Le donne sono infatti irrazionali,
bestiali, sanguinarie, 7oz politiche. La loro esclusione dalla vita civile passa
per gli immaginari, per la lingua (non esiste nemmeno una parola per in-
dicare la “donna ateniese”, cittadina; nei testi ufficiali si parla della “donna
di Atene” o della “donna di un ateniese”), per i discorsi pubblici (per Peri-
cle la cosa migliore che possa fare una donna ad Atene ¢ quella di non far
parlare di sé, ¢ la chiusura nel silenzio e nel privato) e per la teoria politica.
Infatti Aristotele, facendo coincidere, nella Politica, 'umano con attivita
politica (zoon politikon), in virtl della sua naturale capacita di argomentare
¢ giudicare razionalmente (il logos), ammette all’'umanita solo il cittadino
maschio adulto libero autoctono, consegnando le donne — che a suo avviso
possiedono il /ogos ma non la capacita di usarlo — al confine tra umano ¢
animale, e all’esclusione politica.

La stessa accusa di bestialita e irrazionalitad derubrichera il contributo
politico delle donne durante la Rivoluzione francese ¢ la Comune di Parigi
del 1871. Nonostante il contributo alla costruzione dei due percorsi, vengo-
no dipinte come assetate di sangue, irrazionali, violente, obliando le loro
riflessioni e sperimentazioni politiche. Vengono ridotte a #ricoteuses durante
la Rivoluzione e a petroleuses, “incendiarie”, durante la Comune. In entrambi
i casi, screditando le donne, si scredita la politicita della lotta politica che le
riconosce. Sui loro corpi si gioca una battaglia per la legittimazione politica
del conflitto in corso che ratifica al contempo la loro esclusione dallo spazio
politico. Sono streghe, megere, folli, criminali. Lascive, seduttive, ingannatri-
ci: in ogni caso, il loro conflitto non ¢ riconosciuto. La loro presa di parola ¢
chiacchiericcio o chiasso assordante. Una narrazione, questa, rafforzata dalla
nascente psicologia della folle, che associava folla e femminile per eccesso,
impoliticitd, aggressivitd e degenerazione criminale (Le Bon, 1982; Taine,
1986; Tarde, 1989).

All’inizio del xX1 secolo, ¢ in particolare dal 2018 in poi (anni del mi-
nistro Salvini al Viminale), si rafforza sul territorio italiano una narrazione
securitaria che produce, sui corpi razzializzati e sui corpi femminili, nuove
vittimizzazioni ed espulsioni. In nome della coppia concettuale “decoro/
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degrado”, un’idea di sicurezza profondamente segnata da una visione poli-
tica neoliberale e razzializzante, si diffonde un’immagine di spazio pubbli-
co come pericoloso ¢ minaccioso per le donne (facendo coincidere questo
termine solo con le donne cisgender, bianche, di classe media). Attraverso
vari “decreti sicurezza’, 'uso del DASPO urbano, e altri interventi specifi-
ci, sono state messe in atto politiche urbane centrate sulla repressione dei
comportamenti e dei soggetti ritenuti “di disturbo’, criminalizzazione e
marginalizzazione dei soggetti poveri, migranti, razzializzati. Allo stesso
tempo, la retorica securitaria ha rinforzato per le donne I’idea dicotomica
di uno spazio pubblico “insicuro” di contro allo spazio domestico come
“sicuro” (a dispetto dei dati reali sui femminicidi, le violenze di genere ¢
sui soggetti abusanti), lasciando coincidere sicurezza e controllo, donna e
vittima, migrante ¢ minaccia, soggetti “indesiderati” ¢ degrado, ottenendo
un allontanamento dallo spazio pubblico ¢ nuove, profonde, marginaliz-
zazioni.

Lo spazio pubblico non ¢ neutro

E evidente come linee di potere ¢ dominio plasmino le nostre societa at-
traverso processi di assoggettamento, interiorizzazione di norme, abitudi-
ni corporee, narrazioni ¢ molteplici altri dispositivi. Lo spazio pubblico ¢
concepito, progettato ¢ amministrato da dinamiche specifiche — culturali,
sociali, economiche, politiche — che orientano esperienze e possibilita e de-
finiscono accesso e partecipazione per soggetti e categorie sociali differenti.
Lo spazio pubblico dunque orienta le percezioni e le relazioni dei soggetti e,
allo stesso tempo, collocandoli ai margini o al centro, apre o chiude spazi di
liberta. In particolare, le dicotomie pubblico/privato, domestico/politico,
individuale/sociale — e quindi anche produzione/riproduzione — organiz-
zano gli immaginari sociali e le percezioni di sé¢, definendo le esperienze
individuali e collettive in base al genere, alla razzializzazione, alla classe, alla
religione, all’abilismo, all’essere 0 meno percepiti come soggetti politici nel-
lo spazio pubblico.

Spesso i soggetti introiettano queste partizioni direttamente nelle abi-
tudini corporee. Per questo motivo Colette Guillaumin (2016) ci parla di
una “interiorizzazione della recinzione” da parte dei soggetti femminili. Allo
stesso modo, I'educazione allo spazio che riceviamo da bambine e bambini,
secondo linee ¢ aspettative di genere, si riflette nella nostra autopercezione
di essere attori previsti, a loro agio, ¢ in intimita con lo spazio pubblico, o,
al contrario, a disagio, ospiti, potenziali vittime, spettatrici. Le retoriche se-
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curitarie vittimizzanti di cui sopra favoriscono e rafforzano la percezione di
isolamento, inefficacia e pericolo che le citta neoliberali imprimono sulle
esperienze dei soggetti urbani, declinando tali espulsioni con una fortissima
connotazione di genere. Per le donne, uscire dal privato “¢ un rischio”, un
gesto tollerabile ma ad alcune condizioni, in alcuni orari, con alcune precau-
zioni (— Paura).

La stessa nozione di spazio pubblico ¢ stata specchio e prodotto di una
societa fondata su una precisa idea di soggetto, cio¢ un individuo universale,
neutro, liberale. Questa ha ridisegnato sia gli spazi che storicamente abbiamo
abitato e attraversato, sia la metafora dello spazio pubblico come luogo egua-
litario di costruzione dell’opinione pubblica, contraltare al potere istituito
¢ alle sue derive. Le critiche femministe a questa idea di spazio pubblico si
muovono lungo le linee dei seguenti interrogativi: cosa, chi puo apparire in
uno spazio cosi inteso? Quali temi, quali discorsi, quali genealogie? Come
separare pubblico e privato, quando le esperienze dei soggetti femminili o
femminilizzati mostrano con chiarezza la compenetrazione, il debordare,
tra i due polj, rivelando tale dicotomia come fittizia, patriarcale, funzionale
all’organizzazione capitalista?

Applicando uno sguardo sessuato e intersezionale al discorso sullo spa-
zio pubblico, la riflessione femminista ha evidenziato come la narrazione
della sua presunta neutralita sia proprio cio che di fatto rende possibili op-
pressioni ed esclusioni. Lo spazio pubblico ¢ infatti strutturato da un sog-
getto che si dichiara neutrale e universale, ma che in realtd nasconde la sua
parzialitd. Si tratta di uno sguardo prevalentemente occidentale, maschile,
abilista, borghese e bianco, che suddivide e seziona secondo categorie nette
¢ pervasive, in un gioco di coppie oppositive che pretendono di descrivere
in modo cristallizzato la pluralitd dei modi in cui siamo nel mondo. E, come
abbiamo visto, I'espulsione avviene anche attraverso narrazioni e retoriche
che definiscono cid che — e chi — ¢ ammesso all’interno dello spazio pubbli-
co. Per una nuova idea di spazio pubblico appare innanzi tutto necessaria
una riflessione critica sulla distinzione tra pubblico e privato, poich¢é tali
termini non designano esclusivamente due sfere separate della societa, ma
costituiscono anche classificazioni culturali e sociali, identificano strategie
discorsive e producono emarginazioni e gerarchie sociali. Queste riflessioni,
cosi come le esperienze che hanno pensato o praticato la porosita degli spazi
pubblici e privati, hanno reso il nesso tra personale e politico la chiave per
ridefinire 'ambito del “privato’, politicizzandolo, ¢ contemporaneamente
ridisegnare il cosiddetto spazio “pubblico”, estendendovi I’etica della cura e
uno sguardo sessuato ¢ incarnato.
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Strumenti. Teorie e pratiche femministe

I femminismi hanno elaborato diversi strumenti teorici per sovvertire la
presunta neutralitd e uguaglianza dell’idea di spazio pubblico, che vanno
ad affiancare i numerosi momenti di contestazione pratica ¢ storica delle
sue dicotomie, producendo uno spostamento da un piano che pensa lo spa-
zio pubblico per omogeneita e identita, verso un’apertura a una pluralita e
una stratificazione dei fattori, degli attori e delle esperienze sociali. Tra gli
strumenti offerti da questi approcci, troviamo almeno tre pratiche che scon-
volgono la dicotomia di genere tra spazio pubblico ¢ privato: la pratica del
posizionamento, I’approccio situato al sapere, ¢ approccio intersezionale
(Rich, 1986; Haraway, 1988; Crenshaw, 1989). Questi approcci permetto-
no di passare dall’idea di un soggetto neutro, universale, che di fatto ma-
schera i conflitti, le differenze, le linee di potere, a una pluralita di attori
¢ attrici, umani e non, moltiplicando i piani dell’analisi. Se guardiamo al
termine “pubblico” attraverso la pratica femminista del posizionamento e
I'idea per cui il personale ¢ politico, percepiamo una dimensione simbolica e
materiale che ¢ storica, contingente, in divenire, mai data una volta per tutte.
L’approccio intersezionale, mostrando come diverse categorizzazioni socia-
li interagiscono all’interno dei meccanismi di emarginazione, ne mette in
discussione i dispositivi di applicazione gettando nuova luce sulle relazioni
tra i soggetti e la loro collettivita. Cosi facendo, approccio intersezionale e
il pensiero incarnato spostano I'attenzione dalla questione dell’inclusione a
quella dell’autodeterminazione nello spazio pubblico.

Questa postura si lega profondamente alla centralita politica attribuita
alla dimensione della cura da molti femminismi, attivita che comprende tut-
to ¢io che facciamo per mantenere, continuare e riparare il nostro “mondo”
in modo da potervi vivere nel miglior modo possibile (Tronto, 2013). Appli-
care ['etica femminista della cura allo spazio pubblico significa sconvolgere
I'approccio tradizionale allo spazio pubblico attraverso il ritorno di cio che
¢ stato “rimosso” dalla vita pubblica nell’ordine spaziale ¢ sociale radicato
nella divisione tra pubblico e privato. Non solo: produce un passaggio ver-
so un’altra antropologia (basata sull’interdipendenza e non sull’individuo
liberale), un’altra idea di corpo (inteso non come macchina performativa
o funzionante, ma come soggettivitd incarnata) e un’altra idea di politica
e di rapporto con le istituzioni. La cura, in questo senso, include i corpi, le
soggettivita e 'ambiente in una rete complessa.

Un approccio incarnato allo spazio pubblico tiene insieme diversi ele-
menti fondamentali: pubblicita, visibilita, apertura, accessibilitd; incroci
contingenti, conflitti e relazioni; pone il pubblico come uno spazio di con-
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vergenza di processi materiali e immateriali, e come una dimensione — politi-
ca, simbolica, comunicativa, semiotica — che non prescinde dalla materialita
e dalla spazialita del sociale ed ¢ continuamente attraversata da processi di
territorializzazione e deterritorializzazione.

Alla luce di questi elementi risulta chiaro il motivo per cui i movimenti
femministi, transfemministi e queer, in particolar modo dagli anni Dieci del
Duemila in poi, abbiano centrato la loro attenzione sugli spazi urbani e sulla
riappropriazione degli spazi pubblici nella lotta contro la violenza di genere,
riappropriandosi, ad esempio, degli spazi sottratti (all’intreccio tra retoriche
patriarcali e precarizzazione degli spazi, dalla gentrificazione, dalla turistifi-
cazione delle citta neoliberali), creando Case delle donne e spazi autogestiti,
spazisafer (Bonu Rosenkranz, 2025), reimmaginando la cura, le pratiche isti-
tuenti e i beni comuni in ottica transfemminista (Lucha y Siesta, 2022). In
questi anni i movimenti femministi urbani, transfemministi e queer si sono
infatti concentrati sull’idea di creare spazi per interazioni autodeterminate e
occupare spazi pubblici, dove non ci si aspetta o non ¢ consentito farlo, come
atto politico radicale.

Un filo rosso sembra dunque riconnettere esperienze teoriche come
quella di Christine de Pizan che nel 1405, scrivendo La citta delle dame,
immagina una citta di donne che, sostenendosi, alleandosi, potessero pro-
teggersi dalla violenza di genere ¢ contemporaneamente autodeterminarsi
come soggetti liberi; la risignificazione dello spazio della casa da parte dei
femminismi neri (bell hooks, 2020) che, in virtii dell’esperienza storica delle
donne nere e schiave, in controtendenza rispetto alle istanze del femmini-
smo bianco, vedeva nello spazio domestico non un luogo di oppressione ma
di resistenza e comunitd; esperienze come il sezzlement della Hull House a
Chicago, animato da donne come Jane Addams, Ellen Gates Starr, Florence
Kelley, che seppe rendere un luogo come “una casa” uno spazio collettivo,
di ricerca, riforma sociale, costruzione di cittadinanza e connessione con il
vicinato migrante, ¢ di liberta e sperimentazioni di relazioni e vite fuori dalle
rigide aspettative di genere vittoriane sul femminile; le occupazioni femmi-
niste degli anni Settanta (Stelliferi, 2015), le Case delle donne in tutta Italia,
i centri antiviolenza e i consultori autogestiti, le esperienze di occupazione
¢ commons transfemministe (come, ad esempio, la gia citata Lucha y Siesta)
(— Centri antiviolenza). Questo filo, che intreccia esperienza e pensiero,
sembra portarci verso una delle affermazioni che maggiormente ha risuonato
nelle piazze e durante le proteste femministe e transfemministe che, in rispo-
sta alle politiche securitarie urbane, hanno cercato di ridisegnare lo spazio
pubblico in base a pratiche incarnate di cura, desiderio e alleanze: /e strade
sicure le fanno le donne che le attraversano.
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Tecnologia
di Agnese Trocchi*

Negli ultimi decenni si ¢ registrato un notevole incremento nell’utilizzo dei
dispositivi tecnologici digitali nelle nostre vite. Dalle rubriche telefoniche
alle mappe, dal modo in cui ci informiamo a quello con cui facciamo shop-
ping o ci relazioniamo, tutto ¢ sempre pitt mediato dalle nuove tecnologie.
Nell’ottobre 2025, con una crescita annua dell’1,9%, oltre il 70% della popo-
lazione mondiale possedeva un contratto di telefonia mobile. Gli smartpho-
ne rappresentavano circa 1’86,9% dei telefoni cellulari in uso ¢ 183,7% del
totale delle connessioni mobili, mentre il numero totale di persone che uti-
lizzavano Internet aveva raggiunto i 6,04 miliardi, cio¢ il 73% della popola-
zione mondiale (WAS, 2026).

In questi ambienti digitali interconnessi si sviluppano forme di violenza
che colpiscono prevalentemente donne, adolescenti e persone queer. L’anali-
sidei fattori alla base di questo tipo di violenza mette in luce motivi ricorren-
ti, quali la volonta di esercitare potere e controllo e le aspettative eteronor-
mative riguardanti i ruoli di genere. Inoltre I'utilizzo dei social media come
luoghi di socializzazione e costruzione della propria identita espongono alla
violenza le ragazze ¢ le persone LGBTQIA+ piti giovani e le rendono maggior-
mente vulnerabili (EIGE, 2024).

Per capire come le tecnologie, digitali o meno, possano essere strumenti
di reiterazione di forme di violenza di genere facciamo un passo indietro per
osservare il pitt vasto quadro degli ambienti interconnessi che attraversiamo
nelle nostre vite quotidiane.

Lo sviluppo e la diffusione di innovazioni tecnologiche in ogni epoca
storica ha costantemente determinato una profonda trasformazione nelle
modalitd di comunicazione e di relazione tra le persone. Ma le tecnologie
non sono mai neutre e portano inscritta al loro interno, da progetto, I'ideo-
logia ¢ la cultura di chi le sviluppa.

Ogni tecnologia, dalle biciclette alle lavatrici, dai mitragliatori alle auto-
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mobili, ¢ espressione di priorita, obiettivi, bias, pregiudizi di chi la progetta.
Lo stesso vale per le tecnologie digitali come i social media, le app di messag-
gistica, i chatbot conversazionali o i modelli generativi.

Piattaforme digitali, potere e produzione della violenza

Viviamo in una societa patriarcale che si fonda su disuguaglianze e stereotipi
di genere e sull’esercizio di dinamiche di potere che tendono a normalizzare
il controllo, la sorveglianza, la svalutazione e 'oggettivazione delle donne
¢ delle soggettivitd LGBTQIA+ (— Patriarcato); d’altro canto, le politiche
economiche sono caratterizzate da uno sviluppo incontrollato del sistema
capitalistico che accentua il divario tra ricchezza e poverta (Cirilli, 2025).
Nel gennaio 2025, in occasione dell’insediamento del 47° presidente degli
Stati Uniti, Donald Trump, abbiamo visto accanto a lui in prima fila tutti i
maggiori fechno bro della Silicon Valley: Mark Zuckerberg (Meta), Jeff Be-
zos (Amazon), Sundar Pichai (Alphabet/Google) ¢ Elon Musk (X). Maschi
miliardari in larga parte bianchi, cisgender e appartenenti alla cosiddetta cul-
tura anglo-americana. Da oltre dieci anni abbiamo delegato alle loro piatta-
forme il nostro modo di relazionarci, di creare reti, di informarci, di lavorare,
di studiare. Cosa mai potrebbe andare storto?

Nel marzo 2026, in sede processuale, una giuria di cittadini californiani
ha stabilito che le piattaforme di Meta e quelle di Google, proprietaria di
YouTube, sono intenzionalmente progettate per creare dipendenza e che, a
causa di questo, abbiano danneggiato la salute mentale di una ventenne. Una
sentenza che pud fungere da precedente per procedimenti analoghi avviati
nel2026 in pitt di quaranta Stati americani. Le aziende non vengono accusate
per i contenuti veicolati dalle loro piattaforme ma per averle progettate con
lo scopo di tenere gli utenti agganciati il piti a lungo possibile, per massi-
mizzare Pestrazione di dati personali che vengono poi aggregati, venduti e
utilizzati per pubblicita personalizzate e manipolazione sociale e politica su
larga scala. Quando su una piattaforma social scrolliamo i contenuti in modo
compulsivo siamo in grado di fermarci? E se vediamo contenuti che ci tur-
bano, riusciamo a resistere alla tentazione di condividerli o di commentarli?

Scorrere i contenuti di un social media all’infinito, condividere, com-
mentare, mettere reazioni, ma anche pubblicare i nostri pensieri piu inti-
mi o le nostre foto, sono comportamenti indotti dal design degli ambienti
digitali tossici che pervadono le nostre vite (Trocchi, 2026). L’illusione di
essere nascosti dietro uno schermo ¢ la distanza fisica dagli aleri (che limita
la possibilita di provare empatia) facilitano la manifestazione di comporta-
menti violenti e sessisti. Favorita da questi ambienti, la violenza digitale di
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genere prolifera in modo incontrollato. Un esempio su tutti: Elon Musk su
X nel 2025 ha integrato 'agente “intelligente” Grok che consente agli utenti
di generare immagini di nudo a partire da una semplice foto, producendo de-
epfake che favoriscono la circolazione di immagini intime non consensuali
(— Digitale, violenza).

Una parte della societa civile negli Stati Uniti e in Europa chiede leggi
all’altezza di questo fenomeno e chiede che le aziende tecnologiche ricono-
scano le loro responsabilita, adottando provvedimenti strutturali.

Ma le leggi non possono bastare ¢ non esistono soluzioni tecnologiche
a problemi sociali. Il tecnosoluzionismo ¢ un’illusione che conduce a una
spirale di innovazioni che non possono che esacerbare i problemi. Macchine
che controllano la veridicita di immagini prodotte da altre macchine non
possono essere una soluzione quando il danno, come un’immagine intima
non consensuale che circola in rete, ¢ gia avvenuto.

Le vittime di violenza digitale di genere hanno bisogno di supporto im-
mediato; inoltre affinché le cose possano cambiare ¢ necessaria una radicale
trasformazione della societa che estirpi pregiudizi e stereotipi.

Pratiche di contrasto, consapevolezza e tecnologie alternative

Per rispondere a un problema che ¢ sistemico, negli ultimi anni ¢ aumentata
la produzione di studi da parte di attiviste e transfemministe che, dall’Euro-
pa al Sud America, ai paesi asiatici, hanno ampliato le definizioni della vio-
lenza digitale di genere, descritto le principali caratteristiche del fenomeno,
creato strumenti con I'obiettivo di facilitare un uso piti consapevole della
tecnologia che ne riconosca la natura intrinsecamente politica (Sollfrank,
2019).

Una risorsa importante in questo campo ¢ il lavoro svolto dal network
internazionale Chayn (https://chaynitalia.org), una piattaforma femmini-
sta che contrasta la violenza di genere attraverso strumenti digitali e pratiche
collaborative. Chayn integra informazioni su come riconoscere la violenza
di genere ¢ capire quale percorso intraprendere per mettersi al sicuro con
toolkit pratici di prima difesa digitale. Inoltre ha sviluppato la piattaforma
Bloom, un servizio online personalizzato, studiato per offrire supporto a chi
ha subito molestie sessuali (— Molestie), aggressioni, abusi o violenza, op-
pure a chi desidera semplicemente imparare a costruire relazioni sane. Regi-
strandosi su Bloom ¢ possibile seguire corsi autogestiti e risorse utili, create
da chi ha vissuto esperienze simili e da terapeuti specializzati nella gestione
dei traumi. E possibile chattare in privato con il team di Chayn per confron-
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tarsi sui contenuti appresi durante i corsi. Si tratta quindi di un esempio di
tecnologia conviviale, progettata non per fare profitto, ma sviluppata per
promuovere il benessere ¢ il mutuo appoggio tra le persone (Milani, 2022).

Nei casi di violenza digitale di genere devono intervenire diverse figure
ad assistere la persona che chiede aiuto. C’¢ bisogno di un’assistenza psico-
logica ma anche di una consulenza tecnica che sappia valutare caso per caso
i comportamenti pit adatti da adottare per aiutare la persona perseguitata a
ritrovare la propria liberta. Si puo analizzare lo smartphone per individuare
la presenza di app malevole installate a insaputa della vittima per controllarla,
si puo valutare ’'ambiente digitale che le persone abitano e favorire I’adozio-
ne di una serie di buone pratiche per una migliore postura digitale.

La prevenzione ¢ fondamentale: non condividere con nessuno le proprie
password, fare attenzione a quali app si hanno sullo smartphone ¢ a quali
permessi si concedono loro, scegliere con cura gli ambienti digitali dove si
costruiscono le relazioni, confrontarsi sempre con le amiche e rivolgersi alle
operatrici dei centri antiviolenza.

Chiedere di rinunciare ai dispositivi o alla propria presenza online non ¢
una soluzione per le persone vittime di violenza digitale perché va aledere la
liberta personale di comunicare, di muoversi nel mondo e di intessere rela-
zioni e reti. Per questo conoscere le buone pratiche di relazione con le tecno-
logie ¢ il primo passo per evitare che queste diventino strumento di abuso nei
nostri confronti. Colmare I’alienazione tecnica che tiene le persone separate
dagli strumenti ¢ dai dispositivi con cui sono in rapporto quotidiano, cio¢
favorire la comprensione del funzionamento delle tecnologie con cui sistain
relazione, ¢ la strada per far si che queste tecnologie possano diventare alleate
nella costruzione di relazioni virtuose e non veicoli di ansia, preoccupazione,
paranoia o oppressione vera ¢ propria (— Paura).

Questo vale per tutte le tecnologie, anche quelle analogiche, come per
esempio le telecamere di sorveglianza a circuito chiuso (ccTV) che, promos-
se come strumenti che rendono la nostra vita pil sicura, sono di fatto stru-
menti di controllo che interferiscono nella privacy delle persone; in mano a
un partner abusante possono diventare un pericolo invece che una risorsa.

La cosa pitt importante da ricordare ¢ che se si subisce violenza digitale
non ¢ per colpa nostra: non ¢’¢ un modo di usare bene tecnologie tossiche.
La tecnologia ci offre dei poteri (ad esempio: il potere di comunicare con
persone lontane; il potere di conoscere le notizie in modo rapido) ma non
risolve problemi politici o sociali; piuttosto, li amplifica. Per questo, in una
societd patriarcale, la tecnologia in mano ai fechno bro non pud che amplifi-
care i problemi gia esistenti.

Dobbiamo chiederci sempre quali tecnologie usiamo e perché, da quali
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bisogni o desideri nasce il loro utilizzo. Dobbiamo scegliere con cura gli spazi
digitali che attraversiamo, e non smettere di cercare ¢ progettare tecnologie
sviluppate non per fare profitto, ma per avvicinare le persone e migliorare le
relazioni.
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Tribunale

di Loredana Garlati*

Il tribunale: spazio pubblico di discriminazione

I tribunale ¢ stato per secoli spazio di espressione del potere maschile, da cui
ostinatamente le donne sono state escluse. Vi accedevano nella sola qualita
di imputate o di testimoni, accompagnate, in quest’ultimo caso, da diffi-
denza sulla loro credibilita. In particolare, nel processo penale inquisitorio,
che domino la scena europea fino all’eta dei codici (e anche oltre...), conno-
tato da un sistema di prove il cui valore era predeterminato secondo criteri
numerici e di qualita (i testimoni dovevano essere almeno due, riportare in
modo identico gli stessi fatti, non avere rapporti di parentela, di amicizia o
di odio con I'imputato), le parole delle donne avevano un valore inferiore
rispetto a quelle di un uomo e non costituivano pertanto prova sufficiente
per la condanna alla pena prevista per il reato perseguito. La giustificazione
di una simile discriminazione risiedeva nella loro asserita emotivita, sugge-
stionabilitd, superficialitd. Facilmente ingannabili e tendenti alla menzogna,
la loro natura era definita volubile #z folia a vento (come si dird poi anche
nella celebre aria del Rigoletto).

Questo pregiudizio cadde con I’Unita d’Italia: I'art. 285 del Codice di
procedura penale del 1865 ammise a testimoniare persone dell'uno o dell’al-
tro sesso, purché avessero compiuto 14 anni e non avessero riportato condan-
ne infamanti o per falsa testimonianza.

Nel rito inquisitorio le donne partecipavano inoltre anche in veste
di perite, qualora la loro professione le qualificasse come esperte nei piu
svariati campi ¢ la loro onesta deponesse a favore dell’affidabilita. La dot-
trina criminalistica passo da un iniziale atteggiamento ostile ¢ polemico
sulla loro effettiva competenza a un orientamento che riconobbe loro un
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livello di conoscenze non inferiore a quello dei chirurghi (Pastore, 1998,
pp- 49-60).

Erano per lo piti chiamate a rivelare il mistero del corpo femminile nel
caso di reati quali stupro, aborto, infanticidio. Definite ostetriche, levatrici,
mammane, provavano nel reato di stupro I’avvenuta deflorazione di vergini,
nel caso di infanticidio il parto, nell’ipotesi di aborto i segni di una gravidan-
za interrotta, nel caso di sodomia eventuali rapporti contro natura.

Solo nei casi pitt complessi la visita era svolta dalle ostetriche con Iassi-
stenza di medici chirurghi, ma il piti delle volte era condotta dalle donne in
solitaria (sempre perd, per rispondere alle regole del tempo, in numero di
due), dal momento che la parte pili intima ¢ per molti versi ignota del corpo
femminile poteva svelarsi solo ad altre donne, per una forma di tutela del
pudore e della “virtt’”

Nelle ipotesi di stupro era necessaria un’ispezione particolarmente at-
tenta, dal momento che un alone di diffidenza circondava simili denunce, in
un’epoca in cui il termine indicava, oltre a un rapporto sessuale imposto con
la violenza (stuprum cum vi), anche il semplice rapporto sessuale avvenuto al
di fuori del matrimonio, consenziente ¢ spesso sotto promessa di matrimo-
nio (stuprum). Si temeva che le accuse fossero in molti casi false, inquinate
dal desiderio di ottenere il matrimonio assicurato o di ricevere una liquida-
zione in denaro (— Consenso/dissenso).

Per quanto riguarda invece le donne chiamate sul banco delle imputate,
i documenti tra il X1V ¢ il XVIII secolo attestano che erano accusate non solo
di reati tipicamente femminili (come la stregoneria, I’ infanticidio o il vene-
ficio): le donne attraversavano ogni ambito criminale, capaci di reati spesso
efferati e violent, in contrasto con quell’immagine di virtti e di dolcezza con
cui si era soliti tratteggiarle (Angelozzi, Casanova, 2014; Garlati, 2020). E
questo varra anche nei secoli a venire.

Dopo essere state accusatrici, accusate o esperte, le donne cominciarono
a fare capolino nei tribunali confuse nella folla presente alle udienze penali.
Cio avvenne quando nell’Ottocento le porte dei palazzi di giustizia si apri-
rono al pubblico, nel passaggio da un sistema processuale scritto e segreto a
uno misto, connotato dalla previsione di una fase dibattimentale orale cui il
pubblico poteva assistere (— Processi).

Tuttavia, anche in questo caso, il ritratto restituito dalla narrazione del-
la cronaca giudiziaria ¢ quello di donne vanesie e fatue, quasi inadeguate a
partecipare a un momento cosi formale e grave. Un esempio tra i tanti puo
essere tratto dalla descrizione della causa discussa davanti alla Corte di assise
di Milano, tra il giugno e il luglio del 1872, contro il conte Achille Agnoletto,
accusato di avere ucciso il proprio figlioletto di 3 anni. Il caso aveva suscitato
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grande interesse e sedute sui banchi riservati al pubblico vi erano «signorine
che avevano fatto sfoggio per I'occasione, delle loro fresche e seducenti ac-
conciature d’estate. Il bisogno naturale delle donne di sembrare sempre belle,
non era stato punto diminuito dalla triste solennita di una Corte d’Assise»
(Processo contro Achille Agnoletto, 1872, p. 7).

In un altro caso celebre della Milano degli anni Venti del Novecento, nel
descrivere il processo a un giovane imputato, Renzo Pettine, accusato di aver
ucciso quando era ancora minorenne la propria madre, Gadda (1971, p. 9)
scriveva che «il processo ha destato morboso interesse, specie nelle donne
isteriche», mentre i giornali insistevano sul fatto che quelle presenti in aula
avevano finito per essere attratte da quel ragazzo dalla figura languida ed
esangue, con il corpo dinoccolato e smilzo e con i capelli corvini impoma-
tati alla Rodolfo Valentino. Come eterne Eva, prevaleva in loro I'impulso
dei sensi e cedevano al richiamo del male anziché provare disgusto verso chi
aveva commesso un reato cosi atroce.

Le donne non furono coinvolte neppure dalla democratizzazione dei mec-
canismi probatori, che interesso |'Italia dell’ Ottocento con I’introduzione del-
la giuria, avvenuta con il Codice di procedura penale del 1859 per i processi
davanti alle Corti di assise, competenti per i reati piti gravi, ¢ poi con quello
unitario del 1865, su cui intervennero alcune leggi successive. Quella giuria, che
avrebbe dovuto rappresentare 'opinione pubblica, fini invece per esprimere il
giudizio di una porzione della societa: quella formata dagli uomini.

In conclusione, nel tribunale le donne figuravano come mere comparse,
destinate a lasciare il palco dell’agone giudiziario a protagonisti maschili.

Non sorprende questa esclusione in una realta giuridica che legittimava
in ogni aspetto della vita, privata e pubblica, una discriminazione di genere.
Incise indubbiamente, almeno fino alla sua abolizione avvenuta nel 1919, la
previsione dell’autorizzazione maritale, contemplata dal primo Codice civile
dell’Italia unita del 1865, al termine di progetti di codificazione altalenanti
in cui Iistituto di volta in volta fu incluso ed escluso con le motivazioni pit
disparate e spesso contraddittorie. L’art. 134 impediva alle donne, tra I'altro,
la possibilita di “stare in giudizio” senza 'assenso del marito, a cui si poteva
derogare solo nell’ipotesi in cui vi fosse un’esigenza superiore, come nel caso
di una imputazione penale.

Soprattutto giocava un ruolo rilevante il mancato riconoscimento di di-
ritti politici e cid rendeva incompatibile I'esercizio di funzioni pubbliche da
parte di chi dal circuito istituzionale e sociale era estromesso.

Analizzare la presenza delle donne in tribunale significa dunque esami-
nare la trasformazione di un settore caratterizzato fino a tempi relativamente
recenti da logiche patriarcali. Sullo sfondo si profila la ricostruzione della
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storia dell’accesso a professioni giuridiche a lungo negato alle donne, non-
ché I'incidenza delle dinamiche socio-culturali che I’hanno accompagnata.
Diventa quindi possibile elevare il tribunale a uno spazio pubblico emble-
matico di tensione tra passato ¢ presente, tra tradizione e cambiamento, tra
uguaglianza formale ¢ reale parita.

Una lenta conquista: I"accesso alle professioni forensi

Il ritardo con cui ¢ avvenuta l'occupazione femminile del tribunale ¢ dipeso
altresi dalla difficolta delle donne di accedere agli studi universitari, in parti-
colare nell’ambito giuridico: fu Maria Pellegrina Amoretti la prima, in Italia
¢ in Europa, a laurearsi nel 1777 nell’ Universita di Pavia in utroque inre (ossia
in diritto canonico e civile secondo i canoni del tempo), dopo essere stata
rifiutata, proprio per la sua condizione femminile, dall’ Universita di Torino
(Casavola, 1998). E a Bologna, nei primi decenni del Settecento, fu negata a
Maria Vittoria Delfini Dosi la possibilita di laurearsi in Legge nel timore che
il titolo conseguito, ossia la licentia iura docends, le consentisse di insegnare
immediatamente diritto nelle prestigiose Universita europee: scandalo, ma
anche malcelata preoccupazione di concorrenza da parte dei colleghi per la
creazione di un precedente che avrebbe insidiato il controllo maschile sulla
cultura (Hoxha, 2023, pp. 188-90).

Anche quando le laureate in Giurisprudenza divennero piti numerose,
non venne meno l'ostinazione nel negare lo svolgimento delle tradizionali
professioni forensi, vietato o fortemente limitato da norme o da convenzioni
sociali.

Non si puo sottacere il noto caso di Lidia Poét, cui fu negato 'acces-
so alla professione forense nonostante Lidia, dopo aver portato a termine il
percorso formativo imposto agli aspiranti avvocati e superato brillantemen-
te gli esami, avesse chiesto e in una prima fase ottenuto I’iscrizione all’albo
dell’Ordine degli avvocati ¢ procuratori di Torino, con il voto favorevole
della maggioranza dei componenti. Si trattava di una decisione storica, ma
fortemente osteggiata da alcuni consiglieri che per questo sollecitarono Iin-
tervento del procuratore del re perché impugnasse la decisione. Fu cosi che
nel 1883 la Corte di appello torinese revoco I'iscrizione e la decisione fu con-
fermata in Corte di Cassazione [’anno successivo, avvalorando la tesi che
nell’avvocatura non vi fosse posto per le donne, riproponendo triti argomen-
ti misogini appartenenti a una retorica antifemminista.

Avevano gioco facile i giudici italiani a escludere le donne dalla pro-
fessione forense rinviando alla concezione dell’avvocatura come pubblico
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ufficio, nonostante la prima legge sull’'ordinamento professionale del 1874
non la definisse tale ¢ nemmeno la vietasse esplicitamente alle donne (ma
nemmeno la consentisse espressamente). Proprio I’assenza di una previsione
normativa in questo senso non consentiva di interpretate la legge in sen-
so favorevole all’'universo femminile, e si prendevano poi le mosse da una
presunta volonta del legislatore, il quale, nel rispetto di antiche tradizioni
storico-giuridiche, concepiva I’avvocatura «contraria alla riservatezza e al-
la pudicizia conveniente al sesso [...] imperocché oggi sarebbe disdicevole
¢ brutto veder le donne discendere nella forense palestra, agitarsi in mezzo
allo strepito dei pubblici giudizi, accalorarsi in discussioni che facilmente
trasmodano, e nelle quali anche, loro malgrado, potrebbero essere tratte ol-
tre i limiti che al sesso piti gentile si conviene di osservare», per utilizzare le
parole della Corte di appello (Canosa, 1978, p- 28).

Nonostante il formale diniego, Lidia Poét collaboro con il fratello nello
studio legale di quest’ultimo, ma quelle sentenze condannavano all’invisibi-
lita donne che nell’'ombra si occupavano di diritto, ma lasciavano agli uomini
le luci della ribalta (Tacchi, 2009, pp. 3-13).

Qucsta posizione fu mantenuta nel tempo, ¢ ne fu vittima, ad esempio,
anche Teresa Labriola che, dopo aver ottenuto I’abilitazione per insegnare
Filosofia del diritto alla Regia Universita di Roma, chiese nel 1912 'iscrizio-
ne all’Albo degli avvocati della capitale. Come nel caso di Poét, la richiesta
fu accolta dall’Ordine, ma cancellata dai giudici, custodi di un’inscalfibile
tradizione ¢ di una immutata quanto presunta moralitd comune (Canosa,
1978, pp- 26-36).

Soltanto I'art. 7 della legge 17 luglio 1919, n. 1176, la stessa che aboliva
I'autorizzazione maritale, ammettendo le donne all’esercizio di professioni e
impieghi pubblici, apriva alle donne le porte dell’avvocatura. Ne usufrui an-
che la Poét che all’eta di 65 anni poté finalmente a pieno titolo essere iscritta
all’ordine professionale.

Fu Elisa Comani la prima donna avvocata: ottenne infatti I’iscrizione
proprio nel 1919 ed esordi davanti al tribunale militare di Ancona nel 1920
per difendere un caporale accusato di codardia. Fu accolta dalla stampa e dai
colleghi con espressioni tra il disprezzo e il dileggio: definita una sirena in
décolleté, lei stessa ricordera gli sguardi inclementi di un pubblico, prevalen-
temente femminile, venuto a «giudicare se la donna abbia meritato o meno
d’essere ammessa nell’arringo forense » e che la fecero «vacillare sotto il peso
della grave responsabilita». La sua arringa difensiva fu pero cosi brillante da
superare i dubbi ¢ lo sconcerto dei presenti, mostrando che la professionalita
non era prerogativa dei soli uomini (Comani, 1920).

Tuttavia Comani rimase un caso quasi isolato. Alcuni studi dimostrano
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che, delle 85 avvocate iscritte nel 1921 agli albi, poche realmente esercitavano,
per la fatica di affrontare un clima ostile, fatto di ostinati pregiudizi e di una
ridicolizzazione della donna togata. Ancora nel 1940 le avvocate rappresen-
tavano meno dell’1% del totale degli iscritti agli ordini ( Tacchi, 2009, pp. 57,
64) (— Avvocate).

La legge del 1919 lasciava pero insoluta la questione della magistratura.
La disposizione infatti precludeva alle donne le attivita che implicavano po-
teri pubblici giurisdizionali o esercizio di diritti o di potesta politiche o atti-
nenti alla difesa dello Stato, come piti precisamente specifico il regolamento
del 4 gennaio 1920. Non potevano ad esempio rivestire il ruolo di prefetto o
di ministro, di cancelliere, di ufficiale giudiziario o, appunto, di magistrato.

Il tema si presento all’indomani della Seconda guerra mondiale ai com-
ponenti dell’Assemblea costituente. Autorevoli voci si levarono per conti-
nuare a precludere alle donne la possibilita di divenire giudici, con interventi
in cui si avvertiva la polverosa eco del passato. Enrico Mole, nella discussione
del 20 settembre 1946 della Terza Sottocommissione, affermava che una pa-
rificazione dei sessi non era possibile nelle funzioni giudiziarie, poiché «gia
nel diritto romano e poi dai Santi padri era stato riconosciuto che la donna,
in determinati periodi della sua vita, non ha la piena capacita di lavoro» (p.
59). Inutile sottolineare quali fossero quei periodi...

Parole simili si sarebbero udite anche nel dibattito plenario. Se Giuseppe
Bettiol, esponente della Democrazia cristiana, il 7 novembre 1947 tuonava:
«facciano silenzio le donne nei tribunali, cio¢ non siano chiamate le don-
ne ad esplicare questa funzione >, sostenendo che «il problema della donna
nell’amministrazione della giustizia deve essere risolto anche in base a quelle
che sono le caratteristiche ontologiche di essere uomo ¢ donna» (p. 18s2),
Giovanni Persico, di Democrazia del lavoro, il giorno dopo, scomodava ad-
dirittura Shakespeare e I/ mercante di Venezia per dimostrare che Porzia, in
quanto donna, aveva giudicato ricorrendo a un’astuzia femminile ¢ non a
una stringente logica giuridica. Bastava questo per dimostrare che la donna
non cra adatta a una professione che chiedeva equilibrio: «la donna sara la
madre dei giudici [...] ma ¢ bene che lasci questa grave e terribile responsabi-
litd agli uomini» (pp. 1882-3).

Giovanni Leone intendeva invece relegare la donna nei soli tribunali dei
minorenni, come altri avevano proposto, senza possibilita di raggiungere i
pitt alti gradi della magistratura dove «bisogna arrivare alla rarefazione dei
tecnicismi», impossibili da comprendere per le delicate menti femminili
come dichiarato nella seduta pomeridiana della Commissione dei 75 il 31
gennaio 1947 (p. 262). Furono le costituenti, appartenenti a schieramenti
politici diversi, ma unite sul tema, a impedire il perpetuarsi di tali stereotipi
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e I'ingresso nella magistratura venne garantito dall’art. s1 che stabiliva I'ac-
cesso agli impieghi pubblici senza distinzione di sesso.

Ma la distonia tra teoria ¢ realta fece si che solo nel 1963, a seguito di una
pronuncia della Corte costituzionale risalente al 1960 che dichiarava illegitti-
mo l'art. 7 dellalegge del 1919 nella parte sopra esaminata, il Parlamento abro-
go lintera legge, consentendo cosi alle donne di accedere alla magistratura.
E finalmente, nel 1965, le donne poterono effettivamente partecipare al con-
corso e otto furono le vincitrici (Tacchi, 2009, p. 144), smentendo quanto,
con scarsa lungimiranza, aveva profetizzato il repubblicano Giovanni Conti
nella seduta costituente del 15 novembre 1947: «Le donne potranno entrare
in Magistratura, ma non ci entreranno: questa ¢ la mia convinzione >, perché
«vedranno che essere in magistratura significa avere molte preoccupazioni e
che esercitarne le funzioni non ¢ per esse agevole» (p. 2146).

Fu invece necessario attendere la legge del 1956 perché le donne, seppur
con alcune limitazioni, fossero ammesse come componente laica nelle Corti
di assise, dopo che negli anni precedenti alcune si erano viste respingere la
richiesta di poterne far parte come giudici popolari. La Cassazione, investita
della questione, ancora una volta aveva richiamato la diversa natura dell’uo-
mo ¢ della donna per sostenere che I’art. s1 non aveva bandito in modo asso-
luto la distinzione di sesso e che la norma aveva mera natura programmatica
€ non precettiva.

E nel 1976 un gruppo di femministe si fece spalancare a Verona le porte
del tribunale dove si svolgeva un processo per stupro, fino a quel momento
rimaste chiuse in procedimenti del genere, con il rischio per le vittime di
subire un’ulteriore violenza in un’aula sottratta al controllo pubblico (Fi-
lippini, 2022).

Quelle fino ad ora esaminate costituiscono tardive, ma significative aper-
ture, riflesso di una trasformazione culturale profonda che ha imposto un ri-
pensamento del ruolo della donna nella sfera pubblica, con una significativa
femminilizzazione delle professioni giuridiche: si ¢ trattato di una crescita
lenta, ma costante, che ha contribuito anche a ridefinire pratiche, linguaggi e
prospettive interpretative del diritto. La presenza delle donne in tribunale non
ha rappresentato solo una conquista giuridica, ma il segnale di una maturita
democratica che ha dato corpo ai principi programmatici della Costituzione.

Rimangono tuttavia ancora alcune barriere da abbattere, non solo cultu-
rali, ma generate dalla sottorappresentanza femminile nei ruoli apicali della
magistratura.

Si tratta di un soffitto di cristallo che ¢ stato decisamente incrinato, ma
non del tutto abbattuto, ¢ per questo, come fecero alcune coraggiose ante-
nate, occorre continuare a far sentire forte e chiara la nostra voce, ancora a
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volte, come nel passato, inascoltata o sottovalutata, per guardare al futuro
con fiducia.
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Verbale, violenza
di Vera Gheno*

La violenza verbale puo apparire secondaria rispetto alle tante forme di vio-
lenza psicologica, pratica ¢ fisica esistenti; ma le frequenti reazioni di be-
naltrismo (“I problemi sono ben altri”) paiono dimenticarsi del fatto che
cio che accade nell’ambito della lingua serve poi da fondamento per azioni
violente di crescente gravit, le quali vengono rese possibili e accettabili pro-
prio dall’esistenza di un sostrato culturale che si basa, per 'appunto, sull’'uso
e abuso della parola. E proprio questa progressione che tenta di rendere visi-
bile lo schema della “Piramide dell’odio” creato dalla Anti Defamation Lea-
gue attorno al 2015 e usato anche in Italia dalla Commissione parlamentare
intitolata a Jo Cox sull’intolleranza, la xenofobia, il razzismo e i fenomeni
di odio (2016-17): alla base della piramide si trovano «Stereotipi negativi,
rappresentazioni false o fuorvianti, insulti, linguaggio ostile “normalizza-
to” o banalizzato», mentre salendo si passa a discriminazioni pratiche, poi
«Linguaggio di odio» vero e proprio («Minacce e/o incitamento alla deni-
grazione e alla violenza contro una persona o gruppi di persone identificate
in base ad una qualche caratteristica come il sesso, l'orientamento sessuale,
Ietnia, il colore della pelle, la religione o altro» ) e infine «Crimini di odio».
Il senso della progressione non ¢ presumere che ogni persona che impiega
un linguaggio ostile o stereotipato commetta poi azioni esplicite di discri-
minazione, ma piuttosto che viviamo in una societa in cui ¢ ancora molto
diffuso un humus culturale che, in alcune circostanze, permette e giustifica
un’escalation di forme di violenza agita. La piramide vuole sottolineare la
complessita del sistema dell’odio, compreso il fatto che si tratta di un’istanza
che coinvolge tutti e tutte. La violenza, verbale e non, va affrontata in qua-
lita di problema sistemico, senza isolare ogni singola occorrenza come se si
trattasse dell’azione poco lucida, del raptus di una “mela marcia” che nulla
ha a che fare con la “normalita” della nostra societa (— Genere, violenza di;
Movimenti delle donne; Patriarcato).

* University of Melbourne.
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Posto che le dimensioni umane che possono esporre una persona alle
discriminazioni sono molteplici, ¢ vanno osservate nella loro interseziona-
lita, ci concentriamo qui su una caratteristica posseduta da ogni individuo,
quella del genere, e quindi specificamente sulla violenza verbale legata a tale
dimensione. Per via dell’androcentrismo che ha storicamente caratterizza-
to le nostre societd, a questa tipologia di violenza verbale sono pit esposte
le persone appartenenti a categorie che differiscono da quella del maschio
eterocisnormativo. Da qui in poi si parlera particolarmente di donne e di
violenza verbale sulle donne, ma ogni riflessione andrebbe considerata in
un’ottica pill ampia, con particolare attenzione a tutte le persone gender non
conforming o comunque appartenenti alla comunitd LGBTQIA+ (— Omole-
sbobitransfobica, violenza).

Esiste una forma di violenza verbale di genere esplicita, che potremmo
in qualche modo centrare attorno al termine puttana, che ancora oggi, non
a caso, rimane uno dei pitt comuni insulti verso una persona di genere fem-
minile, in compagnia dei suoi numerosissimi sinonimi (si tratta infatti di una
delle parole con maggior numero di sinonimi esistenti in italiano). Il fatto
che puttana sia a oggi I'offesa piu diffusa ¢ indice di una societa che riesce a
essere contemporaneamente sessuomane e sessuofoba: la sessualitd femmini-
le ¢ tema di discussione globale e, per essere accettata e accettabile, dovrebbe
conformarsi a una lunga serie di parametri. In altre parole, c’¢ un’eta, una
maniera, un contesto nei quali la donna pud manifestare, in maniera modesta
e pudica, la propria sessualita, preferibilmente a solo scopo procreativo; al-
trimenti, si rischia per "appunto 'accusa di essere delle poco di buono. Sinoti
anche che, come rileva la sociologa Graziella Priulla (2014),'uomo viene pitt
comunemente offeso tramite epiteti lanciati alle sue donne: la madre (figlio
di...), la sorella (tua sorella...) e la partner (cornuto, riferimento indiretto ai
presunti costumi sessuali di quest’ultima). Osservando la differenza tra le
offese tipicamente rivolte alle donne e quelle agli uomini, si puo delineare
meglio I'esistenza di un sistema di presunti valori di stampo decisamente
patriarcale (— Onore).

Attorno al concetto di puttana pullula un microcosmo di altri termini di
varia gravita, che pero in qualche modo si dipartono da quell’idea centrale:
dai commenti sull’abbigliamento (che va dall’essere definito sciatto, come se
lo sguardo maschile, il male gaze, fosse centrale nella scelta di cosa indossa-
re, all’essere eccessivamente provocante, e quindi a sua volta problematico)
(— Oggerti) e sulle caratteristiche fisiche (una donna non puo essere brutta,
grassa, bassa, un “cesso a pedali”: equivale a “lasciarsi andare”), a quelli sull’e-
ta (che una donna non puo e non deve mostrare e dimostrare; d’altra parte ¢
problematico anche se “si ¢ rifatta’, dato che poi verra disprezzata per quello),
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sul comportamento e sull’attitudine: una donna non puo essere sgradevole,
poco amichevole, e questi giudizi sono tutti espressi secondo un’ottica per-
formativa di genere dal punto di vista maschile, come se la donna vivesse in
funzione del giudizio di quest’ultimo. Ovviamente ci sono poi i riferimenti
alla supposta condotta sessuale (e se da una parte ¢ problematico essere una
puttana, la donna viene offesa anche per il suo supposto contrario, ossia I’es-
sere frigida), alle sue competenze, sempre da provare, che se esibite in manie-
ra esplicita diventano manifestazione di arroganza e aggressivitd. Una donna
non conforme per qualcuno dei parametri precedenti puo venire “rimessa
in riga” minacciandola di stupro, da sempre arma di controllo anche solo
sotto forma di minaccia (— Paura); per finire, troviamo le generalizzazioni
indebite (“Le donne sono tutte troie”) e i giudizi che sono diventati una par-
te fissa del repertorio incel, come i commenti sull’alto body count (cio¢ una
donna che ha avuto molti partner) o sulla regola 80-20, ossia sulla presunta
volonta dell’80% delle donne di accoppiarsi solo con il 20% degli uomini,
quelli con un punteggio combinato piti alto tra avvenenza e posizione socio-
economica.

Piu difficile da individuare ¢ la violenza verbale implicita, apparente-
mente quasi gentile, che non impiega né parole offensive né stereotipi aper-
tamente negativi, il cui termine centrale potrebbe essere principessa: la don-
na viene descritta come damigella da salvare, damsel in distress, sottoposta
a varie forme di infantilizzazione. Una violenza molto comune ¢ quella di
venire chiamata per nome o per soprannome o con termini apparentemente
educati come signora (o ragazza: “la ragazza del reparto marketing”), in am-
bito professionale, in luogo del corretto titolo che le spetterebbe (e quando si
conquista una posizione apicale, ecco che si diventa lady x o si contribuisce a
farsi che il cpA,'azienda o il comitato si tingano di rosa). Altrettanto sessista
¢ la domanda “Sei fidanzata?” che molte donne si sentono rivolgere da chi
vorrebbe flirtare con loro: non contala volonta della persona, ma il suo essere
o meno la donna di qualcuno (— Consenso/dissenso). Non ¢ un caso se spesso
capita che le donne usino la scusa “Sono fidanzata” per cercare di scrollarsi di
dosso un corteggiatore insistente. Allo stesso contesto sessista appartiene la
mistica della madre, cio¢ il fatto che una donna venga spesso descritta a par-
tire dal suo essersi (0 meno) riprodotta; nel secondo caso, ovviamente, viene
considerata mancante di una caratteristica che in qualche modo dovrebbe
definire la sua femminilita. Infine, ¢ una forma indiretta di violenza verbale
anche la tendenza a mettere in atto, nei confronti delle donne, narrazioni
eroiche o di eccezionalitd, come se una donna non potesse essere normale,
magari perfino mediocre.

La violenza verbale, nel contemporaneo, prende molte forme; poiché
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diverse di queste passerebbero il vaglio di qualsiasi algoritmo censorio, non
constando di per sé di termini violenti, ¢ chiaro che non basta affidarsi a fileri
automatici per debellarla, ma occorre invece aumentare [’attenzione umana
nei suoi riguardi. E inoltre evidente che I'arrivo del digitale e il passaggio dai
mezzi di comunicazione di massa ai mezzi di comunicazione della massa
ha fatto si che si moltiplicassero anche i contesti nei quali tale violenza puo
venire perpetrata (cfr. Faloppa, 2021) (— Digitale, violenza; Tecnologia). Le
persone hanno avuto la possibilita di avere una voce pubblica, senza pero
acquisire contemporaneamente la consapevolezza e il senso di responsabilita
necessari per gestirla. La comunicazione mediata dal digitale, infatti, facilita
processi di deumanizzazione dell’interlocutore (chi sta dall’altra parte del
monitor viene percepito come meno umano), abbassa i freni inibitori nella
convinzione che quanto detto e scritto online, che sia su un social o una chat,
sia meno grave di quanto detto di persona. Per questo, oggi la violenza ver-
bale digitale, che ha a sua volta una fortissima componente di genere, viene
considerata un problema specifico (Giugni, 2022; Semenzin, 2026).

E pilt che mai necessario affrontare la questione della violenza verbale
con la serieta che si merita, in particolare fornendo alle persone gli strumenti
corretti per riconoscere le varie forme che essa assume, andando cosi a con-
trastare il problema dell’ingiustizia ermeneutica (Fricker, 2007), ossia I’as-
senza di strumenti ermeneutici per comprendere la propria esperienza, cio
che nel bene o nel male accade a una persona (come si fa a denunciare uno
stupro se nel proprio background linguistico ¢ culturale non ¢ stato definito
il termine corretto per descriverlo?). Non meno decisivo ¢ eradicare gli stere-
otipi e i pregiudizi culturali che rischiano di perpetuare le varie manifestazio-
ni di violenza. Si ricordi che uno dei modi migliori di dare linguistic agency,
“agentivitd linguistica” (Huetter-Almerigi, 2025), alle persone sta proprio
nell’insegnare loro quale sia il modo migliore per nominare i fenomeni, che
cosi acquisiscono la possibilita di trasformarsi da esperienza individuale a
collettiva. Cio6 che si nomina si vede meglio, dato che puo diventare oggetto
di discussioni pubbliche ¢, in definitiva, parte della coscienza di una societa.
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Vergogna

di Manuela Fraire*

La vergogna non ¢ un’emozione morale né un affetto determinato dallo
sguardo altrui.

E un movimento interno che riguarda il modo in cui una donna si rap-
porta al proprio corpo.

Per comprenderla ¢ necessario distinguere fra carne e corpo, perché pro-
prio la confusione fra questi due livelli ¢ stata uno degli strumenti principali
attraverso cui la cultura ha esercitato violenza sulle donne.

La carne ¢ la materia esposta e vulnerabile: cio che puo essere ferito, ma-
nipolato, ridotto a superficie muta.

La carne non parla: puo essere presa, invasa, definita da altri.

Il corpo, invece, ¢ la carne che entra nel racconto, nella relazione, nel de-
siderio.

E cid che una donna sente come proprio, cio che partecipa della sua me-
moria e della sua liberta.

Il corpo non ¢ lacarne: ¢ la carne che ha trovato una forma di espressione,
un ritmo, un senso di sé.

L’incarnazione ¢ il movimento che tiene insieme queste due dimensioni:
la carne che diventa corpo quando puo risuonare nella vita soggettiva; e il
corpo che ricade nella carne quando perde questo legame.

La violenza agisce proprio qui: non solo ferisce la carne, ma impedisce
al corpo di essere vissuto come proprio, riducendolo a una funzione, a un
destino, a un oggetto di disponibilita.

La vergogna nasce esattamente da questa frattura: non dal giudizio
dell’altro, ma dal senso di sé.

Non dall’essere viste, ma dal percepire che cio che ¢ accaduto al proprio
corpo ha spezzato il nesso fra esperienza e parola, fra vulnerabilita e liberta.

E il momento in cui una donna comprende che il suo corpo ¢ vulnerabile
e proprio, che cio che tocca la carne riguarda anche la liberta.

* Societa Psicoanalitica Italiana.



4.16 DIZIONARIO STORICO DELLA VIOLENZA DI GENERE

La vergogna non ¢ quindi obbedienza alla norma, ma il riconoscimento
doloroso di uno scarto rispetto alla propria verita.

E un affetto dell’autocoscienza, non della colpa: segnala che esiste un sé
che vuole tornare a parlare dove ¢ stato ridotto al silenzio.

Anche il corpo biologico puo essere luogo di violenza quando viene tra-
sformato in una funzione.

La storia delle donne ¢ attraversata da questa riduzione: la capacita pro-
creativa trattata come destino, la maternita presentata come obbligo natura-
le, il corpo femminile definito da ciod che puo fare anziché da cio che desidera.

Il femminismo ha smascherato questa violenza simbolica mostrando che
nessuna biologia puo definire un’esistenza (— Movimenti delle donne).

Per questo la battaglia per il diritto all’aborto ¢ stata molto piti che una
rivendicazione giuridica: ¢ stata una presa di parola collettiva.

Le donne hanno affermato che il loro corpo non appartiene all’ordine
sociale che decide al loro posto, né alla biologia presa come destino.

Quel gesto ha trasformato il corpo da oggetto a soggetto: da necessita a
possibilita.

Ha dissolto la vergogna che la cultura patriarcale aveva imposto sulla
decisione di interrompere una gravidanza, come se non procreare fosse un
difetto, una mancanza di femminilitd, una colpa verso la natura.

Di qui nasce un altro punto decisivo: zon ¢ ¢ vergogna nel non desiderare
la maternita (— Ostetrica, violenza).

Per secoli alle donne ¢ stato chiesto di coincidere con la funzione mater-
na come se fosse I'essenza della loro identita.

La mancanza del desiderio di maternita ¢ stata trattata come una devia-
zione, una sottrazione, quasi un venir meno del femminile.

Il femminismo ha liberato il corpo da questa trappola culturale: ha rico-
nosciuto che il desiderio di maternita ¢ un evento singolare, che puo esserci o
non esserci, e che in entrambi i casi appartiene alla liberta della donna.

Dire “non voglio essere madre” non ¢ un rifiuto della vita: ¢ affermare
che il proprio corpo ¢ una forma di vita, non una funzione biologica.

Questa liberta apre un’altra possibilita cruciale: la possibilita di oz coin-
cidere completamente con le norme del genere assegnato.

Non si tratta di diventare altro dal proprio corpo, ma di riconoscere che
I’identita femminile non ¢ una forma chiusa.

E una transitivita: un modo di abitare il proprio corpo senza aderire del
tutto alle interpretazioni culturali che lo definiscono.

Il gesto di autodeterminazione riproduttiva produce una trasformazione
simbolica: introduce uno scarto fra la carne, il corpo ¢ il ruolo.

E uno dei modi piti concreti in cui le donne hanno inventato nuove for-
me di vita corporale.
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E li che il corpo diventa possibilita, e non pit ripetizione.

In questa prospettiva, la vergogna non ¢ un affetto da eliminare, ma una
soglia della liberta incarnata.

Segnala il punto esatto in cui una donna comprende che il proprio corpo
non ¢ riducibile alla sua carne né al ruolo che le ¢ stato imposto.

E un dolore che apre, una fenditura attraverso cui il sé torna a emergere,
non come identita predefinita, ma come possibilita viva.

La vergogna indica che il corpo appartiene a chi lo abita, non a chi lo
definisce.

E che la vulnerabilita — lungi dall’essere una condanna — ¢ la condizione
originaria della liberta: la possibilita di dire “io” attraverso un corpo che nes-
suno puo possedere al suo posto.
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Vittimizzazione secondaria

di llaria Boiano*

L’espressione vittimizzazione secondaria indica I insieme dei danni ulteriori
(emotivi, simbolici, relazionali e materiali) prodotti non dalla condotta cri-
minosa (vittimizzazione primaria), ma dall’interazione con il sistema di giu-
stizia penale, le forze dell’ordine, i servizi sociali. A partire dagli anni Novan-
ta, si aggiungera anche 'espressione vittimizzazione terziaria per indicare
gli effetti di lungo periodo legati alla stigmatizzazione sociale ¢ istituzionale
della vittima.

Alla fine degli anni Quaranta si colloca la “scoperta” concettuale della
vittima come soggetto meritevole di riconoscimento: Hans von Hentig in-
daga il ruolo della vittima nella genesi del reato e le sue caratteristiche che
la predispongono all’offesa o la rendono corresponsabile della dinamica
criminosa. Marvin E. Wolfgang introduce al riguardo il concetto di victim
precipitation: in una quota significativa di omicidi oggetto di studio la vit-
tima sembra, secondo I'indagine compiuta da Wolfgang, aver contribuito
all’escalation del conflitto prodromico all’uccisione attraverso comporta-
menti partecipativi. Anche Benjamin Mendelsohn propone una classifica-
zione delle vittime fondata sul grado di partecipazione (reale o presunta)
alla genesi del reato. E all’interno di questo impianto, che alimenta una let-
tura colpevolizzante di chi subisce un reato e che sara definito come victim
blaming, che compare una prima, ancora embrionale, distinzione tra forme
diverse di vittimizzazione: si distingue il danno prodotto dal reato da quello
derivante dalle reazioni successive sociali, familiari, istituzionali che colpi-
scono la vittima in quanto tale. In questa fase di riflessione il sistema penale
non ¢ ancora messo in discussione come produttore strutturale di danno. Per
un altro verso, tra gli anni Sessanta e Settanta si afferma in ambito clinico e
psichiatrico I'espressione secondary injury per indicare un aggravamento del
trauma iniziale causato da risposte inadeguate, eccessiva medicalizzazione o
mancato riconoscimento della sofferenza.

* Associazione Differenza Donna e Universita degli Studi di Firenze.
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L'espressione secondary victimization compare invece in modo esplici-
to tra la fine degli anni Settanta e I’inizio degli anni Ottanta in ricerche e
articoli dedicati ai testimoni vulnerabili come i minori, alla violenza sessua-
le e all’interazione tra vittima e sistema penale. La stabilizzazione lessicale
e concettuale dell’espressione avviene negli anni Ottanta quando diventa
standard nella letteratura anglosassone, viene ripresa nei programmi di for-
mazione degli operatori, negli studi di policy e nei documenti istituzionali.
La formalizzazione piena del concetto in senso tecnico descrive 'ulteriore
sofferenza inflitta alla vittima non dal reato in s¢, ma dalle reazioni del siste-
ma di giustizia penale e della societd, dunque nei termini di un malfunzio-
namento da correggere nel quadro delle pratiche di buona amministrazione
della giustizia.

La riflessione femminista segna il passaggio decisivo che trasforma la
questione della vittimizzazione secondaria in una chiave critica per leggere
il diritto, la giustizia, le sue categorie ¢ le sue pratiche come luoghi di pro-
duzione attiva di oppressione sessista (— Movimenti delle donne; Sessuale,
violenza; Avvocate). In particolare, ¢ con il femminismo di seconda ondata
che la vittimizzazione secondaria, pur se non cosi denominata inizialmen-
te, assume centralitd: a partire dagli anni Settanta i movimenti femministi
denunciano come, in tutti gli ordinamenti, i processi per violenza sessuale
costituiscano una ulteriore aggressione sessista trasformando la vittima nella
principale accusata. In questo contesto il processo stesso ¢ definito second ra-
pe, cosi denunciando politicamente a livello terminologico il continuum tra
laviolenza sessista subita nella dimensione personale e quella che le istituzio-
ni riservano alle donne nella dimensione pubblica (— Processi). Si afferma
la nozione di “miti dello stupro” (Brownmiller, 1975): I'idea che la vittima
abbia provocato lo stupro, che potesse evitarlo, che 'uvomo sia guidato da
impulsi incontrollabili (— Emzozioni maschili). Insieme a molte altre, queste
argomentazioni operano come meccanismi di legittimazione della violenza
sessista maschile, preparando il terreno alla colpevolizzazione pubblica delle
donne che accedono alla giustizia penale. Nello stesso periodo si analizza-
no i sexist myths, ossia dispositivi culturali sessisti che influenzano decisioni,
valutazioni di credibilita e risposte istituzionali. Partendo dalla questione
politica della violenza sessuale, il femminismo italiano degli anni Settanta
si proponeva una rivoluzione simbolica nelle relazioni tra i sessi, afferman-
do I'inviolabilita del corpo femminile. Nel dibattito che a fine decennio si
accende intorno alle proposte di riforma della legge sulla violenza sessuale,
prende forma la pratica femminista del processo (Libreria delle donne di Mi-
lano, 1989). In questa prospettiva, ogni processo penale per violenza sessuale
veniva concepito come intrinsecamente politico, perché in esso si giocavano
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questioni strutturali dell’ordine giuridico patriarcale: il regime di credibilita
della parola femminile in un ordinamento patriarcale, il confine tra sessualita
e violenza, il rapporto tra corpo, diritto e autorita (Filippini, 2022). E cid
che per la prima volta viene reso visibile mediaticamente dal documenta-
rio Processo per stupro (1979; Belmonti ez al., 1980), che porta all’attenzione
dell’opinione pubblica il funzionamento ordinario della vittimizzazione se-
condaria nei confronti di una donna che ha denunciato una violenza sessuale
trasformata in imputata morale da parte di un sistema penale costruito su un
sapere maschile che normalizza la violenza sessista e nega valore all’esperien-
za delle donne.

Negli anni Novanta, la riflessione femminista si sposta sulla funzione
ideologica delle narrazioni sessiste stereotipate che producono vittimizza-
zione secondaria e che dallo spazio sociale permeano il diritto, informano
le regole della prova, orientano interrogatori, sentenze, valutazioni di at-
tendibilitd producendo quella che sara poi definita “ingiustizia epistemica’
(Fricker, 2007). Il passaggio teorico pil radicale si compie con Carol Smart
(1992), per la quale il diritto non ¢ uno strumento neutro suscettibile di uso
distorto, ma un dispositivo strutturalmente maschile, sessista ¢ patriarcale.
In questa prospettiva, la colpevolizzazione ¢ la delegittimazione delle don-
ne nei procedimenti per violenza sessuale non costituiscono una deviazione
patologica del sistema, bensi il modo ordinario in cui il diritto funziona,
producendo e riproducendo rapporti di potere fondati sul genere.

Intanto, a partire dagli anni Ottanta, in ambito internazionale, si pro-
duce una definizione condivisa di “vittima” e dei suoi diritti fondamentali:
le Raccomandazioni del Comitato dei ministri del Consiglio d’Europa n.
R(85)11 del 28 giugno 1985 ¢ n. R(87)21 del 17 settembre 1987 definiscono le
misure di assistenza alle vittime nel procedimento penale ¢ le misure di pre-
venzione della vittimizzazione secondaria in linea con la Dichiarazione oNU
del 1985 sui principi fondamentali di giustizia per le vittime di reato e di abu-
so di potere. In questa fase, la vittimizzazione secondaria viene concettualiz-
zata come effetto collaterale dell’intervento pubblico di repressione del cri-
mine. Anche I’Unione Europea adotta la decisione quadro 2001/220/GAr,
relativa alla posizione della vittima nel procedimento penale, e cosi propone
un sistema di tutela da articolarsi prima, durante e dopo il processo penale,
rivolgendo ’attenzione alla vittima “particolarmente vulnerabile” (CGUE,
C-105/03, Sentenza Pupino). E solo con la Direttiva 2012/29/UE, accanto ad
altri strumenti dedicati ad ambiti specifici (tratta di esseri umani e abusi nei
confronti dei minori), che prende forma uno “statuto europeo della vittima”
Questa evoluzione normativa riconosce la vittimizzazione secondaria come
rischio giuridicamente rilevante, che impone obblighi positivi allo Stato che
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poi si tradurranno, tuttavia, in standard minimi di buona amministrazione
della giustizia. Il diritto europeo amplia cosi le tutele, ma la neutralizzazione
tecnica del linguaggio svuota la vittimizzazione secondaria della carica cri-
tica conferita dalle prospettive femministe. Ritorna, dunque, centrale come
luogo di politicizzazione la pratica del processo portata dai femminismi di-
nanzi alle giurisdizioni e agli organismi internazionali: la Corte europea dei
diritti umani ha riconosciuto progressivamente che la vittimizzazione secon-
daria non ¢ solo un rischio, ma puo costituire violazione autonoma dei diritti
fondamentali delle donne attraverso, per esempio, il linguaggio giudiziario
stereotipato e moralizzante (. L. c. Italia), le omissioni sistemiche, i ritardi,
la frammentazione degli interventi ¢ la mancata valutazione del rischio (L.
M. e altri c. Italia, 2022 e Scuderoni c. Italia, 2025). Il Comitato CEDAW;, dal
canto suo, elabora unalettura esplicitamente strutturale del fenomeno prima
nel caso Vertido c. Filippine (2012) ¢ poi nel caso A.E. c. Italia (2022), appro-
fondendo la vittimizzazione secondaria a partire dal trattamento processuale
riservato alle donne che hanno denunciato una violenza sessuale: il danno
rilevato ¢ inteso quale esito del largo ricorso a pregiudizi e stereotipi sessisti
che sottendono una discriminazione strutturale di genere e sono riconduci-
bili a una responsabilita sistemica dello Stato con effetti estesi nel tempo e
nelle relazioni, assumendo una dimensione intergenerazionale. Nel contesto
nazionale, intanto, i centri antiviolenza femministi (—> Centri antz’vz’olmzﬂ)
hanno documentato come il danno non derivi solo dal processo penale, ma
anche dalla delegittimazione del racconto della vittima nei procedimenti ci-
vili e minorili. Un ruolo decisivo, inoltre, lo ha la mistificazione della violen-
za attraverso ['uso di categorie pseudo-neutrali (conflitto, bigenitorialita),
vale a dire normalizzare la violenza ascrivendola a una dinamica relazionale
nella quale indagare, come fece la prima vittimologia, il contributo crimino-
geno della vittima-donna. La vittimizzazione secondaria che ne deriva si ag-
grava divenendo violenza istituzionale, esercitata attraverso il linguaggio, le
pratiche e le decisioni delle istituzioni, cosi incidendo sulla possibilita stessa
delle donne di essere credute, protette ¢ riconosciute come soggetti giuridici
e politici, sabotando dall’interno dell’ordinamento I'efficacia delle norme
poste a tutela del diritto a una vita libera dalla violenza sessista.
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delitto d’onore, 26-9, 58, 89-91, 242,
244,278, 312-8, 345

delitto passionale, 25, 35, 130-1, 317-8,
340

desiderio femminile, 113, 195, 197, 233,
299,352,395, 415

digitale, violenza, 13, 138-42, 168, 261,
398-401, 413

dimissioni, 220-1

diritti umani delle donne, 84-6, 119,
177-9,308

disciplina dei corpi, 33, 56, 94, 116, 175,
195, 209, 296-7, 299, 306

discriminazione/i, 17, 46-7, 53, 61-2, 6 4-
5, 72, 84-6, 119, 133, 138, 143-5, 163-4,
216, 218-21, 245, 260, 268, 288, 305,
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308, 321-2, 334, 3438, 362-4, 366, 387-
8, 402, 404, 410-1, 421

disponibilita del corpo, 88, 92, 281, 415

dissenso, 37, 57, 90, 92, 101-17, 348, 351

divorzio, 21, 27, 46, 55, 59, 88, 94-7, 237,
316, 3534

domestica, violenza, 39-40, 50-2, 56, 63,
84-5, 118-9, 129, 132, 143, 163, 191-2,
201-2, 225, 227, 243, 247-8, 261, 298,
354, 373; cfr. anche coniugale, violenza

domestico, lavoro, §9-61, 77, 81-2, 214-6,
221,246, 260,268,273,352,374-5,378

dote, 22, 24,34, 57, 94, 103, 105, 110, 123,
144-51, 242, 352

ebraismo, 94, 102, 351-4

economica, violenza, 34, 49, 55, 59, 61,
94, 96, 143-51, 163, 201, 215, 243, 245,
247,366

emozioni maschili, 25, 29, 97, 131, 153-
8, 167, 195, 236, 278-9, 282, 316, 334,
383, 419

ereditd, 27, 33, 110, 143-51, 366, 378

famiglia, 26-9, 34, 36, 43, 46, 48, 55-61,
6s, 83, 88-9, 93, 95, 97, 103, 105-6, 112,
121-6, 132, 144-9, 156, 158-9, 161, 164,
177-8, 196, 209, 211-2, 214-5, 220-1I,
224, 237, 2434, 257, 270, 294, 312-6,
325, 340, 357-8, 361, 365, 374-5, 377,
382-4,386

femminicidi/femmicidi, 33, 49, 90, 98,
119, 130, 133-4, 136, IS5, I59-01, 192,
202, 228, 235, 245, 276-7, 294, 324,
334, 361-2,392

femminismi, 17, 40, 47, 67, 69, 84, 162,
190, 270-7, 291-5, 324, 327, 348, 358,
364,370, 386-7,394-5, 416, 419-21

follia femminile, 212, 280

follia maschile, 104, 131, 133, 211

forze dell’ordine, 38, 65-6, 72, 139, 141,
169, 202, 242, 248, 294-5, 306, 324,
418

fotografia, 166, 168, 199-207

freezing, 102, 115
fuga, 33-4. 36, 94, 122, 253

genere, violenza di, 49, 65, 138, 102-4,
270, 308, 388, 410

gender gap, 218-22

Global Tribunal for Women’s Human
Rights, 85

Governo vecchio, 45, 67-8, 273; cfr. an-
che Case delle donne

Group of Experts on Action against Vi-
olence against Women and Domestic
Violence (GREVIO), 50, 118, 348

gruppo, violenza di, 115, 765-72, 204,
236, 255-6, 302

guerra/e, 17-8, 80, 85-6, 112, 163, 165,
169-71,173-84,195,200, 204, 211, 230~
1,237-9, 251, 253, 256, 331,371,373, 376,
388
guerre mondiali, 777-84, 204

bate speech, cfr. verbale, violenza, 139,
141, 308, 410-3

immagini, 133, 139-40, 168, 185-207, 399

infirmitas sexus, 173

innocenza, 94, 110-1, 114, 123, 175, 210-1,
272,384

internamenti, 22, 6, 122, 163-4, 208-13,
306,357

intersezionalita, 74, 77, 79, 84, 160, 183,
268, 276, 286, 393-4, 411

intimita, §7-8, 90, 93, 98, 275, 338, 382,
392

Istanbul, cfr. Convenzione di Istanbul

ius corrigendi, cfr. correzione, diritto di

jeans, 114, 301-3, 347

lavoro, 59-62, 64, 76, 79, 81-3, 94, 96-7,
102, 154, 163, 167, 177, 210-2, 214-23,
241-2, 245-8, 260-1, 263-9, 272-3, 291,
293,296, 300, 331, 353, 365, 370-5, 378,
386, 407
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lavoro sessuale, 72, 79, 214, 217-8, 241,
248,291, 293, 373, 375, 378

legge contro la violenza sessuale (15 feb-
braio 1996, n. 66), 46, 48, 114, 265,
345,387

legittima difesa, 37, 39, 224-28, 330

letteratura, 93, 96, 131, 229-40, 243, 340,
369,384

lockdown, 57, 73

madamato, cfr. colonialismo, postcolo-
nialismo
male gaze, 193, 195, 198, 411
malmaritate, 22, 25, 34, 94, 122, 210-T
maltrattamenti, 32-5, 39, 57-9, 93-4, 97,
121-6, 129-30, 132, 136, 143, 153, ISS,
210, 243, 245, 330, 338, 354, 362,386
manicomio, 210-3, 242, 244, 305-6
maritale, violenza, cfr. coningale, violen-
za
maschilitd/mascolinita, 102, 132, 154-5,
162,166-71,173,195,198,279,327,357,
361, 383
egemone, 167, 170, 193, 305
matrimonio, 20-1, 23, 25-7, 29, 34, 37
57, 59, 88-92, 94-8, 101-13, 119, 123,
144-5, 149, 156, 179, 195, 209, 214,
220, 236-7, 243-4, 253, 256, 257, 281,
313-6, 326, 330, 332, 338, 342, 345,
3524, 357, 367, 3701, 373-5, 383-4,
403
forzato, 88, 99, 107, 119, 179, 374-5
per procura, 24 4
riparatore, 29, 89, 109-10, 113, 237, 314,
316,342,345, 384
melodramma, 278-81
MecToo, 102, 261, 267-8, 276, 358
migrazioni, §3, 72, 79-82, 216, 241-9,
275, 336,375
minigonna, 297, 301
miti dello stupro, 113, 301, 419
mitologia, 185-7, 230, 232, 250-8
molestie, 53, 67, 102, 119, 139, 141, 163,

192, 220, 247, 259-02, 276, 331, 352,
383,399
molestie nel mondo del lavoro, 53, 102,
220, 246-7, 259-60, 203-9, 331
monacazione forzata, 107, 145, 235-6,
357
morale sessuale, 26, 29, 341, 382-3
movimenti delle donne, 13, 18, 32, 37-9,
42, 44-7, 1, 61, 67, 69, 72, 83, 112-4,
116, 159-60, 162, 166, 190, 212, 263,
265, 270-7, 284, 291-5, 315, 324, 341-8,
358, 381-2, 385-9, 395, 410, 416, 419
Movimento di liberazione della don-
na (MLD), 45, 67, 274,293, 344
Non Una di Meno, 52, 71-2, 276-7,
294,324
musica, 278-90, 293

notte, 40, 91, 272, 287, 291-5, 332
nubilato/nubili, 20, 37-8, 78, 89, 104,
145,220, 245, 332

odio, 94, 123, 139, 141, 161, 235, 308, 334,
402, 410

oggetti, 15, 103, 114, 122, 140, 144, 198,
250, 270, 284, 290-304, 362, 371, 411

omolesbobitransfobica, violenza, 161,
164, 213, 220, 274, 292, 305-9, 388, 411

onesta, 21, 34, 108-10, 112, 114, 177, 311-2,
317, 402

onore, 22, 25-9, 35, 37-8, 57-8, 60, 89-
91, 95, 97, 105-6, 108-9, 119, 130-2,
153, 159, 162, 173, 177-8, 209-11, 242~
Ss 251-2, 254, 257, 259, 263, 270, 278,
280, 310-8,332, 334, 338-40,342, 345,
383-5, 411

ONU, 17-8, 50, 64, 68, 72, 83-7, 163, 179,
266,274, 322,329, 348, 356, 388, 420

opera lirica, 278-81

Organizzazione internazionale del la-
voro (OIL), 64, 218, 263, 267-8

ostetrica, violenza, 6s, 160, 274, 319-23,
416
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parricidio, 137, 227
pater familias, cfr. capofamiglia
patriarcato, 15, 144, 154, 156, 160, 230,
239, 277, 299, 317, 324-8, 341, 355-
6, 359-60, 363-4, 366, 371, 387, 398,
410
patrilinearita, 145, 256-7, 314
paura, 40, 102, 104, 178, 181, 195, 230,
254-5, 263, 287, 291, 295, 325, 329-35,
340,342,354, 389,393, 400, 412
pazzia femminile, cfr. follia femminile
Pechino, conferenza di, 18, 68, 85-6
politica dei processi, 39, 45, 272, 341,
344
politiche securitarie, 53, 275, 291, 395
pornografia, 134, 139-40, 168
postcolonialismo, 76-82, 156, 174, 204,
248,286,364, 385
precarieta, 70, 145, 268, 390
preda (donna come), 105, 166, 168, 173,
251, 279
presadi parola, 33, 50, 275, 286, 391, 416
presunzione della seduzione, 109-10
prima notte, 91, 105, 254, 403; cfr. anche
deflorazione
privacy, 135, 321, 400
processo/i, 337-48
di Bobigny, 42-3,344
del Circeo, 45, 47,166, 265, 271-2, 292
Claudia C., 46,345
Fortezza da Basso, 302, 347
di Latina, 43, 45,343, 345
di Marinella, 294, 346
di Verona, 44-7, 343-4, 408
Processo per stupro (documentario, 1979),
45,166, 293,345, 420
prostituzione, cfr. lavoro sessuale
pudore, 111, 178, 263, 306, 332, 382-4,
403
pulizia etnica, 86, 170, 388

queer, 164, 208-9, 213, 274, 291, 295, 305,
308, 361, 388,395,397

rabbia femminile, 154, 193, 239

rabbia maschile, 153-7, 161, 245

rap, 284-9

raptus, 133, 410

ratto, 21, 88-9, 173, 186-7, 232, 252, 254,
314,384

razzismo, 77, 156, 276, 327, 410

reggiseno, 301, 303

religioni, 102, 310, 357-69

resistenza alla violenza, 32-3, 111, 114,
184,193,196, 198-9, 235,247, 253, 292,
294

revenge porn, 139, 204, 261

rifiuto, 8, 69, 72, 97, 104-5, 108, 111, 116,
168, 182, 251, 254, 256, 273, 275, 280-1,
287-8,321, 334, 352, 416

rispettabilitd, 194, 300, 308, 384-5

scarpe, 204, 297, 301, 303

schiavitl, 18, 81, 105, 112, 230, 239, 248,
370-80

sedotta e abbandonata, 37-8

seduzione, 88-9, 105, 109-10, 187, 253,
299-300, 352-3, 384

segregazione, 208-9, 213, 219, 254

separatismo, 68-9, 275

separazione, 21-2, 26, 34, 59, 91-7, 123,
125-6, 130, 147, 149, 227, 299, 353, 366

sessuale, violenza, 13, 18, 20-2, 25-6, 29,
38-9, 43-6, 48,57, 60, 68, 72, 74, 79,
84, 88, 92, 102, 104-5, 107-8, 113-6,
130, 132, 141, 165-6, 168-71, 174, 176-9,
181-3, 196, 209-14, 220, 224, 229-30,
232,236, 238,241, 246-8,250-1, 254-6,
259-61, 263, 265-7, 270, 272, 280, 283,
291, 293-5, 297-8, 301-2, 305-8, 311-4,
318, 325-6, 330, 332, 338, 340-1L, 343-
50,352,356, 358, 362, 371-5, 377, 381-9,
403, 410, 412, 417, 419-21

sevizie, 59, 95, 132, 227, 299

sfera pubblica/sfera privata, 17, 6o, 8s,
299, 315-6, 330, 333, 383,390, 408

sicurezza, 40, I, 132, 217, 220, 266, 275,
291, 295, 306, 313, 332, 392
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silenzio, 47, 68, 74, 83, 86, 94, 103, 122,
181, 183, 195, 197, 261, 265, 287, 391,
407, 416

Sindrome della
(BWS), 225-6

Sindrome di alienazione parentale
(PAS), 49-50, 54

social media, 14, 19, 138-9, 276, 288, 347,
397-8, 413

solidarietd femminile, 36, 196, 273, 343,
362

solidarietd maschile, 325

sorveglianza, 79, 139, 195, 291, 305-6,
398, 400

spazi pubblici, 40, 67, 259, 271, 291, 331-
2,384,390-0

spazio domestico, cfr. casa

spostamenti forzati, 179-80

stalking, 49, s1, 119, 141, 195, 334

stampa, cfr. cronaca

stereotipi sessisti, 44, 49-51, 65, 119, 129,
132, 136, 170, 179, 196, 201-2, 236, 268,
287,302, 348, 407, 410, 412-3, 421

strada, 166, 264, 286, 294, 331-2

stupro, 18, 20-1, 41, 43-7, 53, 57, 62, 65,
67, 78, 81, 86, 89, 92-3, 99-100, 102,
105-7, 109-11, 113-7, 141, 166, 170, 173,
178-81, 183, 189, 197, 201, 204, 214,
232, 235-9, 245, 251-2, 261, 272, 274-5,
293-4, 297, 301-3, 325, 329, 341, 343-9,
353, 359, 362, 382-3, 385-6, 388-9, 403,
408, 412-3, 419-21; cfr. anche cultura
dello stupro
coniugale, 92-3, 106, 359
di guerra/etnico, 163, 178, 180, 200,

237,388

suprematismo, 86, 159

donna maltrattata

tecnologia, 138, 193, 261, 288, 397-401,
413

Telefono Rosa, 40, 47, 52, 273

teologie femministe, 360

trans, 161, 213, 220, 305-7, 389

transfemminismo, 69, 71, 275-6, 294,
395

trap, 284-90

tratta, 79, 81, 217, 248, 264, 331, 371-2,
376, 420

Tratta delle bianche, 79, 248, 264, 331

tribunale, 21, 33-4, 38-9, 42-3, 47, 52, 59,
94, 96, 105, 11I-2, 129, 160, 205, 224,
272-3, 292, 299, 337, 341 343-6, 348,
354, 40279

Tribunale 8 marzo, 47, 273

Tribunale internazionale sui crimini
contro la donna, 160

Unione donne italiane (UDI1), 45-7, 68,
264, 2734, 293, 344-5

Unione Europea, 62, 69, 118, 140, 261,
322, 420

uxoricidio, 23-5, 28, 91, 97, 99, 129-30,
160, 236, 338, 340

veleno, 36, 58; cfr. anche autodifesa
velo, 296
vendicatrice, 37-8, 132
Venere nera, 78
verbale, violenza, 230, 266, 287, 321, 361-
2, 410-3
verginita, 9o-2, 104-s, 108-9, 113, 253,
385
vergogna, 106, 155, 162-3, 178, 186, 204,
239,317, 3456, 381, 4157
victim blaming, cfr. vittimizzazione se-
condaria
violenza
agita, 134, 153, 155, 185, 202, 246-7,
277,329, 338, 343, 410
assistita, 49
coniugale, cfr. coniugale, violenza
di genere, cfr. genere, violenza di
digitale, cfr. digitale, violenza
di gruppo, cfr. gruppo, violenza di
domestica, cfr. domestica, violenza
economica, cfr. economica, violenza
istituzionale, 50-1, 53, 81, 164, 213, 237,
261, 418, 421
omolesbobitransfobica, cfr. omole-
sbobitransfobica, violenza
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ostetrica, cfr. ostetrica, violenza
psicologica, 49, 119, 201, 224, 229,
236,241, 247-8, 288, 361-2, 386, 410
sessuale, cfr. sessuale, violenza
sistemica, 88, 285, 389
spettacolarizzata, 69, 136, 194, 197-9
verbale, cfr. verbale, violenza
viricidio, 35-6, 224
vis grata puellae, 44,108, 115, 233, 384
vittima perfetta, 193, 197, 275, 294, 385
vittimizzazione secondaria, 39, 43, 45,

50, 65, 113, 119, 133, 136, 140, 162, 170,
193, 202, 251, 272, 275, 294, 297, 301,
303,330, 341, 343, 346-7, 418-21

vulnerabilitd, 72, 85-6, 116, 119, 155, 157,
179, 193-4, 219, 245, 247, 253, 268, 325,
329, 331-3, 353, 373, 375, 378, 381, 390,
415, 417

Wade vs. Roe, 43

Women Against Violence Europe
(WAVE), 68












