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I1 viaggio di ‘ritorno’ in Italia

«Es un tema familiar de sangre». Cittadinanza e
pratiche famigliari tra 1 discendenti degli emigrati
italiani in Uruguay

Alice Gangemi
Universita di Bologna

Introduzione

Dipanatasi nell’arco di due secoli, a partire dall’inizio del x1x secolo fino agli
anni settanta del xx secolo, I’emigrazione italiana in Uruguay ha seguito rotte e
ragioni molto diverse tra di loro. Anche per questo, ricostruire con linearita una
storia sintetica dell’emigrazione italiana in Uruguay non ¢ compito semplice.
Inoltre, 1a maggior parte dei testi sull’emigrazione italiana in America Latina si
concentra sulle rotte verso 1’ Argentina e il Brasile, i due giganti che schiacciano
il piccolo paese pianeggiante cui si accenna soltanto. Fanno eccezione, tra gli
altri, i testi di Adamo (1999), Bresciano (2008, 2009, 2010, 2013, 2016, 2017),
Demicheri (2015), Devoto, Camou, Pellegrino et al. (1993) e Mansi (2014) cui
rimando per approfondire le ragioni e le conseguenze storiche, economiche e
politiche dell’emigrazione italiana in Uruguay. Questo imponente flusso migra-
torio ha assunto, in Uruguay, la statura di mito di fondazione.

11 saggio di Assmann sulla memoria culturale nelle grandi civilta antiche si
apre con una riflessione su quella che I’autore chiama cultura del ricordo, che
si sviluppa a partire dalla domanda «che cosa non dobbiamo dimenticare?»
(1997, pp. 5-6). Nei gruppi in cui questa domanda ¢ fondamento della vita
sociale e in cui concorre alla formazione dell’identita si puo parlare, citando
Nora, di «comunita della memoria» (Ivi, 1997, p. 6). La cultura del ricordo,
che ¢ universale e rinvenibile in qualsiasi gruppo che si definisca tale, si basa
su «forme di riferimento al passato» (Ivi, 1997, p. 7). Per Assmann il passato
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nasce nel momento in cui lo si pensa o ci si riferisca ad esso: «¢& nel ricordo
che il passato viene ricostruito» (1997, p. 7).

In Uruguay credo si possa affermare che esiste una cultura del ricordo
dell’immigrazione, specialmente di quella italiana. Esiste anche un modo per
riferirsi ai discendenti degli immigrati italiani che vengono chiamati tanos. Fu
Heidegger a stabilire una connessione tra linguaggio ed essere. Scrive infatti
che «mentre il linguaggio nomina le cose per la prima volta, siffatto nominare
conduce per la prima volta I’essente alla parola e all’apparire» (2004, p. 48). Vero
¢ che se i discendenti degli italiani emigrati utilizzano una specifica espressione
per riferirsi a sé stessi, questo nome sara un riconoscersi, una parola dentro la
quale abitare come comunita e sentirsi dunque parte di un gruppo che ha una
memoria comune.

Numerosi sono stati gli studi in antropologia e in generale nelle scienze
sociali che hanno riguardato il tema della memoria come atto creativo'. La
memoria, infatti, non ¢ statica e immutabile, ma ¢ un continuo processo di
selezione e scarto: selezioniamo, individualmente o collettivamente, gli eventi
da ricordare e li interpretiamo e reinterpretiamo a seconda del periodo della
vita — o della storia — in cui ci troviamo.

Maurice Halbwachs sostiene che «ciascuna memoria individuale € un punto
di vista sulla memoria collettiva» (1987, p. 61). La memoria individuale, lungi
dall’essere unicamente soggettiva, si fonda dunque su ricordi collettivi, che
confermano e rinforzano i ricordi personali conferendo loro un senso all’interno
di una cornice sociale. Nella visione del sociologo francese i ricordi si creano
attraverso la loro socializzazione; la memoria, dunque, vive nella comunicazione
(Assmann, 1997, p. 12).

Quello sulla memoria ¢, da qualsiasi punto di vista lo si osservi, un discor-
so complesso e sfaccettato. Ritengo che, almeno in parte, la difficolta che si
incontra nel parlare di memoria sia dovuta al ruolo che le viene comunemente
attribuito: quello di depositaria dell’identita. Jedlowski scrive che «chi ¢ senza
memoria ¢ senza identita» (2002, p. 96), affermazione che rispecchia lo sposta-
mento di significato avvenuto negli ultimi secoli: il passato, infatti, da punto di
vista sull’identita, si ¢ gradualmente andato a sostituire a essa come elemento
essenziale dell’uomo, senza il quale gli esseri umani e le comunita sono nulla.

Nelle prime righe del testo Memorie e identita Fabietti e Matera scrivono che

L’identita ¢ una costruzione simbolica che per sussistere deve fondarsi, tra
I’altro, sulla memoria. Cid vale non solo per le identita individuali, ma anche per
le identita collettive. [...] La memoria non ¢ un «dato» naturale, ma una serie di
rappresentazioni tra loro collegate che il piu delle volte hanno a che vedere con
I’identita, propria e altrui, e quindi con i discorsi che le comunita producono in
relazione a tali identita (1999, p. 9).
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Gia Halbwachs, come riportano Fabietti e Matera, nello studiare la memoria
collettiva aveva sottolineato come questa potesse esistere sulla base di tre fat-
tori: «il riferimento a coordinate spazio-temporali determinate; una relazione
simbolica del gruppo con sé stesso; una ricostruzione continua della memoria
medesimay» (Fabietti e Matera, 1999, p. 9). Qualsiasi gruppo che si definisca
tale lo fa ricercando ed esaltando quegli elementi che lo distinguono da qual-
siasi altro gruppo, creando sulla base di questi elementi un’identita imperitura,
che sopravviva allo scorrere del tempo. La memoria del passato prodotta dalle
diverse societa, gruppi o nuclei serve a dare un senso al presente e a questo
scopo vengono messe in atto pratiche di selezione e rimozione continue. Non
solo I’identita individuale, ma anche quella collettiva si fonda sulla memoria;
scrive Assman:

I’identita € una questione concernente la memoria e il ricordo: proprio come un
individuo puo sviluppare un’identita personale e mantenerla attraverso lo scorrere
dei giorni e degli anni solo in virtu della sua memoria, cosi anche un gruppo ¢ in
grado di riprodurre la sua identita di gruppo solo mediante la memoria. La differenza
sta nel fatto che la memoria del gruppo non ha una base neuronica. In luogo di essa
c’¢ la cultura: un complesso di conoscenze garanti dell’identita che si oggettivano
in forme simboliche come i miti, i canti, le danze, i proverbi, le leggi, i testi sacri,
le immagini, gli ornamenti, i sentieri e addirittura — come nel caso degli australiani
— interi paesaggi (1997, p. 61).

Assman distingue due forme del ricordo. Da una parte ¢’¢ il ricordo biografico,
legato alle proprie esperienze e basato principalmente sulle interazioni sociali;
dall’altra il ricordo fondante, connesso con le origini e che si espleta sulla base
di «oggettivazioni stabili, sia verbali che non» (1997, p. 26). Queste forme del
ricordo corrispondono a due tipi diversi di memoria: la memoria comunicativa,
che ¢ ricordo vivo trasmesso per vie informali nell’ambito di vicende individuali,
e la memoria culturale, che riguarda la storia delle origini mitiche e che viene
trasmessa in forme istituzionali caratterizzate da un alto grado di formalizzazione
(Ivi, 1997, p. 30). A essere ricordato, nell’ambito della memoria culturale ¢ solo
il passato significativo «e solo il passato ricordato diventa significativo» (Ivi,
1997, p. 49, corsivo dell’autore).

Il presente saggio, frutto di una ricerca molto pit ampia e articolata, affronta
alcuni temi chiave relativi alla costruzione dell’identita dei discendenti degli
emigrati italiani in Uruguay, a partire dalle storie di vita di alcuni italo uru-
guayani con i quali ho instaurato un proficuo e duraturo dialogo. Dal momento
che a interessarmi erano soprattutto le storie di vita e I’incontro antropologico
come momento di dialogo ho deciso di limitarmi alla ricerca qualitativa, poiché
un’analisi quantitativa — per quanto sarebbe di sicuro stata utile per validare i
dati emersi — si sarebbe rilevata non adatta agli obiettivi di questa ricerca. Mi
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interessava comprendere ¢ indagare specifiche dinamiche e relazioni piu che
misurarle.

Nello specifico, ho analizzato, attraverso interviste semi strutturate, le
narrazioni che stanno alla base della costruzione dell’identita individuale e del
gruppo famigliare, ricercando le tracce della memoria della migrazione italiana
nelle pieghe della quotidianita e nelle pratiche famigliari. Ho inoltre cercato di
comprendere che ruolo giocano queste narrazioni nella decisione di richiedere la
cittadinanza italiana, giacché tale decisione viene maturata in seno alla famiglia
che ¢ il luogo principale in cui si producono le narrazioni che fondano 1’iden-
tita del gruppo famigliare e degli individui che lo compongono. Ne emerge un
quadro composito e articolato lungo diverse linee di lettura ¢ comprensione,
in cui la memoria si configura come un potente dispositivo chiamato in campo
per agire concretamente sul presente e sul futuro.

Le interviste sono state condotte in spagnolo tra settembre 2020 e marzo 2021.
A eccezione di quella di Manuela, svolta in presenza a Bologna approfittando
di un viaggio che stava compiendo in Italia, tutte le altre sono state realizzate
online attraverso la piattaforma Zoom, per ragioni legate alla crisi sanitaria
dovuta alla pandemia di Covid-19. I nomi e i cognomi dei miei interlocutori e
dei loro parenti sono di fantasia per garantirne 1’anonimato.

Manuela ha ventisette anni, ¢ nata a Montevideo e attualmente vive a Bar-
cellona dove lavora come grafica e fotografa. Discende da Felice Tassini, un
marinaio genovese che giunse in Uruguay intorno al 1860. Nel 2013 Manuela
ha iniziato a cercare i documenti e a compilare le pratiche per ottenere la cit-
tadinanza italiana, in un percorso che 1’ha portata fino a Genova, sulle orme
del suo antenato. Ha ottenuto la cittadinanza nel 2018.

Augusto ha ventinove anni e vive a Montevideo dove ¢ nato e lavora in
una casa di produzione cinematografica da lui fondata. Il nonno paterno Quinto
emigro a Montevideo da Paretola, in Toscana, dopo la Seconda guerra mondiale,
durante la quale fu prigioniero dei militari tedeschi. In Uruguay si sposo con
Adele, figlia di italiani, e apri una fabbrica di pasta chiamata Tornerai. Augusto
ha la cittadinanza italiana fin da quando era un bambino, poiché la madre fece
richiesta per sé e 1 propri figli.

Alma e Fausto sono madre e figlio e hanno rispettivamente settantatré e
trentaquattro anni. Alma ¢ stata maestra di scuola e ora ¢ in pensione, mentre
Fausto ¢ musicista sperimentale. Il loro antenato italiano, Giovanni Esposito — poi
spagnolizzato Juan — arrivo in Uruguay intorno al 1870. La famiglia di Alma e
Fausto avvio le pratiche per ottenere la cittadinanza durante la dittatura urugua-
yana. Un fratello di Alma, Hernando, fu uno dei desaparecidos della dittatura
uruguayana. Per questo motivo Alma nel 2015 ha partecipato come testimone
al processo di Roma che porto alla condanna di numerosi militari e civili che
negli anni delle dittature latinoamericane si macchiarono di crimini terribili.
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Celia ha quarant’anni ¢ vive a Montevideo. Il suo bisnonno Luis Bonetti
arrivo in Uruguay prima della Prima guerra mondiale e inizio a lavorare nella
costruzione del porto di Buenos Aires, pur vivendo in Uruguay nella Colonia
Valdense. Celia ha da sempre la cittadinanza italiana poiché la famiglia la
chiese durante la dittatura, periodo nel quale il padre fu prigioniero politico.

Jesus, infine, con il quale ho condotto un colloquio informale, ¢ un pittore
sulla sessantina e la storia della sua famiglia & rocambolesca e avventurosa. Il
primo Cerutti, il capostipite, si chiamava Annibale. Arrivo a Canelones seguito
da Catalina Di Pauli, che era stata abbandonata dal marito, fuggito in Brasile in
cerca di fortuna, e che con sé aveva la figlia Inocencia. Uno dei figli di Annibale
era acrobata circense e prese parte al circo dei fratelli Podesta, da cui nacque
il personaggio Cocolicchio che parlava un misto di spagnolo e di italiano, che
era la lingua che parlavano molti immigrati a inizio Novecento, ¢ che infatti
sarebbe poi stata chiamata cocoliche?. Jesus possiede tutti i documenti, ma non
ha ancora ottenuto la cittadinanza.

La casa, la lingua, il cibo

E difficile parlare di famiglia senza rischiare di cadere nella trappola della
banalita. Ogni famiglia ha le proprie peculiarita, i propri modi di manifestare
I’affetto, di stare insieme, ma anche le proprie zone d’ombra, che possono
portare alcuni componenti ad allontanarsi. E certo anche che I’idea di famiglia
¢ mutevole ed evolve continuamente nel tempo. A ogni modo quale che sia la
struttura famigliare ¢ — quasi sempre — vero che 1’idea di famiglia si costruisce
intorno a un luogo fisico, che ¢ anche un luogo dell’anima: la casa. Simonetta
Grilli, docente di Antropologia della famiglia presso I’universita di Siena, scrive:

Nella casa, luogo delle pratiche che riguardano il cibo, la cura del corpo e della
persona, ma anche le memorie e gli affetti, le persone imparano fin da piccole a
muoversi e interiorizzano, naturalizzandole, regole, abitudini e disposizioni fonda-
mentali che hanno a vedere con le distinzioni sociali e le gerarchie di genere e fra
le generazioni, i confini fra «il dentro e il fuori», la sfera dell’intimita familiare e
il mondo esterno (2014, p. 470).

La casa offre un punto di vista privilegiato da cui guardare la creazione dei
legami famigliari e i rituali della vita domestica attraverso i quali tali legami
si rendono manifesti. I legami parentali, d’altro canto, non sono qualcosa che
esiste a priori, ma si costruiscono, giorno dopo giorno, attraverso la condivisione
degli spazi e delle pratiche quotidiane che ivi hanno luogo. Non ¢ un caso, nota
sempre Grilli, se le case dell’infanzia hanno un grandissimo potere evocativo,
nel bene e nel male. La casa dell’infanzia ¢ il luogo in cui sono custoditi i
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segreti della nostra intimita, le stanze che ci hanno visti crescere, le mura che
conoscono le nostre storie pit personali.

Tutte le persone con cui ho dialogato mi hanno parlato a un certo punto
di una o piu case. Della casa come luogo di aggregazione che ¢ in grado di
rendere intelligibile questo spirito di famiglia, ho parlato soprattutto con Fausto
e con sua madre Alma. A differenza degli altri interlocutori, che ho conosciuto
personalmente durante un soggiorno a Montevideo nel 2018, Alma e Fausto li
contatto specificamente per la ricerca, grazie a un amico in comune.

Fausto ha un sorriso aperto e occhi piccoli e vispi che risaltano su un viso
lungo e asciutto, il naso appuntito, capelli ricci e fitti piu lunghi su un lato e
indossa piccoli occhiali tondi dalla montatura dorata. Ha labbra sottili come
un taglio e mani lunghe e affusolate. E impressionante quanto ci si possa con-
centrare sui dettagli del volto dell’altra persona quando la si incontra online: il
corpo dell’altro riempie lo spazio e taglia fuori tutto il resto.

Alma ¢ una donna di settantatré anni, ma sembra molto piu giovane. Porta i
capelli argentati tagliati corti e occhiali dalla montatura spessa legati intorno al
collo con una cordicella. Ha il viso dolce e disteso che somiglia molto a quello
del figlio, ma mentre Fausto ha un aspetto scattante e quasi nervoso, con i suoi
lineamenti spigolosi, Alma ha sembianze piu tranquille e pacate. Non sanno
molto dei loro antenati. Sanno che il primo Esposito ad arrivare in Uruguay si
chiamava Juan Esposito, che veniva da Ceraso, in provincia di Salerno e che
intorno al 1870 si stabili a Durazno, dove apri una fabbrica di piastrelle. Alma
mi dice che fino a non troppo tempo fa alcune piastrelle dei marciapiedi di
Durazno recavano ancora inciso il nome del suo bisnonno. Al di 1a di queste
poche informazioni che sono riusciti a raccogliere attraverso i documenti non
sanno molto altro e, a differenza di altri discendenti come Manuela e Jesus,
non hanno idealizzato 1’antenato immigrato nel paese. Tuttavia, nel parlarmi
della loro famiglia entrambi sottolineano quanto sia una famiglia che ha molte
caratteristiche che loro attribuiscono alle origini italiane. Queste caratteristiche
emergono parlando di alcune case dell’infanzia di entrambi. Fausto mi descrive
la sua famiglia come molto unita e molto grande, mi dice:

mi familia, esa rama de familia que es mi familia materna es re unida... La familia,
es una familia bastante grande, con mucha gente... mucha [ride] y lo que se hace
como una vez por afio se hace un encuentro, ahora es un par de afios que ya no se
hace. Pero se hace un encuentro de los Esposito en Durazno. [...] Hay como una
cultura media italiana en familia de todo, no sé, como que hay un imaginario italiano
sobre todo y es una familia muy grande, que se juntan todos y comen comida italiana
de tradiciones, recetario italiano de mis abuelas y todo siempre como pastas y masa.
Y después como que se habla un poco en italiano, mi madre habla... le interesa
hablar en italiano como que siempre hubo interés en mantener la cultura de no sé,
c6mo un imaginario, sobre todo.>
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Quello della famiglia grande e molto unita € un tipo di immaginario che ricor-
re spesso nelle mie conversazioni con i discendenti di italiani. In poche frasi
Fausto tocca tre punti che sono tre elementi chiave: le riunioni di famiglia, il
cibo e la lingua.

La lingua madre ¢ lingua materna e gli emigrati anche quando imparano in
fretta a parlare la lingua del paese in cui si sono trasferiti, in casa seguitano a
parlare la lingua madre, che ¢ la lingua della casa, dell’intimita. La lingua crea
un legame profondo tra coloro che la utilizzano e ogni famiglia ha un proprio
linguaggio, i propri modi di dire. All’interno delle famiglie che discendono da
italiani emigrati generalmente non si continua a parlare 1’italiano oltre la prima
generazione: le persone con cui ho dialogato non lo conoscono o se lo conoscono
I’hanno imparato a scuola, poiché al liceo si studia come seconda lingua — e
questo fatto & certamente connesso con la memoria collettiva dell’immigrazione
italiana. Spesso perd ricordano alcune frasi, alcune espressioni italiane, che
venivano utilizzate in famiglia. Per esempio Alma mi dice:

yo me acuerdo de que siempre habia alguna tia, abuela o algo que hablaba mas en
italiano, que decia cosas entreveradas, mezcladas con espaifiol... este... incluso de
repente una expresion media de enojo también, decian «Maledetto!», cosas de esas.
Los Coppola sobre todo eran muy pasionales y muy asi de decir cosas medias im-
pulsivas entonces le salian estas cosas. Bueno era mucho la expresion «Mamma mia,
oh mamma mia, oddio» yo qué sé, todas esas que yo me acuerdo de oirlas de chica®.

La lingua italiana viene collegata da Alma a un immaginario ben preciso circa
gli italiani, che sarebbero passionali e impulsivi. A ogni modo queste espres-
sioni che quasi sfuggivano ai parenti di Alma venivano certamente usate solo
in ambito domestico, che € appunto spazio intimo che permette di ‘sbottonarsi’.
Alma ¢ discendente di italiani anche per via materna, il suo bisnonno di co-
gnome Coppola veniva da Cosenza e le insegnava, quando era una bambina,
delle filastrocche in italiano:

Mi bisabuelo Coppola, ¢l hablaba mucho italiano y tomaba mucho vino [ride]
el vino rosso como decia y contaba asi algunas de estas anécdotas de Italia, cantaba
algunas canciones, nos ensefiaba algunas canciones... [...] Yo soy un desastre para
cantar, lo peor que puedo hacer en mi vida es cantar [esplode in una risata fragorosa]
pero habia esta que decia... un piccolo naviglio che aveva una bolita un piccolo
naviglio che non poteva non poteva navigare...>

L’elemento a ogni modo che pit di tutti ¢ in grado di unire e consolidare i legami

all’interno delle famiglie ¢ sicuramente il cibo. Simonetta Grilli in conclusione
del suo saggio sulla casa e la famiglia scrive:
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I1 cibo € un elemento che fonda la relazione sul piano sociale: consumare insieme
vuol dire riconoscersi, stabilire un piano di socialita costitutivo della persona [...].
In particolare il cibo e i processi di preparazione degli alimenti veicolano significati
culturali fondamentali attraverso i quali i soggetti costituiscono o ritrovano un senso
del sé (strettamente legato al senso di casa e di appartenenza ad un gruppo piu am-
pio) attingendo ad elementi simbolicamente profondi come il gusto, le prescrizioni
alimentari, le pratiche culinarie acquisite, elementi che riconnettono la vita presente
a quella passata, i vivi ai morti (Grilli, 2014, p. 490).

La cucina ¢ simbolicamente, ma alle volte anche fisicamente, il centro della casa.
E un territorio in cui si costruiscono le identita e in cui si rendono manifeste le
dinamiche famigliari. Il cibo stesso € veicolo identitario. L’espressione ‘focolare
domestico’ rende evidente il legame indissolubile che collega la famiglia, la casa
e il cibo. La casa ¢ il luogo dove si mangia, dove il cibo viene cotto e ripartito
tra i componenti della famiglia. In alcuni casi il cibo unisce piu degli spazi,
poiché spesso le famiglie i cui componenti vivono in case diverse si riuniscono
per consumare insieme i pasti. Generalmente anche all’interno dei nuclei fami-
gliari piu piccoli che vivono sotto lo stesso tetto il momento dei pasti € 1’unico
nell’arco della giornata in cui si sta tutti insieme. La famiglia Esposito prima
della pandemia era solita riunirsi tutta almeno una volta all’anno. Si trattava di
riunioni immense, cui partecipavano tutti i componenti della famiglia allargata.
Fausto mi descrive il primo incontro degli Esposito a cui ha partecipato:

me acuerdo que el primer encuentro de los Esposito que yo fui, fue uno asi mas
grande que invitaron tipo un grupo de acordeones y bailamos la tarantella, fue como
una cosa medio ridicula, pero linda porque nadie sabia bailar muy bien [...]. [En
esta ocasion preparamos] unas recetas viejas de la familia sobre todo, que capaz
solo se comian en Ceraso [...]. Por ejemplo, el pastel de queso con parmesano. Es
un pastel de masa de hojaldre con parmesano y merengue por arriba, pero un poco
de merengue y como agridulce asi super fuerte. Es una cosa que hacen del tipo
de hace mil afios mi familia y habia mucho de eso... Pues habia una cosa que se
llama estrujoles® no sé qué son como una cinta, asi una pelota, una cosa de masa.
Que ademas creo que ya lo hablé con alguien de Italia y era otra cosa, o sea que
nosotros les llamamos asi a algo que en Italia es otra cosa [ride]. Hay como teléfono
descompuesto de imaginarios, pero digamos que segiin nosotros es un imaginario
italiano, qué habria que verlo en Italia si eso es italiano o no... yo creo que es
uruguayo, pero es uruguayo con un imaginario italiano’.

Fausto ¢ consapevole del fatto che probabilmente molti dei cibi che vengono
preparati e presentati come italiani sono una manipolazione successiva fatta dalla
sua famiglia. Utilizza un’espressione molto efficace, «teléfono descompuesto
de imaginarios», che in italiano si potrebbe rendere con «telefono senza fili di
immaginari», che rende bene I’idea di come qualcosa, una ricetta in questo caso,
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passando da una bocca all’altra, vada modificandosi. Mi dice anche che crede che
il cibo mangiato in famiglia sia «uruguayano, ma con un immaginario italiano.
E stato molto interessante per me intervistare due persone della stessa famiglia,
poiché un confronto tra le narrazioni € in grado di far emergere 1’evolversi della
memoria famigliare e di rendere conto delle diverse sensibilita, offrendo due
punti di vista anche molto diversi tra loro su un medesimo argomento. Mentre
Fausto, infatti, ha uno sguardo piu disincantato e si interroga molto sull’origine
di certe tradizioni famigliari, la madre Alma ha un approccio piu nostalgico e
a proposito di queste riunioni lei mi dice:

Y se hicieron reuniones de muchos Esposito que nos conocimos con otra gente,
miramos videos de la migracion que yo tengo... [...] es un documental, con el barco
llegando con los inmigrantes. Y después que se nos caian las lagrimas a todos de
emocion pusieron la tarantella, la musica de la tarantella y empezamos a bailar®.

Per Fausto queste riunioni in cui si balla la tarantella hanno un lato ridicolo, men-
tre Alma ne sottolinea I’aspetto emotivo. Ho trovato curioso che durante questi
incontri guardino dei video dell’immigrazione italiana anche se non riguardano
direttamente la loro famiglia, ma il fenomeno in generale. Ancora piu curioso
mi ¢ sembrato il fatto che si commuovano, quasi che in quei video rinvengano
qualcosa che ha profonde connessioni con loro e con la loro famiglia. Credo
che questo fatto del tutto peculiare sia da leggersi in relazione alle pratiche di
trasmissione della memoria collettiva che in questo caso diventa anche memoria
famigliare, quasi che gli Esposito vogliano in questo modo inserire le vicende
della propria famiglia all’interno della pit ampia cornice che ¢ I’immigrazione
italiana, le cui testimonianze storiche diventano in tal caso quasi un mito delle
origini famigliari. Mentre la visione di questi video ¢ la danza della tarantella
sono pratiche che hanno luogo solo in determinati momenti e sono legate al
riunirsi della famiglia intera che celebra cosi le proprie origini per riconoscersi
come gruppo unito dalle medesime radici, il cibo ha un carattere piu quotidiano.
Alma, per esempio, mi racconta:

Nuestra familia tiene tradiciones que conservd de Italia, un poco este... viste,
la familia grande [allunga molto la «a» di «grande»], cocinar, el reunirse siempre
la familia con los hermanos, con los tios con los abuelos, hacer reuniones grandes,
comer la pasta italiana [ride]. La costumbre de los domingos que era siempre la
pasta, con la salsa rossa [ride] y entonces hacer cosas caseras de... y guardar,
,viste? todo esto que hacian mucho los italianos, guardar esta salsa, esta conserva,
hacer conserva y todo esto. [...] Era una tradicion realmente italiana este porque

yo conozco muchas familias italianas que han hecho lo mismo®.
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L’esperienza del cibo evoca ricordi che non sono solamente cognitivi, ma anche
emotivi e fisici, poiché la memoria del cibo ¢ inscritta dentro i nostri corpi e
viene esperita soprattutto attraverso i sensi. Holtzman scrive che «ethnic iden-
tity forms a central arena in which food is tied to notions of memory» (2006,
p. 366) e riporta che esiste una vasta letteratura in ambito antropologico, ma
anche folkloristico, che dimostra come gruppi di diversa origine geografica
utilizzino il cibo, in famiglia o nell’ambito di festivita collettive, per mantene-
re e rafforzare la loro ‘identita etnica’!?. Quello della nostalgia del cibo della
madrepatria — anche qui una patria, come una lingua, che ¢ madre e che sempre
lo sara anche se alle volte un distacco ¢ inevitabile e auspicabile — ¢ un tema
su cui si € concentrata molta letteratura riguardo al cibo e alle migrazioni. Vito
Teti, a proposito della nostalgia del cibo nell’ambito delle migrazioni, scrive:

La nostalgia non ¢ riducibile ad inautentico rimpianto di un «buon tempo
alimentare» perduto. Essa si configura come sentimento e necessita di coloro che
partono. E memoria di pratiche alimentari, di saperi culinari, di tempi, sapori, odori,
ritualita e convivialita. Cio che si fugge ¢ il regime di penuria e di privazione, cio
che si rimpiange ¢ la cucina festiva, aromatica, dai mille sapori, profumi e colori,
I’universo di legami e di affetti a cui essa rinvia (2001, p. 588).

Se molta memoria pratica (come la lingua, la musica, la danza etc.) ¢ andata
presto perduta o ¢ comunque rimasta relegata a momenti e contesti specifici e
saltuari, il cibo ¢ sicuramente 1’aspetto che piu ¢ stato tramandato e che ancora
oggi ¢ parte importante della vita quotidiana dei discendenti di italiani in Uru-
guay. Tutte le persone con cui ho parlato hanno insistito sulle domeniche passate
in famiglia a mangiare le tagliatelle o a fare la passata di pomodoro. Il cibo ¢
una pratica che si tramanda e questo ¢ vero non solo nelle famiglie di emigrati.

In Uruguay la comida italiana oltre ad essere parte importante della socialita
famigliare ha anche una valenza nazionale, tanto che un classico cibo di strada
¢ la faina, la farinata di ceci di origine genovese che ha mantenuto in Uruguay
il nome dialettale. Vi sono poi in molte famiglie alcune tradizioni di carattere
nazionale di cui si rinviene un’origine italiana, come quella di mangiare gnocchi
di patate ogni 29 del mese. Augusto mi parla di quest’usanza il pomeriggio
in cui ci ‘incontriamo’ su Zoom. A Bologna ha appena nevicato ¢ il tetto di
fronte alla mia finestra ¢ ricoperto di un sottile strato di neve bianca che gia
inizia a sciogliersi per il tepore del sole del primo pomeriggio. A Montevideo
¢ mattino e fa caldo: i ¢ estate e Augusto ha il volto imperlato di sudore. Non
¢ cambiato molto da quando ci siamo conosciuti, ha sempre lo stesso sguardo
celeste e silenzioso e i capelli lunghi, biondissimi e arruffati che sposta con un
leggero movimento del capo. Mi dice:
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También cosa que mantenemos un poco, entonces eso de juntarse en la familia
unida comiendo pasta, hacer lo de los veintinueve. Los dias veintinueve de todos
los mese comprar floquis y hacer fioquis, esto también viene de la mano de que mi
abuelo tenia una fabrica de pasta entonces él también esta tradicion la mantuvo y
nos la ensefi6 a todos!'!.

Quella di mangiare gnocchi di patate ogni 29 ¢ una tradizione, come mi dice
Augusto, presente in larga parte del Cono Sur e la si puo ritrovare anche in
Argentina, Paraguay e Brasile. Spesso sotto al piatto viene messa una moneta o
una banconota, come simbolo di buon auspicio. Sembrerebbe essere un’usanza
di origine italiana'? e vi sono varie leggende circa la sua origine, una delle
quali ¢ legata al pellegrinaggio che San Pantaleone svolse in nord Italia. Non
¢ chiaro come questa pratica si sia sviluppata in Uruguay, certo ¢ che rende
manifesto il carattere propiziatorio del mangiare insieme. La condivisione dei
pasti afferma e rinsalda — o mette in discussione ¢ nega — i legami famigliari
e i vincoli che ancora uniscono la famiglia al suo passato.

Il cibo in questo senso assume un valore sacrale e anche riunirsi la dome-
nica per mangiare insieme viene vista come una ‘tradizione’, quindi come una
pratica che si tramanda di generazione in generazione e che va inevitabilmente
mutando nel tempo.

Augusto ¢ I’unico, tra i miei interlocutori, ad aver conosciuto direttamen-
te il proprio antenato italiano. La storia del nonno di Augusto ¢ una storia
lunga e per certi versi difficile da ricostruire. Come mi dice lui era un uomo
silenzioso, non avvezzo alle parole, non amava parlare di certe cose, soprat-
tutto non amava parlare della guerra e della sua vita prima dell’Uruguay. Si
chiamava Quinto, il nome gli era stato dato perché era il quinto di sei fratelli,
nato a Paretola, in provincia di Massa Carrara. Tra lui e il nonno vi ¢ stato
un rapporto di prossimita che ha permesso una trasmissione della memoria
biografica molto dettagliata. Questa vicinanza affettiva ha portato Augusto
a riflettere molto circa il tema della memoria della migrazione e nel corso
dell’intervista, riflettendo sulla memoria e sulle ‘tradizioni’ italiane, mi dice
una cosa molto interessante:

A mi la memoria es una cosa que también... es un tema que me gusta muchi-
simo del hecho de que uno cuando esta lejos de un lugar, cuando uno se separa de
un lugar de... Por ejemplo, en este caso, cuando alguien crea algo en Uruguay y
se separa de Italia es muy probable que Italia siga evolucionando, siga creciendo y
siga perdiendo alguna tradicion o siguiendo, o sea, porqué es normal. Sin embargo,
lo que se separd sigue intentando mantener lo que en la memoria y el recuerdo de
lo que era el lugar de donde vino. Entonces eso es algo, es muy probable que capaz
que nosotros como familia sigamos teniendo una imagen de lo que era Italia o de lo
que fue o de lo que nos contaba nuestro abuelo y es muy probable que Italia hoy en

85



dia sea algo totalmente distinto y quizas las cosas que... como todas las sociedades
va evolucionando y va cambiando de tradiciones o va perdiendo alguna, creando
otra. Entonces a mi aviso es super interesante eso, nosotros estamos como un poco
perdidos en el tiempo en cuanto alguna tradicién que quizas hoy en dia no se siga
manteniendo'3,

Il legame che i discendenti di emigrati italiani stabiliscono con I’Italia e con la
propria ‘italianita’ € un legame mediato dalla distanza spaziale, ma soprattutto
dalla distanza temporale. Per Augusto questa distanza si traduce nella sensazione
di essere «persi nel tempo», di portare avanti tradizioni che non esistono piu
nel luogo in cui si sono generate.

Nessuna attivita ¢ in grado di unire con la medesima costanza i membri di
tutta una famiglia, per cui la condivisione dei pasti assume un carattere rituale
— tanto che Grilli parla di «messa in scena» (2014, p. 487), quasi fosse una
rappresentazione teatrale — e diventa un momento in cui la famiglia si riunisce
e condivide informazioni sui propri componenti, ma anche sull’esterno, su cio
che sta ‘fuori’ dalla casa in cui si ¢ soliti riunirsi. In questo senso il momento
dei pasti rende visibili, come in uno spettacolo di teatro, le dinamiche famigliari,
la gerarchizzazione generazionale e di genere.

Nelle narrazioni dei miei interlocutori sono le donne a occuparsi del cibo,
mentre gli uomini regolano i tempi dei pranzi. Celia, per esempio, sottolinea
il ruolo del nonno visto come emblematico di una cultura patriarcale, mi
dice infatti:

A mi abuelo le decian ‘el padrino’, claro era el hermano mayor y mi abuelo no
se casé hasta que no se casaron todos los hermanos. Yo qué sé cosas de mi abuelo
se levantaba de la mesa y se terminaba de comer, cosas asi... como de autoridad
digamos, estaban ahi en ese sentido muy... como te digo muy patriarcal. Como los
hombres tomando vino y las mujeres haciendo ensalada de fruta, esas cosas asi.
Es mas el tema de... como te digo, es mas un tema de la comida de ese tipo de
costumbre que se mantiene muy y al respeto a la familia'4,

Alma invece sottolinea come le donne della sua famiglia fossero le portatrici
delle ricette che venivano poi tramandate di generazione in generazione:

Somos familia grande y muy unida, heredamos esto, la unién de la familia, el
reunirnos en las fechas de cumpleafios, en las navidades, y hacer un cumpleafios
grande cuando cumplen sesenta o setenta. Y bueno este... y después bueno la
tradicion de la comida como te digo y aprender a hacer la comida de la mamma
[ride] y de la nonna [ride] y aprender las recetas de la pizza, de la pasta, las tartas
que hacian ellas'’.
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Manuela infine riporta come fosse compito della nonna assicurarsi che tutti
i componenti mangiassero a sufficienza, era colei che controllava il cibo e la
sua distribuzione:

Tenemos mucho que viene de alli, culturalmente también. O sea, como esto de ir
a comer a casa de la abuela y que la abuela es como la nonna, la cocina, «jcomed,
comed, comed!», que te llena de comida el plato y que se lleva mucha comida
también, tenemos bastante de lo que es Italia'®.

Il rapporto tra le donne e il cibo nella storia'” ¢ molto complesso e articolato.
Nella storia occidentale ¢ a lungo stata la donna a occuparsi di offrire il cibo
agli altri componenti della famiglia; d’altro canto quello di preparare e dare il
cibo rientra nell’ambito dei lavori di cura che per lungo tempo sono stati ap-
pannaggio pressoché esclusivo della popolazione femminile. Preparare il cibo
per qualcuno porta a conoscerne i gusti, a prestare attenzione alle preferenze;
preparare il cibo per la propria famiglia significa prendersene cura, provvedere
al suo nutrimento. Il provvedere al cibo ha stabilito anche per un certo periodo
il ruolo economico della donna all’interno della famiglia: era lei a occuparsi
dell’acquisto o dello scambio del cibo per la famiglia. Tarozzi scrive che questo
ruolo poteva assumere anche una dimensione pubblica e politica nel momento
in cui le donne partecipavano alle rivolte per il cibo contro il caro alimenti
(2003, pp. 120-21). La cucina domestica ¢ stata per lungo tempo uno spazio
di competenza femminile. In alcuni casi una gabbia certo, uno spazio in cui le
aspirazioni delle donne venivano confinate, tanto che la cucina femminile era un
mestiere domestico e non un’arte, come I’alta cucina che ¢ ancora oggi un’arte
soprattutto maschile. La cucina ¢ stata pero per molte anche uno spazio intimo e
proprio, in cui costruire e alimentare la complicita e la socialita femminile, ma
anche in cui esercitare il proprio potere sugli altri componenti della famiglia.
Il cibo ha un carattere vincolante e viene utilizzato non solo per nutrire, ma
anche per educare e condizionare gli altri componenti della famiglia, legandoli
a sé tramite un legame di dipendenza che metaforicamente ricalca il legame
di dipendenza che intercorre tra una madre e un figlio piccolo, che ha bisogno
della madre per nutrirsi e dunque crescere (Grilli, 2014, p. 487).

Attraverso il cibo si forgia dunque il corpo dell’altro e gli si impartiscono
determinati valori che possono alle volte avere carattere ‘identitario’, come nel
caso dei discendenti di italiani per cui il consumare cibi italiani tramandati di
generazione in generazione dalle donne della famiglia va a creare un legame
che viene sentito come viscerale — perché il cibo ha a che fare soprattutto col
corpo — con I’Italia e con la ‘cultura’ che attribuiscono al paese dei loro ante-
nati. A ogni modo tutti gli aspetti che hanno a che fare con la ritualita legata
al cibo e all’uso degli spazi domestici vengono fatti risalire all’origine italiana

87



della famiglia, anche se credo siano caratteristiche comuni alle famiglie di larga
parte dell’Europa e dell’America. Generalmente ho avuto modo di notare che
ogni caratteristica famigliare ‘tradizionale’ — qui utilizzato in un’accezione
colloquiale che ne accentua le caratteristiche desuete ¢ ‘vecchie’ — viene fatto
risalire all’origine italiana, in un’equazione per cui tutto cio che ¢ ‘vecchio’ ¢
anche ‘italiano’.

Il rapporto che unisce indissolubilmente la memoria e la casa ha portato
Marita Rampazi a parlare di una «memoria dell’abitare» (2014, p. 34) che
sarebbe caratterizzata dal rapporto ambivalente che caratterizza 1’ambiente che
¢ qualcosa cui apparteniamo e che al contempo ci appartiene. Spesso confusa
con la memoria collettiva la memoria dell’abitare ¢ soprattutto — ma non solo
—memoria sensibile e che passa attraverso delle pratiche interiorizzate; pratiche
che, in questo caso, connettono i giovani tanos alla storia di immigrazione dei
propri antenati.

Ritorni: i viaggi in Italia dei discendenti

E pratica abbastanza comune tra i discendenti degli emigrati italiani quella di
viaggiare in Italia e visitare i luoghi in cui hanno abitato i loro antenati prima
di attraversare 1’oceano.

Ho conosciuto Manuela durante un suo soggiorno in Italia nel 2018, una
ragazza sensibile, silenziosa e attenta, con questi enormi occhi neri. Quando
I’ho incontrata a Bologna era appena tornata da Genova, dove si era recata
per cercare il certificato di nascita del suo bis bisnonno per poter richiedere la
cittadinanza italiana. Quando la intervisto — di nuovo a Bologna, ma nel 2020
— mi racconta di quell’esperienza:

me acuerdo que en un momento me fui como a la costa y me senté sobre la orilla
que habia unas rocas, bueno ahi hay un estacionamiento horrible, como muy poco
poético, pero bueno pasé el estacionamiento y me senté en unas rocas a mirar el
mar y como que luego miré a la ciudad ;no? Como un poco de esta perspectiva [si
gira con il capo indicando con la mano verso la sua destra] y fue como un poco...
no sé si habra salido desde Genova, pero si se fue desde Genova, quizas esto fue
un poco lo ultimo que vio de Italia, que nunca mas volvio!8,

Per chi non fece mai ritorno in effetti, 1’ultimo ricordo dell’Italia dev’essere
spesso stato il profilo disarticolato dei tetti in lontananza, le luci della citta
tremolanti a pelo d’acqua.

Augusto, anni dopo la morte del nonno Quinto, ¢ venuto in Italia per visitare
i luoghi di cui aveva sentito narrare. Mi racconta:
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Yo estuve en Paretola, tengo un video de lo que era la casa de mi abuelo de
afuera. Entré a la casa de mi abuelo, donde vivia estaba todo abandonado. [...] Da
un poquito de lastima, da un poco de nostalgia pensar que alli nacio la familia de mi
abuelo, vivian y eran prosperos y ahora esta todo bastante destruido, sin nadie. [...]
Siempre me interes6 mucho conocer mis raices, de donde venia y por la fuerza que
tiene mi abuelo y mi familia siempre me generé como una necesidad de ir a ver de

donde habia venido y donde habia nacido y como habia llegado desde alla, desde

un pueblo en la montafia a Uruguay, a Montevideo a ser lo que soy yo, ademas'.

La connessione che Augusto sente con la sua famiglia in Italia, con le sue radici
famigliari, lo spinge ad andare in Italia e a recarsi nei luoghi che un tempo
erano abitati da suo nonno Quinto.2° Voleva vedere la casa dove era cresciuto,
le montagne da cui si era allontanato, in un viaggio a ritroso nello spazio e nel
tempo. La casa del nonno, abbandonata e in rovina, sembra qui assumere la
valenza di luogo della memoria. Lo scheletro che resta di quella casa genera in
Augusto un senso di nostalgia, nostalgia per qualcosa che non ha mai vissuto
e che pure va cercando, ripercorrendo i passi del nonno, ma all’indietro, in
direzione opposta. Questo sentimento ha a che fare con la postmemoria di cui
parla Marianne Hirsch che lei stessa definisce come «a powerful and very par-
ticular form of memory precisely because its connection to its object or source
is mediated not through recollection but through an imaginative investment and
creation» (Hirsch, 1997, p. 22). Augusto poco dopo il nostro incontro mi manda
il video che ha girato a Paretola. Si vede questo borgo minuscolo, le case tutte
pigiate 1’una con I’altra, i muri di pietra grigia, il cielo grigio anch’esso. A un
certo punto supera un arco di pietra ed entra nella casa che era stata del nonno.
E abbandonata da molti anni, vuota, i muri scrostati, la polvere spessa che copre
il pavimento, le finestre di cui resta solo 1’ossatura attraverso cui si vedono le
strade piccole e tortuose del borgo. Ci sono fiori e piante che crescono dalle
crepe delle pareti e del pavimento.

L’esperienza di Alma offre numerosi spunti di riflessioni riguardo alla do-
manda, che ¢ stato uno degli interrogativi che hanno guidato questa ricerca: «che
cosa resta del passato? Cosa rimane al di 1a delle narrazioni, degli oggetti, delle
fotografie, dei documenti?». Alma ¢ venuta in Italia nel 2015 per partecipare al
giudizio di Roma (si veda infra, p. 21-22) e in seguito si ¢ recata a Ceraso, che
era il luogo in cui era nato a cresciuto Juan Esposito, il suo bisnonno. Alma di
quell’esperienza mi dice:

sabes que senti una emocion increible cuando fui a Ceraso [ride] porque yo fui con
mi hermana, con una de mis hermanas y una sobrina también y fue una cosa que...
Deciamos nosotras que sentimos como que somos de acd, te sentias como pisando
el suelo, las raices ;viste??!
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Quello della visita in Italia per le seconde, le terze e le quarte generazioni
¢ un momento importantissimo e carico di significati. Alma quando vede per
la prima volta Ceraso sente di conoscerla gia, dice che le sembrava di «calpe-
stare le sue radici». Credo che questo fatto abbia a che fare proprio con quella
sensazione di appartenenza a una patria — che ¢ patria immaginata e intima,
che poco ha a che vedere con i confini nazionali — che nasce dai racconti e dai
legami con il passato famigliare.

Negli ultimi anni in Italia si parla sempre pit di turismo delle radici??, che
puod anche essere chiamato, come sottolineano Ferrari e Nicotera (2021, p.
22), turismo ancestrale, genealogico, della memoria o della nostalgia (ma le
possibilita sono molteplici, ognuna in grado di cogliere un aspetto particolare
di questi viaggi) e che si configura come un tipo di turismo grazie al quale i
migranti o i loro discendenti possono «ricercare il proprio patrimonio identitario
attraverso 1’appartenenza a un luogo diverso da quello in cui si risiede, ristabi-
lendo una connessione con la storia della propria famiglia» (Ferrari e Nicotera,
2021, p. 22). Molti degli studi in merito a questo particolare tipo di turismo
sottolineano gli aspetti positivi derivanti dallo sviluppo di questa pratica come,
per esempio, I’interesse verso borghi e cittadine normalmente non attrattive da
un punto di vista turistico, una maggiore sostenibilita culturale ed ambientale
rispetto ad altre forme di turismo, la propensione a soggiorni piu lunghi (in
contrasto quindi con il turismo mordi e fuggi poco attento alle realta locali) e
cosi via. Per facilitare questi, che sono dei veri e propri viaggi della memoria,
sono nate anche delle associazioni, come per esempio Raiz Italiana®3, che si
occupano di fornire un aiuto nella pianificazione dei viaggi.

Come nota Baldassar (2001) — autrice di numerosi studi in merito alle visit
home — 1l viaggio di ritorno ¢ una parte fondamentale dell’esperienza migratoria
e il fatto che si rifletta anche sulle generazioni successive indica in maniera
evidente il fatto che, a differenza di quanto si € a lungo creduto, I’emigrazione
non finisce con I’insediamento nel paese prescelto (o capitato), ma perdura nel
tempo e 1 suoi strascichi sono visibili anche decenni dopo il viaggio compiuto
dal migrante vero e proprio. I rapporti con il paese di origine spesso continuano
dopo I’insediamento e influenzano anche le generazioni successive e cio € tanto
piu evidente quando si prendano in considerazione i viaggi che i discendenti
di emigrati italiani compiono in Italia.

Le dinamiche di queste visite nella terra d’origine dei propri antenati da parte
dei discendenti mettono in luce lo stretto legame che intercorre tra 1’identita e
il territorio, che si configura come un luogo dell’immaginario e che quindi non
coincide strettamente con il territorio geografico, ma ¢ anzi investito di una
serie di idee e fantasie che portano a sentirsi appartenenti a quel luogo ideale
che ¢ la terra d’origine della famiglia. Spesso quando si parla di emigrazione
si sottolinea la ‘deterritorializzazione’ dei migranti, che non si sentono in patria
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né nella terra d’origine, né in quella di insediamento. Credo tuttavia che adot-
tando questa prospettiva sul territorio — che ¢ anche territorio dell’anima oltre
che geografico — si possa leggere invece 1’esperienza dei migranti e dei loro
discendenti da un diverso punto di vista. Piu che da una mancanza di patria
la loro esperienza ¢ caratterizzata da una patria che ¢ duplice e molteplice:
una patria degli affetti in cui si vive e una patria immaginata che ha un valore
profondo e fondamentale anche per i discendenti. Gupta e Ferguson scrivono:

Connections to place, even if only imagined, are of central importance to migrant
lives. «<Homeland» in this way remains one of the most powerful unifying symbols
for mobile and displaced people and while deterritorialization has destabilised the
fixity of «ourselves» and «othersy... it has not thereby created subjects who are
free-floating nomads (Baldassar, 2001, p. 30).

Augusto ¢ stato due volte a Paretola e mi dice di sentire una connessione for-
tissima anche con i suoi parenti in Italia oltre che con il paese in sé. Quando
era piccolo, moltissimi anni prima di aver la possibilita di visitare il borgo natio
del nonno Quinto, I’Italia era per lui una terra idealizzata e lontana. Una volta
in Italia poi questo rapporto con I’Italia in generale e Paretola in particolare
si ¢ rinsaldato e approfondito, trasformandosi in un rapporto di appartenenza.
In questo senso, come sottolinea Baldassar, la visita di ritorno diventa di per
sé «momento della creazione del senso d’identita» (Baldassar, 2001, p. 31).

Ius sanguinis e cittadinanza

Quella del sangue ¢ un’immagine che ricorre frequentemente nelle narrazioni
dei discendenti con cui ho dialogato. «E una questione di sangue» mi dicono
in molti, come se la memoria fosse anche memoria biologica e cellulare, fatta
di sangue ¢ di carne oltre che di racconti e oggetti e pratiche che testimoniano
il passato. Alma, per esempio, mi dice: «llevo sangre italiana también [ride] en
mis venas un poco, mucho de que me transmitieron emocionalmente... llevo
mucho Italia adentro, mucho de Italia adentro mio»?*. Anche Augusto parla
di sangue quando mi spiega le ragioni per cui la sua famiglia ha richiesto la
cittadinanza: «somos todos descendientes de italianos y la sangre italiana esta
dentro nuestro y deberiamos tener la ciudadania. Y si el estado italiano nos da
esta posibilidad mejor aprovecharla»®. Anche parlandomi della sua famiglia e
della profonda connessione che sente con i suoi parenti che vivono in Italia mi
dice che «es un tema familiar de sangre que es medio complicado de explicar
con palabra»?®. Anche Jesus parlandomi del suo sentirsi italiano mi dice «llevo
sangre italiana»?’.
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11 sangue, oltre ad essere I’immagine che fonda il sentimento di ‘italianita’,
¢ anche il significante su cui si basa 1’acquisizione della cittadinanza italiana.
La cittadinanza italiana, a partire dal 1912, si puo acquisire principalmente per
ius sanguinis o ius conubii. Come scrive Giovanna Zincone: «la cittadinanza
italiana affonda le sue radici nella famiglia. Si acquisisce sostanzialmente per
discendenza, come un’eredita, o per matrimonio, come una dote» (2006, p. 3).
La legge numero 555 del 13 giugno 1912 era stata fatta per favorire il ritorno
in patria degli emigrati: fu varata infatti proprio nel periodo in cui I’Italia era
interessata da un vastissimo movimento emigratorio. Oggi a regolare I’acquisi-
zione della cittadinanza ¢ la legge 91 del 1992, che sostanzialmente conferma
lo ius sanguinis come via principale per diventare cittadini italiani.

L’acquisizione della cittadinanza iure sanguinis per gli stranieri che ab-
biano origine italiana ¢ abbastanza semplice: per ottenerla basta avere un solo
antenato italiano (e che non abbia rinunciato alla cittadinanza) e certificarne
la discendenza tramite documenti e certificati. La cittadinanza ¢ dunque legata
intrinsecamente alla famiglia e al sangue. Numerosi studiosi che si occupano
di cittadinanza, tra cui Zincone stessa (2006, p. 3), evidenziano come le leggi
che in Italia ne regolano 1’acquisizione si basino su un tipo di pensiero neanche
troppo velatamente xenofobo. Vi ¢, in effetti, un’evidente predilezione ‘etnica’
per cui italiano ¢ chi abbia un qualche legame ‘biologico’ con i cittadini italiani,
spostando dunque I’asse del discorso dalla giurisdizione alla biologia. Diventa
italiano chi abbia un legame di sangue con altri italiani.

Quella del sangue ¢ un’immagine attorno alla quale si concentrano una serie
di metafore e di significati relativi alla visione del corpo. In italiano esiste il
modo di dire «il sangue non ¢ acqua» che indica I’intensita e I’indissolubilita dei
legami famigliari, oppure anche «buon sangue non mente». Se si puo «cambiare
pelle», non si pud cambiare il sangue.

In Occidente d’altro canto il sangue viene visto come un elemento che si
tramanda di generazione in generazione, ¢ simbolo della parentela e linfa che
da vita al corpo. Il sangue ¢ veicolo dell’identita di un individuo che si inscrive
nel suo corpo e che a partire dal suo corpo pud essere letta?®. Dal punto di
vista simbolico e metaforico ¢ il sangue che sancisce i1 legami di parentela, che
vengono comunemente chiamati ‘legami di sangue’. La semantica del sangue
ben si presta a una riflessione intorno ai temi dell’appartenenza, della memoria,
della discendenza, della legittimita di far parte di un dato gruppo. Il sangue come
universo metaforico dai molteplici aspetti mette in dialogo I’ordine simbolico
e l’ordine sociale; costruisce la famigliarita e 1’appartenenza nazionale nel
tempo e nella storia, nonostante le trasformazioni che nella storia e dalla storia
si producono. Si appartiene alla comunita di italiani perché se ne condivide il
sangue, sovrapponendo biologia e diritti civili.
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Le porte dell’Europa: le ragioni della richiesta della cittadinanza

La decisione di richiedere la cittadinanza italiana avviene in seno alla famiglia
e le ragioni sono molteplici e spesso si sovrappongono. Nella narrazione di Au-
gusto da una parte il possedere la cittadinanza italiana (e il passaporto italiano)
¢ indice tangibile e concreto del legame profondo che lega la sua famiglia con
I’Italia. Vi ¢ dunque una ragione, per cosi dire, affettiva. Emerge tuttavia una
seconda ragione, piu pratica, legata alle possibilita che derivano dal possedere
il passaporto italiano. Avere un passaporto di uno stato membro dell’Unione
Europea spalanca le porte dell’area Schengen e offre numerosi vantaggi in
termini di mobilita e, dunque, possibilita.

Acquisire la cittadinanza italiana € per Manuela un gesto di rivalsa contro
I’invisibilita cui I’America Latina ¢ stata relegata a livello mondiale da molto
tempo a questa parte. Viviamo in un mondo in cui spesso puo essere il luogo in
cui nasci a determinare dove avrai la possibilita di arrivare e credo che questo
sia un dato innegabile. Per i discendenti di italiani nati e cresciuti in Uruguay
questo dato puo pero essere aggirato tramite 1’acquisizione della cittadinanza
italiana che permette loro di avere gli stessi diritti e possibilita dei cittadini
europei. E una rivalsa, questa, non solo politica, ma anche storica. E da sottoli-
neare che nessuno dei discendenti con cui ho avuto modo di dialogare desidera
comunque trasferirsi in Italia.

Tutti i miei interlocutori a un certo punto hanno ribadito come la loro identita
sia profondamente uruguaiana. Jesus quando chiacchieriamo a un certo punto mi
dice che si ¢ accorto quando viveva negli Stati Uniti di essere profondamente
latino, perché dell’ America Latina ama tutto visceralmente e quotidianamente.

Il legame con 1’Italia ¢ spesso forte, ma cio non si riflette sempre con ’as-
sumere «un’identita italiana», quanto «un’identita uruguaiana di discendenza
italiana»?®, che ¢ molto diverso. Per questo motivo il ritrovarsi improvvisamente
con un passaporto italiano che fa si che gli altri lo identifichino come italiano,
quando lui non si sente tale, ¢ per Fausto qualcosa di ‘schizofrenico’. Mi dice:

me parecid super raro eso, como asumirme italiano por una cuestion meramente
burocrética y legal, como no realmente, como algo que yo sintiera en ese nivel
(no? O sea, porque sin duda en ese nivel soy uruguayo no soy italiano, o sea... Mi
cultura es uruguaya 100 por 100. Que la cultura uruguaya es en parte italiana y en
parte espafiola y en parte todo, pero lo que digo es que cuando [en el aeropuerto]
me trataban de italiano y me hablaban en italiano, para mi era super esquizofrénico.
Era como asumir de golpe una identidad que no era del todo la mia3®.

Quella della ricerca di migliori prospettive lavorative non ¢ 1’unica ragione per

cui 1 discendenti di italiani hanno richiesto la cittadinanza italiana nel corso
degli ultimi decenni. Vi ¢ stato un momento particolare ¢ drammatico della
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storia in cui le richieste sono aumentate esponenzialmente: il 27 giugno 1973,
un colpo di stato militare guidato dal presidente Juan Maria Bordaberry3!. 11
clima di paura e incertezza spinse molti discendenti di italiani a richiedere la
cittadinanza italiana per poter fuggire dal paese e mettersi al riparo in Europa
nel caso in cui ce ne fosse stato bisogno. Celia ¢ nata in piena dittatura e anche
se era troppo piccola per ricordarsene mi dice che avvertiva una «presencia.
La sua famiglia, come tante altre, fu colpita dalla violenza del regime e il padre
e due zii furono prigionieri politici per alcuni anni, fatto che porta la famiglia
ad avere urgenza di sbrigare tutte le pratiche per richiedere la cittadinanza
italiana: «es que yo naci en dictadura entonces tenia mas poder la ciudadania
por cualquier cosa...»2,

Anche Fausto collega 1’'urgenza e la necessita di richiedere la cittadinanza
con i drammatici eventi che sconvolsero I’Uruguay tra gli anni settanta e gli
anni ottanta del secolo scorso. Dice che quelli della sua generazione sono «figli
della dittatura» e che quindi hanno insita dentro di sé la necessita di trovare una
soluzione alternativa e lasciare aperta una porta di passaggio verso I’Europa.
Anche la famiglia di Fausto, che da sempre ¢ impegnata politicamente a sini-
stra, ha subito le ripercussioni della dittatura: tutti i suoi zii emigrarono fuori
dal paese e uno di loro, Hernando, fratello della madre Alma, ¢ stato uno dei
desaparecidos nell’ambito del Plan Condor33, fatto che ha lasciato aperta una
ferita insanabile nella famiglia. Come ricorda Fausto sua nonna ¢ morta senza
sapere cosa fosse successo al figlio. Alma, quarant’anni dopo la scomparsa
del fratello, ha partecipato come testimone al processo che ha avuto luogo a
Roma, nel 2015. Vennero presi in esame i casi di 43 cittadini sudamericani
di cui 23 erano di origine italiana, uccisi o desaparecidos, e 1’accusa venne
mossa contro 33 persone tra militari e civili provenienti da Uruguay, Bolivia,
Peru e Cile. La sentenza del processo viene emanata il 17 gennaio 2017 dalla
presidentessa della terza corte d’assise di Roma: otto condanne all’ergastolo e
diciannove assoluzioni**. Secondo la giurisdizione italiana chiunque si renda
colpevole di crimini e reati politici contro cittadini italiani all’estero puo essere
perseguibile e punibile dalla legge italiana, come viene ricordato all’inizio del
documentario La memoria del condor (Tomassetti, 2018, 00.05.35-00.06.45).
Quello di Roma fu il primo processo in Europa che porto a delle condanne
emesse contro militari e civili che presero parte alle nefandezze del Plan Con-
dor. Fausto sviluppa una riflessione molto interessante riguardo al tema della
cittadinanza e del suo uso pratico. Mi racconta:

Mi madre fue por el juicio de Roma de los detenidos desaparecidos. [...] Pues

a mi eso me parecié como una cosa super... digamos de una forma simbdlica y
también fuerte obviamente, pero... porque en realidad es como agarrar el patrimo-
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nio digamos italiano jno? Fue como una estrategia de los familiares y de todos los
grupos que buscan a sus familiares y a los detenidos desaparecidos™.

La cittadinanza italiana in questo caso viene usata come strategia per ri-
uscire ad aggirare la Ley de Caducidad®® che, di fatto, proteggeva i militari
macchiatisi di colpe irripetibili. Fu grazie al fatto che molti desaparecidos (e
anche molti militari) avevano la cittadinanza italiana che si poté proseguire
con un processo, anche se arrivato con quarant’anni di ritardo. Fausto dice una
cosa molto bella, dice che le origini dei loro antenati hanno avuto «un’utilita
di cura e di protezione». La cittadinanza italiana ha cosi avuto, per Fausto, un
fine piu alto e un’utilita maggiore rispetto a quella di poter viaggiare in Europa
liberamente: ha assunto lo statuto di strumento per rivendicare giustizia. Fausto
rinviene inoltre una connessione, una sorta di circolarita che lega questo fatto
con il passato dei tanti emigranti italiani che in Uruguay hanno trovato un
rifugio. Vi ¢ I’idea in Fausto che il passato sia in un qualche modo tornato per
fornire degli strumenti attraverso i quali agire sul presente:

También me parecid super interesante, porque es como desplazar las naciona-
lidades en el tiempo para distintas cosas, no solo para cosas econdmicas o cosa...
sino como la cuestién politica como en retrospectiva (no? Porque una ola muy
grande de inmigrantes italianos vino escapando de la guerra ;no? Como que se
podria decir que eso era una razoén politica y como que esta politica de alguna forma
después vuelva a Italia para resolver el caso... No sé, como me parecié rebuscado

e interesante y afortunado de alguna forma, porque terminé siendo casi el Unico

recurso para hacer eso®’.

Credo che da tutte queste narrazioni dei discendenti di italiani emerga come
la cittadinanza non sia solo una condizione giuridica, ma anzi sia un fulcro
nevralgico attraversato da diverse questioni. E uno spazio di contrattazione
politica e sociale attraverso cui negoziare il significato di termini quali identita
0 nazionalita.

Per alcuni la cittadinanza italiana ha un valore affettivo, ¢ un modo per
avvicinarsi alla storia della propria famiglia, per continuare a farne parte. Per
altri ¢ un modo per rivendicare il proprio posto nel mondo, superando le bar-
riere imposte dal sistema degli stati-nazione e poter cosi accedere a una serie
di diritti e garanzie che troppo spesso vengono negati a chi nasca in un paese
dell’America Latina. Per altri ancora ¢ uno strumento per agire sul presente
e sul futuro attraverso il recupero del passato. In ognuno di questi casi ¢ uno
spazio pieno e dunque non scevro di significati altri. La cittadinanza non ¢ un
guscio vuoto, ma anzi credo sia uno dei temi piu importanti su cui riflettere
quando si parli di diritti e senso d’appartenenza.
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Nell’ottica della cittadinanza il quesito che mi ero posta all’inizio della
mia ricerca riguardo al ruolo che la memoria famigliare dell’emigrazione ha
rivestito nella decisione di richiedere la cittadinanza in un qualche modo si
ribalta. Spesso, infatti, ¢ proprio stata la decisione di richiedere la cittadinanza
a spingere 1 discendenti degli emigrati italiani a ricostruire una memoria sto-
rica della famiglia. Da questo punto di vista le pratiche famigliari legate, per
lo meno nella visione dei miei interlocutori, alle origini italiane si configurano
come delle strategie di legittimazione e la memoria in questo senso diventa
una risorsa che viene attivata per agire concretamente sul proprio presente ¢
sul proprio futuro.

Le storie degli antenati segnano dei cammini che, se percorsi, possono por-
tare a un miglioramento delle proprie condizioni di vita, non solo per sé stessi
ma anche per coloro che verranno. Il portare avanti delle tradizioni ‘italiane’
connette il mondo dei vivi a quello dei morti, fondando anche la legittimita di
un’identita italouruguayana fieramente rivendicata.

Augusto, quando parliamo delle fotografie dell’archivio privato della sua
famiglia mi dice:

el tema de la memoria y de mantener no sé si las tradiciones, pero mantener viva
la memoria de donde uno viene y [...] todas estas cosas a mi me parecen que son
super importantes para saber quién es uno. Entonces no sé, la forma de vivir de mi
abuelo, la forma de como los valores que les ensefiaron a uno, a la familia... Esa
cosa me parece que vale la pena por lo menos mantenerlas o tenerlas presente, para
que no mueran, que no se pierdan. [...] Y el hecho de la memoria, el no dejar morir.
Porque las personas mueren y las personas pasan y bueno... es algo normal en la
vida, pero lo tinico que nos queda al final es la memoria que tenemos de los demds?®.

L’Ttalia ¢ per i discendenti italouruguayani una terra mitica ¢ immaginaria e
gli antenati che da i provengono sono spesso antenati simbolici, la cui aura
mitologica influisce sull’identita presente, radicandola a un passato con cui si
stabilisce un rapporto di continuita.

L’importanza di mantenere viva la memoria dei propri antenati e dunque
anche la memoria della migrazione italiana risponde, nelle parole di Augusto,
alla necessita di sapere da dove veniamo per sapere chi siamo e dove stiamo
andando.
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Note

1 Mi riferisco ai lavori di Assmann (1997), Di Pasquale (2019), Fabietti ¢ Matera
(1999), Halbwachs (1987), Hirsch (1997), Jedlowski (2002, 2009), Jedlowski e
Rampazi (1991), Rampazi (2014), Rampazi e Tota (2013) e Ricoeur (2004) nello
specifico, anche se la letteratura in merito ¢ certamente molto pit vasta e composita.
Per un’analisi di questa lingua meticcia si veda Cancellier (1996).

Intervista a Fausto Rossi Esposito, 16 febbraio 2021. «La mia famiglia, quel ramo
della famiglia che ¢ la mia famiglia materna, ¢ molto unita... La famiglia, ¢ una
famiglia abbastanza grande, con molte persone... molte persone... molte [ride] e una
volta all’anno si fa una riunione, ora non si fa piu da un paio d’anni. Perd ¢’¢ una
riunione degli Esposito a Durazno. [...] C’¢ una sorta di cultura italiana in famiglia,
non so, come se ci fosse un immaginario italiano soprattutto ed ¢ una famiglia molto
grande, si riuniscono tutti insieme e mangiano cibo italiano tradizionale, ricette ita-
liane delle mie nonne, cose come pasta e impasti. E poi si parla un po’ in italiano,
mia madre parla... ¢ interessata a parlare italiano, come se ci fosse sempre stato un
interesse a mantenere la cultura di... non so, come un immaginario soprattutto».
Intervista a Alma Esposito Coppola, 12 marzo 2021. «Mi ricordo che c’era sempre
qualche zia o nonna che parlava in italiano, che diceva cose mischiate con lo
spagnolo... e anche, all’improvviso, un’espressione quasi arrabbiata, dicevano
“Maledetto!”, cose cosi. I Coppola, soprattutto, erano molto passionali e molto
impulsivi, quindi dicevano queste cose. Beh, c’era I’espressione “Mamma mia, oh
mamma mia, oddio”, non so, tutte queste cose che ricordo di aver sentito quando
ero bambinay.

Intervista a Esposito Coppola. «Il mio bisnonno Coppola parlava molto spesso in
italiano e beveva molto vino [ride] il ‘vino rosso’ come diceva lui e raccontava
alcuni di questi aneddoti dell’Italia, cantava alcune canzoni, ci insegnava alcune
canzoni... [...] Io sono un disastro a cantare, la cosa peggiore che posso fare nella
mia vita ¢ cantare [esplodere in una risata fragorosa] ma c’era questa che diceva...
“un piccolo naviglio che aveva una bolita un piccolo naviglio che non poteva non
poteva non navigare”».

Credo intenda gli struffoli, i dolci natalizi tipici della cucina campana.

Intervista a Rossi Esposito. «Ricordo che la prima riunione degli Esposito a cui ho
partecipato era molto grande, avevano invitato un gruppo che suonava la fisarmonica
e abbiamo ballato la tarantella, fu una cosa un po’ ridicola, ma anche bella, perché
nessuno sapeva ballare molto bene [...]. [In questa occasione abbiamo preparato]
alcune vecchie ricette di famiglia, che probabilmente si mangiavano solo a Ceraso
[...]. Per esempio, il tortino di formaggio al parmigiano. E un tortino di pasta sfo-
glia con parmigiano e sopra della meringa, ma solo un po’ di meringa ed ¢ come
agrodolce e super forte. E una cosa che la mia famiglia fa da mille anni e c¢’era
molto di questo... Beh, c’era anche quest’altra cosa che si chiama struffoli, non so
bene cosa siano, come un nastro [arrotolato], come una palla, una specie di cosa
di pasta. Credo di averne gia parlato con qualcuno dell’Italia ed era un’altra cosa,
cioé noi chiamiamo cosi qualcosa che in Italia ¢ un’altra cosa [ride]. C’¢ una specie
di telefono senza fili di immaginari. Diciamo che secondo noi ¢ un immaginario
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italiano, che poi bisognerebbe vedere in Italia se questo ¢ italiano o no... lo credo
che sia uruguaiano, ma uruguaiano con un immaginario italiano».

Intervista a Esposito Coppola. «E ci sono state riunioni di molti Esposito, dove
abbiamo conosciuto altre persone [della famiglia], abbiamo guardato video della
migrazione che io possiedo... [...] € un documentario, con la barca che arriva con
gli immigrati. E dopo che ci siamo tutti messi a piangere per 1’emozione, hanno
suonato la tarantella, la musica della tarantella e abbiamo iniziato a ballarey.
Intervista a Esposito Coppola. «La nostra famiglia ha conservato alcune tradizioni
italiane, un po’ questo... vedi, la famiglia grande [allunga molto la “a” di “grande™],
la cucina, il riunirsi sempre della famiglia con i fratelli, con gli zii, con i nonni,
il fare grandi riunioni, mangiare pasta italiana [ride]. L'usanza della domenica
era sempre [mangiare] la pasta, con la salsa rossa e poi fare cose fatte in casa... e
conservare, vedi, tutte queste cose che gli italiani facevano molto, conservare questa
salsa, questa conserva, fare conserve e tutto questo. [...] Era una tradizione davvero
italiana, perché conosco molte famiglie italiane che facevano la stessa cosa».
Quello di identita etnica ¢ un concetto estremamente controverso e delicato, costru-
zione che a lungo si ¢ tuttavia vista come dato naturale inconfutabile. Vero ¢ perd
che, come scrive Fabietti in un libro dedicato a questo argomento, «il fatto che le
etnie risultino essere delle “realta immaginate” piuttosto che delle “realta reali” non
impedisce che 1’identita etnica sia percepita, da coloro che vi si riconoscono, come
un dato assolutamente ‘concreto’» (2013, p. 177).

Intervista a Augusto Ceccarelli, 13 febbraio 2021. «Anche cose che conserviamo
un po’, quindi per esempio questa cosa di riunirsi in famiglia per mangiare la pasta,
per fare la cosa del ventinove. Il ventinove di ogni mese compriamo gli gnocchi e
facciamo gli gnocchi, questo deriva anche dal fatto che mio nonno aveva un pasti-
ficio, quindi ha mantenuto questa tradizione e 1’ha insegnata a tutti noi».

In Uruguay sono in tanti a pensare che mangiare gnocchi il 29 del mese sia un’usanza
italiana, quando ¢ piu probabile che sia una «tradizione» nata dagli emigrati italiani
in America Latina.

Intervista a Ceccarelli.« La memoria ¢ qualcosa che anche a me... € un argomento
che mi piace molto, il fatto che quando sei lontano da un luogo, quando ti separi da
un luogo... Per esempio, in questo caso, quando qualcuno crea qualcosa in Uruguay
e si separa dall’Italia, ¢ molto probabile che I’Italia continui ad evolversi, continui
a crescere e continui a perdere qualche tradizione o che continui a portarne avanti
altre, cio¢, perché ¢ normale. Tuttavia, chi se ne ¢ andato continua a cercare di
mantenere cio che [era] nella [sua] memoria e il ricordo di cio che era il luogo da
cui proviene. Quindi questo ¢ qualcosa, ¢ molto probabile che noi come famiglia
continuiamo ad avere un’immagine di cio che era I’Italia o di quello che ¢ stata o
di quello che ci ha raccontato nostro nonno ed ¢ molto probabile che I’Italia oggi
sia qualcosa di completamente diverso e forse le cose che... come tutte le societa
[I’Italia] si evolve e cambia le tradizioni o ne perde alcune, creandone altre. Quindi
secondo me questo € molto interessante, noi siamo un po’ persi nel tempo per quanto
riguarda alcune tradizioni che forse oggi non sono esistono pit.

Intervista a Celia Bonetti, 8 marzo 2021. «Mio nonno lo chiamavano «il padrino»,
perché chiaro, era il fratello maggiore e mio nonno non si sposo fino a che non si
sposarono tutti gli altri fratelli. Non so, cose del tipo che mio nonno si alzava da
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tavola e tutti smettevano di mangiare, cose del genere... come di autorita diciamo,
erano molto... come ti ho detto molto patriarcali. Come, per esempio, gli uomini
bevendo vino e le donne facendo la macedonia, queste cose cosi. E piti una questione
di... come ti ho detto, ¢ pit una questione del cibo, di questo tipo di usanza che si
mantiene molto e il rispetto per la famiglia».

Intervista a Esposito Coppola.«Siamo una famiglia grande e molto unita, abbiamo
ereditato questo, 1’unione della famiglia, il riunirci in occasione dei compleanni,
del natale, e fare delle feste di compleanno molto grandi quando qualcuno compie
sessanta o o settant’anni. E beh questo... ¢ poi la tradizione del cibo come ti ho detto
e 'imparare a fare le pietanze della mamma [ride] e della nonna [ride] e imparare
le ricette della pizza, della pasta, delle torte che facevano loroy.

Intervista a Manuela Tassini, 25 settembre 2020. «Abbiamo molto che viene da i,
anche culturalmente. Ossia, come il fatto di andare a mangiare a casa della nonna
¢ che la nonna ¢ come la nonna, la cucina, “Mangiate, mangiate, mangiate!”, che
ti riempie il piatto di cibo e che si prende molto cibo per sé anche, abbiamo molto
di cio che ¢ I'Italiax.

Per una prospettiva storica sull’evoluzione del rapporto tra le donne (e il loro corpo)
e il cibo rimando al testo di Muzzarelli e Tarozzi, Donne e cibo (2003), che, tra le
altre cose, propone un paragone storico tra le sante digiunatrici del Medioevo ¢ le
donne che soffrono di anoressia ai giorni nostri.

Intervista a Tassini. «Ricordo che a un certo punto me ne sono andata sulla costa e
mi sono seduta sulla riva dove c¢’erano degli scogli, c’era questo parcheggio orribile,
davvero poco poetico, ma ho superato il parcheggio e mi sono seduta su uno scoglio
a guardare il mare e poi ho guardato la citta, un po’ da questa prospettiva [si gira
con il capo indicando con la mano verso la sua destra] ed era un po’ come se... lo
non so se ¢ partito da Genova, pero se ¢ partito da li, forse questa ¢ stata I’ultima
cosa che ha visto dell’Italia, visto che poi non € piu tornatoy.

Intervista a Ceccarelli. «lo sono stato a Paretola, ho un video di cio che era la casa di
mio nonno vista da fuori. Sono entrato nella casa di mio nonno, dove aveva vissuto
era tutto abbandonato. Da un poco di tristezza, da un poco di nostalgia pensare che
li nacque la famiglia di mio nonno, che li vissero ed erano prosperi e ora ¢ tutto
praticamente distrutto, non c’€ nessuno. [...] Mi € sempre interessato molto conoscere
le mie radici, da dove vengo e per la forza che ha mio nonno e la mia famiglia ho
sempre sentito il bisogno di andare a vedere da dov’era venuto e dove era nato e
come era arrivato da 1a, da un villaggio in montagna all’Uruguay, a Montevideo,
ad essere cio che sono io anche».

La famiglia di Augusto ha da sempre rapporti abbastanza stretti con i componenti
della famiglia che vivono in Italia. Augusto conosce molto bene i suoi cugini, si
sentono regolarmente e durante i suoi viaggi in Toscana ¢ stato ospite a casa loro.
Intervista a Esposito Coppola. «Sai che ho sentito un’emozione incredibile quando
sono stata a Ceraso [ride] perché ci sono andata con mia sorella, una delle mie
sorelle e con una nipote e fu una cosa che... Dicevamo che ci sentivamo come se
fossimo di 1, ti sentivi come se stessi calpestando la terra, le tue radici, vedi?».
Per approfondire questo aspetto rimando ai testi di Ferrari ¢ Nicotera (2021), Gilli
e Grimaldi (2007), Perri (2016, 2020), Romita e Perri (2009).
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Raiz Italiana € un progetto che nasce dalla ricerca di dottorato di Marina Gabrieli.
L’obiettivo dell’associazione, come si legge sulla pagina web dedicata, & quello
di «promuovere il territorio italiano, la sua lingua e la sua cultura, oltre i confini
nazionali [...] Creare o rinsaldare il legame che intercorre tra I’Italia e i discendenti
italiani residenti all’estero». Fonte: https://www.raizitaliana.it/?lang=it, ultima con-
sultazione 12/03/2022.

Intervista a Esposito Coppola. «Ho anche sangue italiano [ride] nelle mie vene un
poco, molto di cid che mi hanno trasmesso emozionalmente... ho molto dell’Italia
dentro, molto dell’Italia dentro di me».

Intervista a Ceccarelli. «Siamo tutti discendenti di italiani e il sangue italiano ¢
dentro di noi e dovremmo avere la cittadinanza. E se lo stato italiano ci da questa
possibilita, meglio approfittarne»

Intervista a Ceccarelli. «E una questione famigliare di sangue che ¢ un po’ complicato
spiegare a parole».

Colloquio con Jesus Cerutti, 1 aprile 2021. «Ho sangue italiano».

Riguardo al tema del sangue come veicolo identitario rimando agli articoli di Man-
rique (2008), Diasio (2008), Ténoudji (2008).

Relativamente a questa questione puo venire in aiuto la categoria di italicita, paradigma
che esalta le ibridazioni, proposto da Bassetti (2015) per indicare una comunita dai
confini indefiniti e indefinibili che ambisce a includere tutti gli italiani nel mondo
e i loro discendenti, ma anche tutti coloro che sono, o che desiderano essere, italici
per appartenenza culturale. Bassetti (2015, pp. 47-48) da questa definizione di ita-
licita: «Si ha italicita quando la cultura di un individuo di origine o philia italiana,
incontrandosi con una cultura locale da essa diversa e distinta, con questa si ibrida,
cosi che la persona coinvolta in questo processo risultera in possesso di elementi
culturali prodotti dalla sintesi dell’intera gamma delle sue ibridazioni».

Intervista a Rossi Esposito. «Mi &€ sembrato molto strano questo, assumere un’identita
italiana per una questione meramente burocratica e legale, quindi non realmente,
non come qualcosa che sentissi a quel livello, no? Ossia, senza dubbio a quel livello
sono uruguaiano non sono italiano, cioé... La mia cultura ¢ uruguayana al 100 per
100. Che poi la cultura uruguaiana ¢ in parte italiana e in parte spagnola e in parte
tutto, pero quello che voglio dire ¢ che quando [all’aeroporto] mi trattavano come
un italiano e mi parlavano in italiano, per me era super schizofrenico. Era come
assumere di colpo un’identita che non era del tutto la miay.

A Bordaberry sarebbero poi succeduti Alberto Demicheli, Aparicio Méndez e Gre-
gorio Alvarez. Per un’analisi delle ragioni che portarono all’instaurazione del regime
dittatoriale in Uruguay si veda Yaffé (2012).

Intervista a Bonetti. «E che io sono nata durante la dittatura e quindi la cittadinanza
aveva piu potere per qualsiasi cosa...».

Il 28 novembre 1975 nasce il Plan Condor — sostenuto dal governo degli Stati
Uniti e fortemente voluto da Kissinger, segretario di stato dal 1973 al 1977 — che
coinvolge Cile, Uruguay, Paraguay, Brasile, Bolivia e Argentina, un piano segreto
in cui i servizi segreti di questi sei paesi cooperano al fine di eliminare qualsiasi
tipo di opposizione politica, attraverso la condivisione di informazioni e omicidi
e sparizioni forzate. In Uruguay nello specifico fu preso di mira il movimento dei
Tupamaros e la guerriglia armata funse da giustificazione per i metodi violenti e
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coercitivi utilizzati. In realta il movimento dei Tupamaros si era gia sciolto nel 1973
e non era piu attivo al momento dell’inizio dell’Operazione Condor. Inoltre tutti
i maggiori esponenti erano stati imprigionati e isolati, tra cui anche Jos¢ Mujica,
futuro presidente uruguayano, la cui esperienza in carcere ¢ narrata in Guarnieri,
Sgroi (2016).

Sei imputati, tra cui Gregorio Alvarez, morirono prima della fine del processo. L’8
luglio 2019 ventiquattro imputati sono stati condannati all’ergastolo in secondo
grado, ribaltando la precedente sentenza. Fonte: https://www.amnesty.it/processo-
condor-una-sentenza-storica/, ultima consultazione il 28/11/2021.

Intervista a Rossi Esposito. «Mia madre ¢ stata a Roma per il processo dei dete-
nidos desaparecidos. [...] A me ¢ sembrata una cosa super... diciamo di una forma
simbolica ¢ anche molto forte ovviamente, pero... perché in realta ¢ come afferrare
il patrimonio diciamo italiano, no? Fu come una strategia dei famigliari e di tutti i
gruppi che cercano i loro parenti e i detenidos desaparecidos...».

In Uruguay la Ley de Caducidad venne introdotta dal governo di Sanguinetti, in
pratica un’amnistia promossa ai fini della riconciliazione nazionale e della transizione
alla democrazia. Di fatto negli anni ottanta con il ritorno della democrazia in tutti
quei paesi che avevano fatto parte dell’Operazione Condor i processi per accertare
la verita di quanto accaduto vennero bloccati.

Intervista a Rossi Esposito. «Mi ¢ sembrato super interessante anche perché ¢ come
spostare le nazionalita nel tempo per cose diverse, non solo per questioni economiche
o altro... ma anche la questione politica in retrospettiva, no? Perché un’ondata molto
grande di immigrati italiani arrivo scappando dalla guerra, no? Si potrebbe dire che
questa era una ragione politica e in un qualche modo questa politica ¢ poi tornata
in Italia per risolvere il caso... Non lo so, mi ¢ sembrato ricercato e interessante
e fortunato in un certo senso, perché ha finito per essere quasi 1’unica risorsa per
farloy.

Intervista a Ceccarelli. «Il tema della memoria e di mantenere non so se la tradi-
zione, perd di mantenere viva la memoria del luogo da cui si proviene e [...] tutte
queste cose a me sembrano molto importanti per sapere chi si €. Quindi non so, lo
stile di vita di mio nonno, i valori che si insegnano a uno, alla famiglia... Queste
cose mi sembra che valga la pena per lo meno mantenerle e tenerle presenti, perché
non muoiano, perché non si perdano. [...] E il fatto della memoria, del non lasciar
morire. Perché le persone muoiono e beh... ¢ qualcosa di normale nella vita, pero
’unica cosa che ci resta alla fine ¢ la memoria che conserviamo degli altri».
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Sommario

Il legame tra Uruguay e Italia affonda le sue radici nei flussi migratori che,
iniziati intorno alla meta del x1x secolo e proseguiti fino al secondo dopoguer-
ra, comportarono un’ingente immigrazione nel piccolo paese sudamericano. A
Montevideo ¢ presente una vivace comunita di tanos, non piu figli, ma nipoti
o bisnipoti, molti dei quali richiedono la cittadinanza italiana appellandosi allo
ius sanguinis. 1l saggio, a partire dalle storie di vita di alcuni italo-uruguayani,
affronta alcuni temi chiave relativi alla costruzione della loro identita: il rapporto
con il cibo italiano e con la lingua italiana, i legami famigliari e i rituali della
vita domestica, la memoria della migrazione e i viaggi compiuti nei luoghi di
origine degli antenati nel corso dei quali I’Italia come terra ancestrale si confi-
gura soprattutto come un territorio dell’immaginario. Tutti questi sono spazi di
contrattazione in cui si negoziano i termini dell’identita individuale e del gruppo
famigliare, identita che sono fluide e cangianti. Dal dialogo con i discendenti
emergono le ragioni che li hanno spinti a richiedere la cittadinanza italiana,
ragioni che sono affettive, storiche, sociali, politiche e legate alla giustizia.
Nell’ottica della cittadinanza le pratiche famigliari dei discendenti di italiani si
configurano come strategie di legittimazione e la memoria della migrazione in
quest’ambito diventa una risorsa attivata per agire concretamente nella storia.

Abstract

The relationship between Uruguay and Italy has its roots in the migratory flows
that began around the middle of the 19th century and continued until after
the Second World War, resulting in large numbers of immigrants to the small
South American country. Montevideo has a lively community of tanos, no
longer children but grandchildren or great-grandchildren, many of whom apply
for Italian citizenship based on ius sanguinis. Starting from the life stories of
some Italo-Uruguayans, the essay deals with some key themes relating to the
construction of their identity: the relationship with Italian food and the Italian
language, family ties and the rituals of domestic life, the memory of migration,
the journeys made to their ancestors’ places of origin in the course of which Italy
as an ancestral land is configured above all as a territory of the imagination.
All these are spaces in which the terms of individual and family group identity
are negotiated, identities that are fluid and changing. Finally, the dialogue with
descendants reveals the reasons that led them to apply for Italian citizenship,
reasons that are emotional, historical, social, political, and related to justice.
From a citizenship point of view, the family practices of the descendants of
Italians are configured as strategies of legitimation and the memory of migra-
tion in this context becomes a resource activated to act concretely in history.

105



Résumé
Le lien entre Uruguay et Italie plonge ses racines dans les flux migratoires qui,
commencés vers la moitié du xix® siécle et persistés jusqu’a la période d’apres-
guerre, entrainérent une considérable immigration en ce petit pays sud-américain.
A Montevideo il y a une vive communauté de tanos, qui ne sont plus fils, mais
petit-fils ou arriére-petit-fils, dont plusieurs demandent la citoyennet¢ Italienne
en invoquant le ius sanguinis. Cet essai, a partir des histoires de vie des certains
Italo-uruguayens, aborde des thémes clés liés a la construction de leur identité: le
rapport avec la nourriture et la langue italiennes, les liens familiaux et le rituels
de la vie domestique, la mémoire de la migration e les voyages réalisés dans les
lieux d’origine des aieux. A travers ces thémes I’Italie comme terre ancestrale se
présente surtout comme un territoire de I’imaginaire. Tous ceux-ci sont des espaces
de négociation entre lesquels se disputent les termes de 1’identité individuelle et
du groupe familial, des identités qui sont fluides et changeantes. Du dialogue
avec les descendants émergent les raisons qui les ont poussés & demander la
citoyenneté italienne, raisons qui sont affectives, historiques, sociaux, politiques
et liées a la justice. Dans la perspective de la citoyenneté, les pratiques familiales
des descendants d’Italiens se présentent comme des stratégies de légitimation,
et la mémoire de la migration devient, dans ce cadre, une ressource activée pour
agir concrétement dans 1histoire.
Extracto

El vinculo entre Uruguay e Italia tiene sus raices en los flujos migratorios que se
iniciaron a mediados del siglo x1x y se prolongaron hasta después de la Segunda
guerra mundial. Ello dio lugar a un gran numero de inmigrantes en el pequefio
pais sudamericano. Montevideo cuenta con una animada comunidad de fanos,
que no son hijos, sino nietos o bisnietos de esos inmigrantes, muchos de los
cuales solicitan la ciudadania italiana en base al ius sanguinis. A partir de las
historias de vida de algunos italo-uruguayos, el ensayo aborda algunos temas
claves relacionados con la construccion de su identidad: la relacion con la comida
y la lengua italiana, los vinculos familiares y los rituales de la vida doméstica,
la memoria de la migracion, los viajes realizados a los lugares de origen de sus
antepasados durante los cuales Italia, como tierra ancestral, se configura sobre
todo como territorio de la imaginacion. Todos ellos son espacios en los que se
negocian los términos de la identidad individual y del grupo familiar, identida-
des que son fluidas y cambiantes. Por tltimo, el didlogo con los descendientes
revela los motivos por los cuales han solicitado la ciudadania italiana: esos van
desde los motivos emocionales, historicos, sociales, politicos y vinculados a la
justicia. Desde el punto de vista de la ciudadania las practicas familiares de los
descendientes de italianos se configuran como estrategias de legitimacion y la
memoria de la migracion, en este contexto, se convierte en un recurso para actuar
concretamente en la historia.
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