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Miguel Mellino

IL POSTCOLONIALE 
NEL DIBATTITO 
PUBBLICO ITALIANO
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Con La critica postcoloniale (2005) e Cittadinanze postcoloniali  
(2012) Miguel Mellino è uno degli studiosi che in Italia ha inserito  
il postcolonialismo nel dibattito scientifico e pubblico.

Diciamo che si possono 
distinguere tre fasi. All’inizio, più  
o meno a cavallo degli anni 
duemila, il periodo da cui è sorto  

il mio La critica postcoloniale (2005), vi è stato un forte interesse  
e un’apertura generalizzata, se non alla prospettiva in toto o al 
posizionamento teorico-politico generale che derivava dall’adozione  
di ciò che oggi possiamo chiamare uno “sguardo postcoloniale”, 
almeno a buona parte delle questioni, epistemiche ma anche culturali 
e politiche, che lo sviluppo degli studi postcoloniali aveva cominciato  
a porre sulle diverse arene intellettuali: tanto nelle sfere prettamente 
accademiche quanto in spazi più ibridi, e cioè più vincolati all’attivismo 
politico. In questo periodo in Italia, come cerco di mostrare nella mia 
nuova prefazione al testo, il dibattito sul postcolonialismo, dopo  
un primo sviluppo in ambito letterario, nel campo delle letterature 
comparate, è andato via via legandosi alle molteplici istanze aperte dal 
cosiddetto movimento no global. Per certi versi, questa singolare 
indigenizzazione degli studi postcolonali in Italia costituì una sorta di 
anomalia rispetto ai diversi percorsi che essi ebbero nel mondo 
anglosassone in quello stesso periodo – di certo più interni al campo 
della letteratura inglese. È importante ricordare questo aspetto per 
rompere con un luogo comune oggi abbastanza diffuso – emerso dalle 
narrazioni decoloniali nel loro tentativo di legittimarsi come reale 
prospettiva “altra” soprattutto all’interno della «teaching machine» 
(Spivak 2008) – secondo cui gli studi postcoloniali ebbero uno 
sviluppo, e soprattutto misero a fuoco una forma di pratica critica, 
eccessivamente o esclusivamente decostruzionista e accademica. 
Senza negare la piega accademica entro cui si sono mossi da sempre 
gli studi postcoloniali, questa narrazione decoloniale racconta solo una 
parte del processo. Gli studi postcoloniali andrebbero interpretati come 
il prodotto di ciò che possiamo chiamare un singolare piano di 
immanenza politico globale, ovvero di una congiuntura, o «problem 
space» (Scott 2004), che si è aperto con l’inizio del secondo grande 
processo di decolonizzazione iniziato negli anni quaranta del 
Novecento in Asia e in Africa e che nei decenni successivi è andato  
via via materializzandosi sempre di più con l’emergere di movimenti 
indigeni, contadini e subalterni rivoluzionari in diversi paesi dell’ex 
“terzo mondo”; con le lotte del Black power negli Stati uniti e nei 
Caraibi; con l’ascesa dei femminismi non bianchi e con l’irruzione delle 
lotte antirazziste dei migranti nel cuore delle ex metropoli coloniali.  
È da questa particolare congiuntura – ma soprattutto apportandovi 
un’inedita chiave di lettura del rapporto storico tra supremazia 
occidentale, modernità e colonialismo, originalmente costruita da 

Quali sono state le principali 
caratteristiche di questo dibattito 
in Italia negli ultimi venti anni?
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un’interpretazione assai raffinata della questione palestinese – che è 
emerso il testo fondatore della discorsività postcoloniale: Orientalism  
di Edward Said (1978). Negli anni novanta, poi, la critica postcoloniale 
andrà configurandosi sempre di più come rovescio critico delle prime 
teorie della globalizzazione, che, in un clima culturale dominato dal 
crollo del muro di Berlino e dall’inizio del primo processo planetario  
di neoliberalizzazione, così come dal cosiddetto revisionismo storico 
(sono gli anni di testi come Il libro nero del comunismo di Stéphane 
Courtois, 1997; Gli anni della violenza di Ernst Nolte, 1995; o  
Il passato di un’illusione di François Furet, 1995), non facevano che 
riproporre, a diversi livelli e attraverso diversi linguaggi, delle narrazioni 
secondo cui la società liberaldemocratica occidentale, strutturata sul 
libero scambio globale e sull’apertura ai diversi flussi provenienti dal 
mercato mondiale, rappresentava una sorta di punto di arrivo naturale 
e pacificato dell’intero sviluppo storico moderno, e cioè veniva 
interpellata come il fine di un presunto movimento progressivo della 
storia interrotto soltanto dalle parentesi provocate dall’ascesa reattiva 
di comunismo e fascismo. In questo clima di «fine della storia», come 
ebbe a definirlo Francis Fukuyama (1992) in un’espressione rimasta 
famosa, gli studi postcoloniali, attraverso una nuova chiave di lettura 
genealogica della storia della modernità occidentale, riportavano il 
sangue dei vinti sul tavolo del dibattito, le loro memorie e narrazioni, 
cercando di mettere a fuoco il fatto che il capitalismo moderno 
occidentale non solo non poteva essere pensato in modo indipendente 
da colonialismo, schiavitù, razzismo e imperialismo, ma soprattutto  
che anche nel presente il comando capitalistico globale continuava  
a operare, nelle sue diverse modalità di dominio e di sfruttamento, 
secondo una logica di accumulazione coloniale e razziale. Gli studi 
postcoloniali, in sintesi, ricordavano che l’imposizione dell’occidente 
come destino – economico, ma anche teologico, politico e culturale  
– al resto del pianeta si era compiuta attraverso guerre, così come 
genocidi, campagne di sterminio e altre forme di violenza coloniale e 
razziale. Si tratta di un elemento che sarebbe importante tenere anche 
oggi a memoria, nel contesto di quanto sta accadendo in Ucraina. 
Tenendo presente queste considerazioni, non è difficile comprendere 
in che modo la critica postcoloniale si sia intrecciata sempre di più con 
il movimento no global: buona parte delle questioni politiche poste da 
questo movimento – l’abolizione del debito estero dei paesi più poveri, 
la lotta per porre fine a fenomeni come l’accesso disuguale ai farmaci 
vitali, l’egemonia culturale istituita dalla concentrazione mediatica 
occidentale, il diritto alla proprietà intellettuale delle grandi corporation 
in diversi campi essenziali alla produzione e riproduzione sociale,  
il razzismo e la gerarchizzazione dell’umanità in quanto principio di 
governo delle migrazioni – venivano costruite come un effetto nel 
presente del dominio coloniale del passato. La prima globalizzazione 
neoliberale planetaria, vista dall’angolatura della critica postcoloniale  
e dal movimento no global, continuava a operare all’interno 
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dell’«assiomatica storica», per dirlo con la nota espressione di 
Deleuze, del colonialismo e delle sue gerarchie razziali. E tuttavia in 
questo periodo, il dibattito generato dal postcolonialismo in Italia ha 
riguardato più che altro questioni etico-politiche “globali”, o anche 
questioni epistemologiche legate alla produzione della grand theory. 
Sembrava che i nuovi punti nodali emersi con la critica postcoloniale, 
relativi al rapporto tra modernità occidentale e colonialismo, non 
avessero nulla da dire alla singolarità della storia nazionale. Vi era una 
percezione collettiva secondo cui la problematica postcoloniale 
“parlava” più della storia della Gran Bretagna, degli Stati uniti o della 
Francia che non dell’Italia. È stato soltanto qualche anno dopo, più o 
meno dal 2011 in poi, e a partire da una certa radicalizzazione delle 
lotte antirazziste per i diritti di cittadinanza dei migranti, che in Italia il 
dibattito sul postcolonialismo si è rifranto, e quindi maggiormente 
concentrato, sulla comprensione, e reinterpretazione, della storia 
nazionale. In questa seconda fase del dibattito, buona parte degli 
assunti emersi dalla critica postcoloniale, in particolare quelli 
riguardanti il rapporto intrinsecamente costitutivo dell’esperienza 
coloniale/razziale occidentale con la produzione delle nazioni e delle 
identità nazionali moderne europee, così come la colonialità dei loro 
saperi e culture, sono stati resi produttivi, da ricerche e prospettive 
pluridisciplinari e sempre più numerose, per la riscrittura tanto del 
proprio passato come dei suoi effetti nel presente. Così, anche in Italia, 
e grazie a un numero davvero importante di ricerche storiche, diverrà 
sempre più chiaro che il passato coloniale, o meglio la partecipazione 
nazionale all’impresa coloniale/razziale globale occidentale, devono 
essere pensati non solo come eventi centrali nella nascita della 
nazione moderna, ma anche come punti davvero nodali nella 
costituzione materiale del presente. Infine, direi che vi è una terza 
fase, che è quella più o meno attuale, in cui lo sguardo postcoloniale,  
e cioè la concezione secondo cui il colonialismo non è più considerato 
come un semplice passaggio storico-cronologico, bensì come un 
dispositivo di governo al centro stesso della modernità capitalistica,  
è divenuto il nostro singolare piano di immanenza, vale a dire una 
sorta di senso comune o dato acquisito di buona parte della pratica 
teorica e politica, rendendosi quindi indipendente anche dalle stesse 
affiliazioni teoriche tradizionali della critica postcoloniale. Per 
riassumere, è stato anche grazie questa assimilazione dello sguardo 
postcoloniale che oggi ci appaiono più chiare ed evidenti, per esempio, 
le connessioni storiche tra colonialismo, razzismo e migrazioni. Basta 
un piccolo esercizio di memoria per rendersi conto che fino a qualche 
anno fa queste connessioni non ci apparivano in Italia così “naturali” 
come oggi. Il dibattito sul passato coloniale, i movimenti antirazzisti  
e le lotte per i diritti dei migranti non comunicavano così facilmente. 
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Sì, ma mi pare un momento 
superato, almeno in parte, da 
qualche anno a oggi. È innegabile 
che all’inizio, e qui parlo degli 
anni novanta e dei primi anni del 
XX secolo, vi era una reciproca 

diffidenza. Per anni molti storici hanno criticato ciò che consideravano 
un eccessivo livello di astrazione e di generalizzazione negli approcci 
postcoloniali al colonialismo, squalificando la teoria postcoloniale 
devo dire in modo un po’ aprioristico, e si potrebbe aggiungere anche 
identitario, come poco rigorosa, come una prospettiva più ideologica 
che scientifica, in una critica che non era molto dissimile da quella 
promossa dalla mia disciplina, e cioè dall’antropologia. L’obiezione 
che proveniva da questi due spazi disciplinari era un po’ la stessa: gli 
studi postcoloniali non hanno una vera conoscenza – dove vera stava 
per “empirica”, “documentata”, “di campo”, ecc. – degli oggetti e delle 
situazioni di cui si occupano. Viceversa dagli studi postcoloniali si 
promuovevano critiche senza alcun ritorno possibile verso le discipline 
storiche tradizionali, poiché considerate espressioni – anche nello loro 
reazioni non solo verso la critica postcoloniale, ma anche verso gli 
studi culturali o i black studies – dell’eurocentrismo e della bianchezza 
costitutivi dei saperi e degli archivi storici moderni occidentali. Basti 
citare qui la critica più consistente e radicale, e mi riferisco a quella 
contenuta nei lavori più noti di Spivak, come Can the subaltern 
speak (1988) o Deconstructing historiography (1988). Non dico che 
le diffidenze reciproche siano scomparse, ma, come dicevo prima, 
in Italia negli ultimi anni sono state pubblicate moltissime ricerche 
storiche sul passato coloniale che, in un modo o nell’altro, direttamente 
o indirettamente, implicitamente o esplicitamente, appaiono compatibili 
con ciò che ho definito come sguardo postcoloniale. Lo stesso 
lessico concettuale adottato da molti di questi lavori è un prodotto 
della diffusione degli studi postcoloniali nel campo complessivo delle 
scienze sociali. E voglio sottolineare di nuovo questo aspetto: spesso 
questo lessico concettuale, o questo sguardo postcoloniale, vengono 
adottati o messi al lavoro come principi narrativi, indipendentemente 
da un’affiliazione esplicita alle prospettive o ai nomi maggiormente 
identificati con la critica postcoloniale. Sempre più spesso troviamo 
nelle ricerche storiche sul passato coloniale nazionale, ma anche sul 
fascismo, termini o concetti come supremazia bianca, bianchezza, 
razza, razzismo, razzismi, razzializzazione. Essi compaiono non 
come meri fenomeni di cui rendere conto – questo è stato fatto anche 
in passato, anche se bisogna dire che nemmeno nella storiografia 
più critica sul colonialismo italiano questi concetti comparivano più 
di tanto, e cioè al di là dei lavori specifici su tali argomenti (penso 
qui a Del Boca, per esempio) –, ma come principi narrativi, ovvero 
come categorie a partire dalle quali narrare in modo diverso non 
solo l’esperienza coloniale italiana, ma anche la stessa storia della 

Uno degli aspetti che fin 
dall’inizio hai messo in evidenza è 
la spesso difficoltosa relazione tra 
la ricerca storica e la prospettiva 
postcoloniale.
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nazione. A me pare, e lo dico dal punto di vista di un outsider rispetto 
alla disciplina, che negli ultimi anni la ricerca storica sul colonialismo 
italiano si stia per così dire finalmente “deprovincializzando”, 
intendendo con questo termine qualcosa di molto vicino a un tentativo 
di decolonizzazione della (propria) storia. Una deprovincializzazione 
che è avvenuta, credo, a causa di un’inevitabile maggiore sensibilità 
e coinvolgimento transdisciplinare delle nuove generazioni di storici, 
cresciute più a contatto con quanto è venuto fuori da altre discipline 
o spazi critici: ovviamente dai gender studies, ma soprattutto dai 
black studies e dalle tradizioni nere in generale, come il femminismo 
nero e l’intersezionalismo; dagli studi sugli altri colonialismi; dalla 
letteratura e dall’arte globale, anche se spesso tendiamo a non 
vedere (per mantenere la presunta purezza epistemica del campo 
“scientifico”) l’influenza della creatività artistica sulle nostre concezioni 
e interpretazioni del reale; così come dai subaltern studies e dagli 
studi postcoloniali e decoloniali. Si tratta spesso di prestiti taciti, 
inconsci si potrebbe dire, o anche semplicemente di pervasivi e 
silenziosi contrappunti del proprio pensiero o lavoro. Oggi le “altre” 
storie e contronarrazioni stanno lì, ci pensano, operano sullo sfondo 
delle nostre concezioni senza che noi ce ne accorgiamo fino in fondo, 
mentre ne siamo invece del tutto dentro. Potrei definire questo sfondo 
silenzioso, questo contrappunto, come una parte dell’«inconscio 
politico» del nostro momento, richiamando un testo oramai classico 
di Fredric Jameson (1981); un inconscio politico che si è iscritto nel 
simbolico culturale contemporaneo e che è chiaramente il frutto 
del successo di diverse lotte. In primo luogo delle lotte antirazziste, 
anticoloniali e femministe degli ultimi decenni. Proprio la sua iscrizione 
nel simbolico, vale a dire il rovesciamento nel campo culturale del 
soggetto occidentale, coloniale, maschile, bianco ed eteronormato 
è ciò che genera oggi la rigidità, l’intransigenza e anche la violenza 
dei posizionamenti tradizionali o conservatori nei diversi campi 
del politico. Questa bianchezza e mascolinità ferita, che marcia di 
pari passo con la detronizzazione dell’occidente come soggetto 
storico universale e trascendentale – questa dissoluzione simbolica 
e materiale di ciò che la psicoanalisi lacaniana chiama la “società 
nel nome del padre” – è alla base, come sappiamo, della nuova 
aggressività e violenza – suprematista, razzista, coloniale, sessista 
e neopatriarcale – delle nuove destre globali, e cioè della cosiddetta 
alt right. In paesi come la Francia o gli Stati uniti, ma il discorso si 
potrebbe allargare alla stessa Europa occidentale e non solo, vi è 
un clima da guerra civile razziale strisciante. E tuttavia l’esistenza di 
questo inconscio politico nel simbolico non assicura ovviamente nulla: 
sta sempre a noi compiere delle scelte di campo, scegliere il nostro 
posizionamento, il nostro standpoint, per così dire (come sottolineava 
l’epistemologia femminista) rispetto alla conflittualità del presente. 
Si tratta di qualcosa su cui dovrebbero riflettere di più quelli che 
possiamo chiamare i “chierici” – per dirla con il famoso testo di Julien 
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Benda (1927) – delle scienze tradizionali, e cioè gli aspiranti custodi 
dell’architettura istituzionale dei saperi tradizionali. Tornando al nostro 
argomento, vorrei concludere con qualcosa che mi sembra importante: 
ciò che Cedric Robinson ha denominato «capitalismo razziale» 
(Robinson 1983) ci appare forse per la prima volta del tutto visibile 
anche all’interno della stessa Europa, e cioè come un fenomeno che 
non riguarda soltanto la storia coloniale dell’Europa, ma anche la sua 
attuale costituzione materiale. E anche per questo, mi pare, fenomeni 
come il passato coloniale o lo stesso fascismo ci appaiono visibili oggi 
in modi molto diversi rispetto al passato. È anche scontato che sia 
così, malgrado gli aspiranti “chierici”.

Non può significare la stessa 
cosa per tutti i gruppi e soggetti 
e per tutte le società, mi pare 
chiaro. Un maori in Nuova Zelanda, 
un mapuche in Argentina o in 
Cile, un richiedente asilo in  

un centro di accoglienza europeo, un operaio migrante nella logistica  
o nell’agricoltura italiana, una lavoratrice domestica straniera in Europa, 
un’operaia migrante nelle maquiladoras del terzo mondo,  
un ricercatore universitario, il curatore di un museo, artistx o romanzieri 
non-bianchx, giovani di seconda generazione disoccupati o alle prese 
con la precarietà e con spazi diversamente razzializzati, avranno tuttx, 
ovviamente, diverse priorità, nonché diverse visioni di ciò che può 
significare la decolonizzazione come processo di emancipazione o 
liberazione. Il significato quindi dipende molto dalle diverse esperienze 
materiali di esistenza, dalle molteplici storie di oppressione, ma anche 
di resistenza e soggettivazione. Torno sempre a Stuart Hall: tutti 
parliamo da qualche parte, da una certa storia o parzialità, nessuno 
parla, scrive o agisce nel vuoto, nell’obiettività. E tuttavia perché si 
possa parlare di decolonizzazione come processo materiale occorre 
che vi sia un qualche punto di incontro o convergenza tra questi  
diversi soggetti o spazi. È ovvio che parlare di decolonizzazione,  
nelle nostre società, significa abolire il privilegio bianco in ogni sua  
espressione, vale a dire lottare per una redistribuzione egalitaria  
(tra gruppi, soggetti e razze) delle diverse risorse sociali, materiali  
e culturali, e cioè smantellare il razzismo strutturale o istituzionale  
in tutte le sue dimensioni e in ogni sfera. Come indicazione di metodo 
un po’ generale per chi lavora nei nostri spazi, partirei da quanto 
dicevo nella domanda precedente. Come prima cosa, un percorso di 
decolonizzazione del sé, del sapere, della cultura o della politica non 
può avvenire proiettando le proprie categorie o concezioni ideologiche 
sul mondo. Decolonizzarsi dovrebbe significare l’opposto: aprirsi al 
mondo, cercare di capire cosa si muove nella società, e a partire da lì 
lavorare alle possibili ricomposizioni politiche alternative, decoloniali o 
postcoloniali. Non che uno non debba avere una propria visione delle 

Cosa significa decolonizzare 
una società e quali sono secondo 
te i possibili percorsi che possono 
permettere un incontro tra teoria e 
pratica della decolonizzazione?
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cose, o che si debba negoziare con chiunque, ma decolonizzarsi, 
come l’etimologia della parola lo indica, significa s-radicarsi, e cioè 
non lasciarsi inghiottire dalla (propria) terra, non guardarsi sempre 
nel proprio specchio, vale a dire mettersi costantemente in gioco. 
Naturalmente questo atteggiamento può essere anche il frutto di 
un privilegio di classe, di razza o di genere, o dalla combinazione 
di tutti e tre, se vogliamo pensare in termini intersezionali: da solo, 
quindi, non vuol dire molto. Anzi, può anche contribuire a riprodurre 
quella disuguaglianza strutturale, quella distribuzione disuguale di 
gerarchie e di privilegi che è tipica del capitalismo razziale moderno. 
Per altri gruppi e soggetti, con esperienze secolari alle spalle di 
espropriazione e negazione, di trasferimento forzato, di lavoro coatto, 
di incarcerazione e profilazioni varie, di violenza razzista subita, può 
significare anche l’opposto. Su questo il femminismo nero, nelle sue 
critiche all’agenda storica del femminismo bianco, può insegnarci 
molto. È qui che viene la parte più importante: occorre uscire dalla 
propria comfort zone, sporcarsi le mani, come diceva Sartre, mettersi 
in ascolto e quindi in discussione. Perché la decolonizzazione non 
sia una parola vuota, un gesto meramente performativo utile soltanto 
all’accrescimento di capitali materiali e simbolici individuali, un mero 
decolonial washing si potrebbe dire, deve necessariamente coniugarsi 
con altri movimenti di lotta contro le diverse forme di dominio 
dell’attuale capitalismo razziale. E non solo. Come affermava Fanon, 
la decolonizzazione è anche un processo di autocreazione, si potrebbe 
dire di creazione di controistituzionalità o contropotere. Da questo 
punto di vista, decolonizzare deve significare creare altre istituzioni, 
orizzontali, egalitarie e antipatriarcali, e soprattutto non razziali, poiché 
la razza è stato il dispositivo occidentale di dominio fondamentale 
per la distruzione di qualunque progetto di comunanza umana. Oggi, 
alle nostre latitudini, la parola decolonizzazione viene invocata un 
po’ dappertutto; è divenuta un’altra parola bella da mettere in ogni 
parte. Decolonizzare l’università, decolonizzare i musei, decolonizzare 
l’odonomastica, decolonizzare i monumenti, decolonizzare i curricula, 
decolonizzare la cultura, la storia, il sapere, ecc. È sicuramente molto 
importante che anche da noi siano emerse finalmente queste istanze. 
È altrettanto importante che, da qualche anno a questa parte, le 
istanze di gruppi e corpi “altri” o non bianchi – seconde generazioni, 
italoafricani, afrodiscendenti, movimenti autonomi di migranti – abbiano 
una visibilità sempre maggiore nelle arene pubbliche e politiche.  
E tuttavia occorre fare attenzione: perché una decolonizzazione, non 
tanto senza lotta, ma senza un vincolo diretto con altre lotte popolari, 
mi sembra uno dei rischi dell’attuale congiuntura nei campi del sapere 
e dell’educazione e più in generale del dibattito nella sfera pubblica. 
Mi piacerebbe chiudere ricordando una nota ingiunzione di Fanon: 
la forza politica della decolonizzazione come processo, anche negli 
ambiti del sapere e della cultura, dipenderà sempre dalle lotte sociali, 
materiali e soggettive dei subalterni e dei colonizzati. In breve:  
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la decolonizzazione è un processo che può accadere soltanto “dal 
basso”, ovvero a partire dal protagonismo autonomo e popolare  
delle popolazioni coloniali. La decolonizzazione come pratica teoria  
e politica non può dunque non comportare la lotta per la creazione  
di un contropotere, di una nuova e diversa istituzionalità.
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