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LANTROPOLOGIA DOPO PANTROPOLOGIA.
RIFLESSIONI INQUIETE DENTRO
E OLTRE UN’ANTROPOLOGIA ESAUSTA

Migunel Mellino

Pit di quanto non accada per la storia o per la psicologia, c’é qual-
cosa di irrimediabilmente ambiguo nella nostra disciplina (Sobrero,
1999, p. 13).

Ho pensato non poco a come scrivere queste righe. Date le circostanze, non
ero certo sul tono e sul tipo di scritto che volevo fare. Oscillavo tra il racconto
aneddotico e il saggio vero e proprio, ma anche verso una non chiara via di mezzo.
L'unica certezza era che volevo scrivere, anche se ho finito di capire bene perché
solo dopo. Ho quindi lasciato che I'ordine e la forma dello scritto fluissero da sole,
spontaneamente, senza mediazioni. Di getto, come si suole dire in un linguaggio
sicuramente inelegante. Credo sia venuto nel modo sicuramente piu adatto e sin-
cero, nel senso che rispecchia bene il tipo di rapporto che ho avuto con Alberto
Sobrero e con una parte dei suoi scritti durante un periodo della mia vita. La libera
associazione del pensiero mi ha portato a cominciare proprio dall’inizio. Laddove,
e nei modji, in cui & iniziato per me questo incontro.

Ritorno

“La scoperta della complessita”. E questo il titolo del paragrafo iniziale del pri-
mo capitolo di Antropologia della citta (Sobrero, 1992), un testo di Sobrero rimasto
unico, per certi versi, nel suo genere nello scenario locale delle scienze antropologi-
che. Non che non ci siano stati altri testi importanti sull’argomento — basta ricordare
per esempio Antropologia Urbana di Amalia Signorelli (1999) — o che I"antropolo-
gia italiana non abbia prodotto negli anni importanti studi e riflessioni su quello
che Manuel Castells (1974) aveva definito negli anni Settanta, e all’epoca con un
grande appeal interdisciplinare e politico, “la questione urbana”. Una prospettiva
sulla citta questa in qualche modo presente nello scritto di Sobrero, e che dopo un
suo abbandono — in primo luogo da Castells stesso — come concetto-nome da dare
a una specifica problematica sociale ¢ tornata da diversi anni alla ribalta, e non solo
negli studi urbani, stimolata da lavori che di li a poco avrebbero prodotto nuovi
approcci e soprattutto avrebbe conferito una nuova centralita allo studio delle realta
metropolitane: basti a pensare, per esempio, a quelli di David Harvey, Saskia Sassen,
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Edward Soja, Mike Davis o anche Setha Low — per restare piu nello specifico nel
campo dell’antropologia urbana. Se si segue questa scia — credo — si potrebbe non
solo rileggere Antropologia delle citta da un’altra prospettiva, stimolando la semiosi
autonoma che ogni buon testo possiede, ma anche, come spesso accade, trovare
nascosta tra le sue pieghe una sua nuova e ignota attualita o significazione. E questo
uno dei presupposu dell’ermeneutica e del decostruzionismo, approcci a cui Sobre-
ro, peraltro, si ¢ via a via mostrato sempre pitl simpatetico. In questo senso, trent’an-
ni dopo si puo dire che Antropologia della citta sia un lavoro che aveva chiaramente
colto nel segno, poiché ha sfiorato un argomento, un oggetto, di grande attualita a
venire. Mi sono qualche volta chiesto perché questi primi lineamenti di antropolo-
gia urbana non avessero avuto un seguito, o meglio, perché Sobrero avesse abban-
donato quella riflessione che aveva iniziato, e con la quale aveva sedotto a suo tempo
molti di noi, allora suoi studenti. La risposta penso sia facile, posso intuirla, anche a
partire dalla sua produzione successiva, ma solo chi lo ha frequentato piu da vicino
negli ultimi anni, come persona, come collega e come professore potrebbe esporla
in un modo non superficiale.

E tuttavia se Antropologia della citta & rimasto un testo unico, dal mio punto di
vista, non & (sol)tanto per i suoi pregi strettamente disciplinari — si tratta, in effetti,
del primo resoconto sistematico “locale”, e a quel tempo anche assai aggiornato,
degli studi antropolog1c1 sulla citta e su fenomeni tipicamente urbani — quanto per
il suo tratto di cid che Vorrel definire, rubando Iespressione da un notissimo lavoro
di Umberto Eco, come “opera aperta”. Antropologia della citta & consapevolmente
concepita come un’opera aperta, si potrebbe dire anche sperimentale. Non solo per
Patipico ricorso, in un testo del suo genere, a fonti letterarie davvero suggestive come
parte del proprio filo-conduttore, o per il percorso del tutto soggettivo e personale
che esso propone, e in cui si porta I’ antropologla a navigare fuori dalle sue acque
storiche, ma soprattutto perché esso si presenta gia dalla sua stessa testura e/o scrit-
tura come un lavoro sullo statuto (futuro) della disciplina “senza garanzie” — per
dirlo qui attraverso una famosa espressione di Stuart Hall (1986). Pur se pubblicato
(e imprigionato) nella classica forma-manuale, il testo, in modo inatteso soprattutto
per uno studente alle prime armi, si snoda piu attraverso una struttura-collage, per
cosi dire, che non secondo un qualche ordine-criterio-lineare. Anche I’andamento
della sua scrittura segue questa logica, ricorsiva, spesso dubbiosa e soprattutto rifles-
siva, a tratti “scientifica” a tratti “letteraria”, a tratti anche una mescolanza delle due.
Quasi mai semplicemente descrittiva o assertiva. Mi piacerebbe sostenere che la sua
struttura, da una parte non fa che mimare — nel senso che Edward Said (1983) diede
a questo concetto — le sinuosita non tanto dell’oggetto di cui discorre quanto del-
lo stesso possibile rapporto di una disciplina come I’antropologia con tale oggetto,
anziché rifugiarsi in un facile e impersonale discorso (disciplinare) del metodo (an-
tropologico), ovvero in un posizionamento teorico capace di deglutire senza alcuna
esnazmne quals1a31 cosa; dall’altra essa finisce per assumere (ed esporre) “il fram-
mento” e “il girare intorno’ (Sobrero 1999, p. 16) come stile di un approcc1o oggl
si potrebbe dire anche a partire da una parte della sua riflessione — “necessariamen-
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te post-antropologico” (che non voleva dire semplicemente post-moderno), e cioe
come parte integrante di un’analisi volta a rendere esplicite e dialogiche le incertezze
della sua stessa operazione.

Dialogiche perché il testo presuppone piti un lettore compagno di viaggio — La
mente del viaggiatore di Eric Leed (2007) sarebbe stato di li a poco un testo impor-
tante nel suo percorso — che non quello “scolaro” vuoto e meramente depositario
che buona parte della letteratura “didattica” nei nostri contesti presuppone, con
buona pace di Paulo Freire, come primo destinatario-interlocutore. Ed esplici-
te perché nello stesso momento in cui cerca di distendere — per recuperare qui
un delicato concetto di Frantz Fanon' —il campo di proiezione dell’antropologia
come disciplina, finisce sempre per mettere a discorso improvvise contrazioni o
battute d’arresto derivanti dai limiti non solo epistemici ma anche politici (io di-
rei anche coloniali, benché Sobrero, all’epoca diffidente di qualsiasi costruzione
ideologico-disciplinare “radicale”, non ponesse la questione apertamente in questi
termini) derivanti dalla sua storia. Antropologia della citta si apre con Robert Park
e si chiude con un’adesione a meta al dilemma postmoderno (oggi si potrebbe
dire perfettamente postcoloniale)’ di Vincent Crapanzano (1995a; 1995b): “Dopo
tante critiche, su questo punto sono doppiamente d’accordo con lui, sia quando si
parla di politicita dell’antropologia, sia quando sottolinea come a questo ricono-
scimento di politicita non debba, poi, necessariamente corrispondere una ‘qualche
posizione radicale’ o di pretesa rifondazione antropologica” (corsivo mio, p. 235).
Uno degli intermezzi, il capitolo sulla Scuola di Manchester, & sicuramente uno dei
pitt belli e avvincenti del testo. Al di la dell'importanza delle suggestive ricerche
in Africa di Max Gluckman e seguaci nello sviluppo di un campo come quello
dell’ antropologla urbana, il capitolo resta estremamente significativo anche per un
altro fatto, piu visibile oggi che non allora: dal mio punto di vista esso mostra in
modo davvero dettagliato ed efficace il fars: di un approccio antropologico — pos-
siamo dire sociologico, utilitaristico e oggettivista —all’etnicitd, ovvero alle identita
culturali e/o etniche, rimasto tuttora dominante in buona parte della disciplina.
Un approccio colour-race-blind, anti-identitario per partito preso, che spesso non
riesce a vedere nelle politiche dell’etnicita o dell’identita culturali un qualcosa di
diverso dalla mera mobilitazione di risorse per il raggiungimento di un fine, o
un mero effetto secondario di causalita pit “oggettive”, mettendo fra parentesi
nell’analisi dei processi di rappresentazione degli effetti inferiorizzant ¢ deper-
sonalizzanti di lunga durata del capitalismo coloniale-razziale e delle diverse ver-
sioni del suprematismo bianco coloniale, tanto sui gruppi e soggetti non-bianchi
quanto sulle svariate arene politico-sociali.’ Sappiamo in effetti che buona parte

1 “Nei contesti coloniali il marxismo deve sempre essere disteso” (Fanon, 1961, p. 17).

2Siveda, per esempio, Crapanzano (1993). Qui Crapanzano, in modo assai suggestivo, propone
di pensare il postcoloniale come il rovescio coloniale e non-europeo del postmoderno, ovvero come
il postmoderno pili 'angoscia e il terrore inciso nelle soggettivita colonizzate dallo sfruttamento e
dal razzismo coloniale.

3 Si veda per esempio il noto testo di Stolcke (1993), come sintomatico di tale approccio.
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dellantropologia classica” (Stocking, 1992) ha costruito la sua idea di legittimita
(finzione?) epistemica mettendo fra parentesi nelle sue analisi, astraendo dal pro-
prio contesto di indagine, non solo ci6 che Georges Balandier avrebbe denomina-
o “la situazione coloniale” (Balandier, 1963), ma anche la costruzione coloniale
del rapporto verso il proprio oggetto-campo (cfr. con Leclerc, 1972; Fabian, 1983).
Cerchiamo perd di chiudere questo primo nostro discorso: “la scoperta della
complessita”, per tornare all’espressione da cui siamo partiti, apriva all’antropolo-
gia come disciplina diverse possibilita di sviluppo, ma non vi era alcuna garanzia
o certezza di una sua rinascita come progetto epistemico (e anche politico) auto-
nomo fuori tanto dai suoi terreni tradizionali quanto dal sxo tempo storico. La
complessita-contemporaneitd, sembra dirci qui Sobrero, ci stava facendo capire
chiaramente “per chi sta suonando anche la campana”.
Gia nella sua stessa premessa, il testo ci avverte sul possibile limite del suo
tentativo di distensione:
la complessita per sua natura oppone resistenza agli strumenti tradizionali della sem-
plificazione antropologica, una resistenza salutare, una presenza ineliminabile di re-
sti, che conduce inevitabilmente a una riflessione sul rapporto fra metodo e oggetto, a
una critica generale dei metodi naturalistici dell’antropologia. Il libro, nella sua parte
centrale, ¢ la ricostruzione di alcuni episodi di questo duplice percorso: per un verso,
Pemergere di un oggetto nuovo, la citta, Pemergere di comportamenti, di modi di
vita, di forme di pensiero nuovi e non comprensibili nelle categorie classiche dell’an-
tropologia e, per altro verso, la conseguente messa in crisi di un metodo sempre pit
riduttivo e incapace di rappresentare realta non semplici (Sobrero, 1992, p. 10).
Qualche riga piti avanti, “I’avvertenza al lettore” si fa ancora piti cupa: “Nulla
ci vieta, anzi, di concludere che il possibile ruolo dell’antropologia fra le scienze
sociali sia inversamente proporzionale al grado di complessita sociale e quindi del
tutto marginale nella nostra societa” (ivi, p. 10). Il viaggio dunque poteva finire nel
suo punto di inizio. E tuttavia, si desume dalla narrazione del testo, 'importante
era viaggiare, (sotto)mettersi come antropologo, e (sotto)mettere la disciplina, alla
prova del nuovo. Tornando a Hemingway, si potrebbe dire alla prova della morte.

Memoria

Non ¢ un caso se ho scelto di cominciare a parlare del lavoro di Sobrero, e del
mio rapporto tanto con lui come con i suoi scritti, a partire da questo testo. E stato
il primo testo suo che ho letto, quasi in contemporanea con la sua pubblicazione, ma
nella sua specificitd mi pare che possa essere considerato come un piccolo sintomo
di un altrettanto piccolo ambiente accademico-culturale. All’epoca, nel 1993, ero un
appassionato studente di antropologia e frequentavo a La Sapienza i corsi, i seminari
e le molte altre iniziative che si tenevano attorno alla cattedra di Pietro Clemente,
con cui poi mi sono laureato. E stato in questo ambito che ho conosciuto Sobrero
e che ho letto Antropologia della citta. Sono rimasto piti 0 meno vicino tra il 1993 e
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i1 2000 a quel bellissimo e stimolante “microcosmo”, tanto scientifico quanto uma-
no, creato da Clemente a Roma. Poi presi altre strade. E quindi in questo periodo,
ricco di iniziative e appuntamenti “intellettuali”, ma spesso anche assai conviviali,
come si addiceva a un’universita molto diversa da quella attuale, che mi ¢ capitato
di incontrare Sobrero e di leggere gli altri due testi della sua produzione, di cui ho
conservato a lungo una certa confidenza: Hora de Bai (Sobrero, 1996) e soprattutto
Lantropologia dopo I'antropologia (Sobrero, 1999).

Nel complesso si tratta di tre testi che — sommati ad altre iniziative seminariali
formali e informali, e anche al dialogo e al confronto costante tra professori e
studenti che avveniva in quegli anni tra la stanza 313 e I’aula 10 nascosta nel giardi-
netto retrostante Villa Mirafiori — hanno sicuramente impresso una traccia impor-
tante sul mio futuro percorso intellettuale. Sono certo che chi & passato attraverso
quelle lezioni degli anni Novanta a Villa Mirafiori conservi, come nel mio caso,
ricordi molto belli, umani e intellettuali, poiché ¢’era uno scambio maestri-allievi,
molto sincero e profondo, direi soprattutto empatico e orizzontale, di stima e ri-
conoscimento reciproco, ma sempre rispettoso. Ricordo personalmente quegli
anni, in quegli spazi, come un piccolo romanzo di formazione, anche attraverso
le contrapposizioni e le discussioni. Forse ¢ stato I'ultimo pezzo di “universita”,
intendendo con questa parola cio che si dovrebbe intendere. Siamo stati fortunati,
1 pitt grandi, ad averla percorsa insieme non solo a Sobrero e Clemente, ma anche
a persone come Fabio Dei, Sandro Simonicca e i molti altri che hanno partecipato
alla produzione di quel microcosmo, ma anche a quei gruppi di studenti-amici che
st sono formati-creati in quelle lezioni, e che in molti casi, si frequentano ancora.
Quelle lezioni erano un vero luogo di convivialita, mi piace ribadirlo, anche grazie
ad Alberto, che era uno degli animatori centrali di quegli spazi. Ci si andava molto
volentieri, gli incontri erano un momento atteso quasi per tutti gli studenti. Mi
piace ricordare che ¢ stato proprio Sobrero in quegli anni a chiedermi di scrivere
un saggio sugli studi postcoloniali — cui diedi il titolo La teoria sociale e la condi-
zione postcoloniale. Identita e processi di rappresentazione attraverso i Postcolonial
Studies — che ha poi pubblicato in un testo collettivo da egli stesso curato, inti-
tolato, non c’¢ quasi bisogno di dirlo, Culture della complessita (Sobrero, 2001).
Ho sempre apprezzato moltissimo questa sua considerazione verso di me, in un
momento in cui non avevo ancora finito il dottorato, che peraltro stavo facendo a
Napoli. Divenuto testo a sé qualche anno piu tardi, La critica postcoloniale (Mel-
lino, 2005) porta tra 1 primi ringraziamenti, come segno di sincera stima e ricono-
scimento, quelli ad Alberto Sobrero e Pietro Clemente. Ma non ero affatto un’ec-
cezione, moltissimi studenti venivano incoraggiati a pubbhcare articoli, in assoluta
liberta, in riviste, raccolte e testi curati dai professori, cosi come a partecipare in
modo attivo a convegni e seminari, o anche a ricerche etnografiche collettive. Se si
metteva in mostra una qualche passione per un argomento specifico, sicuramente
prima o poi arrivava 'invito a formalizzarlo, a trasformarlo in uno scritto, in una
lezione o in un intervento a una qualche iniziativa.
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Una quasi-antropologia

In quegli anni Sobrero mostrava grande sensibilita per tematiche antropologi-
che che si sviluppavano fuori dall’antropologia e fuori dal suo linguaggio teorico ed
epistemico classico. Penso che da qui derivasse la sua curiosita per gli studi culturali
e postcolomah pur se non ne condivideva i presupposti, come mi avrebbe spiegato
pit tardi ad alcune presentazioni del suo libro o in qualche conversazione di corri-
doio. Mi & sempre sembrato paradossale che, dati 1 suoi interessi e posizioni, non
si fosse avvicinato maggiormente a queste correnti di studi. Gli studi culturali bri-
tannici, soprattutto nei primi anni Settanta, erano stati all’avanguardia nella ricerca
sociologica ed etnografica in contesti e tra fenomeni urbani o “complessi” (le grandi
citta inglesi, scuole, fabbriche, media, consumo, musica, culture pop, etnicita, raz-
zismo, migranti e post-migranti, letteratura migrante o altra, sottoculture giovanili,
gruppi esclusi, marginali, nuove soggettivita femminili, ecc.). Gli studi postcoloniali
—nelle loro espressioni pit raffinate dell’epoca, si pensi a Edward Said, Gayatri Spi-
vak, Stuart Hall, ecc. — toccavano molte questioni tradizionalmente antropologiche,
rielaborandole da un punto di vista sicuramente diverso, ma che stavano dentro una
parte importante della costellazione di pensiero della disciplina di quegli anni con
cui Sobrero si era maggiormente confrontato. Nel mio caso specifico, ¢ stato in parte
Antropologia della citta a spingermi verso questi campi: ci vedevo un importante
complemento per una riflessione sul come fare antropologia in “realta complesse”.
Ma per questo incontro mancato forse una spiegazione ¢’¢, anche se resta del tutto
ipotetica. La mia impressione era che “I'antropologia dopo I'antropologia” qualun-
que forma prendesse, come teoria e come pratica, nella visione di Sobrero, almeno
in quegli anni, non poteva fare tabula rasa, per cosi dire, della memoria della disci-
plina, tanto meno di una presunta essenza (anche se non piti facilmente definibile)
trasmessaci dal suo sapere. Al di 1a delle critiche e delle ambivalenze della sua stessa
soglia epistemica, sembra dire Sobrero in modo del tutto condivisibile, & innegabile
che I’archivio dell’antropologia, forse unico fra le scienze sociali, contenga comun-
que un importante bagaglio di conoscenze, proprio come disciplina innervatasi nei
confini culturali tra Occidente e altre forme di vita. Rileggendoli a diversi anni di
distanza, Antropologia della citta e L'antropologia dopo I'antropologia continuano
a trasmettermi un po’ questa sensazione: un tentativo di rivalorizzare un modo di
pensare e di conoscere, un approccio al mondo sociale, non piu sintetizzabile o sus-
sumibile nella trama storica specifica della disciplina, ovvero la volonta di conser-
vare (di estrarre) un suo “frutto puro” (per dirla con e contro Clifford) oramai in
eccesso dalla caducita dei suoi storici confini epistemici. Il problema non stava tanto
nel “modo antropologico di ragionare” o in una presunta “ragione antropologica”,
espressione che si addice meglio alla piega epistemologica che sovradeterminava
all’epoca non solo la produzione di Sobrero, ma anche buona parte dei dibattiti che
caratterizzavano questo “spazio”, bensi soprattutto nei confini (e metodi) epistemici
—1in quella specifica “soglia di positivita”, potremmo dire con il Foucault de L’arche-
ologia del sapere (1969) — attraverso cui I'antropologia si era costituita e legittimata
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come scienza naturale-sociale verso la fine del secolo XIX. La questione non era tan-
tol’ antropologla come progetto culturale, politico e anche scientifico, ma quello che
si puo definire “il tradimento dei suoi principali chierici”, per dirlo con il titolo di un
noto testo sul ruolo degli intellettuali (Benda, 2019), colpevoli di averla consegnata
aun metodo e a un progetto “naturalistico”, “oggettivistico” e “non-riflessivo”, di-
stante dai suoi “veri” obiettivi, ovvero dal suo ruolo di avanguardia in occidente di
“(auto)critica culturale”:

siamo rimasti abbagliati dai risultati delle scienze della natura e siamo caduti, noi

antropologi, nell’illusione di potere osservare il mondo dall’esterno, senza render-

ci conto che, per quanto potessimo prendere le distanze, eravamo irriducibilmente

parte di quel mondo. Nello studio della natura quel modello della separatezza

ha significato il trionfo della scienza; in antropologia ha significato il trionfo del

teleologismo, di una concezione della storia che confonde il punto finale con la ra-

gione di tutto lo sviluppo, il nostro punto di vista con il punto di vista in assoluto

sul mondo (Sobrero, 1999, p. 12).

Certo, il fatto che questa forma di autocritica culturale non venisse allora iscrit-
ta e tradotta anche come una necessita (antropologica) di decolonizzare tanto la
disciplina quanto pitt in generale I'episteme occidentale moderna puo essere oggi
estremamente significativo. Prima dello sviluppo degli studi postcoloniali, in parti-
colare dell’opera di Edward Said, il colonialismo non veniva considerato come un
fenomeno interno anche alla cultura dei colonizzatori. In ogm caso, per Sobrero, era
come se 'antropologia dovesse e potesse riemergere, in tempi “complessi”, come un
semphce sguardo o modo di ragionare, preciso, rigoroso ma indefinibile, e cioe né

“scienza oggettivista” “né arte o mera letteratura” (ivi, p. 15), bensi come un gual-
cosa (difficile definirlo come un metodo) — teorico, pratico o anche performativo
non importa — da poter riversare sulla lettura o I'analisi dei pitt svariati argomenti e
fenomeni, senza poi doverlo splegare p1u di tanto. In questi testi, I'antropologia ap-
pare ridotta a forma, a mera “pratica” (che non voleva dire necessariamente ricerca
sul campo, almeno per Sobrero), a tecnica analitica (anche se il termine puo suonare
un po’ freddo in questo caso), rigorosa certo (altrimenti si cadrebbe nelle astrazioni
dei postmoderni), ma senza un oggetto o un contenuto ben preciso, e tuttavia essa
appare necessariamente orientata, e cio¢ segnata, da una forte impronta (essenza?)
soprattutto etica (nel senso pero piu laico del termine). Si tratta di

una concezione che per ovvie ragioni non chiamera etica, ma bensi “pratica”

dell’antropologia, una concezione per la quale la conoscenza culturale ¢ anche un

fare cultura, una concezione che non salvi ’anima separando I'idea del conoscere

da quella del fare, ma che pensi il lavoro antropologico come incontro tra pratiche

culturali e la nostra pratica come assunzione di responsabilita all'interno di quella

nozione di cultura come humanitas di cui parla Gadamer (ivi, p. 18).

Questa concezione “pratica”, ma non certo avalutativa, sembra si derivata o
estratta a posteriori dalla sua storia come disciplina, benché tradita dagli eccessi
di “oggettivismo”: un’impronta piu filosofica che scientifica, piti ermeneutica che
non “socio-logica”, improntata a una serie di presupposti “taciti”: I’(auto)critica
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del sé; un’estrema sensibilita per le differenze, per i margini o per forme di vita “al-
tre”; un abitare o transitare epistemico necessariamente di confine, tra occidente e
altri, ma anche tra discipline (benché attualmente I’antropologia nei nostri contesti
sia divenuta una delle discipline meno interdisciplinari di tutte, tradendo un po’
la sua genealogia storica); una vocazione critica del dominio o del senso comune
egemonico, e soprattutto una certa fedelta od organicita (se vogliamo qui ricorrere
a un termine gramsciano, una prospettiva importante nel passato di Sobrero) ai
soggetti, saperi, culture, e (potremmo dire oggi) anche ontologie subalterne.

In un certo senso, 'antropologia dopo I'assunzione di una complessita oramai
irriducibile del mondo, per cosi dire — "antropologia dopo la crisi degli anni Ottanta,
sancita qualche anno prima, a livello interno e disciplinare, dagli sviluppi dell’inter-
pretativismo di Geertz e dalla svolta postmoderna dei vari Marcus, Clifford, Ra-
binow, ecc. — veniva qui a instradarsi in una direzione inversa a quella invocata da
Lévi-Strauss negli anni d’oro dell’antropologia strutturale: non piti una costola scien-
tifica della filosofia, bensi una costola filosofico-epistemologica delle scienze sociali
moderne. Era soprattutto L'antropologia dopo I'antropologia — con il suo addentrarsi
sul dibattito tra Wittgenstein e Russell, con il suo excursus attraverso la critica di
Wittgenstein al Ramo d’oro di Frazer, i tentativi di critica della critica all’antropolo-
gia avanzate da Gadamer e Ricoeur e la circumnavigazione di Naven di Bateson —a
suggerire forse questa “indicazione di metodo™: l’antropologia come una via di mez-
z0, come uno spazio a meta tra una “quasi-filosofia” e una “quasi-antropologia”, si
potrebbe dire come un’epistemologica critica della conoscenza stessa (se questa frase
puo avere un qualche senso). Era questo il mio modo di leggere — e di apprezzare
allora — ci0 che trasmetteva questa piccola parte della sua produzione, ma penso che
il ragionamento si possa estendere agli unici due testi che conosco dei suoi scritti suc-
cessivi: quelli su Pasolini e de Certeau (Sobrero, 2015, 2018). Si trattava di una propo-
sta per me assai stimolante all’epoca, perché, oltre a diramarsi su molteplici front, fa-
ceva dell’antropologia un qualcosa di indefinito e di trandisciplinare, e soprattutto di
inerente al pensare stesso. Una teoria 0 epistemologia, se mi si passa 'espressione, ma
senza disciplina né oggetto né metodo. Non so se si possa leggere in questo modo,
ma mi sembra che una delle eredita che lasciano questi suoi scritti sia proprio questa.

Ricordo infatti che Antropologia della citta e L'antropologia dopo lantropologia,
cosi come 1 suoi primi seminari su antropologia e letteratura, infondevano grandi
stimoli su tutti quegli studenti che, come me, erano interessati a un’antropologia
non-tradizionale, per cosi dire; a un’antropologia che potesse costruire una sua nuo-
va e propria specificitd dentro conflitti e questioni “metropolitane”, e cioe che si
potesse praticare, come poi € In gran parte avvenuto, nel nostri stessi contesti, spa-
zi e territori, gia all’epoca attraversati da flussi — economici, finanziari, tecnologici,
mediatici, culturali, umani ed etnici — sempre pili globali. Proprio in quegli anni
usciva Anthropology at Large di Arjun Appadurai (1996, tradotto poi in italiano
ne col titolo Modernita in Polvere), un lavoro improntato a una ridefinizione degli
strumenti concettuali della disciplina in un mondo sempre piu deterritorializzato,
che ebbe un rapido e ottimo riscontro negli scenari antropologici locali dell’epoca.
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Anche questo era un piccolo segno di una percezione generalizzata di un qualcosa di
nuovo che avanzava (un mondo profondamente diverso rispetto a quello preceden-
te al 1989) e di un qualcosa di vecchio che arretrava (lo statuto epistemico-politico
dell’antropologia) e che aveva bisogno di un ripensamento. La sfida della comples-
sitd — e cioe la consapevolezza di una crisi, di un punto di non ritorno per la disci-
plina — era un’espressione-concetto che forse definiva alla perfezione le “strutture
del sentire” che caratterizzavano quel piccolo microcosmo antropologico che si era
formato in quegli anni attorno alla cattedra di Clemente a Roma, ma che ovviamente
erano sintomatiche anche di un contesto pitt ampio. Non so se le mie impressioni
siano giuste, probabilmente no. La memoria personale non ¢ solo parziale ma tende
sempre delle trappole, racconta le cose a modo suo, non ¢ mai né vera né oggettiva,
intrecciata com’¢ con i propri (inconsci) godimenti. Si sa che storia e memoria non
coincidono mai, la mia memoria non ¢ mai la mia storia o biografia, ma la memoria
¢ sempre in qualche modo pili onesta e sincera.

Dentro e oltre una disciplina “esausta”

Sia da questi testi di Sobrero sia da questo microcosmo piti ampio Veniva fuo-
ri la sensazione di un’antropologia che oggi si potrebbe definire “esausta”. Non &
un caso, si sara intuito, se ricorro qui, in modo del tutto personale, a un concetto
filosofico-letterario — elaborato da Deleuze (2005) per definire i personaggi di Be-
ckett — nel tentativo di mettere a discorso quanto cerco di dire. E anche un modo
di ripercorrere una prospettiva dall'interno del suo stesso codice. Per come viene
inteso da Deleuze, I'esaurimento non sta a segnare la fine di qualcosa, bensi I'in-
debolimento progressivo di una potenza, ovvero una condizione giunta non tanto
al suo limite ultimo (il che ne decreterebbe la morte) ma a quello penultimo, e cioe
a uno stato segnato al tempo stesso tanto da un’irrimediabile declino quanto dalla
ricerca, come pulsione vitale di sopravvivenza, di uno spiraglio, di una soglia, oltre
la quale vi possa esserci un’ultima possibilita di (auto)redenzione. Lesaurimento
implica, stimola, sempre un processo creativo, costringe (pena la propria morte)
a esaurire ogni possibilita, a percorrere ogni strada. Mi pare che la metafora possa
essere di qualche utilita, anche se chiaramente rispecchia soprattutto la mia di perce-
zione e di esperienza, per descrivere tanto ’aria che si respirava in quel microcosmo
quanto almeno #na delle pieghe che attraversavano questa parte della produzione
di Sobrero. I suoi tentativi, le sue riflessioni sull’antropologia dopo I'antropologia,
mi appaiono oggi come sperimentazioni inquiete, dentro ma anche oltre una crisi
o un esaurimento disciplinare sentito e costruito come tale. Era soprattutto la parte
docente, forte della propria esperienza biografica e intellettuale, a trasmettere questa
idea di un esaurimento dell’antropologia classica come progetto scientifico e anche
politico. Di un esaurimento inteso proprio nel senso di Deleuze-Beckett: assun-
zione e attraversamento di uno stato di crisi disciplinare che perd non significava, e
non doveva sfociare, questo era chiaro, in una condanna a morte della storia dell’an-
tropologia come pratica teorica, politica e scientifica. Si esploravano nuove strade,
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prospettive e oggetti: moltissimi e diversissimi i seminari, gli incontri e le iniziative,
anche 1 testi proposti. Per quanto riguardava noi studenti, invece, in maggioranza
eravamo interpellati da concezioni pitt “classiche” e pitt “militanti” dell’antropolo-
gia, proprio da quelle di cui la parte docente cercava allora di liberarsi. Da un certo
punto di vista, si puo dire che 1 conservatori fossimo noi, 1 piti giovani.

Desaurimento dell’antropologia classica come progetto scientifico e politico
veniva qui “razionalizzato” soprattutto come un effetto di retroazione di una se-
rie di fenomeni che avevano segnato le diverse Weltanschanungen tra la fine degli
anni Ottanta e 1 primi anni Novanta: la caduta del muro di Berlino e il conseguente
crollo del marxismo come alternativa politica, I'intensificazione dei processi di
globalizzazione, I'incremento della mobilita transnazionale, il nuovo sviluppo in-
tensivo ed estensivo di media e consumo, il divenire dell’etnicita e dell’identita
culturale espressioni chiave di nuove linee di frattura e di conflitto, la percezione
generalizzata di una crisi delle grandi narrazioni moderne, 'insorgere di filosofie
relativiste o di vari tipi di relativismo epistemologico (Wittgenstein, Rorty, Feye-
rabend, ecc.), I'ascesa dell’ermeneutica e del decostruzionismo come paradigma
intellettuale (Gadamer, Ricoeur, ecc.), la crisi definitiva del metodo etnografico
classico (Geertz, Clifford & Marcus). Si tratta di processi, fenomeni e prospettive
che, come ben mostrano Antropologia della citta, Hora de Bai e L'antropologia
dopo lantropologia, da una parte segnavano una crisi del verbo antropologico
classico, ma dall’altra rappresentavano una sfida da cui potrebbe uscire anche un
sapere antropologico pit forte e rinnovato. La sﬁda pero, almeno in questi testi,
si presenta, come abbiamo detto, “senza garanzie”. Sta qui forse la loro piega au-
toriale pitt importante: nell’esplorazione rigorosa, ma sperimentale e asistematica,
anche frammentaria, di nuove vie per 'antropologia - per riprendere il titolo di un
vecchio testo di Edmund Leach (1973) - dopo il suo esaurimento storico.

E tuttavia cio che abbiamo chiamato esaurimento della disciplina era dovuto an-
che ad altri processi che sono filtrati meno (e non solo allora) nel nostro panorama.
Su questo punto il concetto di complessitd — una reminiscenza della scuola di Tullio
Tentori (1990) proposta come concetto catalizzatore della crisi, e cio¢ come spartiac-
que eplstemologlco per la rielaborazione di un’antropologia piti all’altezza dei tempi
— ha fatto piti da diga che non da trampolino verso una nuova fase del sapere antro-
pologico. Oggi ci appare piti chiaro quanto esso fosse problematico, quanto fosse gia
allora esplicita la sua residualita o non-contemporaneita con quel contemporanco, la
sua appartenenza a un paradigma (coloniale) disciplinare sempre piti insostenibile. Si
tratta di un concetto che rendeva visibile molto meno di cid che oscurava, e che sa-
rebbe divenuto pit nitido qualche anno dopo. Lo statuto dell’antropologia era stato
messo in discussione non soltanto dai fenomeni prima menzionati, ma anche dalla
presa di parola altrul in partlcolare di quegli altri-coloniali che avevano costituito
per secoli il suo “oggetto” di studio: indigeni, nativi, neri, africani, asiatici, migranti,
donne, femminismi non-occidentali, ecc. D’altronde era lo stesso decostruzionismo
di Derrida a renderlo in qualche modo esplicito: la decostruzione, si legge in Della
grammatologia (Derrida, 1969), ¢ la venuta dell’altro. E 'emergere e il venire alla
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rappresentazione di questo Altro (nelle sue molteplici espressioni) ad aprire nuovi
varchi, silenzi, dubbi, interstizi, diversi posizionamenti degli sguardi; a incentivare
in questo modo la creazione, contrappuntistica si potrebbe dire con Said (1991), di
nuovi concetti, di nuove narrazioni (nelle narrazioni) per rendere visibili altri mondi
ed esperienze tenuti nascosti dai codici paradigmatici dominanti: dai limiti del lin-
guaggio, per dirla con Wittgenstein. Detto altriment, la crisi delle grandi narrazioni
e saperi moderni, 'emergere della condizione postmoderna, non era dovuta, come
avanzato da Lyotard nel suo testo pit noto, semplicemente a un’implosione distopi-
co- tecnologlca alla Ballard della civilta moderna industriale, a un suo sovrasviluppo,
per cosi dire, ma all'insurrezione di altre storie, identita e narrazioni represse, parlate
o subalternizzate dalla ragione moderna coloniale occidentale in ogni sua forma di
espressione. Per questo, la crisi dell’ antropologla non poteva essere trattata Come una
questione di semplice epistemologia, come una “guerra di posizione” tra paradigmi
teorici diversi, ovvero come uno scontro tra saperi ermeneutico-interpretativi contro
saperi positivi. Questo scontro rendeva visibile solo una parte della disputa in gioco.

Da queste prese di parole, dalle loro lotte e movimenti, ¢ emerso poi un nuo-
vo modo di considerare il colonialismo, concepito ora non pitt come un semplice
stadio storico cronologico nell’espansione della civilta occidentale moderna, bensi
come un dispositivo di governo — economico, culturale ed epistemologico — al cen-
tro stesso della costituzione della modernita e delle sue forme di potere e di sapere.
Da queste lotte e movimenti, & emerso cio che si pud chiamare un “nuovo piano di
immanenza”, per citare ancora una volta Deleuze e Guattari (1991): una rivoluzio-
ne paradigmatica, se cosi la si vuole chiamare, che ci ha reso capaci di vedere altri
fenomeni prima non-visibili, e quindi di tracciare altre mappe, altre connessioni,
nuove genealogie del presente. Stiamo qui dentro un ragionamento profondamente
antropologico, che ci mostra quello che gli antropologi hanno da sempre saputo: il
primato della cultura nelle concezioni, classificazioni e articolazioni soggettive del
mondo. Gli studi postcoloniali in un primo momento, e quelli decoloniali succes-
sivamente, hanno raccolto il guanto gettato da questa nuova congiuntura storica
cercando di portare avanti, in modi certo contraddittori e non sempre condivisibili,
un necessario progetto di decolonizzazione della cultura e dei saperi occidentali, e
cioe della storia moderna nel suo complesso. Un progetto di decolonizzazione che
& riuscito a penetrare in buona parte delle discipline umanistiche, anche in Europa e
indipendentemente da un’ascrizione partigiana alle filosofie della storia di tali cam-
pi di studi, ma molto meno in quella pits storicamente compromessa con il progetto
coloniale-razziale occidentale: I'antropologia. In Italia, poi, questa impermeabilita
della disciplina a tali stimoli mostra livelli di resilienza assai maggiori che altrove,
anche nella stessa Europa (si pensi soprattutto alla Francia).

Decolonizzare 'antropologia?

Oggi ci ¢ piti chiaro che dietro le critiche all’antropologia degli anni Novanta, di
cui L'antropologia dopo I'antropologia rappresenta col senno del poi un testo a suo
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modo suggestivamente sintomatico, non vi era soltanto la questione “dell’ennesima
accusa all’antropologia di etnocentrismo, di oggettivismo e di naturalismo” (Sobre-
ro, 1999, p. 10). Non si trattava quindi, come avverte Sobrero nell’introduzione al
suo testo, di “un’accusa di etnocentrismo acritico ripetuta fino alla noia” (ivi, p. 11).
Vi era qualcosa di nuovo, e che non poteva essere espresso nel linguaggio tradizio-
nale degli studi antropologici, e cioe che non poteva essere contenuto nei confini
del suo “archivio”. Quello che si metteva in discussione non era tanto I’ascrizione
della disciplina a un certo paradigma scientifico-epistemologico eurocentrico, in-
teso qui come un semplice luogo geografico di nascita o come un’appartenenza
puramente astratta, bensi qualcosa di pit radicale: la colonialita delle sue stesse pre-
messe epistemiche, e cioe la bianchezza, la mascolinita bianca e U'etero-normativita
(scambiate per neutralita, oggettivismo, universalismo) come regole di costruzione
del suo campo discorsivo tradizionale. Riprendendo la nostra metafora a partire
da Hemmgway, si puo certamente dire, e stavolta rovesciando dall'interno la stessa
architettura “umanistica” del romanzo, che le campane stavano suonando proprio
per '“uomo” (bianco e occidentale), e con esso per un intero episteme di cui I’an-
tropologia si & considerata a lungo figlia prediletta: 'umanesimo (coloniale) occi-
dentale. Le campane dunque suonavano anche per noi. Erano dunque il sintomo
del bisogno di un “nuovo nome per 'umano”, per dirlo con una nota definizione di
Spivak. Questi testi di Sobrero hanno colto, a loro modo, questa ingiunzione: c’era
bisogno di ripensare un’antropologia dopo I antropolog1a
Tornando indietro a quegli anni, non pud non colpire, almeno a chi scrive, il
successivo rientro incolume e silenzioso della disciplina nei suoi ranghi. Si potra
certamente obiettare a questa affermazione. Eccezioni poi ci sono sempre. Ma &
difficile non prendere atto che l’antropologla nei nostri contesti, almeno nelle sue
espressioni pill note, & uscita pitt 0 meno indenne dalle lotte culturali degli ultimi
due decenni: antirazzismo, femminismi altri, femminismi queer e transfemminismi,
lotte dei migranti, nuovi movimenti indigeni, movimenti decoloniali, movimenti di
decolonizzazione nelle piti svariate universita, lotte per la colonialita delle diverse
culture nazionali (ved: in Italia le lotte per la decolonizzazione dei monumenti, dei
musei, della toponomastica, ecc.), studi culturali, studi subalterni, studi postcolo-
niali, studi decoloniali, black studies, critical race theory, gay studies, lesbian studies,
nuove prospettive di ricerche sulla schiaviti e sui colonialismi (anche su quello ita-
liano), ecologia politica, nuovi studi sulla whiteness e molto altro sembrano non
aver lasciato alcuna traccia nei nostri campi di sapere pit immediati. O meglio, tutto
cid non sembra aver generato alcun ripensamento critico della storia, come teoria e
come pratica, della disciplina e dei suoi posizionamenti (e proiezioni) nel presente.
Forse si puo fare qualche eccezione per la cosiddetta “svolta ontologica” dei vari
Viveiros De Castro, Descola, ecc., che sembra aver trovato un qualche spazio in
alcuni contesti locali. Al di 1a delle diverse opinioni che si possono avere su questi
movimenti e prospettive, potrebbe essere di grande utilita un dibattito plurale per
cercare di capire la logica di un simile arroccamento disciplinare. Anche perché ap-
pare chiaro che alzare la diga puo servire a poco, se non a fare dell’antropologia un
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sapere residuale e anacronistico, ovvero a confinarla, malgrado la migliore impronta
critica della sua storia, all'interno di una pitt ampia e contemporanea reazione tardo-
eurocentrica (Mbembe, 2021). A questo riguardo, rispetto al progressivo spegnersi
di uno SplI‘ltO critico che ha caratterizzato la disciplina dagli anni sessanta in poi,
non si pud non rilevare che ¢ stato proprio nel momento in cui altri saperi e prospet-
tive sono emersi in campi ad essa contigui - costringendola a ripensare la legittimita
del proprio statuto, non solo epistemologico ma anche etico e politico — che I'antro-
pologia ha cominciato a ripiegare in un discorso sempre pit difensivo (per non dire
conservatore) e auto-referenziale. Il punto & abbiamo bisogno di decolonizzare la
nostra disciplina? Se si, come e perché farlo? Non ¢ un argomento da meno, mi pare,
dato che uno dei possibili significati che pud assumere oggi il fare antropologia do-
vrebbe essere intrinsecamente legato alla decolonizzazione (delle rappresentazioni,
delle epistemologie, degli sguardi, delle pratiche, dei saperi, dei generi, delle espres-
sioni culturali, ecc.) come progetto culturale, scientifico e politico. Era forse anche
questo uno dei significati pitt condivisi dalle comunita antropologiche sul senso del
fare stesso antropologia, e cioe 'antropologia come critica culturale del sé occiden-
tale moderno. Da questo punto di vista, tornare su questi tre testi di Sobrero, in
quanto tracce sperimentali di una “post-antropologia”, se cosi si puo dire, potrebbe
essere un ottimo primo passo per tornare su tutte queste questioni. L'antropologia
dopo lantropologia, nella sua premessa, ci da anche qualcosa di pit di un’indica-
zione di metodo: “Si tratta di camminare lungo un crinale, per stretti sentieri, per
provare, senza uscire dal nostro mondo (sappiamo che questo ¢ impossibile) ad
andare avanti, per spingersi ai suoi limit, per renderlo pu profondo dallinterno.
Non si tratta di fare pa331 avanti, si tratta, perd, di fare passi intorno a noi, si tratta d1
provare a vedere un po’ meno il mondo nel suo aspetto di semplicemente presente”
(Sobrero, 1999, p. 16). Se sciolte fino in fondo, queste ultime due righe mi sembrano
partlcolarmente calzanti. Non pit passi avanti, che non fanno che riprodurre la trac-
cia gla segnata, uscire quindi dalla propria impronta e presenza, ci vuole una pausa,
un’interruzione, bisogna uscire e dare un’occhiata a cio che accade altrove. Mi pare
qualcosa che sta dentro la cifra di questi suoi scritti. Abbiamo certamente bisogno
di pensare un’antropologia dopo I’antropologia.
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