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E la mia vita
che dice silenzio.
Non dimentica, ma tace.

Carlo Betocchi, Nel mio silenzio



Dire/Tacere.
Lo spazio del silenzio nella scrittura
di Giuseppe Pontiggia

Laura Cannavacciuolo

In un celebre saggio dedicato al rapporto tra linguaggio e silenzio, Merlau-
Ponty afferma che “dire, non ¢ mettere una parola sotto ogni pensiero™: il lin-
guaggio significa anche in assenza di parola e non tace “quando rinuncia a dire la
cosa stessa”. La parola, nasce dal silenzio e da esso ¢ incorniciata. Di piu: senza
il “vuoto” del silenzio la parola stessa perderebbe il proprio significato, confon-
dendosi in un fluire di segni indistinguibili. Per questo, prosegue il filosofo, il
lavoro degli scrittori ¢ simile a quello dei pittori: entrambi stabiliscono un ponte
ideale con i lettori attraverso “un mondo silenzioso’ che, nel caso dei ritrattisti,
si avvale anche dell’ausilio di linee e colori.

Dunque il silenzio, specie se connesso all’orizzonte letterario del linguag-
gio, non puo essere inteso come assenza di parola, e neppure pud esaurirsi nel
senso di una pausa ritmica, I’intervallo grafico che traduce il respiro ideale del
dettato dell’autore. Esso, possiede, invero, una energia essenziale e misteriosa
che, anziché sospendere la catena della comunicazione, interviene a potenziarla,
arricchirla di senso.

Ebbene, uno degli scrittori del panorama letterario nostrano che in epoca piu
recente ha mostrato maggiore sensibilita con la sostanza di tali premesse ¢ Giu-
seppe Pontiggia, intellettuale di formazione fenomenologica da sempre attento
alla riflessione sul linguaggio e alla sua dimensione corporea, il quale, lontano
dalle proposte della letteratura coeva, indirizza il proprio lavoro letterario lungo
un percorso di incisivo “contenimento” della parola sfidando se stesso a “dire di
pit” quando “le parole diminuiscono™.

' M. Merlau-Ponty, Segni [1960], I Saggiatore, Milano, 1967, p. 69.

2 Tvi, p. 70.

3 G. Pontiggia, Formato e stile, in 1d., Prima persona [2002], in G. Pontiggia, Opere, a cura
e con un saggio introduttivo di Daniela Marcheschi, Mondadori, Milano, 2004, p. 1784. D’ora in
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Sulla scorta delle osservazioni di Beach ed Hemingway, Pontiggia si prefig-
ge infatti di esplorare le risorse connesse alla brevitas facendo ricorso ad uno
stile chiaro e sorvegliatissimo sotto il profilo lessicale, in grado di esaltare il
piu possibile I’essenza ambigua e rivelatrice della parola. L’economicita di stile,
vera contrainte della sua scrittura, chiama in causa la riflessione riguardo all’im-
portanza che il silenzio riveste nella scrittura, tale da fare del silenzio stesso il
motore immaginativo della sua poetica.

L’attenzione che Pontiggia ripone nel valore della presenza/assenza della pa-
rola, intesa come volonta di far risaltare il vuoto dallo spazio bianco, ha origi-
ni lontane. Risale, infatti, agli anni giovanili e, in particolare, ad alcune letture
“rivelatrici” che ebbero il merito di schiudere al giovane Pontiggia ’universo
silenzioso del pensiero orientale. In una celebre intervista rilasciata a Rossana
Dedola, ¢ lo stesso Pontiggia a sottolineare quanto il magistero di René Daumal
e la lezione dei classici del pensiero orientale appresa in giovane eta avessero
avuto un’influenza decisiva nel suo percorso di maturazione letteraria:

Io avevo un interesse centrale per il Taoismo. Per esempio ricordo la lettura del
tao Te Ching, nella traduzione di Castellani, io I’avevo trasformata proprio in
un’esperienza personale, la sapevo a memoria, ¢ credevo di applicarla anche
nell’agire o nel non agire. [...] Il taoismo ¢ stata per me la rivelazione di un pen-
siero di radicale profondita, forse la punta speculativa piu alta, al di fuori dell’es-
perienza religiosa in senso stretto che, del resto, non ¢ comparabile all’esperien-
za speculativa. E sono convinto che anche la filosofia orientale abbia agito sul-
la mia poetica, sul mio lavoro, sul mio modo anche di concepire la scrittura [...].
A proposito dell’Oriente, un autore che ha avuto molta influenza su di me ¢ stato
René Daumal, che era un surrealista eretico con fortissimi interessi appunto per il
pensiero orientale. [...] L’aggettivazione, la rinuncia a dire lasciando che parlino
gli spazi vuoti, 1’allusione, sono percorsi e procedimenti che devono molto alle
teorie e alle intuizioni del taoismo, del non agire, del posporsi per poter avanzare,
dell’occultarsi per potersi liberare®.

Dunque la lettura del 7Tao Te Ching e dei testi buddhisti costituisce per Pon-
tiggia la via d’accesso alla dimensione piu profonda della scrittura letteraria, una
strada che gli consente di acquisire una piu alta consapevolezza riguardo al valo-
re della parola in relazione al “vuoto” da cui essa trae origine, lo stesso “vuoto”
che da senso ad ogni sua grafica infrazione.

avanti tutte le successive citazioni tratte da questa edizione saranno indicate con la sigla Op04 se-
guita dal relativo numero di pagina.

4 G. Pontiggia, Intervista di Rossana Dedola, Milano, 14 luglio 2001, in R. Dedola, Giuseppe
Pontiggia. La letteratura e le cose essenziali che ci riguardano, cit., pp. 24-25.
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Da qui consegue I’invito alla pratica del “non agire” e del “non-dire” in ac-
cordo con il ricorrente appello al Silenzio inteso quale spazio significativo as-
soluto: “dire significa contemporaneamente tacere, omettere significa includere,
esitare significa suggerire™. Pontiggia ne offrira una prova suprema nell’ultima
sua opera critica, Prima persona (2002), nella quale, esortando i professionisti
delle lettere ad un approccio critico meno perentorio e piu reticente, introdurra il
concetto di «critica taoistay:

Critica taoista — Qualche modesto invito al non-agire taoista, anche nell’ambito
della societa letteraria.

Se vuoi elogiare qualcuno, non sei obbligato a denigrare gli altri.

Lo so che vorresti distinguerti per inappellabilita dei giudizi, ma, nell’epoca della
pubblicita, ¢ diventato costume. Meglio distinguersi per il contrario.

Se sei un editore che ricopre un autore poco frequentato, non dire che nessuno
I’aveva capito. Ci sono molti nessuno, nella tomba o in circolazione, che avreb-
bero qualche diritto a risentirsi.

Se vuoi sottolineare il merito di un esordiente, non isolarlo sullo sfondo di un de-
serto. L’hai gia fatto probabilmente con altri, che potrebbero a questo punto dubi-
tare di una esclusiva cosi partecipata, di una solitudine cosi popolosa.

Se vuoi apprezzare chi ha apprezzato un tuo testo, non dirgli che ¢ stato 1’unico.
Potresti insinuargli qualche dubbio, su di sé, su di te e sul tuo testo.

Se vuoi rendere memorabile il tuo giudizio, non rifare ogni volta il canone del
Novecento. Nessuno te lo chiede e nessuno, tranne gli autori inclusi, ci crede. In
compenso gli esclusi, gli unici ad accorgersene, si sentono vedove o orfani, anche
se il lutto, come tutto oggi, dura poco. Ne vale la pena?®

La riflessione sull’espressivita (dissimulata) del silenzio spiega anche I’atten-
zione che Pontiggia riserva ai poeti del Novecento’, veri maestri nell’uso medita-
to di una parola esaltata dall’eloquenza degli spazi bianchi. La tradizione poetica
primo-novecentesca, d’altronde, valorizza il silenzio nella misura in cui esso ¢
concepito non come resa dinanzi all’impossibilita di verbalizzare, bensi come

5 1d., La lotta di Manzoni e I’Anonimo, in L’isola volante, Op04, cit., p. 1402.

¢ 1d., Prima Persona, Rizzoli, Milano, 2002, p. 163-164.

7 «Se la ricchezza della prosa dell’Ottocento, come auspicava Pound, doveva insegnare alla
poesia del Novecento, oggi la narrativa non puo ignorare quel recupero della “significazione in-
tenzionalmente complessa” che la parola poetica del Novecento ha attuato». (Id., La chiarezza di
Daumal, Op04, p. 540).
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spazio di espressione in grado di accrescere il suono e il senso primordiale delle
parole, le quali, disposte in una determinata sequenza, agiscono e reagiscono tra
di loro generando nuove significazioni.

Pontiggia, da parte sua, assorbe e mette a frutto la lezione dei poeti del No-
vecento fin dalle prime sue prove romanzesche, per arrivare a farne la cifra di-
stintiva dei suoi lavori piu maturi, narrativi e critici. Basta dare uno sguardo alla
divisione in sequenze nell’Arte della fuga (1968), alla successione dei capitoli
della “trilogia di indagine” (/I giocatore invisibile (1978), Il raggio d’ombra
(1983), La grande sera (1989)) — in cui, talvolta, finiscono taciute anche le voci
dei protagonisti —, ovvero alla successione dei “capitoli” che compongono le
opere saggistiche: in tutti i casi menzionati, che si tratti di una pagina narrativa
o di una recensione critica, ciascun microtesto figura come incorniciato dallo
spazio bianco. Tale procedura, nella quale il silenzio dalla parola guadagna quasi
il medesimo spazio riservato al testo, suggerisce una ulteriore sfida interpretativa
per il lettore, ossia quella di comprendere il significato dello scritto e della sua
controparte negativa, quella sottaciuta:

Lo spazio bianco, di cui anche nei saggi fa grande uso, sembra avere proprio
questa funzione: modificare continuamente il punto di vista, introdurre una pausa
e spingere il lettori a interrogarsi non solo sul testo scritto, ma anche sul silenzio
che lo circonda, rimettendo ogni volta tutto in discussione?®.

Anche il lettore, dunque, ¢ indotto implicitamente ad interrogarsi sul silenzio
e a cogliere I’ambiguita del testo letterario, ovvero la doppia natura percettiva
della parola colta nella sua significazione esplicita, eppure connessa al vuoto da
cui principia.

Pontiggia riprende e approfondisce tali riflessioni in varie occasioni e, in
particolare, nel saggio Manzoni e [’anonimo. Reticenza e omissione nei «Pro-
messi sposiy’, composto per il volume Manzoni europeo (1985), in seguito
confluito nella raccolta L’isola volante (1996), che, per la sua paradigmatici-
ta, costituisce senz’altro una tappa decisiva del suo percorso di elaborazione
ermeneutico — stilistica.

Nel suddetto saggio Pontiggia prende in esame il controverso rapporto che
nei Promessi sposi lega a doppio filo 1I’Autore e I’Anonimo. La riflessione si
concentra soprattutto sui silenzi dell’ Anonimo e sulle ragioni che sottendono il
costante ricorso alla reticenza. Attraverso una campionatura di casi emblematici,

8 R. Dedola, Intervista a Giuseppe Pontiggia, Milano, 6 febbraio 2003, in Ead., Giuseppe
Pontiggia. La letteratura e le cose essenziali che ci riguardano, cit., p. 188.

* 1d., La lotta di Manzoni e ’Anonimo. Reticenza e omissione nei «Promessi sposi», in
AA.VV., Manzoni europeo, a c. di G. Pontiggia, Cariplo, Milano, 1985, pp. 9-57.
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il critico ragiona sugli episodi nei quali viene imputato all’Anonimo di non co-
noscere alcuni particolari della vicenda che sta raccontando. Come ad esempio i
veri sentimenti di Lucia e di Renzo riguardo al matrimonio clandestino o, ancor
piu vistosamente, i particolari piu intimi della vicenda della Monaca di Monza:
«il silenzioy, osserva Pontiggia, «riguarda sempre I’abisso dell’interiorita»'® ma,
sottolinea piu avanti, I’importante lezione che Manzoni offre attraverso la voce
dell’ Anonimo riguarda una risorsa fondamentale della scrittura letteraria, ovvero
il sapiente ricorso alla «figura piu importante che un narratore incontra nel suo
percorso: quella della reticenza, dell’omissione, del silenzio»'":

Dire significa contemporaneamente tacere, omettere significa includere, esitare
significa suggerire. Il vuoto nella scultura, ¢ importante come il pieno. La pausa
nella musica, importante come la nota. Lo spazio, nell’architettura, come i i suoi
confini.

Quello che un narratore dice evoca parallelamente quello che non dice. Non lo
possiamo vedere perché ¢ invisibile, ma possiamo immaginarlo. Il narratore lo in-
contra a ogni parola'?.

Cio che esiste, in letteratura, non si esaurisce in cio che viene detto. Lo spazio
del silenzio, dell’omissione, dell’interruzione ¢ ugualmente denso di significato,
anzi, funge addirittura da moltiplicatore di senso, forgiandosi della facolta im-
maginativa del lettore, per sua natura inesauribile e sorprendente. Un concetto
analogo, questo, a cio che teorizzava Iser riguardo agli spazi di indeterminatezza
nei processi di lettura, i cosiddetti blank'?, confermando anche la contiguita delle
riflessioni di Pontiggia con gli interessi coltivati dagli studiosi della scuola di
Costanza'“.

Concludendo il saggio su Manzoni e I’Anonimo Pontiggia sottolinea, quindi,
che per ogni romanzo ben costruito ce n’¢ un’altro soppresso. L’apprendistato di
ogni scrittore, infatti, deve riguardare principalmente la capacita di saper sacrifi-

10°1d., Manzoni e I’Anonimo, Op04, 1396.
T Tvi, p. 1402.
2 Tvi, p. 1403.

13 Cfr. W. Iser, L atto della lettura, 1l Mulino, Bologna, 1987.

4 D’importanza attribuita alla figura del lettore (implicito e reale) e alle dinamiche della rice-
zione evidenzia come Pontiggia si muova lungo sentieri attigui a quelli percorsi negli anni Sessan-
ta e Settanta dagli studiosi della Scuola di Costanza. Non ¢ difficile, infatti, rintracciare analogie
con le considerazioni di Hans Jauss, il quale concentrava la sua riflessione sul momento ricettivo
della lettura, sul lettore e sulla sua interpretazione; ovvero con la teoria di Wolfang Iser, gia studio-
so di Dewey, il quale nel suo saggio piu famoso, L atto della lettura (Der Akt des Lesens. Theorie
dsthetischer Wirkung, 1976), ribadendo il carattere “virtuale” dell’opera letteraria e la sua dimen-
sione intersoggettiva, discuteva della funzione esperienziale della lettura-azione.
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care, cancellare e correggere, come egli stesso ha sperimentato in prima persona
nella stesura delle sue opere's:

Scegliere non ¢ solo salvare, ma eliminare. La vita si afferma a spese di altre vite.
[...] Nella narrativa il fine della selezione ¢ 1’arte, e la rinuncia viene sentita come
accrescimento, I’ordine come liberta di movimento. [...] L’equilibrio misterioso
tra il minimo che si dice e ’immenso che non si dice ¢ il sogno di ogni narratore.
Raccontare significa seguire questo discrimine immaginario. Quando una paro-
la si impone come una luce che rischiara lo spazio, ¢ impossibile vedere I’ombra
che lo circoscrive. Eppure, per vederla, basta chiudere gli occhi. Aggiungere alla
parola necessaria una parola arbitraria'®.

11 ragionamento di Pontiggia, volto a cogliere il “discrimine™" tra il silenzio
e la parola, finisce dunque per disvelarne la pitu profonda matrice etica: nella
continua lotta tra necessita e arbitrio, il vero scrittore non puo permettersi di in-
correre in errore. La responsabilita con la quale egli deve accostarsi al linguaggio
letterario deve tenere conto delle problematiche connesse all’attualita letteraria,
afflitta a sua volta da una pericolosa inflazione verbale che ha avuto ripercussioni
sostanziali, anche irreversibili, sul ruolo dell’intellettuale ¢ sulla sua originaria
autorevolezza. Come suggerisce Filippo La Porta, sembra che per Pontiggia i
principi taoisti fungano addirittura da “anticorpo nei confronti della societa della
comunicazione coatta e del culturalismo chic”'®, la stessa che ha desacralizzato
e svilito gli avamposti della societa letteraria occidentale. Per Pontiggia, quindi,
la brevitas, la rinuncia la dire, non sono semplici orpelli retorici ma gli strumenti
espressivi di una ricerca stilistica che procede in accordo con una profondita spe-
culativa volta a ripensare il linguaggio alla luce della dialettica del dire/tacere.

Ma ¢ possibile risolvere in sintesi tale contrapposizione? Quale spazio il let-
tore dovrebbe concedere ai “pieni” e ai “vuoti”? Una risposta parziale a questo
interrogativo emerge dalle pagine conclusive di Prima persona, le quali, per la
loro pregnanza evocativa, costituiscono forse la migliore conclusione a questa
breve nota sullo spazio del silenzio nella scrittura di Pontiggia:

15 T romanzi di Pontiggia, com’¢ noto, sono il frutto di lunghe gestazioni e di interventi cor-
rettori inesauribili che spesso non si concludono dinanzi all’edizione a stampa del testo. Su que-
sto cfr. L. Cannavacciuolo, Lavorare nella contemporaneita. Giuseppe Pontiggia lettore, Liguo-
ri, Napoli, 2020, pp. 67-68.

16 G. Pontiggia, La lotta di Manzoni e [’Anonimo, in L’isola volante, Op04, cit., p. 1402.

17 1d., Silenzio e parola all origine del mito, in L’isola volante, Op04, cit., pp. 1366-1371.

8 F. La Porta, Scrivere in prima persona. Il genere del “Personal Essay” nell’opera di Giu-
seppe Pontiggia, in AA.VV., Giuseppe Pontiggia. Investigare il mondo, Interlinea, Novara, 2015,
p. 63.
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La mostra di Iside — Visita alla mostra di iside di Palazzo reale. Emozione di sco-
prire che I’antichita esiste.

Vedere trasformata in oggetti una parte del nostro mondo interiore significa di-
menticare quel senso potente di irrealta che la cultura scritta irradia e che contri-
buisce alla pericolosita del suo fascino. La parola illumina quanto occulta, vivi-
fica quanto silenziosamente sopprime. Abbiamo letto tanto sui culti di Iside che
alla fine sono scomparsi. Sono diventati carta: libri, articoli, pagine, paragrafi, ci-
tazioni, bibliografie, c¢fr. [...]

Una statua di giada di Iside ci appare come una presenza finalmente inesplicabile.
Gli uomini che I’hanno creata credevano. Noi in che cosa crediamo? E questo cio
che di piu importante ci dice la statua. Anzi, non ce lo dice. Ce lo comunica in si-
lenzio. No, neanche. La statua é questo'.

19 G. Pontiggia, Prima Persona, cit., pp. 264-266.



