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Con questo volume, le studiose e gli studiosi del Dipartimento di Lingue e
Letterature Straniere dell’Universita di Milano, insieme con alcuni amici
dal mondo, intendono dare il loro contributo alle celebrazioni dei settecento
anni dalla morte di Dante. La gestazione del libro ¢ coincisa quasi intera-
mente con l'affacciarsi e 'imporsi della pandemia del Covid-19. Non solo
nessuno dei partecipanti ha ceduto. Al contrario, la concentrazione e il de-
siderio di condurre in porto il progetto si sono come incaparbiti. A partire
dal nucleo dei propri ambiti disciplinari, delle proprie lealta alle letterature
e alle lingue piu1 varie, ognuno ha percorso un tratto della propria clausura
in compagnia del Poeta, sperimentando forme di mobilita ancora piu accese
rispetto a quelle gia naturali negli stranieristi. Ognuno ha infatti trovato,
o ritrovato, intrecci, contaminazioni, appropriazioni, riletture, ispirazioni
quali caratteri di un movimento che ha circolato come vertigine diffusa at-
traverso geografie, tempi e figure di per sé distanti, eppure per un momento
riuniti da uno sguardo in comune perché rivolto nella medesima direzione,
attraversato dalla medesima, ancorché ogni volta diversa, commozione per
Dante. I venti contributi riuniti viaggiano attraverso le letterature di Messico,
Francia, Svezia, Polonia, Inghilterra, Scozia, Argentina, Albania, Germania,
Stati Uniti, Danimarca, Cuba. Il loro insieme non implica ambizioni carto-
grafiche, ma si l'intenzione di produrre bagliori forti, che illuminino radure
inattese o insospettate nel bosco fittissimo degli studi danteschi. Cosi, in
un simbolico passaggio di mano in mano della Commedia attraverso alcuni
degli inesauribili luoghi letterari che ne hanno accolto l'eredita, la lingua
dantesca rivive negli spazi dolenti degli inferni contemporanei, ma anche
nelle accorte rielaborazioni e negli inesausti sguardi all'opera da parte di
poeti, narratori, viaggiatori e lettori dal mondo. Ed & con lo spirito di un’av-
ventura aperta, percio capace di catturare istantanee di fioriture e sentieri
imprevisti, che questo volume si offre ai suoi lettori.

Emilia Perassi, Simone Ferrari, Alice Nagini



DANTE NELLA MEMORIA CREATIVA DEL ROMANZO
PRILLI I THYER DI ISMAIL KADARE

Blerina Suta
UNIVERSITA DEGLI STUDI DI NAPOLI “L’ORIENTALE”

I. PREMESSA

La grande importanza dell'opera di Dante nella storia culturale albanese e le
analogie tra il mondo dantesco ed il ‘medioevo’ della storia recente dell’Al-
bania, trattate da Kadare in opere saggistiche come Dantja i pashmangshém
(trad. it. Dante l'inevitabile) e Mosmarréveshja (trad. it. La discordia), sono note
al lettore contemporaneo.

E nota anche I'ispirazione dantesca, e specificamente dell’ Inferno, per la
strutturazione dell'opera narrativa Pallati i éndrrave (trad. it. Il palazzo dei
sogni), che Kadare stesso, in sede di poetica esplicita, dichiara di avere con-
cepito come uno «schizzo di inferno», in grado di dare un profilo al male del
regime dittatoriale in Albania (Kadare 2012: 64-65).

Meno nota, invece, € la ricezione del modello dantesco in quella che si
puo considerare la memoria creativa di Kadare, che trova nell'opera di Dante
strumenti utili al procedimento artistico, in grado di sfuggire alla segrega-
zione culturale messa in atto dal realismo socialista, salvando cosi la scrit-
tura e lo scrittore.

Prilli i thyer (trad. it. Aprile spezzato), scritto in pieno comunismo (1978,
si serve di un principio narrativo moderno per disvelare il funzionamento
delle ballate e del Codice consuetudinario albanese — il Kantin — che per

1 Le citazioni dell'opera di Kadare (laddove non diversamente indicato) sono state tradotte
dall’autrice di questo lavoro.
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| BLERINA SUTA |

Kadare presentano entrambi la simbologia del «viaggio tra i due mondi» e
ulteriori analogie con il mondo dantesco «visibili sin da lontano»>.

Nel suo piano espressivo, I'opera ¢ imbevuta della lingua di Dante (o me-
glio della sua traduzione in albanese di Pashko Gjeci: Dante 2021%) per de-
scrivere il Kaniin, caratterizzato da un «calendario»* (Kadare 2009c: 72) e
da uno spazio altros (Kadare 2009a: 531), che definiscono anche il famoso
viaggio di Dante nell’aldila.

Il ghego usato da Pashko Gjeci per tradurre Dante presenta tratti espres-
sivi della lingua albanese che Giorgio Fishta qualifica «lingua maschio» e
che, a suo avviso, si adatta particolarmente bene a trasmettere il senso delle
espressioni dantesche (l'opinione di Fishta e riportata da Kadare nell'opera
Dante l'inevitabile ©).

La storia si svolge al tempo del Re Zog, negli anni Trenta del 1900, anni
in cui viene pubblicato per la prima volta in forma scritta il Kaniin, il Codice
consuetudinario trasmesso per secoli solo oralmente, grazie al lavoro con-
dotto per tre decenni dal francescano Shtjefén Gjecov sulle montagne del
nord e nord-est dell’Albania.

Besjan Vorpsi, noto scrittore e giornalista, e la giovane moglie Diana van-
no in viaggio di nozze negli altipiani di Rrafsh, ospiti del Capobandiera, il
quale ¢ alla guida della comunita di montanari che vive in base, non alle
leggi statali, ma ai precetti morali dettati dal Kaniin.

La coppia incrocia la propria strada con quella di Gjorg, il gjaks (Gjecov
1941)7, figura drammatica che interpreta il ruolo del ‘vendicatore’, che

2 «Koliqi i njihte miré baladat e mog¢me shqiptare té krijuara disa qysh nga koha e Dantes,
né té cilat kéto aférsi duken qe larg. [...] Ashtu si “Komedia hyjnore”, baladat ballkanase jane
té mbushura me té tilla. O ju korba qé mé hani. O ti eré, o ju re. Béni kété e béni atée. M'1 ¢oni
falmeshéndet nénés. Ose, m’ia ktheni unazén nuses. Né fusheé t& Rmait kur t& shkosh, kérk-
oma varrin. Né pyetté néna pér mua, i thoni késhtu ose ashtu etj., etj.» (Kadare 20174: 157-158).

3 Le citazioni in albanese dell'opera di Dante sono state prese dall’edizione integrale di
Onufri (Dante 2021).

4 «Questa popolazione, che “prende o da sangue”, generata da condizioni non normali, &
popolazione non normale. Essa conduce una vita parallela, con altre leggi, con altro calendario,
che non combacia con quello tradizionale» (Kadare 2009c: 72-73).

5 «Kjo lagje e botés mésuar ndérkaq me udhétime té tilla, ato qé ndodhin jo né sipérfagen
e saj, por brenda trurit té njeriut. I tillé ishte rrugétimi i Odiseut né botén e poshtme. Mé pas ai
i Eneut, si¢ na ejep Virgjili. Pastja mé i famshmi i té gjithéve, ai i Dantes» (Kadare 2009a: 531).

6 «Gjergj Fishta, sipas kujtimeve té Koliqit, mendonte se gjuha shqipe, “gjuha joné mash-
kullore”, sipas tij, ishte tepér e pérshtatshme pér t& mbartur shprehjet krenare danteske»
(Kadare 20174: 31).

7 Difficile da tradurre, la parola gjak-s & presente in varie parti del Codice, entrando in una
rete di rapporti semantici finalizzati a dare un significato univoco alle norme che regolano la
relazione tra famiglie e individui. Questi termini hanno un significato univoco, diverso dai
significati che hanno assunto nel passaggio dall’albanese (e il mondo dell'oralita che li ha pro-
dotti) all’italiano (e il mondo della scrittura e del diritto che li caratterizza), in cui sono stato tra-
dotti (in Gjegov 1941: citati qui secondo il numero degli articoli): gjaku/ “La vendetta di sangue”
(§151); gjaks/ “sanguinario”; gjak-hupés/ “invendicabile”; merr gjakun e vet | “ha vendicato il suo
sangue” (§871); nuk mérr gjak por bjen né gjak/ “non vendica il sangue ma cade nella vendetta

A

del sangue”, (§873); Po vrau kush kend, gjaku lahet me “gjd ¢do gja”, si edhé gioba e fajeve té randa
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il Codice riserva alle famiglie implicate in vicende di sangue: il nonno di
Gjorg ¢ stato coinvolto in una di queste vicende per «lesa ospitalita»®, cioé
per essere venuto meno alla «besa»?, la ‘parola-legge’.

Il Codice concede al gjaks trenta giorni di «tregua» (besa e madhe)™ per
portare a compimento le ultime incombenze personali e domestiche: il pe-
riodo di trenta giorni della besa e madhe ¢ il tempo narrato nel romanzo.

L'immagine in chiusura del romanzo — con Gjorg che, correndo, «lascia
dietro di sé, in mezzo alla strada, il proprio corpo, appena ucciso»”, espe-
diente narrativo che da l'illusione dello scorrimento temporale alla rovescia
— e la scena iniziale, in cui Gjorg compie la vendetta e «si allontana correndo
sulla strada deserta»', corrispondono, a livello della sostanza del contenuto,
alla circolarita della presenza della morte nella vita e, a livello di sostanza
di espressione, alla circolarita degli elementi espressivi che confermano, at-
traverso le loro relazioni strutturali, I'allegoria della vita attraverso la morte.

Parallelamente, si svolge la storia d'amore tra Diana e Gjorg: un’espe-
rienza di profondo sconvolgimento interiore e di straniamento, che fa as-
sumere alla vera protagonista del romanzo i tratti di una maschera tragica,
ombra «totalmente estraniata, solo forma corporea, la cui anima era rimasta
lasst»s.

E proprio l'elemento chiave che scaturisce da questa trasformazione a
dare forma all'opera: nel pensiero di Kadaré, I'idea della salvezza, a cui i pre-
cetti del Kaniin fanno riferimento, coincide con il concetto della «coscienza

fage katundit a Flamurit, si pér trathti, pér mik t€ prém etjera.// “Chi commette un omicidio paga
il sangue con qualunque cosa in natura: con bestiame, terreno ed armi. Recentemente il san-
gue si paga con monete e in tal caso si accettano anche armi» (§4906).

8 Dal punto di vista giuridico, I'articolo {642 del Kaniin esprime chiaramente il concetto
di ‘protezione’, parificata all'ospitalita: «Colui che si appella alla tua protezione, invocando il
tuo nome, anche se non ti sia mai stato in casa, viene considerato qual tuo ospite, e qualunque
affronto gli venga fatto, macchia il tuo onore».

Nel contesto della lesa ospitalita ce 'obbligo di vendicare l'ospite, pena la perdita dell'onore,
patrimonio personale parificato alla vita: Po i u pré kuej miku, kaniija i ka lané dy udhé: a té fiket,
a t€ koritet./ “Nei casi di lesa ospitalita, la legge fa questa condizione: o rovinarsi, o rimanere
disonorato”, (§ 644). (Gjegov 1941).

9 Il concetto della ‘besa’, come suggeriscono i termini bind, convincere, obbedire, e be,
giuramento, fidare, fidarsi, affidabile, ai quali i linguisti ricollegano il significato del termine,
indica obbedienza, fedelta alla parola-legge. (Cabej 1976: 204-200).

10 Nel Kantin, alla besa, intesa come tregua dalla vendetta, ¢ dedicato l'articolo {122. In
questo articolo, il termine besa, nella traduzione italiana, & quasi sempre tradotto come ‘tregua’
e indica l'accordo tra l'omicida e la famiglia della persona uccisa, per il quale si concede una
pausa all’assassino e ci si impegna a non vendicarsi fino ad un momento prestabilito.

11 «Njé grimé e humbi ndérgjegjen, pastaj prapé dégjoi kumbimin e hapave dhe pérséri iu
duk se ata ishin krejt hapat e tij dhe ishte ai veté e askush tjetér, qé po ngarendte késhtu, duke
léné pas, té shtriré midis rrugés, trupin e vet, qé porsa e kishte vraré» (Kadare I, 2003: 121-122).

12 «Ca caste mé voné e gjeti veten duke ikur gati me vrap népér rrugén e shkreté» (16).

13 «Ishte krejtésisht e huaj, e tjetérsuar, vetém trajté trupore, shpirti i sé cilés kishte mbe-
tur atje lart” (214).
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tragica» (ndérgjegje tragjike), che similmente alla tragedia antica il Kan#in ha
conservato'.

In tensione con l'idea della salvezza, I’idea della frammentazione, evoca-
ta nel titolo Aprile spezzato, attraversa le storie di tutti i protagonisti.

2. DANTE E LA SCENA DRAMMATICA

La struttura dell’'opera si offre agli occhi del lettore nella forma di una scena
drammatica costruita sotto una tripla prospettiva: i) quella dell'interpreta-
zione popolare del Kaniin, nella figura di Gjorg, obbligato a portare a termi-
ne l'omicidio imposto dal Codice; ii) quella dellinterpretazione di Besjan
e Diana, che rappresentano chi il Kaniin lo osserva, lo studia e lo ammira
dall’esterno; iii) infine, quella dell’allegoria della morte, nell'unione specu-
lare e complementare di due mondi: quello storico rappresentato da Gjorg e
quello della contemporaneita rappresentato da Diana.

L'incontro tra i due mondi coincide, nellisotopia figurativa dell’'opera,
con un trasferimento dello spazio narrato dalla geografia fisica alla topo-
grafia interiore, secondo il modello dantesco delle ‘condizioni’ dei tre regni:
si parla, infatti, di gjendja (condizione/stato), termine usato da Gjegi per
tradurre le vite spiritali («gjendjet e shpirtnave»®).

A conferma della sua ispirazione dantesca, la «condizione nuova» (njé
gjendje té re) vissuta dai personaggi dopo la visione dello spettacolo tragico
del Kaniin sul Rrafsh ¢ circoscritta da Kadare nello spazio figurato dell’«an-
ti-canto» (parakéngé) e dell’«anti-lamento» (paravaj): artifici, questi, costruiti
su un modello che fa pensare all’antipurgatorio, il cui ‘canto’ & purificatore
nell’accogliere coloro che hanno «punito in sé la colpa»®:

Come il frutto prima della maturazione, il suo intercalare era
pronto a passare in una nuova condizione: una specie di an-
ti-canto o anti-lamento. Evidentemente & di questa natura il
principio creativo dei canti, pensava Besjan. Egli non toglieva
gli occhi dalla donna malésore. Lapertura del canto aveva causato
in lei modifiche inevitabili anche sul viso. Nei suoi occhi cera il
pianto, ma senza lacrime. Cosi riflettevano ancora piti il lamen-
to. (Kadare 2003: 180)

14 «Ma piu del calendario, & qualcos’altro che non combacia: la sua coscienza, qualificata
come “coscienza tragica”» (Kadare 2009c: 72-73).

15 «Or questi, che da linfima lacuna/ de l'universo infin qui ha vedute/ le vite spiritali ad una
ad una [...] /| “E ky, qé nga ajo golle e largté, qé rri /22 n’fund té gjithsisé, deri kétu ka pamé/
gjendjet e shpirtnave nji e nga nji, [...]» (Pd. XXXIII: 21-23).

16 «Per morder quella, in pena e in disio/ cinquemilia anni e pity lanima prima/ bramd colui
che 'l morso in sé punio//!Veg pse e kafshoi, pér ma se pesmijé vjet/ nga malli vuejti i pari shpirt
né hon/ pér até qé ndeshkoi fajin n'vehte t'vet» (Pg. XXXIII: 60-62).
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Cosi, lo stesso Rrafsh, scena drammatica del romanzo, assume tratti carichi
di suggestioni dantesche: lo spazio narrato presenta i connotati di un luogo
spirituale che si apre sotto una «immobilita greve» (njé ngrirje e réndé), di
«altezze montagnose che voltano intorno», con nuvole «pietrificate una vol-
ta per sempre lassti» e il movimento «circolare» che € «qui in terra» e non
su «nel cielo» (130-131). La stessa immagine delle alture che «girano intor-
no» (shtjelleshin) € descritta in chiusura del romanzo, come similitudine del
«sipario del dramma appena consumato»".

Le descrizioni evocano la montagna del Purgatorio: 'immagine dell’oriz-
zonte a cui si apre la mente di Dante, il Paradiso terrestre descritto come
«il monte che sali verso il ciel tanto» e il movimento circolare dell’aria intor-
no alla terra «con la prima volta» (Pg. XXVIII: 101-105).

Lelemento della «pietra» (guri), caratteristico dalla morfologia del pae-
saggio fisico («le strade di ghiaia» Kadare 2003: 13), «le croci di pietra» (22),
(la kulla, casa fortilizio fatta di pietra), diventano parte fondamentale anche
della descrizione del paesaggio morale dei personaggi.

Suggestioni dantesche si rinvengono anche a proposito della toponoma-
stica del Rrafsh, parola che equivale all’italiano «piano» e che ricorda, oltre
al Rrafshi i Dukagjinit, il dantesco «rrafshi vetmitar» (lo solingo piano: Pg. L.:
119); questo toponimo crea con il nome del villaggio del protagonista Gjorg
un legame che ricorda la struttura archittetonica delle ‘cornici’ nel regno
del Purgatorio, che sono state tradotte da Gjegaj con il temine «brezat»". Il
nome del villaggio & Brezftoht, composto da ‘freddo’ (ftohté), come Kadare
definisce la lingua del Kaniin*, e brez (che riporta al significato di ‘cornice’).

Richiama la topografia di Dante anche il toponimo Lugjet e Zeza, menzio-
nato in un racconto sulla drammatica storia di un uomo che, grazie ai mec-
canismi finanziari che regolano i rapporti tra i gjaks, vive economicamente
delle proprie ferite: il toponimo di Lugjet e Zeza coincide con la traduzione
che Gjeci fa del luogo dell’Inferno dantesco «Malebolge» (Lugjezeza)™.

17 «Bjeshkét shtjelleshin pérheré e mé ngadalshém, duke u larguar gjithnjé e mé tepér né
vetminé e tyre. Njé mjegull e bardhé, misterioze ulej mbi to, si sipari mbi dramén e porsam-
baruar» (221).

18  «...] diedi 'l viso mio incontr’al poggio che ‘nverso °l ciel pity alto si dislaga// e n'maje t'atij
mal hypa me sy, qé n'qiell mbi tjeré shpatin e vet e prir» (Pg. III 13-14).

19 «[...] una cornice lega/ dintorno il poggio// Njé rrugé porsi njé brez i mbshtillet krejt»
(Pg. XIII: 4-5).

20 «Mentre le espressioni linguistiche sono fredde e indifferenti, lo status delle due popo-
lazioni in un certo modo appare come qualcosa di diverso. Pud essere paragonato in qualche
maniera alle due facce della Luna: la visibile e I'invisibile. La popolazione di gjaks & la visibile,
mentre l'altra, quella che attende il colpo, & in ombra» (Kadare 2009c: 71-72).

21 «Luogo ¢ in inferno detto Malebolge// “Njé vend quejté Lugjezeza asht né hon» (Inf.
XVIIL: 1).
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3. DANTE E LE FUNZIONI DEI PERSONAGGI

Il parallelismo tra i due mondi, quello di Gjorg e quello di Besjan, corri-
sponde, nel linguaggio rispettivo, ad un doppio binario: quello freddo, quasi
neutro, del malésor (Gjorg) che convive naturalmente con la morte, e quello
mondano e mitizzante del giornalista (Besjan), incapace di comprendere la
presenza della morte nella vita.

Il peso della coscienza tragica sull’interiorita di ciascun personaggio ne
definisce la funzione: Gjorg ne rimane prigioniero; Besjan non riesce a rag-
giungere quel livello di esperienza che possa armonizzare la parte cerebrale
con quella spirituale; Diana e I'interprete principale del passaggio della co-
scienza dalla storia alla contemporaneita.

3.1. Besjan e il «regno della morte»

Per Besjan, il Rrafsh rimane circoscritto al «regno della morte» (mbretéria
e vdekjes: Kadare 2003: 778), altrove chiamato «zona della morte» (zona e
vdekjes) (94).

Il termine dantesco di «obolo» (taksé*?) viene in mente a Besjan quan-
do pensa alla frammentazione del suo matrimonio durante 'esperienza sul
Rrafsh, quando lo sguardo della moglie assume l’aspetto del girone inferna-
le: «si era smarrito qualcosa al centro e non era rimasto altro in esso che i
lati»?,

Il destino della sua esistenza ¢ descritto alla fine del romanzo con i termi-
ni della condizione dantesca dell’Inferno: «irreparabile», «vortice torbido»
(shtjellé e turbullt) di acque, flusso «concepito da migliaia di destini in tanti
secoli»*.

La luce simbolica della coscienza rimane al di fuori della sua dimensione
interiore: lo straniamento di Besjan assume i tratti di una «mente» che «si
invischiava tormentata tra piani e orli rocciosi, come se stesse cercando di
trovare da dove proveniva quella cosa incomprensibile, peggio, quel qualco-
sa di beffardo, nell’illuminazione del giorno»=.

22 «Heré-heré, me njé qetési prej sé cilés trembej dhe veté, ai mendonte se ndoshta i
duhej dhéné kjo taksé Rrafshit. Njé taksé pér veprat e tij, pér ato zanat dhe shtojzovallet e
maleve té pérshkruara né to dhe pér até lozhén e vogél té shfaqjes pérballé skenés, ku njé
popull i téré luante i pérgjakur» (Kadare I, 2003: 215).

23 «Kishte humbur digka né qendrén e tij dhe né té s’kishin mbetur tani vecse anét» (174).

24 «NEé qofté se kjo ndodhi (ajmé, sa hidhur tingéllonte ajo fjalé!), kishte ndodhur jo pér
shkak té njé t& treti, por prej digkaje tmerrésisht té gjeré. Ishte njé shtjellé e turbullt, ngjizur
prej mijéra fatesh népér shumé shekuj, ndaj edhe dukej e pariparueshme. Si flutura q¢ mund
té prekej nga njé lokomotivé e zezé, ishte pérkitur ajo me dramén e Rrafshit dhe kishte hum-
bur» (214).

25 «[...] rropatej mundimshém népér pllaja e zgripe, sikur té kérkonte té gjente se nga
vinte ajo gjé e pakuptueshme, madje mé keq, ajo dicka shpotitése, né ndrigimin e dités» (155).
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L'immagine della mente tra «piani e orli rocciosi» (pllaja e zgripe), che
fatica a raggiungere il piano superiore a cui appartiene la coscienza, & una
descrizione in evidente analogia con l'immagine dantesca dell’intelletto
«fatto di petra», in cui «il lume del detto» fa fatica ad accedere, che nella
traduzione di Gjegi viene reso con il verbo «gurzoj»°.

Il mondo del Kaniin si trasforma nella sua mente in una «cartina», «opa-
ca» e «funesta», uno «spazio freddo che si dispiegava nella sua testa in una
forma alquanto strana, qualcosa tra una mappa ed un velo sulla tavola di un
pranzo di lutto»¥.

Il viaggio di Besjan rispecchia i tratti di incompatibilita semantica tra il
mondo dell’oralita ed il mondo della scrittura, come dimostra l’attribuzione
astratta del valore del Kaniin ad «una dimensione trascendentale della vita
del nostro uomo del nord»22.

3.2. Gjorg e il ‘regno dellombra’

Il piano letterale del Kaniin si puo rintracciare nelle azioni e nel linguaggio
di Gjorg, che non ¢ il vero soggetto del romanzo, ma destinatore della besa
(che & oggetto stesso del romanzo) al destinatario Diana.

Il piano figurato del linguaggio di Gjorg si adatta alla simbolica «zona
dell'ombra» (zona e hijes), in cui «le regole della morte si fanno valere su
quelle della vita»29.

Le tante declinazioni della parola «<ombra» all’interno del romanzo (l'om-
bra di Gjorg che cambia lunghezza a seconda dell’'ora del giorno; l'ombra di
sangue; l'ombra della montagna; la strada dell’Ombra, ecc.) circoscrivono
I'interpretazione del ruolo morale di Gjorg, privato dai condizionamenti
corporali, terreni.

La sua condizione interiore rimane fatalmente circoscritta dal cerimonia-
le del Kaniin, descritto come «uno stato spirituale prima della cerimonia di
nozze» (gjendje shpirtérore si pérpara dhéndérise: 57).

Agli occhi di Diana, Gjorg possiede la «volonta titanica» (vullnet prej tita-
ni: 122), indispensabile per la costruzione della coscienza tragica, «secondo

26 «Por mbasi shoh se mendja krejtésisht/ ty gur t'asht ba, gurzue e fort e lyeme/ e drita
e fjalés sime t’hyn vorfnisht,// perch’io veggio te ne lo 'ntelletto/ fatto di pietra e, impetrato, tinto,/
si che t'abbaglia il lume del mio detto» (Pg. XXXIII 72-74).

27 «[...] atéherg, si pér té bindur veten pér té kundértén, si né ethe, ai niste té pérshkonte
né mendje gjeré e gjaté até hapésiré té ftohté, qé shpalosej né trurin e tij né njé trajté disi té
cuditshme, digka midis njé harte dhe njé nape mbi tryezén e njé dreke morti.» (Kadare I, 2003;:
155)-

28 «Ai u pérpoq t'i shpjegonte asaj se, né fund té fundit, pérmasa e vdekjes i jepte digka
sipérane jetés sé njeriut toné verior, sepse njé pérmasé e tillé, e pambarim, e paskaj, e ndih-
monte até té ngrihej mbi vogélsité e jetés» (80).

29 «Poiafrohemi zonés sé hijes, - tha ai, sikur té fliste me vete, - atje ku rregullat e vdekjes
sundojné mbi ato té jetés» (77).
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un ordine che arriva da cosi lontano»: il concetto coincide con il libero «ar-
bitrio» dantesco, tradotto da Gjegi con la stessa parola «vullnet»3°.

Dopo l'apparizione di Diana, i sentieri del Kaniin percorsi da Gjorg sono
percepiti privi di «continuita» (pa vazhdimési), pieni di zone d’«ombra»
(hijeriné) e «grandi recisioni» (prerje té médha)* (r72). Il linguaggio usato
da Kadare per descrivere la condizione di Gjorg richiama le divisioni del
Purgatorio, che nella traduzione di Gjegi sono rese con la stessa voce alba-
nese «té premé»*.

Lultima mattina di Gjorg e descritta con il sole che, prima della fine della
besa, illumina la strada di un «fiammeggiare rosato» (kugélim i tréndafilté),
senza I'impedimento di altri corpi che lo possano ostacolare:

Dopo, come la volta scorsa, si volto verso la strada, che a causa
abbaglio degli occhi, sembrava ancora inondato di luce. Volse il
capo ed ovunque si espandeva la stesso fiammeggiare rosato e
nessun’altra cosa che lo spezzasse.»

L'immagine ha la stessa intensita delle descrizioni dell’alba del Paradiso
terrestre, con il colore «rosato» che richiama il termine «i trandofillté» della
traduzione di Gjegi: «la parte oriental tutta rosata//ngjyré prej drandofilli/
lindjen» (Pg. XXX: 22).

La frammentazione caratterizza i trenta giorni della besa e madhe: «aprile
dimezzato», «con meta marzo e meta aprile», quel «tronco monco di tem-
po» (cungu i kohés: 166), «come due meta di un ramo spezzato scintillanti di
brina» (si dy gjysma dege té thyera plot rrézéllime bryme: 27). 1l sorriso amaro
di Gjorg alla fine del romanzo — alla vista del sole, rappresentato da simbo-
liche «rose spremute oscurate dietro le nuvole»*— mantiene su un piano di

30 «[...] libero, dritto e sano arbitrio//i drejté, i shndoshé e i liré asht n'ty vullneti» (Pg.
XXVII: 140).

31 «Ngagé gjaté njé pjese té shtegtimit vémendja i shpér- qendrohej sa andej-kéndej,
pérheré e mé tepér Gjorgut po i dukej se udhét qé pérshkonte ai ishin pa vazhdimési, plot
hijerina apo prerje té médha» (r70-171).

32« Noi eravamo al sommo de la scala,/ dove secondamente si risega lo monte che salendo altrui
dismala// Kur na iu ngjitém asaj shkallé né maje,/ e pamé na pér sé dyti t&€ premé drejté/ até
mal, ¢, tue i hypg, lan mkate e faje» (Pg. XIII: 1-3).

33 Nell'ultima edizione del romanzo I'immagine & resa con il termine kugélim, “luce ros-
sastra”, “flammeggiare”, rispetto la variante del 78 in cui era usata la parola “illuminazione”/
ndri¢im : «Pastaj, ashtu si herén tjetér, véshtroi udhén, qé, pér shkak té lébyrjes sé syve, iu duk
prapé e mbytur né drité. I ktheu syté pas dhe kudo ishte po ai kuqélim i tréndafilté dhe asgjé
tjetér midis tij» (211).

34 «lovidi gia nel cominciar del giorno/ la parte oriental tutta rosata,/ e laltro ciel di bel sereno
addorno; 24 / e la faccia del sol nascere ombrata,// Si ndodh me pa me ngjyré prej drandofilli/
lindjen, kur drita nis me zbardhé njéfije/ e kthiellet krejt né pjesén tjetér gielli» (Pg. XXX:
21-23).

35 «Tréndafilat e shtrydhur pas reve sikur ishin nxiré tani lehtazi» (213).
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frammentazione l'incompatibilita tra mito e storia nella realta mondana e
contemporanea.

Quando Diana pensa a Gjorg come un «semidio per affrontare quelle
tenebre e quel caos della creazione al principio del mondo»3® ¢ in realta la
proprieta allegorica della coscienza tragica che le si disvela, con tutto il ba-
gaglio dell'ordine che il mito della creazione porta con sé.

3.3. Diana e il «regno di pietra»

Diana compie il viaggio circolare intorno al «regno di pietra» (mbretéri e
gurit: 181) («La carrozza continuo la strada attraverso il regno di pietra, che
sembrava incantato»: 181)%, un percorso di progressiva purificazione spiri-
tuale («Ogni tanto, proprio perché ritardi, ti svegli improvvisamente in uno
stato pilt avanzato»3).

La materializzazione della coscienza tragica nel personaggio di Diana ¢
annunciata da una serie di simboli che accompagnano la sua esperienza
interiore ed estrema, nel sentiero tra frammentazione e salvezza.

La frammentazione del rapporto di Diana con il suo mondo si realizza
in uno sguardo che attraversa il riquadro del finestrino della carrozza per
incontrare quello di Gjorg: «Gli occhi dello sconosciuto, che sembravano
molto sicuri, forse per causa del pallore del viso, continuavano a fissare il
finestrino, dove cera la faccia di Diana»39.

Dallo sguardo distopico e distaccato di Diana, dalla sua condizione di
straniamento («sorda, completamente sospesa»+°) si ricava una visione del
«mondo» che «sembra sfigurato»#', con un «significato doppio, sfumato»+*.

Alla fine del romanzo, si raggiunge uno stato di piena incomunicabilita
tra la giovane sposa e il marito, il quale teme «che li accanto si trovasse una
cosa di vetro che si potesse rompere» (183), e la nuova condizione di lei
diventa allegoria della morte fino a diventare «bianca come una tela» (207).

36 «Dubhej té ishte gjysméperéndi, pér té pérballuar até terr e até kaos té fillimit t€ botés” (136).

37 «Karroca vazhdoi rrugén pérmes mbretérisé sé gurit, q¢é dukej si e magjepsur» (181).

38 «Nganjéheré, pikérisht ngaqé vonohesh, gdhihesh befas né njé gjendje mé té pér-
paruar» (81).

39 «Syté e té panjohurit, q¢ u dukén tepér té errét, ndoshta pér shkak té zbehtésisé sé
fytyrés, vazhduan té nguleshin mbi katrorin e dritares, ku ishte fytyra e Dianés». (119).

40 «Pas troshitjes sé gjaté, bota dukej e shurdhét dhe e ngriré krejt» (95).

41 «Ai kishte mbéshtetur ballin te gelqi, qé ishte krejt i avulluar nga hukatja. Prapa tij, bota
dukej e shfytyruar» (78).

42 «Asajidukej se ¢do gjé qé thuhej pér Rrafshin merrte aty pér aty njé kuptim té dyfishté,
tymtor» (72).
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La nuova condizione di Diana, descritta ripetutamente come stato di «as-
sopimento»® (75), «dormiveglia»#, con «occhi velati»#, & compatibile con il
simbolo del sogno divinatore dantesco che allontana la mente da qualsiasi
sofferenza#®.

La visione della luce, simbolo della coscienza tragica, accompagna il
suo percorso in due momenti paradigmatici, accomunati nello stesso arco
di tensione della poetica dell’'opera tra 'idea della salvezza e l'idea della
frammentazione.

In un sogno descritto come «faticoso e opprimente», simile alle djerriné
(campi incolti delle famiglie che il Kaniin costringe alla chiusura per vicen-
de di sangue), l'apparizione di un simbolico «riquadro di luce debole» (ka-
tror té ndriguar dobét), «frammento grigiastro» (copéz hiroshe), «frammento
di alba ancora pallido» (ai copé ag ende i zbehté), ¢ vissuta dalla protagonista
come una «novella di salvezza» (kumt shpétimi) che allontana «le angosce»
(ankthet):

Quel frammento di alba ancora pallido, che passava attraverso
le tenebre opprimenti della stanza, era come una novella di sal-
vezza. Diana sentiva che, sotto il suo effetto rilassante, si stava
liberando velocemente dall’angoscia. In quel frammento di luce
grigiastro si esprimevano una quantita innumerevole di albe, al-
trimenti non si sarebbe sentita cosi liberata dallo stordimento,
tranquilla e noncurante dagli sconvolgimenti della notte. (98-99)

Questo frammento, che nella contestualita organica dell'opera ¢ funzionale
all'idea allegorizzante della ‘coscienza tragica’, presenta analogie con il sim-
bolo della novella futura che accompagna il sonno nel Purgatorio dantesco,
segno di distacco dal mondo oggettivo e di speculare acutezza#.

L’apparizione della luce salvatrice ¢ iterativa e funzionale alla tensione tra
frammentazione e salvezza, segnando il ritmo dell’acquisizione del libero
arbitrio da parte di Diana.

43 «Nga gjendja e gjysmépérgjumjes e nxori njé lévizje e supit dhe pastaj zéri i tij i
kujdesshém» (75).

44 <«Ajo vazhdonte t'i mbante syté mbyllur, duke u pérpjekur té mos dilte nga gjendja
gjysmé dremitése, sepse e ndiente se vetém késhtu zéri i tij do té vazhdonte ta ruante até
jehoné largésie» (8s).

45 «Diana mbylli syté pérgjysmé, né ményré qé fjalét e tij té mos i vinin aq té zhveshura»
(87)-

46 «[...] la mente.../ a le sue vision quasi é divina// mendja [...] / e ndér vegime asht gati
hyjnore» (Pg. IX, 18).

47 «Si ruminando e si mirando in quelle,/ mi prese il sonno; il sonno che sovente,/ anzi che ’l
fatto sia, sa le novelle /| Tue blue me mend e tue kundrue heshtueshém,/ m’kaploi njé gjumé i
randé, gjumé i atillé/ qé shpesh té ardhmen paraqet kuptueshém» (Pg. XVII: 94-6).
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Il simbolo dell’alba presenta analogie con I'immagine delle albe dell’an-
ti-purgatorio, che in altri frammenti diventano vittoriose sulle ultime ombre
della notte®.

La visione della «luce-ombra» (drithétiré), che attraversa l'interiorita di
Diana fatta di «angoscia e buio» (ankthi dhe nata), crea un rapporto di ten-
sione e rovesciamento con l'elemento della «luce debole», «tremolante»,
«appesa sul fondo» del «caos»:

La fuori cerano 'angoscia e il buio. Ella si e lasciata attraversare
dal proprio tremore, mentre gli occhi cercavano di fissare la luce
debole nel caos. Finalmente 'ha trovata. Era nello stesso posto,
laggiti, come appesa sul fondo, mentre brilla tremolante, pronta
ad essere inghiottita in ogni momento dalla notte. (136)

La simbologia della luce collegata alla volonta trova sempre analogie nella
traduzione in albanese di Dante, nella forma di «volonta nobile» (n'vullnetin
tand bujar)+.

La parola (hon), voce frequente nella traduzione dantesca di Gjegi — che
designa I'infernale «vano» (Inf. VII: 24), il «vallon tondo» (Inf. XX: 6), lo
«fondo» (Inf. XIX: 54) — & la parola che domina la costruzione in albanese
della scena delle anime del Purgatorio «lungo la roccia», «in fuor troppo»
(shkambit [...] nzgrip té honit) (Pg. XX: 3-8) e, nel percorso di Diana verso la
coscienza, diventa simbolo del vuoto che la accompagna fino a dominare, in
forma di girone, anche il suo sguardo:

Aveva i tratti un po’ tirati, con un leggero pallore [...] Pallida in
volto guardava la strada senza parlare o quasi. Quanto al suo
sguardo, [...] gli era adesso diventato inafferrabile. Se almeno gli
occhi avessero espresso la contrarieta o, peggio ancora, l'indif-
ferenza! Ma in quello sguardo vi era qualcos’altro: si era in un
certo senso svuotato al centro e ne rimanevano soltanto i con-
torni. (135)

Il sentimento del precipizio sul «vano», con il verbo humnerohej, neologi-
smo di Kadare (da humneré, «vano», «precipizio»), per descrivere «!’apertu-
ra di una voragine dentro di sé»*°, diventa alla fine del romanzo allegoria del

48 «Lalba vinceva l'ora mattutina/ che fuggia innanzi, si che di lontano/ conobbi il tremolar de
la marina [/ Agimi po ngadhnjente, sulmi i tij / té fundit hije t'natés kishte vdaré,/ larg detin
pashé — valzim i pakufi» (Pg. I: 115-117).

49 «Sela lucerna che ti mena in alto/ truovi nel tuo arbitrio tanta cera/ quant’e mestiere infino
al sommo smalto// Pishtari, qé té prin té ngjitesh drejté,/ e pasté aq dyll n'vullnetin tand bujar,/
sa lypet der né majé té malit t'shejtél» (Pg. VIIIL: 111-113).

50 «Diana Vorpsi mezi e mbajti njé psherétimé tjetér. Digka i humnerohej heré pas here
brenda vetes» (80).
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libero arbitrio di Diana, descritto nell'immagine del suo sguardo che non
esprime «né terrore, né sofferenza, nemmeno vergogna» ma «solo un vuoto
spaventoso soprattutto nella zona degli occhi» (207).

La forza allegorizzante dei simboli converge nella stessa direzione, pla-
smando l'oggetto allegorizzato della coscienza: il sentimento tragico accom-
pagna la vista di Diana alla murana, cumulo di pietre che la voce narrante
definisce dello «stesso principio creativo dei canti»s..

Il simbolo della murana attiva il valore morale del guardiano del sangue,
coprendo il luogo su cui & stato sparso sangue umano, sia per rispetto sia
perché esso non venga calpestato (Gjecov 1941)%, ed esercita una funzione
attiva sulla coscienza di Diana: 'immagine ¢ analoga alla «mora» dantesca
(«sotto la guardia de la grave mora//nén guré té randé ku kishin gjeté strehim
(Pg. I1I, 129).

Ai fini delle isotopie che strutturano l'opera, la vista della kulla e ngujimit
(«torre fortilizio») crea nell’interiorita della giovane donna lo stesso senti-
mento elegiaco del canto e delle murane:

In realta lei aveva di nuovo avvicinato la testa al finestrino per ve-
dere un'ultima volta la triste torre della quale si scorgeva ora solo
una delle rette. Qui sarebbe entrato quel pallido malésor, penso
lei. Me poteva essere ucciso prima di rinchiudersi in quella «pie-
traia». (126)

Il termine guréri («pietraia»), che & formato dalla radice gur (‘pietra’) e dal
suffisso -(é)r7, e che serve a costruire i sostantivi astratti e collettivi (a diffe-
renza dei suffissi -iné o -ishte, ad esempio in gur-iné o gur-ishte, che danno
il senso del luogo), sposta il significato del frammento dall’'oggetto Kulla e
ngujimit (la «torre fortilizio»), in cui si rinchiude il gjaks dopo aver portato
a termine la besa e madhe («grande besa»), all’edificio morale della comunita
presentata dal Kantin.

Alla fine dell’'opera, il colore «grigiastro» del piano (pllaj) (109)% si tra-
sferisce sul viso della protagonista, di modo che anche la simbologia della
pietra si estende alla fisionomia umana «pietrificata» (181)%, espressione del
sentimento di terrore e pieta collegato alla catarsi della tragedia.

Di norma preclusa a tutti tranne che ai gjaks, ai preti e ai mediatori, la
kulla e ngujimit («torre fortilizio») diventa 'ultima dimora di Diana, che «si
era avvicinata alla torre fortilizio con movimenti leggeri da farfalla che si av-
vicina alla lampada che brucia. Ondeggiava in mezzo al vento, si trasportava

51 «Madje, edhe kéngét dhe muranat jané té ngritura sipas té njéjtit pérftim» (80).

52 Cfr, «Nota» del tradutore, il Kaniin, op cit.: 128.

53 «N& té vérteté, pllaja ishte e ftohté dhe kaltérimi i Alpeve rreth e rrotull dukej sikur e
akullonte edhe mé hirnosjen e saj» (109).

54 «Dhe pér njé grimé iu duk se nén até ngrirje té jashtme guri ai mundi té kapte rrahjen
e pulsit té jetés. Trysnia duhej té ishte e tmerrshme» (181).
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in quella direzione e cosi leggermente, come una foglia portata dal vento,
era entrata, o piuttosto caduta sulla soglia» (204)%. Limmagine dell’attraver-
samento da parte di Diana della soglia della kulla e ngujimit («torre fortili-
zio») trova riscontro nella simbologia dantesca: il «vento» rimanda alla for-
za dell'energia umana, alla volonta; la «foglia» trasportata dal vento rimanda
alla foglia della profezia sibillina; la «farfalla» che entra, cade e precipita
sulla soglia della porta rimanda alla simbologia della condizione superiore
che, nell'opera di Dante, si attribuisce all’angelica farfalla, anima denudata
davanti alla giustizia divina®.

Anche il dettaglio dell'inusuale ‘caduta’ di Diana nella kulla, simbolo del
regno del Kantin, sembra trovare riscontro nella traduzione di Gjegi, che
utilizza il verbo «hidhem» per indicare il passaggio di Dante oltre la soglia
del Purgatorio”. La divisione e la complementarieta tra i due mondi riman-
da anche al motivo invariante della ballata della besa, sottostante al principio
creativo dell'opera (I'«antica storia che inizia sin da Costantino, il fratello
morto che é risorto dalla tomba per proclamare una nuova giustizia»: 81),
che sposta il piano della salvezza da quello cristiano del cielo a quello paga-
no dei cicli naturali del rinnovamento della vita e della terra, significato della
ballata che lo studioso arbéresh Francesco Altimari ha messo in evidenza
(Altimari 2007: 34-41).

Alla fine del romanzo, Diana appartiene al popolo dei «nobili»: la cascata
dei suoi capelli si inserisce nella riflessione di Gjorg sull’«acqua nobile» (ujii
fisnik i ujévarés) che produce la luce. La figura della coscienza nella ‘cascata’
del sangue nobile del passato trova riscontro nella traduzione dantesca di
Gjeci che alla traduzione in albanese di quel «popolo» (del Purgatorio) ag-
giunge l'aggettivo ‘nobile’ chiamandole «shpirta fisniké» («anime nobili»):
(Ancora era quel popol di lontano, Pg. I11: 68).

Il viaggio di Diana riunisce nella stessa scena e in un unico arco di ten-
sione i due mondi speculari della vita e della morte che si rovesciano nelle
storie dei protagonisti: all'inizio & Gjorg che appare a Diana con I'aspetto di
chi & «completamente giunto in licenza dall’al di la»%, ma alla fine questa &
anche la maschera che assume il viso di Diana.

55 «Valévitej né eré, shtyhej né até drejtim dhe ashtu lehtésisht, si njé gjethe e shtyré nga
era, hyri ose, mé miré, ra né pragun e saj» (204).

56 «[...]/ non vaccorgete voi che noi siam vermi/ nati a formar langelica farfalla,/ che vola a la
giustizia sanza schermi?// “[...] s’kujtohni ju se krimba jem’ n’kto vrrija, 124 1é me formue até
flutur engjéllore,/ qé pa mbulesé flutron kah drejtésija?» (Pg. X: 126-129).

57 La traduzione albanese dei primi tre versi del canto X del Purgatorio descrive una
caduta oltre la soglia attraverso il verbo “hidhem” che significa passare di 13, anche buttarsi
dall’alto in basso: Poi fummo dentro al soglio de la porta/ che 'l mal amor de lanime disusa,/ perché
fa parer dritta la via torta,/[...] // “Mbasi tej pragut t'derés na gemé hedhun,/ nga t'shmang
dashnija ndaj,/[...]"

58 «Ashtu dukej ai, krejt si i ardhur me leje qé andej, - ia béri ajo» (122).
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4. COME CONCLUSIONE

Il processo di straniamento dei personaggi sulla scena drammatica corri-
sponde, sul piano narrativo, ad un procedimento moderno e anti-mimetico
con spiccata funzione metalinguistica, che trasferisce sul principio costrut-
tivo dell'opera la modificazione «dell'ordine delle parole», del loro «spazio»,
a cui va incontro il personaggio-spettatore del Kaniin: «[...] mentre parlava,
stranamente, l'ordine delle parole nelle sue frasi assumeva un altro tratto.
E non solo l'ordine. Si stava modificando lo spazio fra di esse, come se vi
passasse attraverso quell’aria speciale, dolorosa e inebriante»%.

La materializzazione dell’allegorica «aria speciale, dolorosa e inebriante»
della tragedia antica attraversa, grazie a Dante, tutto il piano sintagmatico
dell'opera, con quell’area che «s’accoglieva nel sereno aspetto del mezzo»,
che, nella topografia ideologica del Purgatorio, allontana I'«<aura morta» (Pg.
[: 13-15).

Indipendentemente dal fatto se le ‘citazioni’ di Dante siano volute o se
invece facciano parte organica della memoria involontaria di Kadare, ci
consentito attingere alle riflessioni teorico-poetiche dell’autore, come quelle
contenute nel saggio l'Arte come peccato, nel quale, prendendo spunto dall’e-
spediente della morte nella pittura di Omer Kaleshi, & descritto in che modo
la divisione anima-corpo puo diventare fecondo strumento di ‘innovazio-
ne’®°, uno strumento che attraverso l'arte «afferma la vita»°'.

Kadaré si trova in sintonia con quel tipo di arte allegorica, teorizzato da
Benjamin analizzando il dramma barocco tedesco, in cui i «fenomeni che
vengono dal regno del lutto»®* mettono in scena la storia «in quanto scrit-

59 «[...] midis po hynte njé lloj ajri i veganté, i dhimbshém dhe dehés» (180).

60 «Si tratta di una maniera personalizzata di approcciarsi all’attivita creativa. Il pittore
ed il modello creano insieme qualcosa. Il modello ha depositato il suo aspetto nella memoria
del pittore. E questo, senza avvertire il primo, lo elabora. E una reciprocita che ricorda le fiabe
balcaniche in cui si trova spesso una divisione tra il corpo e I'anima oppure, pil esattamente,
di quest’ultima e dell’essenza: 'uomo si trova da qualche parte in un palazzo, in una grotta o
taverna, ma la stella nascosta che tiene legata la sua interiorita, la sua anima, il suo destino,
la sua programmazione (se dovessimo usare un approccio di oggi) si trova da qualche parte
lontano, nella montagna gelata, per esempio, oppure in un uovo in fondo al mare» (Kadare
2009b: 290).

61 «Noi, senza dubbio, siamo di un’altra idea, di quella che acquisisce I'innovazione arti-
stica come un viaggio naturale, che si compie secondo leggi proprie, leggi che spesso non
hanno nulla in comune con il mondo esterno. [....] Larte e la letteratura vivono continuamente
e, se si trova in esse un po’ di morte, questa & quella morte che contiene al suo interno la vita
stessa e che alla fin fine, la riconferma» (296).

62 «Spettri quali le allegorie, cosi profondamente significanti, sono fenomeni che ven-
gono dal regno del lutto; essi sono evocati dal personaggio in lutto, da colui che rimugina sopra
i segni e sopra il futuro. Non ugualmente chiari sono i nessi riguardanti il singolare entrare in
scena degli spiriti dei viventi» (Benjamin W. 1980: 184).
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tura»®, che profila dalle sue forme di macerie la fisionomia dell’'opera d’arte
salvata (Benjamin 1966: 73).

Nelle condizioni estreme del realismo socialista, I'opera d’arte ¢ stata sal-
vata rispecchiando quello che Kadare stesso, nell’ Eschilo, il grande perdente,
definisce la «vera enciclopedia della grandezza e della follia» di una popola-
zione intera alla «ricerca del giusto», dell’attenzione di «non oltrepassare il
senso della misura delle cose» (Kadare 2017b: 85-86).
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