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Abstract

Based on the study of humour and its classical categories (superiority, relief, incon-
gruity), as well as its denunciation function, this paper is going to explore different 
humour techniques in Số Đỏ (Vũ Trọng Phụng 1936), a masterpiece of contemporary 
Vietnamese literature. Written during the most intense period of socioeconomic and 
political changes in colonial Indochina, this novel immediately stood out for its bitter 
humour, which laid bare the effects of modernization in northern Vietnam during late 
French colonization. Focusing on ridiculous members of the emergent Francophile 
bourgeoisie, the mocking of their uncritical imitation of the behaviors and customs of 
the Western culture, and the ironic description of absurd and incongruous situations, 
Vũ Trọng Phụng successfully revealed the socioeconomic crisis, the pressure of cul-
tural changes, and the clash—both material and ideological—between East and West, 
tradition and modernity, which took place in Hanoi in the 1930s. Because of its contro-
versial content, Số Đỏ, together with other works of Vũ Trọng Phụng, was the subject of 
intense literary and political debates in the ‘30s, during the French protectorate, and in 
the ‘60s was banned from communist-ruled Vietnam, until its rehabilitation in the late 
‘80s. This case represents a rare example of criticism of Westernization seen through 
the sceptical eyes and humorous tone of a colonized author, and confirms once  
more the important political and social role of humour, its ability to represent reality, 
the dual existence of comic and tragic.
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1 Introduzione

Nella prima metà del ventesimo secolo, il Vietnam visse cambiamenti profondi 
e radicali. Le forze francesi, in un breve arco di tempo, ossia dai primi interventi 
militari francesi nel sud del Vietnam nel 1858 fino alla conclusione della guerra 
franco-cinese nel 1885 con la vittoria dei francesi, estesero il proprio dominio 
su tutta l’Indocina.1 Hanoi, la capitale dell’Unione indocinese, si trovò al cen-
tro del processo di modernizzazione, che aveva introdotto elementi industriali 
ed urbanistici in una società appena uscita dal feudalesimo, della riforma del 
sistema dell’istruzione e della sanità messa in atto dal governatore generale 
dell’Indocina Albert Sarraut, della grande crisi economica del 1929–33 e delle 
conseguenze della vittoria del Front populaire, che avrebbe influenzato forte-
mente i movimenti democratici nell’Indocina (1936–39; Nguyen Khac Vien, 
Tam Vu 1971: 159–215, Novati 1976: 111–27, Van Thao Trinh 1993: 169–86).

Vũ Trọng Phụng apparteneva a quell’élite intellettuale vietnamita che fu 
testimone dei radicali cambiamenti materiali e ideologici avvenuti in quegli 
anni nella società. Nato nel 1912 ad Hanoi, morto nel 1939 di tubercolosi, la breve 
vita di Phụng coincise con il periodo più intenso di modernizzazione sociale, 
economica e politica dell’Indocina coloniale (Zinoman 2002: 4). Considerato 
“il re dei cronisti”2 (Trần Hữu Tá 1999: 20) e “l’autore più urbano del Tonchino” 
(Đỗ Đức Hiểu 1999: 417), Phụng seppe rispecchiare quel particolare clima sto-
rico nelle sue numerose opere. Phụng stesso definì gli scrittori come “i cronisti 
dell’epoca” ed espresse la propria missione così: “io e gli scrittori che condivi-
dono la mia stessa vocazione vogliamo che i romanzi siano la vita reale”.3 Sei 
opere teatrali, nove romanzi, ventotto racconti, otto reportages e la traduzione 
di due opere di Victor Hugo (Lucrèce Borgia e Le Dernier Jour d’un Condamné):4 
l’eredità letteraria di Vũ Trọng Phụng è enorme, specialmente se si considera 
che è morto a soli ventisette anni. Il nome di Phụng rimane impresso nella 
storia del Vietnam non solo per il talento letterario dello scrittore, ma anche 
perché le sue opere si sono trovate almeno due volte al centro di aspri dibattici 
letterari e politici. La prima verso la fine degli anni Trenta del Novecento, ai 

1 Dal 1863 al 1954, il Vietnam fu diviso in due protettorati, il Tonchino (al Nord) e l’Annam (in 
centro), e una colonia, la Cocincina (al Sud). L’Indocina francese comprendeva anche dei 
territori che corrispondono al Laos e alla Cambogia di oggi.

2 Le traduzioni dal vietnamita presenti in questo lavoro sono di Le Thuy Hien.
3 Da un’intervista del 1937. Il testo può essere consultato utilizzando il seguente link: 

https://vi.wikisource.org/wiki/%C4%90%E1%BB%83_%C4%91%C3%A1p_l%E1%BB% 
9Di_b%C3%A1o_Ng%C3%A0y_nay_:_D%C3%A2m_hay_l%C3%A0_kh%C3%B4ng_d% 
C3%A2m_%3F. URL consultato il 5 maggio 2021.

4 Per la bibliografia delle opere di Phụng si rinvia a Trần Hữu Tá (1999) e Zinoman (2014).
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tempi del Protettorato francese, quando alcune sue opere, come il romanzo 
Giông tố (La tempesta, 1936) e il reportage Lục Xì (La clinica delle malattie 
veneree, 1937) furono definite “decadenti” e accusate di “oltraggio alla morale” 
(Nhất Chi Mai 1937), in quanto la loro “ironia e comicità costringono il lettore 
a seguire la storia dimenticandosi la sua mancanza di moralità” (Hiện Chi 1937: 
141); e la seconda volta negli anni Sessanta, ben dopo la sua morte, quando 
Hoàng Văn Hoan, un alto membro del Politburo della neonata Repubblica 
democratica del Vietnam (1954), espresse, in uno scritto del 1960, preoccupa-
zioni riguardo l’orientamento politico di Phụng, le sue posizioni poco chiare 
sulla lotta di liberazione nazionale contro l’impero coloniale francese, le sue 
descrizioni satiriche e ironiche riservate al movimento popolare e considerò i 
suoi articoli, che denunciavano le divisioni all’interno del movimento comuni-
sta vietnamita di allora, come una mancanza di fiducia nel comunismo (Hoàng 
Văn Hoan 1960).5 Come conseguenza, le opere di Phụng smisero di circolare, 
rimanendo inaccessibili al pubblico per più di venticinque anni, fino al Doi 
Moi (“rinnovamento”, politica messa in atto a partire dal 1986, che prevedeva 
una liberalizzazione economica e del mercato), quando ripresero progressiva-
mente a comparire in pubblico. La loro completa riabilitazione si è avuta solo 
a partire dall’inizio del Ventunesimo secolo.6

Fra le sue migliori opere si annovera il romanzo Số Đỏ, “una satira pungente 
di questa società feudale-coloniale” (Nguyễn Khắc Viện 1977: 126). Số Đỏ, che 
letteralmente vuol dire “numero vincente”, fu pubblicato per la prima volta 
come romanzo d’appendice sull’Hà Nội Báo (Giornale di Hanoi) nel 1936. Esso si 
distinse immediatamente per l’umorismo satirico rivolto alla modernizzazione 
del Vietnam, con la denuncia dell’alienazione della vita urbana nel momento 
in cui si trasforma in un’arena in cui si lotta fra tradizione e modernità. Per 
Zinoman (2002: 2–4), Số Đỏ incarna la particolarità del tempo e del luogo in 
cui fu scritto: da un lato la sua narrazione allegra e ottimista riflette l’euforia di 
molti vietnamiti davanti alla vittoria del Front populaire francese nel maggio 
dello stesso anno e l’ossessione dei suoi personaggi per le regole del mercato 
rispecchia l’accelerazione dello sviluppo capitalista nell’Indocina durante il 

5 Per un ampio trattamento delle controversie delle opere di Phụng e la loro censura, si rinvia 
a Lại Nguyên Ân (1997: 19–53), Zinoman (2014: 156–99).

6 La prima importante ripubblicazione delle opere di Phụng, dopo un lungo periodo di cen-
sura, sono state le sue Opere scelte (Tuyển tập Vũ Trọng Phụng) a cura di Nguyễn Đăng Mạnh 
e Trần Hữu Tá (1987), seguite da numerose edizioni, in particolare le edizioni di Vũ Trọng 
Phụng toàn tập (Vũ Trọng Phụng: Opere complete) a cura di Lại Nguyên Ân (1999) e Tôn Thảo 
Miên (2004). Estratti da alcune sue opere vengono adottate nei programmi delle scuole vie-
tnamite e le strade di molte grandi città in Vietnam, come Hanoi, Danang, la città di Hồ Chí 
Minh, ecc. prendono il suo nome.
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periodo interbellico; dall’altro lato Số Đỏ esprime un crescente scetticismo 
sulla trasparenza e l’affidabilità del linguaggio, nonché una sensazione di iro-
nica impotenza davanti ai cambiamenti rapidi e inaspettati dell’età moderna. 
Le numerose situazioni grottesche, spinte fino all’assurdità, in cui si trovano 
i suoi personaggi, infatti, rivelano il disorientamento della maggior parte dei 
vietnamiti davanti al processo inarrestabile di urbanizzazione e di trasforma-
zione sociale, culturale e linguistica impostata dall’autorità protettorale, e il 
tono giocoso è adottato dall’autore in risposta alla sensazione di inadeguatezza 
e impotenza davanti agli inarrestabili cambiamenti. “L’umorismo [di Số Đỏ] va 
oltre la solita risata comica per avvicinarsi alla satira” (Đỗ Thị Hường 2013: 87), 
ma la sua particolarità è che il bersaglio principale della satira non sono né gli 
occidentali né il processo di modernizzazione in sé, ma piuttosto i vietnamiti 
che si atteggiano a “europei”, abbracciando solo gli aspetti superficiali della cul-
tura occidentale e adottandone acriticamente comportamenti e costumi.

In questo lavoro, si analizzeranno i meccanismi dell’umorismo utilizzati da 
Vũ Trọng Phụng per mettere in evidenza gli effetti della modernizzazione di 
stampo francese sulla nuova borghesia di Hanoi negli anni Trenta del Novecento 
e i contrasti fra tradizione e modernità, vecchio e nuovo, oppressione e libertà 
che coesistevano nella società vietnamita dell’epoca. In particolare, si dimo-
strerà come le tecniche umoristiche messe in atto da Phụng siano riconducibili 
alle tre teorie tradizionali dell’umorismo di superiorità, sollievo e, soprattutto, 
incongruenza, e come una tipologia di umorismo leggibile tramite tutte e tre 
queste teorie si riveli particolarmente adatta a rappresentare le criticità di una 
realtà di rapidi cambiamenti in un contesto coloniale.

2 Il riso come denuncia sociale

Come affermano vari autori (Davies 1998; Minois 2004; Davis 2017; Holm 2017; 
Le Breton 2019), il riso non ha solo implicazioni psicologiche, filosofiche o reli-
giose, ma anche sociali e politiche. La letteratura umoristica nelle sue varie 
forme, tra cui il comico, l’ironia, la satira, la caricatura, la parodia, può contri-
buire a mettere in risalto situazioni sociali, pensieri e opinioni dominanti in un 
determinato gruppo e in un determinato tempo.7

7 Nell’ambito di questo studio, per motivi di spazio, non si forniscono la definizione del ter-
mine umorismo e quella di altri termini affini. Per la definizione e le caratteristiche dell’u-
morismo si rinvia a Pirandello (2001), Simpson (2002), Krikmann (2006), Sbattella, Molteni 
(2008), Morreall (2011); per quelle del comico si rinvia a Bergson (2007), Freud (2010), 
Scott (2014), Merchant (2017); per quelle dell’ironia si rinvia a Mizzau (1984), Ruiz-Gurillo, 
Alvarado-Ortega (2013), Dynel (2014); per quelle di satira si rinvia a Pollard (1970), Brilli 
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La classificazione tradizionale dell’umorismo individua tre linee interpre-
tative del riso: la teoria della superiorità, la teoria dell’incongruenza e la teoria 
del sollievo (Raskin 1985; Krikmann 2006; Morreall 2011, Troncon 2017).

Secondo la teoria della superiorità, il riso è l’espressione del piacere di tro-
varsi in una situazione in cui, confrontandosi con gli altri, apprendiamo i difetti, 
le mancanze, o le debolezze altrui e troviamo l’affermazione delle nostre abi-
lità (Aristotele; Platone; Hobbes). Nel saggio Le rire, Bergson (2007) osserva che 
vivendo nella società gli uomini sono sottomessi a norme, convenzioni, prassi e 
rigidi schemi di comportamenti, e il riso, pur mosso da un senso di superiorità 
in quanto umilia la rigidità e gli automatismi nell’agire degli uomini, interviene 
precisamente a correggere tutte quelle forme di irrigidimento che dominano 
la vita sociale. Il riso, dunque, rappresenta un mezzo di critica morale, pro-
vocando un atteggiamento di disprezzo nei confronti di certi atteggiamenti o 
comportamenti riprovevoli, che a sua volta permette di sviluppare le capacità 
con cui una persona capisce introspettivamente sé stessa e gli altri. La satira, 
per esempio, si concentra spesso su temi quali la politica, il potere e la società, 
sceglie come bersaglio privilegiato i potenti di turno, li colloca in una dimen-
sione a volte grottesca, rappresentando così la realtà in termini paradossali, e 
sfrutta il riso per mostrare, in maniera ironica, le problematiche più gravi, per 
criticare e consigliare atteggiamenti più corretti.

La teoria del sollievo si focalizza sul fenomeno fisico della risata e sul pro-
cesso psicologico di chi la manifesta. Studiosi come Spencer (1911) e Freud 
(2010) descrivono la risata come una forma di “energia psichica” che viene 
accumulata, soppressa, ma poi si rivela inutile e si scarica in un’azione fisica. 
La teoria del sollievo sottolinea il ruolo fondamentale della risata nella possi-
bilità di dare libero sfogo ai propri impulsi aggressivi o proibiti, di scaricare la 
tensione davanti agli eventi spiacevoli. Non a caso, la letteratura umoristica 
affronta spesso temi o argomenti generalmente considerati molto seri o addi-
rittura tabù, come la violenza, la guerra, la morte, la religione, la sessualità e la 
diversità culturale (Bloom 2010).

Infine, la teoria dell’incongruenza cerca di spiegare gli stimoli della risata 
e mette in risalto l’inganno delle aspettative, la divergenza fra le convinzioni 
preconcette e la realtà che vi si oppone (Schopenhauer 2002; Kant 1979). Il 
meccanismo generatore del riso è l’accostamento inaspettato di due schemi di 
riferimento incompatibili tra loro (Koestler 1964; Raskin 1985). Il divertimento 
risiede nell’assurdità stessa, e più grande e più inattesa l’incongruenza, più 
forte sarà la risata (McGhee 1979). Per ottenere questo risultato, la letteratura 

(1985), Simpson (2003), Hodgart (2009); per quelle di caricatura, grottesco e parodia si rinvia 
a Wright, Fairholt (2014), Baridon, Guédron (2015), Wright (2018).
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umoristica ricorre spesso a un linguaggio ambiguo e allusivo (ambiguità a 
livello fonologico, grafologico, morfologico, lessicale, sintattico), a figure reto-
riche quali la metafora, il non senso, il doppio senso, e l’equivoco, nonché 
allo stile ironico, fornendo un quadro apparentemente opposto alla realtà, 
e mediante quest’apparente dissimulazione della vera natura di un fatto, fa 
emergere la realtà stessa (Le Thuy Hien 2019).

Nel romanzo Số Đỏ, Vũ Trọng Phụng sceglie come bersaglio privilegiato  
la classe borghese hanoiana, la colloca in una dimensione a volte grottesca, la  
ridicolizza mostrando i suoi difetti e comportamenti spregevoli. Il riso che, in un 
primo momento, viene scatenato dalle battute ironiche, dalle situazioni assurde 
e paradossali, cede poi il posto alla riflessione sul potere, sull’ipocrisia e sulla 
condizione umana nella società vietnamita di allora. L’autore—appartenente 
all’élite intellettuale del suo tempo—conduce il suo lettore ideale attraverso la 
realtà a lui contemporanea, mostrandogliela attraverso un punto di vista sem-
pre umoristico, ma che di volta in volta enfatizza il senso di superiorità provato 
nei confronti dei grotteschi personaggi che popolano la Hanoi del suo tempo, 
ovvero il sollievo provocato dall’affrontare liberamente argomenti considerati 
tabù da un punto di vista sociale o politico, ovvero lo straniamento di fronte 
all’incongruenza all’interno della società, alla sua assurdità, al contrasto feroce 
tra aspettative e realtà.

Le tre teorie precedentemente esposte sono perciò fondamentali per leg-
gere l’intenzione satirica di Phụng e il modo in cui essa viene portata avanti: 
il discorso umoristico del romanzo può essere di volta in volta letto attraverso 
una o più di queste teorie, come verrà illustrato dettagliatamente nella sezione 
successiva.

3 L’umorismo in Số Đỏ di Vũ Trọng Phụng

La storia di Số Đỏ si svolge intorno alla folgorante scalata sociale di Xuân, detto 
Xuân Capelli Rossi, nella Hanoi degli anni Trenta. Xuân è un orfano semianal-
fabeta. Durante la sua infanzia, vissuta in povertà, dorme per strada e svolge 
diversi lavori: venditore di noccioline abbrustolite e giornali, fattorino per una 
compagnia teatrale, spacciatore di erbe medicinali per conto di ciarlatani. 
Costretto a lavorare a lungo sotto il sole rovente, i suoi capelli diventano rossi, 
talmente rossi da sembrare quelli di un occidentale. Successivamente lavora 
come raccattapalle in un circolo del tennis, dove viene sospettato di aver spiato 
una donna francese nello spogliatoio e viene perciò licenziato. Grazie a questo 
incidente, tuttavia, viene notato dalla vedova di un vicedoganiere, una donna 
dalle vivaci brame, che si autoproclama però fedele ai defunti mariti. Tramite 
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le sue raccomandazioni, Xuân Capelli Rossi viene assunto in un negozio di 
abbigliamento per donne, chiamato “Occidentalizzazione”, gestito dal signor 
Civilizzazione, un ricco vietnamita tornato senza alcun diploma dalla Francia 
dopo sei anni di studio, e che tuttavia considera sé stesso un divulgatore dei 
costumi e della moda occidentali. Xuân si trova improvvisamente nel cuore 
delle riforme sociali e, dopo una serie di vicende equivoche, riesce a spacciarsi 
per esperto indiscusso nel campo della moda, della medicina, della poesia e 
dello sport. Diventato ormai l’eloquente dottor Xuân, promettente campione 
di tennis, riceve le attenzioni amorose della signora Tuyết, una frivola giovane 
dama di Hanoi, ereditiera del patrimonio del vecchio e ricco Venerabile Hồng. 
Alla fine del romanzo giunge all’apice del successo, acclamato come un eroe 
sacrificatosi per il bene della Patria, dopo aver accettato, per motivi diploma-
tici, di essere sconfitto dall’avversario siamese. Xuân Capelli Rossi riceve una 
medaglia dal Protettorato francese dell’Indocina, viene proclamato eroe nazio-
nale e prontamente accettato come genero da una delle famiglie più ricche e 
potenti della borghesia di Hanoi.

3.1 Umorismo generato da un sentimento di superiorità
Số Đỏ è ambientato in un momento cruciale della storia del Vietnam, in cui 
la lotta politica si trasforma in uno scontro tra due civiltà, quella orientale e 
quella occidentale:

Il nostro Paese sta assistendo ad un drastico cambiamento di vita, mai 
visto nella sua storia. Solo negli ultimi cinquant’anni, molte usanze, ideo-
logie, perfino la forma e la dimensione di una storia di quattromila anni, 
stanno per essere distrutte. Come avviene questo processo di trasforma-
zione? Quale sarà l’impatto di questo scontro fra due civiltà, l’orientale e 
l’occidentale, sulla vita materiale e spirituale della nostra società? Non 
sono questi gli interrogativi che dobbiamo porci e ai quali rispondere per 
fornire spiegazioni alle prossime generazioni?

Phùng Tất Đắc 1999: 133

Numerose sono le situazioni in Số Đỏ che rispecchiano questo scontro: ogni 
discussione tra figli e genitori sembra “un’altra diatriba nell’infinito conflitto 
che stava sconvolgendo ogni famiglia, uno scontro fra modernità e antichità” 
(Vũ Trọng Phụng 2012: 114); meglio affidare il malato nonno della famiglia ai 
rimedi degli erboristi tradizionali o alla medicina occidentale, organizzare il 
funerale secondo i riti tradizionali con musiche funebri vietnamite o in stile 
moderno con l’orchestra occidentale, sostenere “i falsi ideali dell’amicizia 
franco-vietnamita e dell’ipotesi di un governo diretto dalla Francia […] oppure 
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la monarchia?” (Id., 171); persino il lago situato a ovest di Hanoi, sulle sponde 
del quale emersero costruzioni architettoniche occidentali, diventa “il baro-
metro dei tragici conflitti fra Vecchio e Nuovo, Individuo e Famiglia, Sacrificio 
e Risveglio politico, Oppressione e Libertà” (Id., 85). L’élite vietnamita di allora 
sosteneva il processo chiamato “Occidentalizzazione”, in cui il modello occi-
dentale si imponeva su quello orientale.8 Di conseguenza, tutti i protagonisti 
del romanzo erano ansiosi di far parte di questo cambiamento sociale.

Il processo di occidentalizzazione viene descritto nel romanzo innanzitutto 
attraverso la raffigurazione delle dinamiche sociali che hanno generato una 
nuova classe sociale, la classe borghese hanoiana, e le relative nuove profes-
sioni: artisti, stilisti e studenti rientrati dalla Francia, imprenditori, giornalisti, 
specialisti in medicina occidentale, vigili urbani, atleti professionisti e inse-
gnanti di tennis. Questi membri della nuova classe sociale costituiscono il 
bersaglio principale del romanzo Số Đỏ. Per ridicolizzare queste figure, Phụng 
crea spesso un effetto umoristico, riconducibile alla teoria della superiorità, 
che si articola su due livelli: in un primo momento, il lettore percepisce la 
sensazione di superiorità che i membri della nuova classe borghese hanoiana 
nutriva nei confronti della gente comune; in un secondo momento, il lettore, 
nel leggere le descrizioni dei protagonisti e le loro conversazioni, si sente gra-
tificato nel riconoscere le loro conoscenze errate, i loro errori linguistici, il loro 
uso inappropriato delle parole straniere.

Nel quinto capitolo, per esempio, il lettore assiste per la prima volta a un 
incontro tra un artista e un giornalista, che iniziano subito a criticare i com-
patrioti per la loro mancanza di senso estetico, considerandoli inadeguati e 
incapaci di capire e apprezzare l’arte. Tuttavia, nel leggere il loro apprezza-
mento nei confronti di alcuni popoli in Europa, come quello italiano e quello 
tedesco, il lettore non può fare a meno di notare come le loro conoscenze 
fossero limitate: credevano, infatti, che un’opera d’arte assumesse maggior 

8 Il manifesto intitolato Dieci cose da ricordare (Mười điều tâm niệm), firmato dallo scrittore 
moderno Hoàng Đạo (1939), proclama i dieci obiettivi della modernizzazione: (1) Un totale 
cambiamento verso la modernizzazione (e la modernizzazione implica l’occidentalizza-
zione); (2) Avere fiducia nel progresso e nel miglioramento; (3) Vivere secondo i giusti ide-
ali; (4) Lavorare per il bene della società; (5) Migliorare le proprie potenzialità e capacità;  
(6) Promuovere la partecipazione delle donne alla vita sociale; (7) Acquistare una mentalità 
razionale; (8) Esaltare i veri valori del lavoro, e non del carrierismo; (9) Esercitare il corpo; 
(10) Organizzare il lavoro con buoni metodi. Per una più ampia consultazione, si rinvia a 
Huỳnh Sanh Thông (1984).
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valore quanto più fosse incomprensibile. L’autore si fa beffe, infatti, degli 
pseudo-intellettuali che si autoproclamavano “artisti di avanguardia”, “sosteni-
tori della campagna di occidentalizzazione”, quando in realtà le loro riflessioni 
sulla civiltà occidentale erano molto ingenue.

I due si strinsero la mano e si salutarono ad alta voce in francese.
“Santo cielo! Il popolo vietnamita non ha alcun senso estetico! Che 

disgrazia!”
“È davvero inutile discutere di estetica con loro! […]”
“Il nostro popolo è un popolo ozioso, non vuole riflettere e non ha 

nessuna voglia di impegnarsi in cose complicate come i temi estetici. 
Eppure, quanto essa è più difficile da capire, tanto più alto è il suo valore 
estetico! Prendiamo ad esempio l’Italia o la Germania: i loro artisti sono 
considerati divinità solo grazie a scarabocchi incomprensibili, a quadri 
che, francamente, il popolo non riesce a capire, ma che considera ugual-
mente capolavori. Mussolini e Hitler ne furono così gelosi che, una volta 
raggiunto il potere, la prima cosa che fecero fu incarcerare quei creatori; 
e li liberarono solo quando finalmente ne compresero il valore artistico. 
Ecco, pensate un po’! Quando mai il nostro popolo raggiungerà certi 
livelli? Quando noi artisti potremo finire in carcere?”

L’altro annuì: “Avete ragione!”
“Cosa ne pensate di questi nuovi caratteri? Sono le creazioni più 

recenti! Il fatto che le persone comuni non riescano a decifrarli conferma 
la loro superiorità. Il giorno in cui avrò inventato una tipologia incom-
prensibile perfino agli intellettuali, l’arte trionferà!”

Vũ Trọng Phụng 2012: 36–37

Le donne della borghesia di Hanoi sono un altro bersaglio importante in Số 
Đỏ. Convinte della superiorità del modello occidentale su quello orientale, 
esse cercavano tutti i modi per staccarsi da tutto ciò che era considerato 
“tradizionale, all’antica”. Cercavano, per esempio, di adottare costumi e com-
portamenti considerati occidentali, dal modo di salutare il sesso opposto (“La 
moglie dell’artista trovò il coraggio di porgere la mano a Xuân, come una donna 
moderna”, Id., 133), ai piccoli gesti quotidiani (“La signora Civilizzazione posò 
i piedi sul basso tavolino con l’affettazione tipica delle donne progredite”, Id., 
58; “fece la colazione con pane al latte, burro, caffè e cioccolata: la colazione 
degli intellettuali delle classi superiori […] Poi iniziò a truccarsi, imbellettando 
il viso all’ultima moda”, ivi, p.113), al modo di vestire (“Lo stile tradizionale ci 
fa apparire più vecchie di quello che siamo. Dobbiamo mutarlo! Signora, se le 
donne non adottano i mezzi moderni per conservare la loro bellezza, avranno 
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ben poche speranze di preservare la felicità famigliare. Le giovani seguono 
fedelmente la nuova moda: la concorrenza si fa sempre più feroce”, Id., 39).

In Số Đỏ, l’elemento culturale che fa da motore per il movimento dell’Oc-
cidentalizzazione è proprio la moda occidentale: “È proprio a causa del 
basso livello culturale della nostra società che siamo costretti a rivoluzionare 
dapprima l’abbigliamento femminile, che è la forma estetica più facilmente 
accessibile” (Id., 37). Per essere al passo con le nuove tendenze, occorre ripu-
diare le stoffe, le fogge e gli atteggiamenti della tradizione orientale: “Oggi 
dobbiamo riformare radicalmente i nostri costumi per adattarci alle nuove 
tendenze della moda” (Id., 39). È il sovvertimento totale di una società arcaica 
e di tutti i suoi insegnamenti: “I dettami della moda sono già cambiati radical-
mente. Per queste nuove creazioni, ci siamo basati sui concetti estetici dei più 
grandi stilisti europei: gli indumenti devono decorare, sottolineare la bellezza 
femminile e non nasconderla. Quando si raggiungerà il punto più eccelso, più 
estremo dell’arte, i vestiti non dovranno più coprire nulla” (Id., 41). A causa di 
ciò, tutto quello che proviene dal mondo occidentale viene considerato sim-
bolo di modernità, come “un paio di seni di caucciù inviati direttamente dalla 
Francia, quale contribuito al movimento dell’Occidentalizzazione del grande 
regno di Viet” (Id., 78); persino i capelli rossi di Xuân, bruciati sin dalla sua 
infanzia dalle lunghe giornate passate a vagabondare sotto il sole rovente,  
e un tempo condannati dall’estetica tradizionale come segno di malvagità e 
povertà, ormai vengono esaltati dai “giovani moderni” come “belli e in voga, 
seguendo le ultime tendenze e gli stili più eleganti” (Id., 89). Tutto perché biso-
gna seguire “l’evoluzione della società. In quest’era riformista, tutto ciò che è 
conservatore sarà eliminato” (Id., 49).

Di conseguenza, tutti sono ansiosi di imitare i comportamenti e i costumi 
introdotti dai vietnamiti rientrati dall’estero, credendo di essere in questo 
modo “occidentalizzati”, e poter così assumere un atteggiamento di superio-
rità nei confronti dei loro connazionali meno abbienti e ancora legati alla 
tradizione. Ironicamente, è proprio questo non giustificato senso di superio-
rità a provocare l’effetto umoristico: il modo esagerato con cui i protagonisti 
sono determinati a cancellare qualsiasi cosa legata alla tradizione, credendo 
ingenuamente che bastasse ciò per diventare moderni e civili, porta il lettore  
a ridere di loro e della loro arroganza, come possiamo vedere anche dai 
seguenti esempi:

[Xuân esaminò il vestito della donna] Poiché la recente lezione di moda 
gli aveva fatto credere che gli abiti più moderni fossero quelli più stra-
vaganti e assurdi, questo capo non gli sembrava per niente alla moda. 
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“Signora, io la vedo poco moderna, troppo tradizionale, per nulla occi-
dentalizzata! […] Questo ostacola l’evoluzione dei costumi!”

Id., 48–49

Il giovane gli si avvicinò e lo salutò incrociando le mani, secondo la tra-
dizione della scuola di Confucio. Xuân protestò: “Siete troppo ligio alle  
tradizioni! […] Voi non siete moderno! Siete un conservatore! Siete insen-
sato! […] Non siete al passo con i tempi. Non conoscete ciò che è in voga? 
Voi non siete occidentalizzato! Siete un ostacolo sulla via dell’evoluzione!”

Id., 160–61

“I riti religiosi dovranno essere riformati. Se non cambierete, sarete pre-
sto sopraffatti dall’evoluzione sociale e, nel frattempo, tutto ciò che non 
risulterà compatibile con il progresso, sarà eliminato. Nell’era moderna, 
persino il Buddha perirà se non si incamminerà verso la strada della 
civilizzazione.”

Id., 128

L’arte umoristica in questo romanzo si manifesta spesso in situazioni che 
sfiorano il surreale. Diverse situazioni grottesche portano alle estreme con-
seguenze i meccanismi della vita sociale borghese. Pur di sentirsi (e potersi 
mostrare) simili agli occidentali, i membri dell’elité vietnamita sono disposti 
ad accettare violazioni clamorose dei valori tradizionali, come ad esempio l’a-
dulterio. Come osservava Thompson (1937: 448–50), i vietnamiti si adattarono 
alla vita borghese con una facilità sorprendente, ma la loro trasformazione fu 
puramente imitativa e superficiale, e di conseguenza non riuscirono ad affer-
rare le idee fondamentali dietro la cultura occidentale o le interpretarono male.

[La signora Hoàng Hôn] “Ti voglio come amante, non come marito! Se tu 
diventassi mio marito, un giorno o l’altro tradirei anche te!”

“Caspita! Che idee bizzarre hai! Ma che razza di donna sei?”
“Che c’è di bizzarro? Gli uomini non possono capire, ma le donne 

moderne ragionano così. Una moglie senza amanti è vile, priva di virtù 
ed è talmente brutta e stupida da non avere nessuno che le faccia la corte. 
Se non avessi un amante, le mie amiche mi disprezzerebbero”

Id., 91

L’amante della moglie era cosciente di non potersi opporre al reato di 
adulterio. Scelse allora un’altra tattica: “Signore, essere cornuti non è una 
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colpa! È solo una sfortuna, un incidente casuale. Prendiamo ad esem-
pio Napoleone: non è stato solo un eroe che ha riportato innumerevoli 
vittorie in tutta Europa, era anche un bell’uomo, eppure, era cornuto  
anche lui!”

Il paragone con Napoleone calmò l’impiegato delle poste [il marito]
Id., 100

Nelle pagine di Số Đỏ, il lettore osserva le vicende del romanzo da un punto  
di vista che gli permette di coglierne l’aspetto umoristico: seguendo le con-
versazioni dei protagonisti, il lettore riconosce le loro conoscenze limitate, 
le convinzioni errate, le loro meccaniche imitazioni dei modelli europei, e 
ne ride grazie alla sua posizione di superiorità. Il fatto che questi personaggi 
provenienti dalla neonata borghesia, i ricchi, i cosiddetti “occidentalizzati”, 
si sentissero superiori e disprezzassero la gente comune, genera delle situa-
zioni ironiche in cui essi stessi diventano vittime della propria ignoranza e 
pretenziosità.

3.2 Umorismo generato da una sensazione di sollievo
La teoria del sollievo, come intesa da Freud, prevede che l’umorismo riesca 
a liberare una certa “energia psichica”, ossia la tensione presente dentro ogni 
individuo. L’umorismo converte in una risata gli impulsi aggressivi considerati 
tabù. Số Đỏ, insieme ad altri romanzi di Phụng, è stato bandito dal Vietnam  
del Nord fino alla fine degli anni Ottanta del Novecento con l’accusa di “vio-
lenza morale” (Zinoman 2002), in quanto toccava alcuni temi quali sesso e 
sessualità, morte e lutto, e conteneva episodi di dottori che usano la teoria di 
Freud per giustificare la civetteria delle donne di mezza età, monaci buddisti 
in piena competizione per attirare sempre più devoti, parolacce ed espressioni 
volgari, ecc.

Xuan si avvicinò timidamente alle cinque lettere e tentò invano di capire 
cosa significassero. C’era un pezzo di legno con un buco, un altro qua-
drato con due fori in mezzo e altri tre pezzi a forma triangolare con 
altrettanti fori all’interno. La rozza mente di Xuan aveva capito, a soli sei 
anni, che un triangolo con un punto in centro poteva indicare qualcosa 
di volgare. Solo questo! Sorrideva dunque fra sé, quando udì il giovane 
urlare all’operaio: “Questo pezzo va prima! No! No! Metti quello triango-
lare! Merda! […] Dopo di che, metti il pezzo quadrato con due buchi, la H; 
poi quello rotondo con un buco in mezzo, la O, e, alla fine, un altro pezzo 
con la punta in su, cioè A, per avere HOA. AU HOA: Occidentalizzazione. 
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È il nome del negozio. È così semplice, eppure te l’ho già dovuto ripetere 
decine di volte! Siete più stupidi dei maiali!”

Vũ Trọng Phụng 2012: 36

In Số Đỏ, a volte Phụng si appoggia a Freud per spiegare in modo ironico e sar-
castico gli impulsi sessuali e il comportamento immorale dei suoi personaggi. 
Un caso emblematico è quello della Vedova del Vicedoganiere, una donna dai 
vivaci appetiti sessuali:

Da giovane era stata violentata da un soldato francese mentre usciva dal 
suo villaggio per partecipare alla celebrazione dell’armistizio. Alla vio-
lenza illegale fece seguito quella legale: in altre parole, lei sposò lo stesso 
soldato […] Dopo circa dieci anni di matrimonio, lui morì […] nel com-
pimento del suo dovere coniugale. La vedova si risposò con un giovane 
segretario. Ma ahimè! Il secondo marito, un indigeno, se ne andò, come 
il primo, dopo circa due anni di vita di coppia. Dato che lei non aveva 
amanti, le malelingue misero in circolazione la diceria che anche questo 
suo povero consorte fosse morto di sfinimento mentre si dava da fare per 
soddisfare la fiamma erotica della moglie.

Id., 13

La Vedova aveva un figlio di undici anni: “l’inizio della pubertà e l’alimenta-
zione troppo ricca stavano facendo ribollire nel suo sangue e nel suo corpo 
precoci istinti sessuali” (Id., 121). La scena del bagnetto del ragazzo mette in 
imbarazzo lo spettatore, ma il commento finale della Vedova non può che 
strappargli un sorriso.

In una grande vasca d’ottone, era seduto un bambino obeso, dall’espres-
sione un po’ sciocca e attonita. […] La Vedova del Vicedoganiere esitò, poi 
chiese di nuovo: “Allora il mio tesoro resta nel bagnetto, ma poi viene a 
mangiare con la mamma, vero?”

“Non voglio!”
“Va bene, come vuoi tu, mio caro. Ma se il tesorino ama la sua mamma, 

non dovrebbe darle un bacio?”
Allora lui si alzò … Caspita! Era ancora un ragazzino, ma non era per 

niente piccolo. Era alto e nudo! E baciò sua madre! Quella bizzara scena 
pareva una foto pornografica! A sentire le chiacchiere maliziose dei vol-
gari domestici, il figlio della Vedova del Vicedoganiere aveva “tutti gli 
attributi” al loro posto.
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Per dissipare ogni malinteso dalle facce sorprese di Xuan e dell’in-
dovino, la signora spiegò altezzosa: “È un figlio inviato dal Cielo e dal 
Buddha!”

Id., 26

Dopo una relazione con Xuân Capelli Rossi, la Vedova del Vicedoganiere rischiò 
di perdere la sua reputazione di vedova fedele. Per andare in suo soccorso, il 
dottor Truc Ngon, un “grande discepolo di Freud” (Id., 123), che nel passato 
aveva già diagnosticato il malessere del figlio della vedova come conseguenza 
del suo precoce ingresso nella pubertà, fu invitato a tenere in pubblico un 
discorso “sul cosiddetto ‘autunno dell’amore’, ossia sull’aumento della concupi-
scenza fra persone di una certa età” (Id., 182) in cui citò gli studi del sessuologo 
francese Pierre Vachet per spiegare desideri insani, impulsi irrefrenabili delle 
donne in menopausa, e dunque goffamente giustificare indirettamente la rela-
zione amorosa della Vedova del Vicedoganiere, tant’è vero che, alla fine del 
suo discorso, la donna “tirò un sospiro di sollievo […] aveva sì sbagliato, ma in 
modo scientifico!” (Id., 184). La storia diventa ancora più assurda quando Xuân 
Capelli Rossi, ormai diventato eroe nazionale, decise di chiedere “al governo 
del Siam di onorarla con il premio della Virtù del Siam” (Id., 194). L’autore 
Phụng mette in pratica così la tecnica umoristica del sollievo, secondo la quale 
l’umorismo affronta temi quali violenza, sesso e sessualità, per convertire in 
una risata gli impulsi aggressivi considerati tabù.

I riferimenti in Số Đỏ e in altre sue opere quali Làm đĩ (Diventare prosti-
tute, 1936) confermano che Vũ Trọng Phụng aveva familiarità con Freud sin dai 
primi anni Trenta, come sostiene Nguyễn Đức Đàn (1999: 315): “durante l’età 
pre-revoluzionaria [1945], la dottrina freudiana ebbe una certa influenza sulla 
letteratura vietnamita e il caso di Vũ Trọng Phụng ne è un esempio”, anche se 
essi evidenziano “una comprensione superficiale delle idee di Freud da parte 
dell’intellighenzia interbellica vietnamita” come nota Zinoman (2014: 140).

Durante la prima metà del Novecento si era assistito a una crisi sani-
taria dovuta alla riforma del commercio sessuale, che comprendeva la 
regolarizzazione della prostituzione, iniziata nel 1888 e durata fino alla fine  
dell’occupazione francese, cioè fino agli anni Cinquanta.9 Nel reportage Lục 
xì (La clinica delle malattie veneree, 1937), Phụng condusse un’indagine sulla 
prostituzione nella città coloniale di Hanoi e sulle malattie veneree. Inserì un 
rapporto medico secondo il quale, nel 1914, il 74 per cento delle truppe colo-
niali era afflitto da malattie sessualmente trasmesse e queste malattie erano 

9 Per l’indagine sulla prostituzione nell’Indocina coloniale francese e le sue conseguenze 
sociali, si rinvia a Tracol-Huynh (2012).
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responsabili per il 70 per cento dei casi di cecità e il 25 per cento della mortalità 
infantile della città di Hanoi. Verso la fine degli anni Trenta del Novecento, l’in-
dustria del commercio sessuale nella città di Hanoi diventò sempre più florida. 
Si stimava che ci fossero cinquemila donne che lavoravano come prostitute. 
Dato che la popolazione della città in quel momento era di circa 180.000 abi-
tanti, Phụng calcolò che una persona su trentacinque si guadagnava da vivere 
prostituendosi, trasmettendo quindi malattie veneree. La vita urbana diventò 
una trappola per la gioventù: un numero sempre crescente di giovani, attratte 
dalla ricchezza facile, dalle nuove professioni e dallo stile di vita opulento 
delle città occidentalizzate, scapparono dalla campagna e caddero nelle mani 
rapaci dei protettori. I tradizionalisti collegarono la crescita della prostitu-
zione all’erosione morale dovuta al declino delle tre dottrine tradizionali (il 
confucianesimo, il buddismo e il taoismo). Altri vissero la tolleranza francese 
verso il divorzio, l’adulterio e le case chiuse come un incoraggiamento alla lus-
suria e alla perversione, e condannarono il fervore dei vietnamiti nel seguire 
qualsiasi elemento straniero considerato come simbolo di modernità e libertà 
individuale.

Il problema della degenerazione della morale sessuale della società vie-
tnamita fu affrontato più volte da Phụng in altre opere, quali il racconto Thủ 
đoạn (Uno stratagemma, 1931), il romanzo Làm đĩ (Diventare prostitute, 1936) e 
il reportage Kĩ nghệ lấy Tây (L’industria dei matrimoni con gli occidentali, 1934) 
in cui l’autore mise in relazione il capitalismo con lo sfruttamento economico, 
la crisi economica in corso e la rapida crescita delle violenze sessuali, della 
perversione e dell’immoralità.10 Tuttavia, mentre il tono principale dell’autore 
in queste opere è severo, scoraggiato e deluso, in Số Đỏ il tono prevalente è iro-
nico. L’autore ironizza sull’impatto dell’occidentalizzazione sulla popolazione 
locale: il capitalismo coloniale diventa un’occasione d’oro per l’ascesa econo-
mica di alcuni membri della classe borghese di Hanoi. Il successo dell’uomo 
d’affari Victor Ban, per esempio, è dovuto alla sua intuizione sulla crescita 
esplosiva del mercato della prostituzione, incoraggiato dal regime coloniale, e 
del numero di persone afflitte da malattie veneree:

Il signor Ban intuì che la marea della civilizzazione che si stava abbattendo 
sul suo paese sarebbe stata seguita da ondate di malattie veneree. Decise 
dunque di cambiare mestiere. Con il balsamo di tigre, l’olio di eucalipto e 
l’argilla, inventò una terapia piuttosto efficace contro la sifilide ma, al pari 
di tutti gli altri re dei rimedi nel campo delle malattie veneree e in netto 

10  Per un’ampia discussione della crisi della sessualità vietnamita descritta nelle opere di 
Phụng, si rinvia a Zinoman (2014: 131–55).
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contrasto con quanto pubblicizzato, i risultati non furono mai all’altezza 
delle promesse. Tuttavia, in meno di due anni, diventò milionario. Era 
talmente pieno di soldi che fece costruire un grande bordello in una pro-
vincia di Hanoi e assunse una decina di prostitute. I giovani sani che lo 
frequentavano sarebbe finiti prima o poi nella clinica di Victor Ban. […] 
Poco dopo, spinto dal desiderio di donare un rifugio, un vero e proprio 
regno fatato, a questa terra infestata dai germi delle malattie veneree, 
affinché la gente potesse dimenticare dolori e piaghe irritate, Victor Ban 
fece edificare l’Hotel Terra incantata. […] Se non fosse esistito l’Hotel 
Terra incantata, che onta sarebbe stata, per la nazione vietnamita, agli 
occhi dei visitatori stranieri! Gli oziosi borghesi vi si recavano per scon-
figgere la monotonia della loro vita. L’hotel possedeva sessanta camere e 
una decina di giovani donne che vendevano l’amore (le cosiddette “gal-
line d’alto bordo”), in ossequio ai sistemi innovativi dei paesi civilizzati.

Vũ Trọng Phụng 2012: 88–89

Grazie all’approccio ironico con cui Phụng tratta i seri problemi della capitale 
del Vietnam, quali le malattie veneree e la prostituzione, il lettore si diverte 
nell’apprendere il grande successo di Victor Ban senza tuttavia perdere il senso 
della realtà.

L’atmosfera di Số Đỏ, decisamente giocosa e chiassosa, riesce tuttavia a evi-
denziare i comportamenti inopportuni, corrotti e osceni di personaggi dell’alta 
società. L’umorismo del romanzo di Phụng trasforma i membri dell’alta società 
in figure ridicole, facendo in modo che farsi beffe della classe borghese vietna-
mita non fosse più un tabù. Il romanzo fornisce perciò al lettore l’opportunità 
di dare sfogo alla frustrazione nei confronti di chi gestiva il potere nella società 
coloniale e del degrado dei costumi.

3.3 Umorismo generato dal meccanismo dell’incongruenza
Tra i meccanismi riconducibili alle tre teorie classiche dell’umorismo, quelli 
derivanti dalla teoria dell’incongruenza sono i più presenti in Số Đỏ. Per  
descrivere in modo ironico i protagonisti della classe borghese hanoiana,  
per esempio, Phụng spesso lascia che il personaggio si presenti da solo, o che 
venga presentato tramite qualcun altro, creando così un’aspettativa da parte 
del lettore; dopodiché racconta ciò che il personaggio fa—e quello che fa è 
spesso in contrasto con ciò che dice. In questo modo, Phụng esalta le contrad-
dizioni tra l’apparenza e l’essenza, tra ciò che i personaggi dimostrano e ciò che 
sono realmente. Il signor Civilizzazione, per esempio, passa tutta la giornata a 
esortare gli altri all’esercizio fisico: “Avete veramente deciso di fare dello sport? 
Che vittoria per lo sport! Che progresso per il Vietnam! Che segno di prosperità 
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per la nostra razza!” (Vũ Trọng Phụng 2012: 12), anche se, “purtroppo, la sua 
partecipazione al processo dell’Occidentalizzazione lo immerse in medita-
zioni così profonde da non avere il tempo di esercitare né sport né ginnastica.” 
(Id., 13).

Esemplare di questo meccanismo è la costruzione del personaggio ALD:  
“È il sarto, il signore delle Belle Arti indocinesi. Nella rubrica dedicata alle 
donne, si firma sempre con lo pseudonimo ALD, vale a dire ‘Amo le donne’” (Id., 
48). Esso si presenta sempre come un sostenitore del movimento dell’Occiden-
talizzazione che desidera “migliorare il livello culturale della gente affinché 
possa capire la bellezza” (Id., 37) dichiarando di dover “rivoluzionare dapprima 
l’abbigliamento femminile, che è la forma estetica più facilmente accessibile. 
Solo nel momento in cui la massa saprà apprezzare la bellezza delle cosce delle 
donne, si riuscirà a comprendere il valore dei dipinti di nudi e si raggiunge-
ranno livelli artistici sublimi.” (Ibid.). Nonostante questo tipo di dichiarazioni 
e teorie progressiste, rimane un uomo totalmente dedito alla conservazione 
delle antiche tradizioni all’interno della propria famiglia:

L’artista alzò le mani verso il cielo e gemette: “Ahimè! I nostri costumi, i 
nostri valori morali! Che depravazione! Mia moglie, proprio mia moglie 
veste secondo i dettami della moda! Santo cielo! I pantaloni bianchi? 
Santo cielo! Si è pettinata con la riga di lato? Si è truccata le labbra a 
forma di cuore? Che donnaccia! Che sgualdrina! Che …”.

La moglie dell’artista, a sua volta, andò su tutte le furie, proprio come 
sanno farlo le mogli degli artisti: “Basta! Sei uno stupido! Tu stesso 
sostieni la campagna per le riforme dell’Occidentalizzazione e incoraggi 
le donne a indossare i vestiti che crei e a truccarsi secondo il tuo stile! E 
io? Sono una donna anch’io […]”

“Smettila, idiota! Ci sono donne e donne. Per ‘donne’ s’intende le mogli, 
le figlie e le sorelle degli altri, mica le nostre! Le mie teorie vanno bene 
per le altre […] Alle nostre donne non è permesso vestirsi ‘alla moda’, 
né andare nelle sale da ballo o nelle fiere quando vogliono. A casa non 
devono mai contestare le suocere con tutte quelle teorie sull’uguaglianza 
e l’emancipazione!”

Id., 50–51

Oltre che nella presentazione dei personaggi, l’umorismo basato sull’in-
congruenza si verifica in Số Đỏ all’interno di dialoghi e situazioni nei quali 
troviamo un’assurda divergenza tra le legittime aspettative del lettore e lo svi-
luppo paradossale della situazione. Si legga per esempio questa conversazione 
tra due poliziotti.
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Il gendarme annuì faticosamente, come uno scolaro confuciano ubriaco 
e scoraggiato. “Eh, sì, è dura! Da crepare!” […]

“Le nostre sedici strade avrebbero bisogno di più Annamiti …”
“Non provate nostalgia per i bei vecchi tempi, diciamo, una decina 

d’anni fa?”
“Oh! Che nostalgia, signore! Dieci anni fa il nostro popolo era ancora 

così ignorante!”
“Ahimè! Ora son tutti civilizzati! Che catastrofe! Vi ricordate com’erano 

piene di cafoni le strade? Uomini e donne grossolani che sputavano e 
pisciavano dove volevano e si pestavano per nulla! A quell’epoca, quattro 
persone salivano insieme sullo stesso risciò! Litigavano per ore, si davano 
pugni in faccia […] Ora tutto è cambiato. Ahimè! L’epoca aurea dei nostri 
antenati è così lontana ormai! Che disastro!”

“Eh, sì! Pensate un po’: ora, pure il più misero coolie conosce la legge! 
[…]”

“E la colpa è dei giornali”
“Esatto! Si leggono i giornali e s’impara a comportarsi bene. E, improv-

visamente, non si possono più distribuire tutte quelle multe come ai bei 
vecchi tempi!”

Id., 18

All’inizio della conversazione, il lettore potrebbe pensare che il lamento dei 
due poliziotti per la mancanza di vietnamiti nel loro distretto, occupato ormai 
principalmente da francesi, derivi da un sentimento nostalgico e patriottico, 
ma la conversazione diventa sempre più assurda man mano che prosegue. È 
contraddittorio che i protettori della legge si rattristino per il fatto che la gente 
comune rispetta la legge. La battuta finale porta alla soluzione del mistero: ci si 
lamenta del fatto che il popolo vietnamita stava diventando più civile perché 
ciò stava causando la perdita delle loro fonti di guadagno.

Gli ufficiali della caserma erano così preoccupati perché “quell’anno, per 
risolvere il problema di bilancio causato dalla crisi economica, il Congresso 
economico e finanziario dell’Indocina adottò una risoluzione secondo la quale 
la polizia della città avrebbe dovuto obbligatoriamente riscuotere quaranta-
mila piastre di multa” (Id., 16). Ambientato negli anni Trenta, Số Đỏ riflette 
l’impatto della grande depressione che colpì il mondo alla fine degli anni 
Venti, con drammatiche conseguenze economiche ed effetti rilevanti sulla 
popolazione coloniale. In Indocina, l’esportazione delle merci principali, quali 
caucciù, caffè, zucchero e riso, arrivò al punto di saturazione; l’investimento 
capitale crollò drasticamente da 750 milioni di franchi nel 1928 a 34.7 milioni 
di franchi nel 1935; e in tutti gli stati coloniali (Tonchino, Annam, Cochinchina, 
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Cambodia e Laos) furono adottate misure di risparmio, incluso il taglio della 
metà del bilancio pubblico tra il 1931 e il 1935 (Zinoman 2014: 56–58). Il colle-
gamento tra l’impatto devastante della crisi economica dell’Indocina e la crisi 
sociale viene affrontato da Vũ Trọng Phụng più volte nella sua produzione let-
teraria di questo periodo.

Infine, le incongruenze umoristiche in Số Đỏ si manifestano attraverso delle 
incomprensioni tra i personaggi del romanzo, dovute alla loro difficoltà di 
navigare un contesto di grande mescolanza linguistica. Era infatti in corso un 
drastico cambiamento del sistema di scrittura e si stava diffondendo sempre 
più rapidamente un inappropriato uso della lingua francese da parte della bor-
ghesia vietnamita.

Gli anni Trenta sono il periodo in cui prese il sopravvento la chữ quốc ngữ 
(sistema di scrittura della lingua nazionale), ovvero il sistema di scrittura 
attualmente in uso in Vietnam, basato sull’alfabeto latino e sviluppato ori-
ginariamente verso la fine del XVI secolo dai missionari francesi, portoghesi 
e italiani per facilitare la divulgazione del Vangelo. Prima di allora, i sistemi 
di scrittura comunemente usati in Vietnam erano la chữ Hán—ossia i carat-
teri cinesi—, introdotta durante la dominazione cinese (111 a.C.–938 d.C.), 
e la chữ Nôm, basata su un sistema di sinogrammi di base a cui si sommano 
altri caratteri, coniati seguendo il modello cinese per rappresentare meglio il 
vocabolario vietnamita. Con la riforma dell’istruzione del 1917/1918, approvata 
dal governatore Albert Sarraut, le scuole autoctone furono abolite, sostituite 
dalle scuole franco-vietnamite, dove gli studenti del Nord del Vietnam rice-
vevano la loro istruzione pubblica esclusivamente in francese e in chữ quốc 
ngữ. Alcuni nazionalisti vietnamiti, guidati da Phan Bội Châu e Phan Chu 
Trinh, fondarono un istituto ad Hanoi, chiamato Đông Kinh Nghĩa Thục, che, 
insieme ad altri movimenti nazionalistici, promosse l’abolizione della scrittura 
classica e l’abbandono del confucianesimo, a favore della scrittura moderna 
e della modernizzazione della società vietnamita.11 Di conseguenza, la chữ 
Hán e la chữ Nôm iniziarono il loro declino, ma solo una piccola parte della 
società fu istruita nelle nuove scuole (Nguyễn Khắc Viện 1977: 117), pertanto la 
maggior parte del popolo non era ancora in grado di leggere la nuova scrittura 
romanizzata.

Molte scene ironiche del romanzo di Phụng, infatti, si basano sui vari malin-
tesi causati dalla mescolanza linguistica fra la antica scrittura ideografica, il 

11  Per un’ampia panoramica del processo di transizione dalla lingua cinese alla lingua fran-
cese nel sistema educativo in Vietnam, dei movimenti nazionalistici e della campagna di 
sensibilizzazione sull’uso della scrittura quốc ngữ, si rinvia a Trần Thị Phương Hoa (2009), 
Haudricourt (2010).
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nuovo sistema di scrittura e il nuovo lessico preso in prestito dal francese. Nel 
seguente dialogo, per esempio, sia Xuân—un uomo di umili origini—sia l’o-
peraio sono totalmente incapaci di leggere i nuovi caratteri romanizzati (quốc 
ngữ), che “sembrava fossero stati inventati proprio per non essere letti”. Per 
spiegarne il significato, il giovane—un artista la cui ambizione è quella di rivo-
luzionare l’abbigliamento femminile—deve ricorrere ad un linguaggio più 
tradizionale, vicino alla gente comune (theo nel linguaggio tradizionale rap-
presenta la forma triangolare nell’ebanisteria):

Xuân seguì le indicazioni della Vedova del Vicedoganiere e, il giorno dopo, 
alle otto precise, si ritrovò a gironzolare davanti a un negozio d’abbiglia-
mento femminile. Incerto se fosse o meno il negozio Occidentalizzazione 
della signora Civilizzazione, Xuân non osò entrare. L’istruzione limitata 
di Xuân gli consentiva di scrivere alcune note nel registro della lavande-
ria, ma non di decifrare i complicati caratteri moderni. Sembrava fossero 
stati inventati proprio per non essere letti!

In quel momento, stavano preparando una nuova insegna per il nego-
zio. Cinque pezzi di legno dalle forme strane, verniciati leggermente di 
rosso, giacevano sul marciapiede. Un operaio appoggiò una scala con-
tro il muro mentre un giovane dall’aria altezzosa si rimboccò le maniche 
lentamente e gli impartì ordini precisi e secchi, sgridandolo talvolta con 
tono severo.

[…] “Questo pezzo va prima! No! No! Metti quello triangolare!  
Merda!”.

L’operaio, confuso, chiese: “Signore, cos’è il triangolo?”.
Il giovane gridò: “Scemo! Il triangolo è … un theo! E un theo rappre-

senta la lettera A!”. L’operaio protestò: “Ma signore, poco fa mi avete detto 
che un theo rappresenta la lettera U!”.

“Zitto, stupido! Un theo al rovescio è la lettera U. Che razza di artigiano 
sei? Non capisci niente d’estetica! Ascoltami bene: prima sistemi il pezzo 
con la punta in su, poi quello con la punta in giù! Allora, avremo A e U, 
cioè AU che significa Occidente. Dopo di che, metti il pezzo quadrato con 
due buchi, la H; poi quello rotondo con un buco in mezzo, la O, e alla 
fine, un altro pezzo con la punta in su, cioè la A, per avere HOA. AU HOA: 
Occidentalizzazione. È il nome del negozio.”

Vũ Trọng Phụng 2012: 35–36

La rapida ascesa sociale di Xuân è dovuta anche alla sua capacità di imparare 
in pochissimo tempo il linguaggio moderno imitando “come un grammofono” 
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(Id., 46) discorsi moderni tenuti dai membri dell’elité vietnamita: discorsi sulla 
riforma sociale, sull’emancipazione femminile, sullo sport, sulla medicina, 
nonché sulla poesia e sull’amore. Inoltre, “grazie al suo talento d’oratore, svi-
luppato ai tempi in cui pubblicizzava le medicine contro le malattie veneree, 
alla sua disinvoltura di tuttofare nei teatri […], Xuân conquistò il pubblico 
al pari di un abile politico francese” (Id., 190). A sentirlo parlare, i suoi inter-
locutori rimanevano colpiti: “come vi esprimete bene in quello stile così 
francese!” (Id., 49), “La tua poesia è agli stessi livelli dei più grandi poeti sati-
rici!” (Id., 98). La capacità di Xuân Capelli Rossi di spacciarsi facilmente per un 
medico, uno stilista, un atleta, un poeta, un politico, da una parte costituisce 
il nucleo di molte situazioni comiche in Số Đỏ, dall’altra riflette il fatto che il  
popolo vietnamita di quel periodo specifico (anni Trenta) era totalmente 
impreparato di fronte ai linguaggi usati dai cosiddetti personaggi moderni.

Particolarmente interessante è la questione del franco-vietnamita. Alcuni 
personaggi nel romanzo Số Đỏ, per vantarsi della propria istruzione all’estero 
e del proprio rango sociale, inseriscono nel loro discorso parole in francese. 
Ironicamente, la loro padronanza del francese viene tradita dalla pronuncia 
incerta, che Phụng rende mediante la traslitterazione in quốc ngữ. Di seguito 
si cita un esempio:

L’artista continuò: “Per voi, sarà indispensabile conoscere i nomi degli 
abiti e dei diversi stili, poiché dovrete consigliare le clienti secondo un 
certo gu”.

“Sì, signore, ma che cos’è il gu?”
L’artista, confuso, si diede dei colpetti in fronte, prima di trovare le 

parole giuste: “Indica … indica … cioè, volevo dire … insomma … ciò che 
piace di più … il senso dell’estetica”.

“Perdonatemi signore, non capisco …”
“Non riuscite a capire? Fate uno sforzo! Per compiacere le clienti, 

dovrete ricordare tutti i nomi dei vestiti. Questo è il dovere di un vang 
do, di colui che vende! E, vedrete, ogni volta che una persona accetterà di 
farsi confezionare un vestito moderno, il nostro paese avrà un progressi-
sta in più!”

“Sì, signore. Dovrò saper distinguere anche i diversi stili per poi deci-
dere quale sia il più adatto a questa o a quell’altra dama?”

L’artista spalancò gli occhi, alzò le spalle e puntò un dito in faccia a 
Xuan. “Chi vi credete di essere? Questo è di mia competenza! Di me solo, 
di un tay o come me!”

Id., 45–46
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La combinazione tra la lingua parlata vietnamita e le parole francesi pro-
nunciate alla vietnamita (gu—goût “gusto”; vang do—vendeur “venditore”; tay 
o—tailleur “sarto” nel discorso dell’artista causa solo confusione al suo inter-
locutore e ha un forte effetto ironico sui lettori. Ciò dimostra come le classi 
popolari di quel periodo specifico fossero totalmente impreparate di fronte al 
linguaggio distorto usato dai cosiddetti personaggi moderni, i quali conside-
rano l’inserimento di parole straniere nei propri discorsi come un simbolo di 
prestigio, di cultura e di modernizzazione.

Così come usavano fare molti ricchi scialacquatori, [anche il Patriarca 
Hong] aveva inviato […] il proprio rampollo a “studiare” in Francia. […] 
Fu proprio deluso quando il giovane—il signor Civilizzazione—ritornò 
dalla Francia senza alcun diploma. Le sue perplessità furono poi dissipate 
dalle giustificazioni del figlio: “La cultura non dipende dai titoli!” Nutrì 
dunque un profondo rispetto per il figlio che aveva saputo diventare 
un rivoluzionario, sempre restando nella legalità. […] Questo gli bastò 
per fidarsi ciecamente del figlio ritornato dalla Francia e della Grande 
Francia stessa e, come tutti gli altri vecchi imbecilli, ripose la propria fede 
nella Civilizzazione senza aver la più pallida idea di cosa fosse. Dimostrò 
questa fiducia, approvando incondizionatamente i numerosi comporta-
menti stranieri del figlio, come l’uso dei pronomi toa e moa.

Id., 59–60

Nella lingua vietnamita, il figlio deve rivolgersi al padre con l’appellativo ba, 
che significa letteralmente padre, e il padre chiama il figlio con, che significa, 
appunto, figlio. Il signor Civilizzazione e suo padre, tuttavia, usano i pronomi 
francesizzati moa (moi) e toa (toi). La sostituzione dei pronomi francesizzati al 
posto degli appellativi vietnamiti, così come l’uso di una sintassi e di una mor-
fologia semplificate e di una pronuncia approssimativa sono tipici del pidgin 
francese, l’idioma derivante dalla mescolanza del vietnamita e del francese, 
parlato soprattutto dai vietnamiti di limitato livello di istruzione durante il 
periodo coloniale.12

Come si può osservare, nel romanzo di Phụng si trovano numerose situazioni 
in cui l’umorismo è basato su incomprensioni e ambiguità linguistiche. Queste 
incomprensioni concorrono con altre incongruenze, come quelle descritte nel 
presente paragrafo, a riflettere non solo le contraddizioni di una società mille-
naria oggetto di un profondo e rapido cambiamento imposto dall’esterno, da 

12  Sull’origine, sull’uso e sulla diffusione del pidgin francese in Vietnam si rinvia a Stageberg 
(1956), Reinecke (1971), Nguyễn Đăng Liêm (1979).
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una potenza coloniale con una cultura e dei valori completamente diversi, ma 
anche lo straniamento della popolazione, spinta ad adeguarsi repentinamente 
ai nuovi modelli sociali e culturali, con risultati spesso grotteschi.

La satira sociale della Hanoi degli anni Trenta tratteggiata da Phụng si può 
quindi vedere sotto la luce di tutte e tre le teorie dell’umorismo citate (supe-
riorità, sollievo, incongruenza), applicabili di volta in volta per leggere le varie 
situazioni umoristiche che incarnano gli aspetti grotteschi dei cambiamenti 
sociali osservati dall’autore.

3.4 Ricezione dell’umorismo di Vũ Trọng Phụng
Secondo Hoàng Thiếu Sơn (1999: 391), Vũ Trọng Phụng è “il più ‘occidentale’ fra 
i nostri umoristi. Vũ Trọng Phụng ha portato il riso dell’Occidente nella nostra 
letteratura più di qualsiasi scrittore, e con maggior successo grazie all’agile 
vietnamizzazione”, e argomentò che le atmosfere e i temi familiari, le straor-
dinarie avventure e i colpi di scena inaspettati di Số Đỏ presentavano analogie 
suggestive con le novelle picaresche di Cervantes e con le opere di Rabelais, 
Dickens e Gogol, scrittori che erano familiari a Phụng. Alcuni critici (Zinoman 
2002, Lộc Phương Thủy 2003) hanno suggerito una varietà di modelli occiden-
tali per lo stile peculiare e la struttura di Số Đỏ, come lo slapstick umoristico di 
Charlie Chaplin o le commedie farsesche di Molière.

Se da un lato Phụng aveva molta familiarità con gli autori occidentali, in 
particolare gli scrittori francesi e russi, da lui citati spesso sia nei romanzi sia 
negli articoli, quali Zola, Hugo, Malraux, Flaubert, Dostoevskij, Gorkij13—e 
dunque è molto plausibile uno stretto rapporto fra Số Đỏ e alcuni modelli 
letterari occidentali—, dall’altro è anche importante osservare il rapporto 
fra quest’opera e la cultura popolare vietnamita. Il critico Văn Tâm ha sotto-
lineato l’influenza della letteratura popolare indigena, in particolare la farsa 
tradizionale vietnamita chèo,14 sull’arte umoristica di Vũ Trọng Phụng. Số  
Đỏ richiama molte convenzioni comuni di questa forma di opera teatrale: la  
sua comicità, come quella del chèo, è basata su situazioni e personaggi 

13  Zinoman (2014: 25) calcola che nelle opere di Phụng ci sono più di sessanta riferimenti 
diretti agli scrittori europei, la maggior parte dei quali francesi.

14  Chèo: forma di teatro popolare vietnamita proveniente dal Delta del fiume Rosso che si 
sviluppò nel decimo secolo e raggiunse l’apice nel diciottesimo secolo. In origine, le rap-
presentazioni erano tenute all’aperto con una scenografia molto semplice, spesso accom-
pagnata da danze e strumenti musicali tradizionali (come il tamburino di bronzo e la 
cetra a due corde). Le compagnie erano composte da dilettanti e semi-professionisti, e 
rappresentavano archetipi come l’arricchito, il buffone, l’ingenua, ecc. Come la commedia 
dell’arte italiana, assumeva spesso un tono critico nei confronti dell’ordine sociale. Per 
una panoramica sul tema si veda Hữu Ngọc (2017: 660–63).
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stravaganti, con nonsensi, situazioni slapstick, giochi di parole, doppi sensi, 
conversazioni con reciproci malintesi (Văn Tâm 1999: 378). La stessa struttura 
del romanzo presenta analogie con quella di un’opera teatrale: ogni capitolo ha 
un titolo che introduce il tema e i personaggi dell’atto; ogni capitolo sbalordi-
sce lo spettatore con eventi improvvisi ed inusuali; i personaggi si presentano, 
agiscono e definiscono i propri caratteri sulla scena grazie ai dialoghi—una 
caratteristica distintiva del teatro. Inoltre, l’opera presenta una certa unità 
di tempo: tutte le improbabili vicissitudini del romanzo, compresa la vertigi-
nosa ascesa di Xuân, avvengono in soli cinque mesi, nei quali i personaggi si 
muovono affannosamente per affrontare drammatici e continui mutamenti. 
Allorché Xuân raggiunge la gloria e i conflitti messi in scena sono ormai sciolti, 
cessano le corse a perdifiato dei vari personaggi e il romanzo e le sue scene 
teatrali terminano di colpo.

Sicuramente Vũ Trọng Phụng sviscera e denuncia con cinismo i modi in 
cui l’élite vietnamita assorbe i valori “moderni ed occidentali” e Số Đỏ rispec-
chia, con la sua ottica disincantata, parte della vita urbana di quel periodo. 
Secondo Hoàng Ngọc Hiến (1999), anche se il bersaglio principale della satira 
in Số Đỏ sono i membri della borghesia, Phụng punzecchia l’intera società 
vietnamita degli anni Trenta: dai vecchi padroni dell’alta società (la Vedova 
del Vicedoganiere, il Venerabile Hồng, ecc.) ai ‘popolani’ (Xuân Capelli Rossi, i 
venditori ambulanti, l’indovino); dagli analfabeti (gli operai, le serve, i cuochi) 
agli intellettuali (il dottore, il giornalista, l’artista); dai membri della vecchia 
amministrazione (il rappresentante della monarchia Thiết, i monaci) ai mem-
bri dell’amministrazione coloniale (il commissario francese, il sergente, i 
gendarmi).

Il riso dell’autore è la negazione dell’intera società, ridicola e allo sbando. 
Le idee del romanzo hanno raggiunto un livello universale: lo scrittore 
critica tutti i vizi che potrebbero diffondersi in ogni strato sociale: il 
falso radicalismo, i sedicenti populisti, gli pseudointellettuali, le pseudo-
scienze, i falsi titoli e diplomi.

Hoàng Ngọc Hiến 1999: 387

Nonostante gli evidenti toni grotteschi del romanzo, l’umorismo di Số Đỏ 
affonda saldamente le proprie radici nella vita reale. Secondo Hoài Anh (1997), 
infatti, numerosi personaggi del romanzo corrispondono a figure reali dell’e-
poca. Il personaggio del signor Civilizzazione, con i suoi studi senza profitto 
ed i suoi sforzi di “perorare la riforma della società in modo radicale ed effi-
ciente, senza rischiare di essere imprigionato o di venir giustiziato” (Vũ Trọng 
Phụng 2012: 60) rievoca le gesta dello scrittore Nhất Linh e dei seguaci della 
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sua associazione indipendente letteraria di destra (Tự Lực Văn Đoàn), che 
promuoveva una radicale occidentalizzazione del Vietnam. La signorina 
Tuyết, “una demi-vierge degna di incarnare la donna vietnamita all’alba del 
ventesimo secolo” (Id., 93), è il mito della donna frivola veicolato attraverso 
romantici romanzi “rosa” pubblicati da questo stesso gruppo letterario. Sembra 
che la pittoresca Vedova del Vicedoganiere sia il riflesso della personalità  
di Madame Bé Tý, la vedova di un ufficiale francese, vissuta nella via Hàng 
Bạc di Hanoi, la stessa in cui abitava lo scrittore. Victor Ban, che da “il re dei 
rimedi per le malattie veneree” (Id., 88) diventò il proprietario dell’albergo più 
lussuoso della capitale, era probabilmente il farmacista Hồng Khê. Il signor 
ALD (ovvero Amo Le Donne), lo stilista del negozio d’abbigliamento femmi-
nile “Occidentalizzazione”, pare incarni Nguyễn Cát Tường, il famoso artista 
che ideò nuovi capi d’ispirazione occidentale e promosse le sue creazioni 
sulle pagine del giornale Usanze (Phong hóa). Lo scaltro bonzo “moderno, 
civilizzato e sorprendentemente abbigliato alla moda occidentale” (Id., 125) 
che dirige “un giornale commerciale e competitivo per difendersi dalla con-
correnza e dall’ostilità dell’associazione buddhista avversaria” (Id., 127) ha forti 
analogie con Nguyễn Năng Quốc, il fondatore del giornale La torcia della sag-
gezza (Đuốc Tuệ). I personaggi del romanzo, per la loro vivacità e attinenza alla 
vita reale, hanno impresso con forza il proprio nome nella storia della lette-
ratura vietnamita e sono sopravvissuti nell’immaginario e nella memoria dei 
vietnamiti molto più a lungo di qualsiasi cronaca storica, anche in virtù della 
loro inarrestabile carica umoristica.

Dall’inizio e sino alla fine, tutte le storie vengono esasperate irrealistica-
mente; tuttavia, in ogni dettaglio e in ogni immagine, si può scovare un 
nocciolo oggettivo. È per questo che parecchi personaggi del romanzo 
Số Đỏ hanno espresso valori tipici del realismo. Non sono molti i perso-
naggi di romanzi entrati nella vita quotidiana del popolo i cui nomi non 
siano nomi propri, ma aggettivi […] come Xuân Capelli Rossi di Vũ Trọng 
Phụng. Scrittori capaci di dar vita a personaggi così immortali sono dav-
vero eccezionali.

Nguyễn Đăng Mạnh 1983: 106

In passato, la ridicolizzazione dei vietnamiti e la critica dell’Occidentaliz-
zazione in Số Đỏ furono considerati da alcuni critici letterari (Văn Tân 1957; 
Trương Chính 1957) come un ritratto crudele e pessimista del popolo vietna-
mita (“una parodia xenofoba”) e frutto dell’incapacità da parte di Phụng di 
vedere la forza rivoluzionaria e la volontà di rompere “le catene del feudale-
simo” dei vietnamiti. Questo scetticismo verso il popolo vietnamita e il futuro 
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del Paese, tipico di Phụng, che egli espresse in Số Đỏ e negli altri suoi mag-
giori romanzi (Giông tố, Trúng số độc đắc, Vỡ đê), fu il motivo per cui le sue 
opere subirono una lunga censura da parte delle autorità comuniste vietna-
mite e per cui ci vollero numerosi tentativi per riabilitarle pubblicamente.15 In 
realtà, l’umorismo pungente che traspare dai suoi scritti, ispirati spesso da fatti 
realmente accaduti e personaggi realmente vissuti nei più centrali quartieri 
di Hanoi, esprime l’amarezza di un popolo e di un’epoca in cui si confondono 
ipocrisia, apparenza, vizio e inganno con sostanza e virtù, e la negazione del 
vecchio e l’esaltazione di qualsiasi novità con il rinnovamento e la rivoluzione; 
esso dunque esprime la speranza dell’autore di preservare i valori morali della 
tradizione del suo Paese.

4 Conclusioni

Il riso, un tempo considerato come un comportamento antisociale, spesso 
legato alla perdita dell’autocontrollo razionale, all’ostilità e al disprezzo verso 
l’interlocutore, viene considerato dai filosofi moderni un potenziale strumento 
di critica intellettuale e di correzione sociale. L’origine della risata spesso è 
fatta risalire alla percezione di una contraddizione tra aspettativa e realtà, tra 
modelli di comportamento e comportamenti reali e dunque alla discrepanza 
fra ciò che ci si aspetta e ciò che si ottiene. L’umorismo rappresenta la capa-
cità di vedere il lato comico delle cose, e assume un ruolo fondamentale nella 
capacità di dare libero sfogo ai propri impulsi aggressivi ed eccessivi, di autore-
golare le proprie emozioni e i propri comportamenti.

In questo lavoro si è illustrato come il romanzo Số Đỏ dell’autore vietnamita 
Vũ Trọng Phụng utilizzi l’umorismo come strumento di denuncia, di critica 
dell’occidentalizzazione della società. Ambientato ad Hanoi negli anni Trenta 
del Novecento, Số Đỏ fornisce una descrizione molto vivace e accurata della 
situazione sociale, culturale e politica del Vietnam all’epoca del dominio fran-
cese, rappresentando così una delle opere più importanti della letteratura 

15  Il processo di riabilitazione di Vũ Trọng Phụng può essere diviso in tre fasi. La prima 
cominciò all’inizio degli anni Ottanta, con le prime difese pubbliche da parte degli scrit-
tori membri dell’Associazione di Letteratura e Arti come Nguyên Hồng, Nguyễn Công 
Hoan. La seconda fase cominciò nel 1987 con le prime riedizioni delle opere scelte di 
Phụng, a cura di Nguyễn Đăng Mạnh e Trần Hữu Tá. La terza fase cominciò a metà degli 
anni Novanta, con la pubblicazione delle opere complete di Phụng e le edizioni critiche 
da parte di Lại Nguyên Ân e altri noti scrittori e critici letterari vietnamiti. Si rinvia a 
Zinoman (2014: 200–11).
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moderna vietnamita. Questo romanzo contiene una grande varietà di ele-
menti generatori di umorismo: il contrasto tra il modo di essere e quello di  
comportarsi dei personaggi, conversazioni e situazioni insolite, spesso 
assurde, equivoci con finale a sorpresa, descrizioni talmente deformate da  
sortire un effetto ironico e grottesco. I personaggi e le situazioni presentati 
in Số Đỏ rappresentano vari aspetti del processo di occidentalizzazione in 
Vietnam e delle sue conseguenze sulla vita sociale dei vietnamiti: la nascita 
della nuova classe borghese hanoiana, composta da figli di famiglie ricche che 
al rientro dalla Francia si autoproclamano come portavoce del movimento 
dell’Occidentalizzazione e riformatori della società tradizionale vietnamita 
e da speculatori che approfittano del tumultuoso periodo di transizione per 
arricchirsi e ottenere posizioni nella società; nonché la crisi economica, il com-
mercio sessuale, la pressione della modernizzazione, la lotta tra il vecchio e il 
nuovo—l’Oriente e l’Occidente—sia a livello materiale sia a livello ideologico 
e linguistico. Ed è proprio questo scontro fra tradizione e modernità che viene 
portato alla luce da Phụng con il suo umorismo.

Le teorie della superiorità, del sollievo, e dell’incongruenza, individuate 
nella classificazione tradizionale dell’umorismo, trovano assonanza con l’u-
morismo di Số Đỏ. Prima di tutto, tramite la costruzione e la descrizione dei 
protagonisti, donne e uomini con ossessioni e idee fisse, Phụng presenta una 
classe borghese sottomessa a pratiche e rigidi schemi di comportamenti. I pro-
tagonisti deridono le debolezze e mancanze dei loro compatrioti vietnamiti 
ancora legati al vecchio modello della società, ma sono in realtà oggetto della 
derisione del lettore, che ne riconosce l’arroganza e la superficialità. Questo 
meccanismo permette una critica morale, rendendo possibile da parte del 
lettore un atteggiamento di disprezzo nei confronti di certi atteggiamenti o 
comportamenti riprovevoli, pur mantenendo un tono giocoso. Inoltre, Phụng 
riesce a trattare nel suo romanzo alcuni temi considerati tabù dalla società 
vietnamita, quali sesso e sessualità, violenza e prostituzione. La sua capacità 
di vedere il lato comico delle cose è un vivace esempio del ruolo fondamen-
tale dell’umorismo nel convertire gli impulsi aggressivi e violenti in una risata, 
e di come una buona dose di umorismo permetta di scaricare la tensione e 
di affrontare più facilmente temi o eventi sgradevoli. Infine, il meccanismo 
generatore del riso più frequente in Số Đỏ è quello di indurre nel lettore la 
percezione e il riconoscimento di qualcosa di incongruo. Questa incongruità 
può essere causata dal contrasto esplicito tra contenuto e forma, tra essere e 
apparire, tra le parole e le azioni dei personaggi, tra le dichiarazioni progres-
siste degli uomini a favore dell’uguaglianza delle donne e le loro imposizioni 
autoritarie alle proprie donne. Phụng sfrutta efficacemente anche le incom-
prensioni linguistiche dovute alla mescolanza tra l’antica scrittura e il nuovo 
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alfabeto romanizzato, nonché all’abuso di termini francesi, per creare dialoghi 
assurdi, situazioni bizzarre e scene ridicole che si susseguono in tutti i capitoli.

In Số Đỏ, dunque, le tre categorie classiche dell’umorismo non sono in 
contraddizione fra loro, bensì completamente compatibili, e concorrono a 
tratteggiare una descrizione satirica della realtà sociale. Esse sembrano essere 
particolarmente efficaci nel trasmettere il sentimento di straniamento dell’in-
tellettuale di fronte ai cambiamenti repentini e alle contraddizioni della 
società coloniale in cui si muovono i personaggi del romanzo: di volta in volta, 
Phụng ci mette davanti al suo disprezzo nei confronti di chi cavalca le mode 
culturali per puro opportunismo, alla necessità di discutere apertamente pro-
blemi sociali “tabù” che avvelenano la società, e alla denuncia della perdita 
totale di riferimenti morali degli hanoiani del suo tempo, che si muovono nella 
nuova società, divisa tra tradizione orientale e innovazione occidentale, in 
modo ambiguo e contraddittorio.

La censura subita da Số Đỏ non ha impedito a quest’opera di godere tut-
tora di grande considerazione in Vietnam, dove anzi è ritenuto uno dei più 
grandi romanzi di quell’epoca, grazie al suo forte legame sia con la tradizione 
umoristica vietnamita, sia con quella occidentale, e per via dell’abilità dell’au-
tore nel rappresentare in chiave grottesca avvenimenti e personaggi presi dalla 
vita reale. L’umorismo di Phung è il pirandelliano “sentimento del contrario” 
(Pirandello 2001), la capacità di rappresentare la realtà, la duplicità comica 
e tragica dell’esistenza, ed esprime uno sguardo scettico, talvolta cinico, sul 
futuro del popolo vietnamita.
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