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INTRODUZIONE 

 

Scienza&Filosofia 30_2023 compie 15 anni. Finalmente in Fascia A 

per l’Anvur per i settori 11/C1, 11/C2, 11/C3 (e retroattivamente 

dal 2019), sempre online per scelta, in ordine al dinamismo e 

all’immediata disponibilità della ricezione, adattandosi volentieri 

ai tempi e agli spazi che la rete in genere istituisce: vorrebbe 

essere agile e facilmente fruibile per chi è interessato a prender 

parte alle nostre discussioni. La sua mission non può dunque che 

essere diretta e senza scolastici orpelli: 

Scienza&Filosofia è più di un incrocio disciplinare o di un’area 
nella quale far convergere temi e interrogativi. Le innovazioni 
tecnico-scientifiche sono incalzanti: occorre lavorare criticamente 
sul presente e aprire discussioni che coinvolgano non solo questioni 
teoretiche, ma anche l’etica applicata e l’analisi delle narrazioni 
collettive. Ci proponiamo dunque di rispondere alle sfide poste 
dagli sviluppi della biomedicina e delle nuove tecnologie attingendo 
alle scienze umane e sociali, di promuovere il confronto sugli 
scenari sociopolitici che si prospettano e di individuare ed 
evidenziare il potenziale d’innovazione filosofica tracciato dalla 
ricerca scientifica.  
 
Da questa mission la rivista trova l’articolazione che ci è parsa 

più efficace. Anche questo numero conterrà perciò le tipiche 

sezioni: 

DOSSIER Il vero e proprio focus tematico scelto intorno al quale 

andranno a orbitare 

STORIA Esposizione e ricostruzione di questioni di storia della 

scienza e di storia di filosofia della scienza con intenzione 

sostanzialmente divulgativa; 

ANTROPOLOGIE Temi e incroci tra scienze, antropologia filosofica e 

antropologia culturale; 

ETICHE Riflessioni su temi di “attualità” bioetica;  

LINGUAGGI Questioni di epistemologia; 

ALTERAZIONI Dalla biologia evoluzionistica alla cibernetica, temi non 

direttamente “antropocentrati”; 
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COMUNICAZIONE La comunicazione della scienza come problema filosofico, 

non meramente storico o sociologico. In altri termini: quanto la 

comunicazione della scienza ha trasformato la scienza e la sua 

percezione?; 

ARTE Intersezioni tra scienze e mondo dell’arte; 

RECENSIONI&REPORTS Le recensioni saranno: tematiche, cioè relative al 

dossier scelto e quindi comprensive di testi anche non recentissimi 

purché attinenti e importanti; di attualità, cioè relative a testi 

recenti. Reports di convegni e congressi. 

E infine ospitiamo uno Special Issue dedicato a Forma e Filosofia: 

Un Dialogo tra Scienza, Tecnologia ed Estetica. 

 

 

Per favorire la fruibilità telematica della rivista, i contributi 

si aggireranno tra le 15.000 – 20.000 battute, tranne rare 

eccezioni, e gli articoli saranno sempre divisi per paragrafi. Anche 

le note saranno essenziali e limitate all’indicazione dei 

riferimenti della citazione e/o del riferimento bibliografico e 

tenderanno a non contenere argomentazioni o ulteriori 

approfondimenti critici rispetto al testo. 

 

A esclusione delle figure connesse e parti integranti di un articolo, le immagini 

che accompagnano i singoli articoli saranno selezionate secondo il gusto (e il 

capriccio) della Redazione e non pretenderanno, almeno nell’intenzione – per 

l’inconscio ci stiamo attrezzando – alcun rinvio didascalico.  

 

Le immagini d’apertura ai singoli articoli – coperte da copyright – che appaiono 
in questo numero, sono di RICCARDO FISSORE, cui va il nostro ringraziamento 
(inunmodosurreale@gmail.com) 
  

 

 

In rete, dicembre 2023 

La Redazione di S&F_ 

mailto:letiziacarattini@outlook.it
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DELIO SALOTTOLO 

 

LA TERZA EPOCA DEL CONCETTO DI “RIVOLUZIONE”:  

DA PLATONOV A LATOUR PASSANDO PER KOSELLECK (E OLTRE) 

 

 
1. In memoria di un villaggio in memoria del futuro: vincoli e possibilità della rivoluzione e 

della sua concettualizzazione 2. Genealogia e prima epoca del concetto di rivoluzione 
3. Dispiegamento e seconda epoca del concetto di rivoluzione 

4. La terza epoca del concetto di rivoluzione: una conclusione provvisoria  
 
ABSTRACT: THE THIRD EPOCH OF THE CONCEPT OF “REVOLUTION”: 
FROM PLATONOV TO LATOUR VIA KOSELLECK (AND BEYOND) 
Starting from the horizon of ethical, economic, 
political and climatic crisis that characterises 
our epoch, this essay aims to propose an analysis 
of the concept of revolution and its positioning 
among the fundamental concepts that define the 
conditions of possibility of the historical and 
temporal experience of the human in Modernity. 
The exploration moves from Platonov’s novel, 
Čevengur, in which it is possible to explore the 
constraints and possibilities of the concept of 
revolution in Modernity, its complex reasons and 
contradictions, and then to propose a 
reconstruction of what we define as the first two 
epochs of this conceptualisation, starting from 
the indications of Koselleck and Marramao. In the 
conclusions, we move from Bruno Latour’s 
reflection and try to go beyond our never having 
been modern, to try to define the contours of a 
possible third epoch of the concept of 
revolution, in which we need to rethink the very 
structures through which we think about our 
belonging to the world and time. 

 

 

1. In memoria di un villaggio in 

memoria del futuro1: vincoli e possibilità della rivoluzione e della 

sua concettualizzazione 

Nel nostro tempo di crisi – etica, comunitaria, economica, politica, 

climatica – se c’è una parola-concetto, di quelle che hanno 

caratterizzato l’esperienza temporale e storica della Modernità, 

dandone la sfumatura determinante (e non soltanto in senso 

politico), che ha perso di efficacia e di richiamo e che non sembra 

 
1 Si tratta della definizione che gli abitanti di Čevengur danno del proprio 
villaggio. Cfr. A.P. Platonov, Čevengur (1926-1929), tr. it. Einaudi, Torino 
2015. 
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più identificare orizzonti di possibilità e di realizzazione, in 

ogni senso e in ogni direzione, questa parola-concetto è sicuramente 

quella di “rivoluzione”: da Copernico a Lenin passando per i 

philosophes e Kant, la Modernità ha fatto ruotare il suo asse 

intorno a questo perno – la “rivoluzione” – che porta con sé, 

semanticamente e nell’immaginario, l’idea di un riposizionamento 

dell’esperienza umana e l’esigenza della determinazione di un novum 

radicale dinanzi all’impensabile – all’impossibile di una 

riflessività – delle trasformazioni accelerate e costanti della 

realtà umana e nonumana e al tradimento delle percezioni immediate 

del senso comune, e contemporaneamente l’idea di un qualcosa che, 

in un modo o nell’altro, mette in discussione costantemente il novum 

nella sua apparizione sulla superficie delle cose, quando 

caratterizzato da processi di distruzione creativa che ciclicamente 

danno nuovi inizi e pongono nuove conclusioni alla vicenda della 

Modernità capitalistica in crisi. L’assunto da cui intendiamo 

muovere, all’interno di questa riflessione sulla posizione del 

concetto di “rivoluzione” all’interno della nostra contemporaneità, 

è che la crisi contemporanea è una crisi del concetto di 

“rivoluzione”, e che il concetto di “rivoluzione entrato-in-crisi” 

è la manifestazione di una crisi complessiva delle strutture 

temporali e storiche di pensiero della tarda Modernità, crisi 

determinante e per certi versi definitiva, crisi che si pone lungo 

il crinale che si staglia tra un’epoca e un mondo – l’Occidente e 

la lunga ed efferata trasformazione del mondo in Globo – che sta 

già finendo, e un’epoca e un mondo che tardano a mostrare la propria 

possibile forma e plasticità – nel caso se ne dia l’eventualità 

dinanzi al possibile termine ultimo della vicenda umana su quello 

che si è dimostrato essere un pianeta fragile e chatouilleux2.  

Il concetto di “rivoluzione” determina le caratteristiche 

dell’esperienza temporale e storica della Modernità, e la determina 

 
2 Cfr. I. Stengers, Au temps des catastrophes. Résister à la barbarie qui vient, 
La Découverte, Paris 2009. 
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nella misura in cui ne rappresenta un gradiente. L’asse della 

“rivoluzione”, sul quale ruota il nostro mondo e la nostra visione 

del mondo, istituisce vincoli e definisce campi di possibilità: 

qualunque concetto che determini le condizioni di possibilità della 

pensabilità storica e temporale umana nella Modernità è attraversato 

da questa torsione fondamentale, partendo dal presupposto 

koselleckiano che i concetti sono “fattori” della realtà e non 

soltanto riflessi sovrastrutturali3. Il concetto di “rivoluzione” 

non si posiziona accanto agli altri, in una collocazione più o meno 

centrale, ne rappresenta la cifra da cui quelli ne acquisiscono 

possibili intensità. Una rivoluzione può essere e determinarsi come 

un’utopia o un’anti-utopia, grande compimento o grande tradimento, 

come trascendenza che si realizza nel tempo – una trascendenza che 

passa dall’intemporale nel quale per eccellenza risiede al temporale 

della sua realizzazione ultima – o come immanenza nei movimenti di 

progresso o di decadenza; la rivoluzione, per essere pensata, 

necessiterebbe di una Storia in generale, una Storia universale, di 

cui rappresenterebbe però di volta in volta il compimento 

nell’evento puntuale che esibisce una straordinaria concentrazione 

epocale e conduce a una svolta definitiva, o il processo permanente 

che fa saltare ogni compimento e ogni possibile unificazione 

storica; alla rivoluzione occorrerebbe la cancellazione del 

passato, il suo essere rigettato in un museo antiquario di bizzarrie 

affascinanti o tremende e soprattutto trascorse, o la costruzione 

di una nuova tensione tra ciò che non ha mai smesso di essere – la 

condizione umana e nonumana – e ciò che necessita di venire 

finalmente alla luce – il passaggio dall’invisibile al visibile; la 

rivoluzione rappresenterebbe una condizione di possibilità che 

preme sul fondo delle cose e una condizione di possibilità che 

annulla tutte le altre possibilità, definisce i contorni di una 

rideterminazione della relazione tra ontologia e epistemologia, tra 

 
3 Cfr. R. Koselleck, Storia dei concetti e storia sociale, in Futuro passato 
(1979), tr. it. Marietti 1820, Genova 1996, pp. 91-109. 
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ciò-che-è e ciò-che-deve-essere, tra ciò che si presenta e ciò che 

si ri-presenta; la rivoluzione connetterebbe il caso – l’occasione, 

ciò-che-viene-incontro, e la necessità – ciò-che-costringe il 

divenire e ciò che viene pensato come pre-determinato in un flusso 

continuo; la rivoluzione sarebbe la deviazione che realizza quello 

che – in un momento successivo e “riflessivo” – viene pensato come 

percorso rettilineo, scindendo definitivamente e ri-accorpando 

temporalità umana e temporalità nonumana, rendendo allo stesso tempo 

evidente e già-sempre “ignota” quella cosa che pensiamo come 

“futuro”, il di-là da venire; la rivoluzione si determinerebbe come 

la definizione del possibile presente e della possibile presenza, 

ma è spesso limitata dal suo essere processo senza fine; la 

rivoluzione giocherebbe tra l’unicità e l’irripetibilità 

dell’esperienza sempre rivoluzionata e il suo distendersi come 

momento definitivo. La rivoluzione aiuterebbe a riconsiderare la 

posizione dell’umano nel cosmo umano e naturale, centrando e 

decentrando l’esperienza. 

Se c’è un romanzo che, nel nostro tempo di crisi, può aiutare a 

comprendere la complessità del concetto di “rivoluzione”, in maniera 

immaginifica e poetica, e le intensità che porta con sé, questo 

romanzo non può che essere un’opera ispirata alla più complessa e 

contraddittoria delle rivoluzioni della Modernità, la cosiddetta 

Rivoluzione d’Ottobre, la rivoluzione che rappresenta – tra le altre 

cose, ovviamente – la sintesi tra ciò che accade o viene incontro 

e ciò che si vuole che accada o venga incontro. La Rivoluzione 

d’Ottobre è la presa di coscienza – e l’attuazione nella realtà – 

di tutto il portato complesso e contraddittorio della Modernità; è 

l’evento-processo capace di “cambiare” corso alla Storia, 

introducendoci nel secolo breve, e di porsi come paradigma 

insuperabile di cosa significa vivere una rivoluzione. E il romanzo 

non può che essere Čevengur, opera scritta tra il 1926 e il 1929, 

ma pubblicato la prima volta in russo soltanto nel 1972, all’interno 

del quale l’autore, Andrej Platonovič Platonov, ha saputo 



S&F_n. 30_2023 
 

 

409 
 

racchiudervi la complessa esperienza vivente dell’evento-processo 

rivoluzionario con profonda intensità poetica e complessità – per 

così dire – epistemologica. Rivoluzione – comunismo, socialismo – 

non rappresentano, nell’opera di Platonov, semplicemente il modo 

mediante il quale i dannati della Russia diventano (o credono di 

diventare) protagonisti della Storia universale: i personaggi che 

vivono e praticano la rivoluzione raccontata da Platonov sembrano 

provare sospetto per la Storia, per il suo flusso uni-direzionale, 

per il suo compimento; si tratta di una rivoluzione vista sì dallo 

sguardo atavico dell’eterno contadino russo, ma che, dinanzi alla 

rivoluzione, scopre di non essere eternamente uguale a se stesso, 

e cerca nei segni del passato la realizzazione del futuro promesso, 

e nel presente rivoluzionario la possibilità di “eternizzazione” 

definitiva. Non c’è l’eroismo della classe operaia, non si tratta 

di definire la grande avventura della trasformazione 

dell’esistente, tecnica e politica, ma di rendere conto di come la 

rivoluzione impatti sul mondo umano e nonumano, nelle 

rappresentazioni e negli assemblaggi della realtà. In uno dei 

protagonisti, Dvanov, «si era già formata l’immacolata convinzione 

che prima della rivoluzione anche il cielo e tutti gli spazi fossero 

diversi – non così cari»4, una sorta di trasformazione cosmica; c’è 

l’idea ripetuta più volte che sia possibile custodire la rivoluzione 

«in una categoria eroica e incontaminata»5, che la rivoluzione 

stessa possa mutare fisionomie e personalità, come quel personaggio 

il cui «volto internazionale non lasciava trasparire un sentimento 

chiaro» e di cui «era impossibile determinare le sue origini – se 

fosse figlio di braccianti o di professori», perché «nell’impatto 

con la rivoluzione i tratti della sua personalità erano stati 

cancellati»6. La rivoluzione diviene quasi la manifestazione – o il 

tentativo di costruzione – di una nuova “cosmogonia”, in cui anche 

 
4 A.P. Platonov, op. cit., p. 168. 
5 Ibid., p. 177. 
6 Ibid., p. 120. 
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il cielo e la terra, i fiumi e i campi, i tratti della personalità 

e del viso, i pensieri e le credenze degli umani, trovano una nuova 

configurazione, nuovi assemblaggi: la rivoluzione non è soltanto un 

cammino verso una nuova società, ma una nuova “composizione di 

mondi”7. Si tratta di un romanzo d’avventura e di formazione, un 

pastiche modernista che fonde realismo lirico ed eccesso 

surrealistico, un viaggio verso l’utopia – la Čevengur del titolo, 

località sperduta nella steppa più profonda, in cui sarebbe stato 

realizzato il comunismo perfetto –, e la fine dell’utopia – la 

distruzione di Čevengur avvenuta per mano dei Bianchi o dei Rossi. 

Ma Čevengur è un luogo straniante: gli abitanti «spostano le case 

e portano a braccia i giardini»8, è un luogo che, secondo uno dei 

personaggi, poteva sopravvivere soltanto «grazie al banditismo, 

perché era evidente che nessuno faceva nulla, ma tutti mangiavano 

pane e bevevano tè»9, del resto «a Čevengur non c’era bilancio, per 

la gioia del governatorato, che presumeva che laggiù la vita 

procedesse sulle sane basi dell’autosufficienza finanziaria» e 

questo perché «gli abitanti invece avevano da tempo preferito una 

vita felice a qualsiasi lavoro, alle costruzioni e ai calcoli 

reciproci a cui si sacrifica il corpo cameratesco dell’uomo, che 

vive una volta sola»10. «L’uomo di Čevengur», colui che porta 

l’annuncio della realizzazione del comunismo in quello che viene 

definito un villaggio in memoria del futuro, «non amava i boschi, 

le alture e gli edifici, gli piaceva il ventre piatto della terra, 

declive contro il cielo, che inspirava il vento e si stringeva sotto 

il peso del viandante»11, l’uomo è convinto che «il comunismo preme 

come una forza della natura» e chiede: «posso fermarlo con la 

 
7 Il riferimento è a P. Descola, La composition des mondes, Flammarion, Paris 
2017, e ovviamente al suo opus magnum, che ha avuto grande impatto negli studi 
antropologici e non solo, Par-delà nature et culture, Gallimard, Paris 2005.  
8 A.P. Platonov, op. cit., p. 251. 
9 Ibid., p. 246. 
10 Ibid., p. 227. 
11 Ibid., p. 228. 
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politica o non devo?»12, è convinto che gli abitanti di Čevengur 

abbiano la fine di tutto, «La fine di che? – domandava diffidente 

Gopner. – Ma di tutta la storia universale: a che ci serve?»13. Ma 

la fine della storia universale è anche fine del mondo: gli abitanti 

di Čevengur «aspettano la fine del mondo e basta…» e, alla domanda 

di Čepurnyj: «e tu non hai detto loro che la fine del mondo al 

momento sarebbe una mossa controrivoluzionaria?», la risposta non 

può che essere: «No, compagno Čepurnyj! Stavo pensando che il 

secondo avvento fosse utile per loro, e anche per noi sarà un 

bene»14. Il comunismo è una forza della natura, non soltanto una 

forza sociale, il mondo finisce e bisogna volerla la fine del mondo, 

perché sotto gli occhi si sta già componendo un nuovo mondo: il 

secondo avvento, eco religiosa dello svelamento finale, non è 

soltanto secolarizzato ma diviene l’unica traduzione possibile per 

i contadini russi della steppa di quella composizione di mondo umano 

e mondo naturale in una configurazione nuova. «Čevengur non accumula 

proprietà, la distrugge»15 perché «sia il bene della vita sia 

l’esattezza della verità sia il dolore dell’esistenza avvenivano da 

sé a seconda della necessità»16: la rivoluzione comunista, portata 

alle sue estreme conseguenze in questo villaggio della steppa, 

mostra come la forma più elevata di emancipazione consista nella 

(inter)dipendenza, come l’assoluta libertà coincida con l’assoluta 

necessità. «Laggiù vive l’uomo collettivo ed eccellente, e, nota 

bene, senza alcun comò in camera, tutti affascinati gli uni dagli 

altri»17: c’è un senso di compiutezza lì a Čevengur, perché per un 

altro personaggio, Aleksej Alekseevič, «ora che il socialismo si 

chiamava cooperazione aveva preso ad amarlo con tutto il cuore»18 e 

«grazie alla cooperazione proclamata da Lenin aveva percepito nel 

 
12 Ibid., p. 221. 
13 Ibid., p. 222 
14 Ibid., p. 247. 
15 Ibid., p. 228. 
16 Ibid., p. 225. 
17 Ibid., p. 238. 
18 Ibid., p. 244. 
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socialismo una santità viva»19; e la compiutezza si realizza anche 

nella relazione con il mondo naturale, perché «quel sole avrebbe 

illuminato per secoli il benessere di Čevengur – i suoi giardini di 

meli, i tetti di ferro sotto i quali gli abitanti allevavano i loro 

figli e le ardenti cupole lucide delle chiese, che timidamente 

chiamavano l’uomo dall’ombra degli alberi nel vuoto dell’eternità 

circolare», un luogo idilliaco, «gli alberi crescevano in quasi 

tutte le vie di Čevengur» e «nei cortili […] fioriva una quantità 

di erbe, e l’erba dava asilo, nutrimento e senso alla vita di un 

abisso di insetti negli strati bassi dell’atmosfera, tanto che 

Čevengur era popolata solo in parte dagli uomini»20, perché «da noi 

a Čevengur […] abbiamo mobilitato il sole a un eterno lavoro, e la 

società l’abbiamo sciolta per sempre»21, del resto «a Čevengur 

l’uomo non fatica e non corre, e tutte le tasse e gli obblighi 

ricadono sul sole»22, «c’è riposo per l’uomo: andavano di fretta 

solo i borghesi, loro dovevano ingozzarsi e opprimere»23, mentre 

«per tutti e per ciascuno lavorava unicamente il sole, dichiarato 

a Čevengur proletario universale»24. C’è un indefinibile senso di 

benessere in questo villaggio sperduto nella steppa, un benessere 

non interno ma che si dà nell’apertura all’esteriorità: «tutto il 

tepore dell’uomo è fuori!»25 e che non necessità di alcuna forma di 

intimità in una vita che è completa esposizione alle ragioni della 

composizione di un nuovo mondo. Platonov non teme di raccontare 

l’assurdo, il limite estremo che la rivoluzione porta con sé: le 

sue descrizioni sono a tratti grottesche, oggi si utilizzerebbe 

forse l’aggettivo inglese weird, si inserirebbe quest’opera 

inclassificabile nella letteratura weird, e forse in un certo senso 

a ragione, perché la vera potenza di questo romanzo inattuale nel 

 
19 Ibid., p. 249. 
20 Ibid., p. 245. 
21 Ibid., p. 252. 
22 Ibid., p. 254. 
23 Ibid. 
24 Ibid., p. 262. 
25 Ibid., p. 270. 
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suo tempo e forse in ogni tempo sta tutta nel presentare la 

(im)possibilità della rivoluzione nella sua connessione con la 

Modernità matura: forse non siamo mai stati moderni26, e forse, come 

sottolinea Bruno Latour, il progetto moderno è fallimentare in sé, 

non si riuscirà mai ad essere moderni, ma la nostra questione 

consiste nel capire se la rivoluzione sarà davvero impossibile, 

qualcosa che appartiene alla letteratura weird, ora che il mondo 

sta cambiando radicalmente – dunque: non saremo mai più 

rivoluzionari – o è possibile ancora immaginare quella che, 

provvisoriamente, vorremmo definire la terza epoca della 

rivoluzione. La vicenda di Čevengur si chiude con un massacro e la 

distruzione: la rivoluzione prosegue ma prende altre strade, quelle 

non stranianti della Storia conosciuta, e i personaggi sopravvissuti 

tornano alle loro eterne vite.  

 

2. Genealogia e prima epoca del concetto di rivoluzione 

Le vicende del concetto di rivoluzione sono strettamente intrecciate 

alle vicende del concetto di Stato moderno: questo, innanzitutto, 

il punto di partenza della nostra riflessione. E non soltanto nel 

discorso leninista, per il quale «lo Stato è il prodotto e la 

manifestazione degli antagonismi inconciliabili fra le classi» in 

quanto esso «appare là, nel momento e in quanto, dove, quando e 

nella misura in cui gli antagonismi di classe non possono essere 

oggettivamente conciliati» per cui «l’esistenza dello Stato prova 

che gli antagonismi di classe sono inconciliabili»27, mentre la 

rivoluzione si pone allo stesso tempo come evento – presa del 

potere, violenza e instaurazione della dittatura del proletariato, 

e come processo – fase di transizione verso l’estinzione di 

quest’ultimissima forma di Stato, fase la cui durata è 

imprevedibile. Occorre operare una seppur rapida genealogia del 

 
26 Il riferimento è ovviamente a B. Latour, Non siamo mai stati moderni (1991), 
tr. it. Elèuthera, Milano 2016.  
27 V.I. Lenin, Stato e rivoluzione (1917), tr. it. Editori Riuniti, Roma 1954, 
p. 9. 
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concetto di rivoluzione, analizzare quelle che possiamo definire le 

prime due epoche del concetto di rivoluzione.  

Come nota giustamente Giacomo Marramao, sul concetto di rivoluzione 

grava «un’indeterminatezza brumosa»28 che lo rende non solo adatto 

a tutti gli usi politici ma anche a tutte le interpretazioni: di 

volta in volta connesso – strategicamente – alla sua dimensione 

politica o sociale, al suo manifestarsi come ostile alle conquiste 

della Modernità o come estensione dell’industrializzazione stessa, 

al suo essere costruito a tavolino e razionalmente o al suo 

definirsi a partire da istanze profondamente irrazionalistiche. La 

«polisemia culturale» del termine «è l’indice dell’avvenuta 

neutralizzazione ideologico-pragmatica del termine, che si traduce 

in una perdita delle sue autentiche coordinate concettuali e lo 

rende così coniugabile con le nomenclature più disparate»29. Sono 

due le difficoltà, nota il filosofo: innanzitutto, reperire lo 

specifico moderno della rivoluzione, dal momento che oramai viene 

utilizzato, come termine, per ogni cambiamento più o meno radicale 

nel tessuto complessivo della vita sociale; in secondo luogo, 

evitare lo schiacciamento riguardo la sua origine etimologica – re-

volutio come ritorno – mediante il quale si intende recuperare i 

modelli ciclici di interpretazione dei fenomeni storico-sociali, 

ri-definiti nei termini di distruzioni creative. Possiamo notare, 

infatti, sulla scorta di queste indicazioni, come le crisi cicliche 

del Capitalismo siano sempre giocate su un doppio registro: da un 

lato, permettono il richiamo a una temporalità appunto ciclica, per 

certi versi rassicurante – restituendo dunque anche al concetto di 

rivoluzione la sua “ciclicità” originaria (di cui parleremo a breve) 

e rendendo la sua possibile esperienza come “interna” al movimento 

complessivo della modernizzazione capitalistica, dunque rendendolo 

(appunto) “rassicurante” e non “tremendo”; dall’altro lato, 

 
28 G. Marramao, Potere e secolarizzazione. Le categorie del tempo, Editori 
Riuniti, Roma 1985, p. 5. 
29 Ibid. 
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permettono – grazie alla loro temporalità e, spesso, spazialità 

ridotte – di non mettere in discussione la linea uni-direzionale 

del tempo e della Storia universale, manifestandosi come momenti 

che aprono sì a nuove distruzioni creative ma lungo un percorso 

già-sempre finalizzato. Il novum delle accelerazioni capitaliste si 

posiziona sempre lungo la linea del progresso e seguendo il 

tracciato della Storia universale, mentre il concetto di rivoluzione 

e il concetto di crisi sono restituiti a una dinamica di 

ripetizione: non mettono più in discussione – non possono mettere 

più in discussione – il cammino della modernizzazione capitalistica. 

Fondamentale è allora per noi la “storia concettuale” che permette 

di cogliere la soglia costante tra concetto e realtà, nella misura 

in cui, koselleckianamente, non è possibile né derivare i concetti 

dalle condizioni del contesto storico-concettuale, né il contesto 

dai concetti, perché il rapporto è di co-produzione reciproca30.  

Reinhart Koselleck, dal canto suo, fa notare che «il nostro concetto 

di rivoluzione può quindi essere definito come un concetto generale 

elastico, che può contare su una certa comprensibilità in ogni parte 

del mondo, ma il cui senso preciso è soggetto a oscillazioni enormi 

da un paese all’altro, da un campo politico all’altro»31. 

Oscillazioni dovute innanzitutto al fatto che “rivoluzione” è un 

concetto in cui si deposita «un’esperienza immediata»32 che, 

muovendo dall’industrializzazione e dalle sue accelerazioni, non 

smette di porsi nei termini della domanda su «che cosa non si 

potrebbe rivoluzionare nel mondo»33. Oscillazioni dovute, però, 

anche al fatto che “rivoluzione” è un prodotto linguistico che 

 
30 Cfr. R. Koselleck, Storia dei concetti e storia sociale, e Id., Sulla 
disponibilità della storia, entrambi in Id., Futuro passato (1979), cit., 
rispettivamente pp. 91-109 e pp. 223-238. Importante anche Id., La storia dei 
concetti e i concetti della storia, in Id., Il vocabolario della modernità (2006), 
tr. it. il Mulino, Bologna 2009, pp. 27-47.  
31 Id., Criteri storici del moderno concetto di rivoluzione, in R. Koselleck, 
Futuro passato, cit., pp. 55-72, qui p. 56. 
32 Ibid., p. 57. 
33 Ibid., p. 56. 
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assume caratteristiche peculiari nella Modernità con «possibilità 

semantiche estensibili, ambivalenti e ubiquitarie»34.  

È risaputo che è soltanto a partire dal ‘500 che la parola-concetto 

“rivoluzione” inizia a entrare nel lessico politico, innestandosi 

sul modello del “ciclo delle costituzioni” di Polibio, nel quale 

era presente un “fondo naturale”, qualcosa di assimilabile a un 

ciclo naturale. L’aver utilizzato il termine “rivoluzione” a partire 

dal XVII secolo per indicare questo ciclo, e il fatto che questo 

ciclo richiami una dimensione naturale, è connesso 

all’utilizzazione della parola nell’ambito astronomico (il moto di 

rivoluzione degli astri) e, secondo Koselleck, fu proprio attraverso 

la mediazione dell’astrologia, che il concetto da astronomico entrò 

pian piano nel lessico politico: se è vero che le stelle seguono i 

propri cicli e le proprie orbite senza alcuna connessione apparente 

con quelli terrestri, è comunque altrettanto vero che possono 

influenzare o addirittura determinare le cose umane35. 

Linguisticamente è nella sillaba “re” che si trova stratificata 

questa idea ciclica di un qualcosa che torna e che, nel suo ri-

tornare, influenza. Del resto, come nota Latour, seppur con altre 

finalità teoriche, nella medesima pagina in cui Galilei disegna la 

luna e le macchie lunari – momento imprescindibile di quel movimento 

che avrebbe permesso all’umano di effettuare il passaggio da un 

mondo chiuso a un universo infinito e di unificare il mondo 

sublunare e il mondo extra-terrestre36 – il filosofo e scienziato 

disegna anche un oroscopo predisposto per il suo mecenate: captatio 

benevolentiae, certamente, ma anche fase di passaggio determinante 

nella costruzione complessa e contraddittoria della visione del 

mondo moderna37.  

 
34 Ibid., p. 57. 
35 Cfr. ibid., p. 58. 
36 Il riferimento è ovviamente al testo fondamentale di A. Koyré, Dal mondo chiuso 
all’universo infinito (1957), tr. it. Feltrinelli, Milano 1988. 
37 Cfr. B. Latour, Cogitamus. Sei lettere sull’umanesimo scientifico (2010), tr. 
it. il Mulino, Bologna 2013, pp. 102-106. 
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Ma occorre andare più in profondità, per cogliere quella che 

possiamo identificare come la prima epoca della storia del termine-

concetto “rivoluzione”. In realtà, come nota Marramao, è già a 

partire dal ‘500 che il ciclo delle costituzioni polibiano subisce 

una torsione concettuale notevole e, nella stratificazione del 

concetto di “rivoluzione”, è possibile notare quella che il filosofo 

italiano definisce “increspatura” tra un’origine ciclica e qualcosa 

che mette – in questa fase aurorale – in crisi la necessità del 

ciclo. Figura centrale di questo ripensamento del modello del “ciclo 

delle costituzioni” è Machiavelli. Polibio è indubbiamente l’unico 

storico antico che presenta allo stesso tempo una visione ciclica 

delle costituzioni e, dunque, del tempo umano, in quanto soggetto 

a una necessità, e un’inedita tensione verso la determinazione di 

una sorta di fine della storia, rappresentato dall’affermazione 

della potenza di Roma. Ma il tempo umano è comunque guidato dal 

tempo cosmico, e la necessità è l’unica legge effettiva del 

macrocosmo e del microcosmo. Il “futuro” come apertura all’ignoto 

non esiste ancora in Polibio, e il “progresso” – che non ha la 

connotazione di condizione di possibilità della pensabilità 

storica, come nel Moderno – è qualcosa che pertiene esclusivamente 

all’ambito tecnico-scientifico e al percorso di crescita etica 

dell’individuo. All’interno di questo schema già problematico, 

Marramao nota quanto sia decisiva la torsione che effettua 

Machiavelli nel noto passaggio del Libro I dei Discorsi: «nacquono 

queste variazioni de’ governi a caso intra gli uomini» (Disc., I, 

2). Il passaggio decisivo è quello dalla necessità polibiana al 

caso di Machiavelli: il ciclo delle costituzioni non rientra 

nell’ambito della necessità di natura, bensì si posiziona lungo 

l’emergenza nel flusso immanente delle vicende. Passaggio, ma anche 

frattura, tra la provvidenza e la contingenza, tra la prevedibilità 

del dover-essere e l’instabilità dell’essere-come-evento. A partire 

da questo spostamento, anche i concetti di Fortuna e Virtù subiscono 

una medesima torsione: la Fortuna non è più una legge cosmica ma la 
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rappresentazione dell’imprevedibilità della contingenza; la Virtù 

non è più una questione privata, un cammino etico individuale, ma 

diviene un’attitudine costruttiva, comunitaria e politica. La 

Fortuna resta dalla parte della natura, non più come necessità ma 

come contingenza, mentre la Virtù si posiziona dalla parte 

dell’artificio, che costruisce i mezzi per contrastare il flusso. 

Lo “strumento” per eccellenza diviene il Principe (per certi versi, 

nel nostro discorso, antesignano dello Stato), vero artificio umano 

contro i rovesci sempre possibili della Fortuna. Se il Principe e 

lo Stato sono dalla parte della Virtù, sembra che in questo primo 

momento la “rivoluzione” si ponga ancora nella prospettiva della 

Natura. Potremmo così azzardare la costituzione di due serie 

concettuali nella riflessione di Machiavelli: Fortuna (da Necessità 

a Caso)-Natura-Rivoluzione e Virtù(da individuale a Politica)-

Artificio-Stato. La famosa scissione natura-cultura – sulla quale 

oggi tanto ci si arrovella come espressione di un evento/destino (a 

seconda delle interpretazioni) della tradizione occidentale di 

pensiero e di prassi, e ragione determinante per cui non siamo mai 

stati davvero moderni – trova una delle sue molteplici origini 

all’interno di questa concettualizzazione storico-politica, in 

queste “increspature” nelle letture machiavelliane di Polibio, 

all’interno di questo mutamento nella lettura del reale nella sua 

complessità. Dal nostro punto di vista, il problema della nascita 

del concetto “rivoluzione” è che sembra immediatamente collocarsi 

a cavallo tra la dimensione della “Fortuna”, dunque della 

contingenza e imprevedibilità naturale, e della “Virtù”, dunque 

della politica come progetto e dell’artificio umano: la rivoluzione 

aiuta a pensare al di là di natura e cultura, nella misura in cui 

– e su questo tanta riflessione politica si è spesa – è sempre 

qualcosa che connette un kairos, la decisione nel momento opportuno, 

e un flusso di eventi immanente e senza Soggetto, orizzontale, 

modale e reticolare. E così, tornando alla teoria di Machiavelli, 

lo Stato si pone come freno ai rovesci della Fortuna, mentre la 



S&F_n. 30_2023 
 

 

419 
 

rivoluzione sembra appartenere a un modo, certo non arbitrario ma 

probabilistico, di trasformazione delle costituzioni. La realtà è 

che i concetti e le prassi storico-culturali di “rivoluzione” e 

“Stato” intrattengono relazioni costantemente ambigue. 

Come sottolinea Marramao, il pensiero rinascimentale fonda allora 

la propria riflessione politica «sul riconoscimento, teorico e 

pratico, della frattura tra disegno provvidenziale e vicende della 

città terrena»38 con un’attitudine non più medievale di smarrimento 

e dolore, ma “moderna” nella misura in cui diviene misura della 

Virtù. Ma questo passaggio non sarebbe stato possibile se non si 

fosse determinato il processo di definizione di un antropocentrismo 

e la costituzione di un umanismo: in una classica genealogia che va 

da Agostino a Descartes (il passaggio dalla scoperta della verità 

di Dio in sé al Soggetto come “luogo” dell’autoevidenza del vero è 

sicuramente notevole, ma appunto il passaggio non sarebbe potuto 

avvenire se non a partire dalla base agostiniana), la saldatura tra 

Soggetto e Fondamento diviene determinante per la nascita del 

Politico in senso moderno (come costruzione e artificio volto a 

dominare la realtà umana), nonché della Scienza in senso moderno 

(come costruzione e artificio volto a dominare la realtà naturale 

– la tecnica precede sempre la scienza, come direbbero ognuno a suo 

modo Canguilhem39 e Latour40). Ma la percezione della frattura tra 

“disegno provvidenziale” e “vicende della città terrena” resta 

decisiva, riposizionandosi e rioccupando il problema della 

 
38 G. Marramao, op. cit., p. 17. 
39 Il riferimento è soprattutto ai primi studi di Canguilhem: cfr. G. Canguilhem, 
Descartes et la technique (1937), e Id., Activité technique et création (1938), 
in Id., OEuvres Complètes. Volume I. Écrits philosophiques et politiques (1926-
1939), Vrin, Paris 2011, rispettivamente pp. 490-498 e pp. 499-506. Per l’analisi 
dell’importanza di questi saggi per la riflessione canguilhemiana e, in generale, 
per l’epistemologia francese, ci permettiamo di rinviare al nostro D. Salottolo, 
Tecnica, norma e individualità: Canguilhem nell’Antropocene, in «Studi 
filosofici» XLV, 2022, pp. 75-95. 
40 La riflessione di Bruno Latour parte proprio dal problema della costruzione 
tecnica dei fatti scientifici: cfr. B. Latour, S. Woolgar, Laboratory Life. The 
Construction of Scientific Facts, Princeton University Press, Princeton 1986, e 
Id., Science in Action. How to Follow Scientists and Engineers Through Society, 
Harvard University Press, Harvard 1987. Le implicazioni etiche di questa 
impostazione si trovano in Id., Cogitamus, cit.  
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relazione tra necessità e caso, all’interno della relazione tra 

politicità e impoliticità dell’umano: «la tensione irrisolta tra 

politica, come dominio del divenire e del contingente destinato a 

tradursi in forme e a riprodurle incessantemente, e impoliticità 

originaria della coscienza interiore, cui sola, in ultima analisi, 

compete il diritto di giudicare del bene e del male»41. Lo 

spostamento del centro sull’umano – l’antropocentrismo – è un gesto 

determinante: la tensione tra necessità e caso si sposta dalla 

relazione Uomo-Dio alla relazione Uomo-Natura. Incipit homo faber. 

E la Scienza da un lato e la Politica dall’altro diventano i luoghi 

determinanti dell’artificio. Homo faber, quale espressione 

antropologica dell’uomo rinascimentale, non rappresenta ancora una 

sintesi di ragione e storicità: il mondo che l’umano manipola e 

trasforma ha ancora le caratteristiche di contingenza della “natura” 

e soprattutto riguarda un modo differente di concepire lo spazio 

più che una ridefinizione futurologica dell’intervento umano. La 

storicizzazione del tempo umano, decisiva per comprendere le 

condizioni di possibilità dell’esperienza storica dell’uomo della 

Modernità, non si è ancora sviluppata.  

Nel ‘600, dunque, il concetto di rivoluzione mantiene la sua 

dimensione ciclica, di ritorno segnalato dal prefisso “re”. 

L’esperienza della rivoluzione inglese (1642-1688) diviene 

paradigmatica e, in Hobbes come in Machiavelli, l’idea di questo 

“ritorno” fa emergere la necessità dello Stato, come artificio e 

costruzione umana: la Glorious Revolution non è instaurazione del 

novum ma è una forma del “ritorno” alla pace civile42. La natura 

inizia a divenire il luogo della “minaccia” e il luogo distaccandosi 

dal quale l’umano può acquisire il suo mondo e il suo dominio: lo 

stato di natura, che può sempre riaffacciarsi nella storia umana, 

 
41 G. Marramao, op. cit., p. 16. 
42 Su questa circolarità, si sono interrogati, muovendo da intenzioni differenti, 
M. Foucault, La società punitiva. Corso al Collège de France (1972-1973), 
Feltrinelli, Milano 2016, in particolare pp. 37-45, e G. Agamben, Stasis. La 
guerra civile come paradigma politico, Bollati Boringhieri, Torino 2015. 
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deve essere neutralizzato dall’artificio statale e tecnico-

tecnologico. Natura e Artificio – nonostante Scienza e Politica 

siano entrambi artifici e il mondo naturale sia “costruito” tanto 

quanto il mondo sociale – si confrontano ancora una volta e la loro 

tensione scandisce l’avvento della Modernità, caratterizzandone la 

“storia”. Se è vero che l’Artificio interviene proprio a spezzare 

il vincolo della ciclicità, questo “evento” non si posiziona 

comunque lungo la linea di un tempo che progredisce e si accumula 

in una direzione. Se è vero, come nota Koselleck, che in Hobbes c’è 

qualche anticipazione di alcuni discorsi tipici dell’idea moderna 

di progresso – ad esempio, il fatto che le acquisizioni della 

scienza e della tecnica tendono all’infinito – è altrettanto vero 

che queste concezioni non implicano un’idea complessiva di Storia 

come processo unitario di un’Umanità in generale. Non è ancora 

avvenuta la temporalizzazione della storia, nonostante la 

calcolabilità del tempo e la sua spazializzazione secentesca possano 

essere lette nei termini di quell’astrazione che avrebbe dato avvio 

al tempo capitalistico, astratto appunto, della produzione. Nel 

‘600 il tempo è ancora preso nella sua metafora naturalistica: è sì 

astratto, è sì calcolabile, ma proprio per questo resta per certi 

versi “ciclico”, nella misura in cui la ragione del “ciclo” è data 

dalla riproducibilità del calcolo. Su questo punto, Koselleck è 

molto chiaro:  

La metafora naturale della “rivoluzione” politica si basava sulla 
premessa che anche il tempo storico fosse sempre di una stessa qualità, 
chiuso in se stesso, ripetibile. Restava una questione sempre 
controversa, ma secondaria rispetto alla ciclicità: in quale punto del 
movimento ascendente o discendente di una revolutio si dovessero 
collocare l’ordinamento politico presente o quello auspicato. Tutte le 
posizioni politiche restavano superate in un concetto di rivoluzione 
transistorico.43 
 

Secondo Koselleck, sintetizzando, la metafora naturale di 

“rivoluzione” si sente nell’ambito politico fino agli albori del 

XVIII secolo: la premessa era che il tempo storico umano avesse la 

 
43 R. Koselleck, Criteri storici del moderno concetto di rivoluzione, cit., p. 
59.  
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medesima qualità del tempo ciclico naturale, per cui la rivoluzione 

non era sentita come l’apertura al radicalmente nuovo e il concetto 

di rivoluzione manteneva una caratterizzazione di transistoricità 

e di transpoliticità. Questa è, allo stesso tempo la genealogia 

profonda e la prima epoca del concetto di rivoluzione. 

 

3. Dispiegamento e seconda epoca del concetto di rivoluzione  

Lo abbiamo già accennato: secondo Koselleck «il rapporto tra la 

storia concettuale e la storia sociale è più complesso di un 

semplice rapporto di riducibilità di una disciplina all’altra […] 

una “società” e i suoi “concetti” stanno in un rapporto di tensione 

che contraddistingue anche le discipline storico-scientifiche 

connesse»44. La questione della «lotta semantica per definire 

posizioni politiche o sociali e per mantenere in vita o realizzarle 

in virtù delle definizioni»45 è sempre stata presente, ma a partire 

dalla Rivoluzione Francese presenta un salto qualitativo: «i termini 

non servono solo a intendere i dati preesistenti in un modo o 

nell’altro, ma si estendono al futuro», per cui «espressioni 

riguardanti il futuro vengono coniate in misura crescente, posizioni 

da conquistare in avvenire vanno definite linguisticamente prima di 

poter essere occupate e conquistate»46. Centrale diviene la 

relazione con l’esperienza: «il contenuto di esperienza di molti 

termini diventa così più scarso, mentre la pretesa di realizzazione 

che contengono aumenta proporzionalmente» e così «contenuto di 

esperienza e spazio di esperienza coincidono sempre meno»47. Le 

lotte per la concettualizzazione sono immediatamente lotte 

politiche e le lotte politiche sono lotte per la 

concettualizzazione: nel linguaggio latouriano, al fianco delle 

lotte di classe o politiche ci sono sempre lotte di 

 
44 Id., Storia dei concetti e storia sociale, cit., p. 92. 
45 Ibid., p. 96. 
46 Ibid. 
47 Ibid. 
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classificazione48. Secondo Koselleck, è opportuno segnalare la 

distinzione tra “concetto” e “parola” nei confronti della “cosa”; 

il “concetto” si trova a mediare costantemente tra le parole e le 

cose, rideterminando le prime e divenendo un “fattore” delle 

seconde: «un concetto non è solo un indicatore dei complessi di 

relazioni che comprende: è anche un loro fattore», perché «con ogni 

concetto vengono posti determinati orizzonti, ma anche i limiti di 

un’esperienza possibile e di una teoria pensabile»49. Quello che 

occorre studiare è «la convergenza tra concetto e storia»50, anche 

se non si tratta di un’ontologia storica: se la storia assumesse 

significato e potesse essere compresa soltanto mediante 

un’identificazione perfetta tra dimensione concettuale e dimensione 

sociale e materiale, tra piano della ri-presentazione e piano degli 

eventi, allora si cadrebbe in quello che Koselleck chiama «ingenuo 

circolo vizioso che va dalla parola alla cosa, e viceversa»51. 

Centrale diviene la questione della “tensione” fondamentale che 

attraversa la relazione tra elaborazione concettuale e stati di 

fatto.  

Per comprendere, dunque, la seconda epoca del concetto di 

rivoluzione, occorre delineare le caratteristiche che assume la 

temporalità all’interno del percorso della Modernità. Secondo lo 

storico e filosofo tedesco, «a partire dalla seconda metà del secolo 

XVIII […] il tempo non si accontenta di restare la forma nella quale 

si svolgono tutte le storie; acquista esso stesso una qualità 

storica»: questo è l’evento capitale a partire dal quale «la storia 

non si compie più nel tempo, ma grazie al tempo» e «il tempo acquista 

un carattere dinamico, poiché diventa una forza della storia 

stessa», si tratta di una nuova forma dell’esperienza che presuppone 

 
48 Cfr. ad esempio B. Latour, Facciamoci sentire! Manifesto per una nuova ecologia 
(2022), tr. it. Einaudi, Torino 2023.  
49 R. Koselleck, Storia dei concetti e storia sociale, cit., p. 102. 
50 Ibid., p. 103. 
51 Ibid. 
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«un concetto di storia altrettanto nuovo, ossia il singolare 

collettivo Geschichte»52.  

L’esperienza storica e temporale della Modernità si fonda su una 

serie di processi che incrociano concetti e fatti, e ne definiscono 

lo statuto contraddittorio.  

Innanzitutto, il modo mediante il quale le storie plurali articolano 

la possibilità di una storia al singolare: «il teorema della non-

contemporaneità di storie diverse ma contemporanee in senso 

cronologico»53; centrale è il ruolo della colonizzazione come 

matrice della costruzione di una storia al singolare sulla base di 

un’idea di “progresso”: «la contemporaneità del non-contemporaneo, 

un’esperienza inizialmente legata all’espansione oltremare, diviene 

la griglia fondamentale per interpretare in termini di progresso la 

crescente unità della storia del mondo a partire dal secolo XVIII»54. 

In secondo luogo, determinante è la produzione della differenza del 

passato – sia nel senso “progressista” di una tenebra dalla quale 

fuoriuscire, sia nel senso “conservatore” di una tradizione da 

preservare (cioè: re-inventare costantemente): il processo che 

segnala Koselleck è quello a partire dal quale inizia ad applicarsi 

a tutti i campi della vita umana un criterio di distinzione basato 

su “prima di” e “dopo di” piuttosto che semplicemente “prima” e 

“dopo”; tutto questo conduce alla questione della prospettiva 

nell’analisi di un evento storico: «adesso un evento può cambiare 

la sua identità, se cambia la sua posizione nel processo integrale 

della storia»55, per cui «se nella storia presente vengono 

registrate esperienze nuove, che si ritiene non siano mai state 

fatte prima, anche il passato può essere concepito nella sua 

diversità fondamentale», e «ne consegue che il carattere peculiare 

 
52 Id., «Età moderna» (Neuzeit). Sulla semantica dei moderni concetti di 
movimento, in Id., Futuro passato, cit., pp. 258-299, qui p. 276. 
53 Ibid., p. 278. 
54 Ibid., p. 289. 
55 Ibid., p. 281. 
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delle varie epoche deve esprimersi proprio nell’orizzonte del 

progresso»56.  

La caratteristica peculiare dell’esperienza storica e temporale 

della Modernità è che «la diagnosi del tempo nuovo e l’analisi delle 

età passate corrispondono»57. Questa corrispondenza produce un 

cambio di prospettiva radicale, il dilatarsi dello iato tra 

l’esperienza e l’aspettativa: «viene scavato un solco tra 

l’esperienza precedente e l’aspettativa di futuro, e aumenta la 

differenza tra passato e avvenire, sicché il tempo vissuto viene 

esperito come salto e rottura, come età di transizione, in cui 

emergono continuamente cose nuove e inattese», e «il significato 

del tempo viene a comprendere anche la novità, anche perché già 

prima della tecnicizzazione delle comunicazioni e delle 

informazioni l’accelerazione è diventata un’esperienza specifica 

del tempo»58. Nascono così le due determinazioni temporali che 

caratterizzano le esperienze costanti di transizione che hanno 

accompagnato e – a nostro modo di vedere – accompagnano ancora la 

Modernità: l’idea che il passato sia un campo di battaglia sul quale 

combattere per un suo “superamento” o per un suo “mantenimento” o 

“ritorno a”; l’idea che il futuro sia un ulteriore campo di 

battaglia sul quale combattere in quanto, differente dal presente 

e dal passato, diventa una sorta di enigma e sfida costante. In 

questo senso, andando anche oltre le intenzioni di Koselleck, 

possiamo dire che la Modernità – nella sua concezione storica e 

temporale – mostra a pieno la sua contraddizione determinante: non 

può pensarsi se non all’interno di un processo uni-direzionale, 

caratterizzato dalla Storia in generale e non dalle storie 

particolari, dal progresso (o regresso) come movimento unico, da un 

percorso per il quale il futuro può essere ignoto soltanto nella 

misura in cui non è facile cogliere, nel momento presente, le 

 
56 Ibid., p. 282. 
57 Ibid. 
58 Ibid., p. 289. 
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potenzialità insite nel suo movimento già-sempre direzionato. Il 

non-conosciuto del futuro è soltanto non-conosciuto nell’hic et 

nunc dell’invisibilità presente, ma la direzione è già-sempre 

segnata: quello che il filosofo francese Michel Serres interpreta 

come “movimento retrogrado del vero”, caratterizzazione 

fondamentale del pensare e del sentire moderni59. Lo scarto 

laterale, l’anomalia, non possono essere contemplati: il caso o 

l’evento non sono altro che quanto non si è in grado di cogliere 

nell’analisi presente, ma che diverrà chiaro – un momento del 

percorso – in un momento successivo, e se il caso o l’evento 

dovessero rappresentare uno scarto, un’anomalia, la verità del 

processo sarà quella di una sorta di ortopedia storica, un suo 

raddrizzamento e un suo re-inserimento all’interno del percorso 

lineare (per certi versi, il de-potenziamento del “caso” in vista 

della costruzione della “Storia” lo si può leggere in un percorso 

che va dalla teodicea leibniziana all’astuzia della ragione 

hegeliana, passando per l’astuzia della natura kantiana)60. Le 

conseguenze di questo processo complesso, secondo Koselleck, sono 

tre: la nascita di neologismi in -ismus, «termini che proiettano il 

movimento storico nel futuro»61 come repubblicanesimo, liberalismo, 

socialismo, comunismo – si tratta di termini che implicano un certo 

movimento e un movimento certo verso il futuro, divenendo termini 

“concorrenti” nel cogliere la verità del futuro a partire dalla 

direzione del presente; l’utilizzazione di termini e concetti che 

mantengono la forma lessicale ma cambiano il loro significato 

temporale: un esempio su tutti è ovviamente il concetto di 

rivoluzione, ma anche emancipazione e il suo portato futurologico; 

la nascita dell’esigenza di una manipolazione politica del 

linguaggio, mediante la quale sorgono i processi culturali di 

 
59 Cfr. M. Serres, Darwin, Napoleone e il samaritano. Una filosofia della storia 
(2015), tr. it. Bollati Boringhieri, Torino 2017.  
60 Cfr. R. Koselleck, Il caso come residuo motivazionale nella storiografia, in 
Id., Futuro passato, cit., pp. 135-150. 
61 Id., «Età moderna» (Neuzeit). Sulla semantica dei moderni concetti di 
movimento, cit., p. 292. 
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ideologizzazione e critica ideologica – la lotta di classe che si 

intreccia con la lotta di classificazione. Koselleck, quando 

analizza la nascita e l’utilizzazione della parola Neuzeit, ricava 

un’indicazione per noi fondamentale: il termine presenta 

un’ambiguità in quanto può indicare semplicemente «che il nunc di 

ogni dato momento è nuovo»62, che l’attuale è sempre una soglia 

rispetto al passato e al presente, ma contemporaneamente ha la 

caratteristica di «avanzare una pretesa qualitativa, cioè la pretesa 

di essere nuovo nel senso di completamente diverso, o persino 

migliore, nei confronti del tempo precedente»63. Questa indicazione 

è decisiva in quanto pone l’accento su un’altra dicotomia classica 

che attraversa la Modernità, quella tra fatto e valore: il futuro 

è diverso dal presente e dal passato soltanto nella misura in cui 

deve essere diverso e contemporaneamente migliore. Affinché il 

futuro sia davvero diverso e migliore, le vicende umane devono 

seguire il processo della Storia universale progressiva: il futuro 

è allo stesso tempo ignoto e già indirizzato, come abbiamo appena 

visto. E così, all’interno di questo quadro, come cambia il concetto 

di rivoluzione? Qual è quella che definiamo la seconda epoca della 

rivoluzione? 

Come abbiamo visto, in Hobbes “rivoluzione” condivideva qualcosa 

del suo campo semantico, dal punto di vista politico, con “guerra 

civile”: se non coincidevano, comunque non si escludevano del tutto, 

la seconda esprimeva un’espressione possibile della prima, sempre 

in vista di un ritorno della “pace civile”. Ma è proprio tra la 

fine del ‘600 e gli inizi del ‘700 che qualcosa inizia a cambiare 

nell’uso linguistico. Nel vocabolario dell’Accademia di Francia del 

1694, nota Koselleck, il significato principale della parola 

“rivoluzione” era ancora quello astronomico, per cui, nella sua 

utilizzazione politica e in connessione con lo Stato, poteva sì 

indicare un rivolgimento importante, ma soltanto all’interno di un 

 
62 Ibid., p. 266. 
63 Ibid., p. 267. 
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processo ciclico (come quello mostrato, ad esempio, da Hobbes) – 

dunque: il movimento della “rivoluzione” apparteneva ancora alla 

sua dimensione naturale. Eppure, proprio a partire dall’esperienza 

della Glorious Revolution, la parola inizia a diffondersi nella sua 

utilizzazione politica e a cambiare spettro: diviene un termine che 

si oppone a quello di “guerra civile”, rappresentando non solo un 

sommovimento radicale ma anche un cambiamento verso il meglio – 

anche se viene sentita ancora, come abbiamo visto, come una forma 

del “ritorno” alla pace civile, indica contemporaneamente un 

cambiamento che identifica un processo di miglioramento. Si tratta 

di uno di quei momenti in cui i fatti premono e implicano 

trasformazioni nei concetti. La “guerra civile” diviene allora un 

assurdo girare a vuoto, la “rivoluzione” diviene un movimento 

razionale: nella sua relazione con lo Stato, la rivoluzione passa 

da ciò che per eccellenza può minarlo a ciò che ne può determinare 

la definitiva realizzazione. Certo, dietro la maschera della 

“rivoluzione” può nascondersi sempre la più terribile “guerra 

civile”, ma il concetto di “rivoluzione” si è comunque liberato da 

questa prossimità: la relazione diviene ambigua, ma non più 

unilaterale. La seconda epoca della “rivoluzione” è quella che muove 

dalle caratteristiche proprie della temporalità della Modernità e 

dall’evento storico rappresentato dalla Rivoluzione Francese. 

Innanzitutto, esattamente come la pluralità delle storie si è 

condensata nella Storia universale, così la pluralità delle 

rivoluzioni possibili si condensa in un singolare collettivo: si 

parla sempre più di “rivoluzione” come ciò che «pare raccogliere in 

sé i decorsi di tutte le singole rivoluzioni»64. La “rivoluzione” 

diviene un concetto metastorico, dice Koselleck, nella misura in 

cui «tende a dare un ordine storico alle esperienze sovvertitrici», 

e in più acquisisce un aspetto trascendentale, nella misura in cui 

«diventa un principio regolativo sia per la conoscenza sia per 

 
64 Id., Criteri storici del moderno concetto di rivoluzione, cit., p. 63. 
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l’azione di tutti gli uomini che ne sono coinvolti»65. Un altro 

elemento che rientra nella definizione complessa del concetto è 

sicuramente quello di accelerazione: se è vero che in Robespierre, 

quando chiama i concittadini ad accelerare la rivoluzione, è ancora 

possibile sentire l’eco secolarizzata della fine delle attese della 

salvezza finale, è altrettanto vero che “rivoluzione” e 

“accelerazione” si avvicinano sempre più, e la rivoluzione diviene 

anch’essa una forma di accelerazione lungo una linea uni-

direzionale. In questo senso, il concetto di “rivoluzione” sin dai 

suoi esordi inizia ad assumere quella indeterminatezza brumosa da 

cui abbiamo preso le mosse con l’analisi di Giacomo Marramao: la 

rivoluzione è una parola-concetto che può essere utilizzata sia per 

movimenti dall’alto verso il basso che dal basso verso l’alto, per 

indicare eventi puntuali e processi di media-lunga durata – con un 

gesto per certi versi provocatorio, Koselleck nota che, sin 

dall’indomani del 1789, «cominciarono a convergere, a tratti, il 

concetto di riforma e quello di rivoluzione»66, divenendo centrale 

l’idea di una pianificazione sociale del futuro.  

Un ulteriore elemento è quello per cui “rivoluzione” non identifica 

soltanto un processo verso il futuro, ma già sempre un modo di 

leggere il passato, per cui diviene un «concetto prospettico di 

filosofia della storia, che indicava una direzione irreversibile»67 

– ed è per questo che, costantemente e soprattutto nel XIX secolo, 

il concetto di “rivoluzione” si è contaminato con il concetto di 

“evoluzione”, perché la caratterizzazione moderna della 

temporalizzazione dei concetti assume una qualità politica, nel 

senso che inizia a identificare la prospettiva di una parte: «se 

usate in senso antitetico, evoluzione e rivoluzione diventano 

concetti di parte, mentre il fatto che possano essere usati con uno 

stesso senso sta a indicare quel processo generale di emancipazione 

 
65 Ibid. 
66 Ibid., p. 64. 
67 Ibid. 
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sociale che si diffonde e che viene promosso con 

l’industrializzazione»68. Il fatto che la rivoluzione possa avere 

come oggetto l’emancipazione sociale e non solo politica è un’altra 

grande novità introdotta, secondo Koselleck, da questo spostamento 

del concetto di “rivoluzione”: le conquiste delle rivoluzioni 

americana, francese e russa sono sentite come conquiste che devono 

riguardare tutto il mondo e tutti gli uomini, «tutte le espressioni 

moderne di “rivoluzione” si riferiscono, spazialmente, a una 

rivoluzione mondiale; temporalmente, all’esigenza che resti 

permanente, finché i suoi scopi non siano stati raggiunti»69. La 

“rivoluzione”, dunque, assume una caratteristica peculiare che 

richiama allo stesso tempo una sua sorta di “necessità” storica ma 

anche l’idea che vi sia un gruppo di iniziati che possa “forzare” 

i tempi e accelerarne la realizzazione: «se finora la rivoluzione 

è stata descritta come una categoria metastorica che serviva a 

determinare i processi sociali e industriali nel senso di un 

processo accelerato, ebbene adesso proprio questo intervento si 

rivela come la pretesa di dirigerne coscientemente il corso da parte 

di “iniziati” alle sue leggi progressiste»70, nasce il «moderno 

rivoluzionario di professione, che, quanto più è in grado di 

cancellare se stesso, tanto più è capace di “attuare” le 

rivoluzioni»71. La legittimità della rivoluzione sta proprio in 

questa connessione: la “cooperazione” tra un processo che allo 

stesso tempo accade da sé, raggiunge la sua necessità storica di 

manifestazione, e deve essere fatto accadere da avanguardie 

rivoluzionarie.  

La seconda epoca della rivoluzione si compie e si chiude con 

l’ultima grande rivoluzione politica, la Rivoluzione d’Ottobre, 

quella da cui abbiamo preso le mosse. Il fallimento della 

Rivoluzione d’Ottobre può leggersi anche nei termini di un 

 
68 Ibid., p. 65. 
69 Ibid., p. 66. 
70 Ibid., p. 69. 
71 Ibid., pp. 69-70. 
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fallimento di un’epoca e di un modo di concettualizzare l’esperienza 

storica e temporale propria della Modernità. L’unica rivoluzione 

possibile resta la Rivoluzione Francese, quella che ha aperto e, 

allo stesso tempo, ha chiuso le condizioni di possibilità della 

rivoluzione stessa. È un dato di fatto che oggi non solo qualcosa 

come una rivoluzione sembra essere impossibile, ma che addirittura 

sembra giacere nell’impensabile e nell’inimmaginabile, oltre a non 

suscitare più alcun tipo di passione. Il romanzo di Platonov, con 

cui abbiamo aperto, sembra essere particolarmente efficace, perché 

indica, allo stesso tempo, il necessario fallimento di ogni 

rivoluzione post-Rivoluzione Francese e, nel fallimento annunciato, 

sembra indicare ulteriori possibilità. La possibilità di una terza 

epoca della rivoluzione di là da venire.  

 

4. La terza epoca del concetto di rivoluzione: una conclusione 

provvisoria 

Bruno Latour connette la crisi della modernità – la scoperta che 

non si può essere mai davvero moderni – con la caduta dei regimi 

sovietici, nel 1989, e contemporaneamente, nel medesimo anno, con 

le prime conferenze globali su questioni ambientali che sembrano 

annunciare anche la fine di un certo capitalismo, basato sul 

principio di un “progresso” che si fonda sul dominio totale della 

natura. Quello che Latour definisce «il miracoloso 1989»72 

segnalerebbe la fine di un doppio inganno della Modernità: quello 

che annunciava la fine dello sfruttamento dell’uomo da parte 

dell’uomo – che con la stagione neoliberista sarebbe stato 

rilanciato oltremisura, e quello che annunciava il definitivo 

dominio sulla natura esterna, la sovranità dell’umano sull’intero 

pianeta che andava trasformandosi in Globo. Latour spiega come la 

Modernità rappresenti innanzitutto «una rivoluzione del tempo», e 

come questa rivoluzione presenti una dimensione immediatamente 

 
72 B. Latour, Non siamo mai stati moderni, cit., p. 20. 
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politica, nella misura in cui «indica una frattura nel trascorrere 

del tempo; indica una lotta che ha vincitori e vinti»73. La ragione 

per cui il termine “Modernità” suscita problemi di carattere 

epistemologico e di definizione – vere e proprie lotte di 

classificazione, per cui si cerca di ripensarla aggiungendo prefissi 

vari – è da ritrovarsi, secondo Latour, nel fatto che entrambe 

queste indicazioni – la frattura nello scorrere del tempo, la 

definizione sul campo di vincitori e vinti – non si manifesta più 

in maniera limpida, come si sarebbe voluto durante la sbornia da 

fine della storia che avrebbe poi attraversato l’ultimo decennio 

del XX secolo. La ragione è da trovarsi nel fatto che “il miracoloso 

1989” avrebbe svelato definitivamente l’insieme di paradossi che 

tiene insieme la Modernità, il fatto che, da un lato, avrebbe fatto 

sempre più proliferare ibridi di umano e nonumano (laddove per 

nonumano, non si intendono necessariamente enti di origine 

biologica, ma anche e soprattutto di origine tecnico-tecnologica), 

dall’altro avrebbe strenuamente difeso la necessità di tenere 

separati gli ambiti creando due giurisprudenze separate: quella 

della natura e quella della cultura/società74. I paradossi sono 

innumerevoli, secondo Latour. Il primo recita: «La natura non è una 

nostra costruzione: è trascendente e ci travalica infinitamente» 

mentre «La società è una nostra costruzione: è immanente al nostro 

agire»75: si tratta della descrizione del “momento Hobbes”, che 

abbiamo affrontato già in questo saggio, ma questa volta letto come 

il momento in cui si sancisce, nella sua polemica con Boyle, la 

nascita parallela dell’umano (e della sua politica) e della natura 

(e della sua scienza), in senso moderno. Se si analizzano i due 

processi come paralleli, si scopre che la Modernità, per funzionare, 

deve ammettere il rovesciamento del primo paradosso in un secondo 

paradosso, continuando a mantenerli e a “giocarli” entrambi in una 

 
73 Ibid., pp. 22-23. 
74 Il riferimento è anche a M. Serres, Il contratto naturale (1990), tr. it. 
Feltrinelli, Milano 2019. 
75 B. Latour, Non siamo mai stati moderni, cit., p. 52. 
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co-presenza che, ovviamente, non può essere dialettizzata: «La 

natura è una nostra costruzione artificiale in laboratorio: è 

immanente» mentre «La società non è una nostra costruzione: è 

trascendente e ci travalica infinitamente»76. La nascita del 

laboratorio, come luogo in cui “si costruiscono” la natura e le 

leggi che regolano i fenomeni della natura, e la nascita del 

Leviatano, lo Stato moderno, luogo in cui “si costruiscono” gli 

umani e le leggi che regolano le relazioni tra gli umani, è una 

nascita parallela che può reggersi soltanto a partire dalla 

compresenza dei due paradossi: il determinismo della natura e la 

libertà dell’umano possono reggersi soltanto sul fatto che la natura 

deve essere pensata anche come potenzialità e l’umano anche come 

prodotto. Quella che Latour chiama la “costituzione” moderna si 

fonda su tre garanzie, mediante le quali è possibile dire tutto e 

il contrario di tutto, in cui è contenuta ogni possibilità di 

critica e di risposta alla critica. La prima garanzia recita in 

questo modo: «anche se siamo noi che costruiamo la natura, è come 

se non la costruissimo»; la seconda garanzia invece afferma: «anche 

se non siamo noi che costruiamo la società, è come se la 

costruissimo»; la terza garanzia riguarda le pratiche e si definisce 

in questi termini: «la natura e la società devono rimanere 

assolutamente distinte; il lavoro di depurazione deve restare 

assolutamente distinto da quello di mediazione»77. Semplificando al 

massimo, gli scienziati moderni continueranno a costruire 

artificialmente la natura e le sue leggi, sostenendo però di 

“scoprire” i suoi segreti e la sua normatività immanente; gli 

scienziati sociali continueranno a costruire artificialmente la 

società e le sue leggi, ma reclutando sempre più “nonumani” e 

ragionando nei termini di una normatività che trascende il lavoro 

di costruzione. L’impensato della Modernità sta nel tenere insieme 

tutte queste contraddizioni, producendo allo stesso tempo teorie 

 
76 Ibid. 
77 Ibid. 
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articolate e possibilità di critiche. Ancora una volta, Bruno 

Latour, nella sua capacità di sintesi, sembra indicare alcune 

problematizzazioni particolarmente complesse. Se si parte infatti 

dalla “trascendenza della natura”, quella che il filosofo francese 

chiama “possibilità critica” non può che essere quella che sancisce 

che non si può nulla contro le leggi di natura. Se si parte invece 

dalla “trascendenza della società”, scopriamo che nulla si può 

contro il dominio delle leggi della società. Contemporaneamente, 

però, la Modernità presenta anche la possibilità di una “immanenza 

della natura”, che permette di pensare possibilità e virtualità 

illimitate, e la possibilità di una “immanenza della società”, che 

permette di pensarci come del tutto liberi. Sono innumerevoli gli 

incroci possibili tra queste impostazioni, così come è possibile 

tenerle tutte separate o affidarsi soltanto a una di esse e usare 

le altre come errori palesi di interpretazione. Si tratta, secondo 

Latour, della storia del primo Illuminismo, quello per il quale la 

scoperta delle leggi razionali che regolano i fenomeni della natura 

interna ed esterna all’umano lo avrebbe strappato al suo 

oscurantismo, e quello del secondo Illuminismo, come lo definisce 

Latour, quello del XIX secolo, per il quale la scoperta delle leggi 

razionali che regolano i fenomeni della società permetteva di 

discernere chiaramente tra vera scienza – limitando gli “eccessi” 

del primo Illuminismo – e pervasiva ideologia. La Modernità poteva 

anche lavorare a una sintesi di entrambe le istanze, «prendendo le 

scienze naturali per criticare le false pretese del potere e 

sfruttando le certezze delle scienze umane per criticare le false 

pretese delle scienze naturali e del dominio scientifico»78. Sono 

queste le operazioni, dunque, che producono la “rivoluzione del 

tempo”: la Modernità può a partire dalla dicotomia natura/cultura 

procedere alla “creazione” di una pre-Modernità, attraverso un 

processo, per certi versi, estremamente semplice. Una volta separati 

 
78 Ibid., p. 56. 
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gli ambiti del naturale e del socio-culturale, sarà gioco facile 

per i Moderni criticare come false le credenze naturali delle altre 

culture, in quanto ignorano i veri meccanismi che regolano i 

fenomeni naturali (il tuono non è una divinità, ma un fenomeno 

naturale), così come criticare come false le credenze sociali e 

politiche delle altre culture, in quanto ignorano i veri meccanismi 

che regolano i fenomeni economici e sociali (gli spiriti degli 

antenati non tengono insieme la comunità, perché tali spiriti non 

sono altro che costruzioni sociali che ogni gruppo si dà, pur non 

sapendolo). Ma “il miracoloso 1989” sancisce la fine o, per meglio 

dire, sancirebbe lo svelamento di quest’insieme complesso di 

contraddizioni.  

Muovendoci lungo questi sentieri latouriani, possiamo dire che non 

si tratta di uno “svelamento” che proverrebbe da qualcosa come una 

“Modernità riflessiva”, bensì dagli effetti stessi, nella 

materialità del mondo e delle relazioni, della sua Costituzione: la 

separazione tra natura e cultura ha portato, dal lato della natura, 

a un iper-sfruttamento le cui conseguenze più evidenti sono la crisi 

climatica e il surriscaldamento globale79, e dal lato della cultura-

società, a un iper-sfruttamento dell’umano da parte dell’umano le 

cui conseguenze più evidenti sono la crescita costante delle 

moltitudini affamate e delle disuguaglianze globali. 

E la “rivoluzione”? Se il concetto di rivoluzione ha attraversato 

due epoche – i due grandi momenti della prima e della seconda 

Modernità: il momento in cui iniziano a sorgere e poi si affermano 

il regime temporale e storico della Modernità e la forma di vita 

capitalistica –, nella fase attuale, quella della crisi definitiva 

della Modernità, quando un mondo sta finendo (quasi letteralmente) 

e un altro tarda a manifestarsi (e rischia di non manifestarsi più), 

quale ruolo può giocare la “rivoluzione”? È ancora un concetto in 

 
79 Al tempo in cui scrive Latour, il 1990, la crisi ambientale era sicuramente 
all’ordine del giorno, ma non aveva assolutamente l’impatto nell’immaginario che 
presenta oggi.  
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grado di descrivere e performare una qualche realtà presente o di 

là da venire? La ragione per cui sembra essere impensabile è 

divenuto chiaro: la fase del capitalismo avanzato neoliberista, con 

la sua temporalizzazione realizzata e uni-direzionale, nata con la 

Rivoluzione Francese, non permette più che si diano ulteriori 

“rivoluzioni” – la rivoluzione non può che essere un evento unico, 

quello che sancisce l’ingresso in un mondo in cui la Storia è 

universale e ha trovato il suo cammino. Un ulteriore paradosso della 

Modernità consiste proprio in questo, andando anche oltre Latour, 

il fatto che pensa la Storia come un processo universale che non ha 

una fine ma possiede un fine pre-stabilito, e contemporaneamente 

l’assenza di una fine e la determinazione di un fine ne sanciscono 

la (possibile) fine. Bisogna tornare all’idea che il “progresso”, 

così come lo abbiamo inteso nei termini koselleckiani, rappresenta 

la fine delle storie possibili, più che il motore di una qualche 

Storia universale: oggi che siamo giunti a quella che potrebbe 

definirsi come la concreta possibilità della fine catastrofica 

dell’umano, occorre riattivare contemporaneamente la pensabilità 

delle storie possibili – dunque una nuova “rivoluzione” allo stesso 

tempo materiale e culturale – e la virtualità della trasformazione 

della realtà, a partire da un rinnovato legame tra umano e nonumano.  

La fantasia platonoviana di Čevengur permette non soltanto di 

scavare nelle contraddizioni della rivoluzione storica russa, ma 

anche nelle contraddizioni del concetto di rivoluzione, così come 

è stato pensato dai Moderni, a partire dal modello della Rivoluzione 

Francese, unica rivoluzione davvero possibile nella Modernità. La 

fine della Storia universale, pensata come riattivazione delle 

storie particolari, l’idea che una rivoluzione debba riguardare 

umani e animali, cieli e lineamenti del volto, indica come l’unica 

strada percorribile sia quella del ripensamento complessivo di ciò 

che Latour chiama “Costituzione” moderna. Ma non si tratta di 

discorsi vaghi e indefiniti, c’è un concreto movimento di pensiero 

che sta già provando a lavorare in questa direzione, mantenendo 
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ancora elementi della Modernità, ma pensando certamente oltre il 

suo limite fondamentale, quello che sta portando sempre più 

all’iper-sfruttamento della natura e degli umani, fino a un punto 

di rottura definitivo che potrebbe non essere così lontano. Quando 

in filosofie politiche come ad esempio quella proposta da Nancy 

Fraser80 si trovano riflessioni complesse e articolate in grado di 

pensare in maniera avanzata l’intersezionalità – la produzione e 

la ri-produzione – come unica chiave di lettura possibile per 

mettere in discussione il terribile dominio della Modernità 

capitalistica, quello che ci sta portando alla fine di tutte le 

cose, muovendo dall’idea che l’impresa di questa lunga fase della 

storia umana, la sua tensione verso il superamento di ogni limite 

in vista di un’accumulazione pensata come infinita, non può che 

mettere in crisi contemporaneamente e come processo unico le 

condizioni ecologiche di possibilità dell’esistenza umana e 

nonumana, le relazioni solidali e le disposizioni affettive che 

legano gli umani tra di loro, i poteri pubblici che definiscono le 

condizioni di possibilità della vita in comune, e le nuove forme 

di pensabilità di un vero universalismo che tenga conto di tutte 

le dimensioni dell’esistenza comune umana e nonumana; quando la 

riflessione giunge a questo livello di intreccio tra elementi, 

rimescolando tutto ciò che la Modernità ha tenuto separato, ri-

assemblando (per utilizzare una terminologia latouriana) ciò che 

abbiamo pensato come dis-assemblato, ripensando le condizioni di 

possibilità dell’esperienza temporale e storica dell’umano e del 

nonumano contemporaneamente, allora il concetto di “rivoluzione” 

può entrare nella sua terza fase e tornare a divenire un possibile 

“fattore” (in senso koselleckiano) della realtà. Non più soltanto 

movimento circolare e che segnala un ritorno – anche se pure di un 

ritorno si tratterà: ci sarà bisogno, per pensare il nuovo mondo, 

 
80 Un riferimento su tutti può essere N. Fraser, Capitalismo cannibale. Come il 
sistema sta divorando la democrazia, il nostro senso di comunità e il pianeta 
(2022), tr. it. Laterza, Bari-Roma 2023. Importante anche Id., Capitalismo. Una 
conversazione con Rahel Jaeggi (2018), tr. it. Meltemi, Milano 2019. 
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di attingere anche a ciò che non siamo abituati a pensare come 

moderno; e non più soltanto ciò che sancisce la fine di un’epoca e 

di un mondo con la creazione di una nuova epoca e di un nuovo mondo 

sulla base di una netta separazione, anche valoriale, tra passato 

e presente-futuro – ma anche di questo si tratterà: bisognerà 

chiudere nettamente con quanto rappresenta il nostro presente e il 

nostro passato, ma contemporaneamente riattivare un ethos e un 

pathos che tengano insieme la necessità della trasformazione 

radicale e del mantenimento tradizionale, un ethos e un pathos che 

rinvigoriscano quanto di potente permane nell’accezione 

dell’attuale. Quella che Michel Foucault ha chiamato “ontologia 

dell’attualità” o “ontologia di noi stessi”, come eredità nobile 

ma rimasta invisibile dell’Illuminismo81, forse rappresenta proprio 

questo, la terza epoca del concetto di rivoluzione, qualcosa che 

muove segnando non solo una soglia con il passato e con il futuro, 

ma anche con il presente, l’unico modo per rompere definitivamente 

con l’uni-direzionalità del tempo della storia alla quale la 

Modernità resta avvinghiata e che, pur essendo fondata da una 

rivoluzione, non permette più di pensare la rivoluzione e la 

trasformazione dell’esistente. Se restiamo moderni, nel senso che 

abbiamo provato a segnalare e analizzare, neanche lì dove cresce 

il pericolo potrà crescere anche ciò che salva: del resto il 

pericolo sta già crescendo notevolmente, senza che ciò che possa 

salvare riesca a emergere. Perché ciò che eventualmente potrà 

salvarci non potrà che passare per una rivoluzione, una rivoluzione 

che molto probabilmente non avrà la forma delle rivoluzioni 

(riuscite e fallite) della Modernità, sarà qualcosa di 

 
81 Ci riferiamo, ovviamente, alla rilettura che Michel Foucault propone della 
riflessione kantiana sull’Illuminismo. Cfr. M. Foucault, Che cos’è l’Illuminismo? 
(1984), in Id., Archivio Foucault 3. 1978-1985. Estetica dell’esistenza, etica, 
politica, Feltrinelli, Milano 1998, pp. 217-232; e in una forma più distesa la 
lezione del 5 gennaio 1983 del corso al Collège de France intitolato Le 
gouvernement de soi e des autres (M. Foucault, Il governo di sé e degli altri. 
Corso al Collège de France (1982-1983), Feltrinelli, Milano 2009, pp. 11-47).   
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completamente diverso, che permetterà allo stesso tempo un ritorno 

e una frattura radicale. 
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