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Entre las otras malas avié una bondat:

 il Milagro del Ladrón devoto di Gonzalo de Berceo

As is well known, Gonzalo de Berceo’s Milagros de Nuestra Señora are the result of a poetic 
paraphrasis, that is, the translation and versification in the cuaderna vía style of a Latin 
prose source text. Although the poet from La Rioja repeatedly guarantees his fidelity to the 
information handed down to him by tradition, this does not mean that he excludes himself 
from making even extensive changes: conformity to the “what”, to the “facts” of the story 
being told, leaves room for the “how”, for the way in which they can be told. After all, in 
medieval Artes poetriae, the act of translating is not separate from those of interpreting, 
expounding, explaining and emulating, that is to say, going beyond the translated text; at 
the same time, the transposition of prose into alexandrin quatrains involves a profound 
restructuring of the discourse. The sixth miracle in the collection offers a particularly signif-
icant example of this “how”, precisely because of its not only declared but actual adherence 
to the Latin source used, De fure suspenso quem beata virgo Maria liberavit.

 Entre las otras malas avié una bondat:
Gonzalo de Berceo’s Milagros de Nuestra Señora

[Gonzalo de Berceo; Milagro del ladrón devoto; 
Latin source; reworking; organic collection]

Commentando il Milagro del ladrón devoto di Gonzalo de Berceo, Alberto Varvaro os-
servava come il narratore, non essendo un testimone diretto del prodigio ma un “media-
tore fra una fonte e il suo pubblico, nei riguardi del quale egli è insieme volgarizzatore 
ed educatore”, garantisse “il suo racconto con uno scrupolo spinto fino alla pedanteria», 
sottolineando, nella strofa 143, la fedeltà più puntigliosa al dato tramandato, il rifiuto di 
ogni integrazione sia pure plausibile”:

Si fazié otros males,    esto non lo leemos,
serié mal condempnarlo    por lo que non sabemos,

mas abóndenos esto    que dicho vos avemos;
si ál fizo, perdóneli    Christus en qui creemos1.

“Ciò non significa naturalmente”, continuava Varvaro, che il poeta riojano “si precluda ogni 
intervento e si obblighi alla traduzione pedissequa”2. Se “i dati narrativi” risultano “quanto 

1 Traggo, qui e in seguito le citazioni del testo dall’ed. Baños 2011.
2 Varvaro 1985: 132. 



198

Salvatore Luongo

mai rigidi”, se “punto di partenza e punto di arrivo della vicenda sono scontati”, resta “da ac-
certare […] il come, la singola realizzazione del miracolo”. Del modo in cui Berceo “forza i ter-
mini di questo ‘come’, […] gli unici che rimangono disponibili alla manipolazione”3, il sesto 
racconto della sua collezione rappresenta ‒ proprio in virtù della non solo dichiarata, ma effet-
tiva aderenza all’ipotesto latino, De fure suspenso quem beata virgo Maria liberavit4, che egli 
sottopone a rielaborazione ‒ un esempio particolarmente significativo. Ne offre un campione 
la stessa quartina citata sopra, priva di riscontri nel miraculum: l’autore, che entra in scena nel 
suo ruolo di lettore, ovvero di rifacitore e interprete di un modello5, scritto e perciò autorevole 
e fededegno (v. 143c), si ritaglia lo spazio per un commento (v. 143b) e per una petizione di 
misericordia a favore del ladrone, accompagnata da una professione di fede (v. 143d).

Ma procediamo con ordine. Il primo, e anche il più vistoso, intervento non attiene alla nar-
razione vera e propria, cioè ai fatti per i quali viene assicurata la conformità. Berceo omette il pre-
ambolo che nella fonte li introduce, costruito intorno al passaggio del libro XXIX dei Moralia 
in Job nel quale Gregorio Magno, interpretando il versetto 38.31 (“Puoi tu annodare i legami 
delle Pleiadi o sciogliere i vincoli di Orione?”), afferma che le stelle delle Pleiadi rappresentano i 
santi, uniti nell’identità del messaggio che sono chiamati a trasmettere, ma disgiunti per il succe-
dersi dei tempi in cui Dio li pone a brillare nelle tenebre, illuminando gli uomini con i sette doni 
dello Spirito santo. Un sensus spiritualis che viene esteso alla diversità dei racconti miracolistici, i 
quali però celebrano tutti la gloria e la misericordia di Cristo e i meriti di sua Madre:

Sicut exposuit beatus Gregorius papa de septem stellis Pliadibus, quod se quidem non con-
tingunt et tamen lucis sue radiis ostendunt pariter, sic plures in mundo religiosi viri diversis 
exstitere virtutibus, qui Deo et sanctissime eius Matri simili devotione in una eademque 
virtute placere studuerunt. Quos aliqui imitantes meritis multo inferiores, meritis eiusdem 
sancte Virginis sepius erepti sunt a penis tam anime quam corporis. Unde sit nulli dubium 
que referimus in diversis non dissimile miraculum6.

3 Ivi: 136.
4 Per quanto non si possa escludere (anzi più di un indizio induce a pensarlo, suggerendo cautela) 

che il poeta riojano ne abbia maneggiato una versione a noi non pervenuta, caratterizzata da varianti 
sue proprie, il rapporto dei Milagros con la collezione latina dei Miracula beatae Mariae virginis 
tramandata dai manoscritti Thott 28 della Biblioteca Reale di Copenaghen, 110 della Biblioteca 
Nazionale di Madrid, 819 della Biblioteca de La Seo di Saragozza e Alcobacense 149 della Biblioteca 
Nazionale di Lisbona, è accertato. D’obbligo i riferimenti a Montoya Martínez 1988, A. Carrera de 
la Red 1999,  A. Carrera de la Red/F. Carrera de la Red 2000. Uno studio comparativo a livello di 
struttura tra la raccolta di Berceo e il manoscritto di Copenaghen è offerto da García Alvarez 2016.

5 Cfr. Baños Vallejo 2011b.
6 Cito il testo dei Miracula gloriose Dei Genitricis et perpetue virginis Marie tràdito dal ms 110 

di Madrid, ritenuto “la copia hermana que más se distingue de Thott e la más próxima al original 
de Berceo”, pubblicato in Apéndice da Baños 2011a: 430-431.
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Probabilmente questo incipit patristico mal si conciliava con il proposito del poeta rioja-
no di conferire, a partire dal Prologo che la inaugura, una maggiore congruenza interna, 
l’organicità propria di un Libro, alla sua collezione7, proposito che in altri casi lo induce 
non alla cancellazione ma alla riscrittura degli esordi offertigli dalla fonte. Si pensi ad esem-
pio all’attacco del Milagro XXII, El náufrago salvado, dove il consueto ricorso all’appello 
all’uditorio, che echeggia la formula utilizzata (marcandone la quadripartizione) appun-
to nell’Introduzione, è sapientemente combinato con il topos del tempo della narrazione 
limitato alla durata del giorno. Limite temporale al quale Berceo contrappone l’illimita-
tezza della grazia mariana, paragonata a un profondissimo pozzo, immagine che rievoca 
quella, di bernardiana memoria (De aquaeductu), del fiume possente e inesauribile dal 
quale i credenti si abbeverano che pure compare nel Prologo, e che a sua volta dà luogo a 
una consistente amplificazione della laconica lode alla Vergine presente nel testo latino.  

Il milagro si apre dunque direttamente con la presentazione del protagonista uma-
no, che sulla falsariga della fonte è volutamente sommaria, priva di ogni caratterizzazione 
fisica o psicologica e di qualsiasi riferimento a un “concreto passato”: per un autore di 
racconti miracolistici ciò che difatti “conta è il suo essere colpevole, genericamente colpe-
vole”, il peccato del quale si macchia “è un dato in certo modo presupposto, anteriore al 
racconto”8. Tuttavia, se da un lato Berceo sottrae al ladrone “anche […] quel tanto di iden-
tificazione che si ottiene col nome proprio”9 (nel miraculum si chiama Ebbo), dall’altro ne 
esplicita le inadempienze (disattende agli obblighi, religiosi e civili, di un buon cristiano: 
“ir a la eglesia”, “puentes alzar”)10 e insiste sul carattere abitudinario, vale a dire vizioso, del 
suo errore11: non soltanto atti frequenti (“multociens”), bensì una cattiva disposizione 

7 Non entro qui nella questione, a lungo dibattuta, sulla modalità di fruizione dei Milagros: let-
tura ad alta voce, lettura semi-drammatizzata, recitazione, lettura individuale e silenziosa? Con ogni 
verosimiglianza, come osserva convincentemente Ruffinatto 1968, le sue opere si rivolgevano a desti-
natari eterogenei, sicché erano possibili forme diverse di ricezione, dalle quali prescinde naturalmente 
il grado di congruenza strutturale, tematica e semantica conferito ad esse da un auctor come il nostro.

8 Varvaro 1985: 133.
9 Ibidem.
10 Come osservano A. Carrera de la Red/F. Carrera de la Red 2000: 81-82, “En tiempos de 

Berceo, ‘alzar puentes’ era una actividad fundamental para un cristiano. Precisamente, en aquella 
región, cien años antes, habían logrado la santidad dos grandes hombres, Santo Domingo de la 
Calzada (+1190) y San Juan de Ortega (+1163) cuya ejemplaridad consistió, entre otras cosas, en 
hacer caminos y puentes para los peregrinos. Fue ésta una obligación que la iglesia y la ley civil im-
ponían a todos, legos o clérigos”. Si veda anche Gerli 1989, che a proposito dell’espressione rinvia 
alle confraternite laiche dedite alla costruzione di ponti lungo le vie dei pellegrinaggi.

11 Sull’abitudine viziosa del peccato basti il rinvio ad Agostino, Confessioni, 8, 5.10: “Il nemico 
deteneva il mio volere e ne aveva foggiato una catena con cui mi stringeva. Sì, dalla volontà perversa 
si genera la passione, e l’ubbidienza alla passione genera l’abitudine, e l’acquiescenza all’abitudine 
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(“Era un ladrón malo”, aggettivo che si ripete altre due volte nel giro di una quartina), una 
consuetudine dalla quale non riesce a liberarsi (“uso malo que priso no lo podié dexar»”):

Fur erat qui uocabatur Ebbo. Multociens res alienas rapiebat aliorumque substantiis fur-
tim ablatis tam se quam suos alebat.

Era un ladrón malo    que más querié furtar
que ir a la eglesia    ni a puentes alzar;

sabié de mal porcalzo    su casa governar,
uso malo que priso    no lo podié dexar.

							       (str. 142)

Parallelamente, ad accentuare la bipolarità12 del personaggio, viene dettagliata, dedicando-
le otto alessandrini, la “bondat”, la virtù di cui egli è per contro dotato, e che, lo si annun-
cia subito (v. 144b), gli varrà la salvezza: la devozione alla Vergine. Una fede profonda e 
interiore (v. 144d), ma insieme apertamente utilitaristica (vv. 145a e d)13, che si manifesta 
in una duplice pratica esteriore, gesto e orazione: all’inchino dinanzi alla sua immagine (v. 
144d, ripreso con variazione, a legare le due quartine, nel v. 145b)14, Berceo aggiunge la 
recita dell’Ave Maria nella sua forma integrale (v. 145c)15:

genera la necessità. Con questa sorta di anelli collegati fra loro, per cui ho parlato di catena, mi tene-
va avvinto una dura schiavitù”, e Sermone 98, 5, 6: “Il pesante masso posto sul sepolcro rappresenta 
la penosa potenza dell’abitudine poiché opprime l’anima e non le permette né d’alzarsi né di respi-
rare. […] In realtà a quest’abitudine, di cui parlo, l’anima arriva nel quarto, diciamo così, stadio. Il 
primo stadio è ‒ per così dire ‒ il solletico del piacere nel cuore, il secondo è il consenso, il terzo 
è l’atto compiuto, il quarto è l’abitudine”. Per San Gregorio, Mor. 4, 27, quattro sono i gradi nel 
peccato: il primo si ha “nella colpa nascosta nel cuore”, il secondo “nella manifestazione esterna”, il 
terzo “quando il peccato prende forza di abitudine”, il quarto “quando si giunge alla presunzione 
della divina misericordia, o alla disperazione”.

12 Cacho Blecua 2003: 113, definisce efficacemente bipolare il personaggio tipo dell’universo 
berceano, peccatore ma al contempo fedele a Maria.

13 Come osserva Joset 2000: 188: “Por sus oraciones a Nuestra Señora y sus incontables ‘Ave 
María’ firma un verdadero pacto de seguridad con la Virgen […]. En otras palabras, sí peca, pero 
bajo la protección de la madre de Dios”. Gli fa eco Raimond 2006: 179: “La relation de dévotion 
qui s’est instaurée entre le voleur de Berceo et Marie est une relation d’échange, un échange qu’il est 
possible d’évaluer. Dans le miracle VI le champ sémantique du commerce est ample: valió, embar-
gado, pagado, rictat, pro, preciosas […]. Ainsi le mot rictat (158d) qui désigne les bontés de Marie 
déconstruit-il ici une figure sacrée, laissant donc apparaître une autre image, celle d’une négocia-
trice, et présentant le salut comme un bien”.

14 Sull’“enclin”, per Berceo “la más poderosa de todas las expresiones de amor” nei confronti 
della Vergine, rinvio almeno a Diz 1995: 105-107.

15 Per l’estensione variabile dell’Ave Maria, che assume la forma attuale per aggiunte successive, 
si veda Devoto 1957:150.
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Attamen sanctam Dei Genitricem venerabatur ex corde; etiam dum ad latrocinandum per-
geret, exorando salutabat eam deuotissime.

Entre las otras malas    avié una bondat,
que li valió en cabo    e dioli salvedat:

credié en la Gloriosa    de toda voluntat,
saludávala siempre    contra su magestat.

Si fuesse a furtar    o a otra locura,
siempre se inclinaba    contra la su figura,
dizié «Ave María»    e más de escriptura;
tenié su voluntad    con esto más segura.

						      (strr. 144-145)

Non si tratta ovviamente di una enfatizzazione incidentale; nel racconto miracolistico 
l’antitesi vizio/virtù è decisiva per lo sviluppo della trama: se l’errore innesca per il pecca-
tore un processo di peggioramento che implica la possibilità di punizione, il merito giu-
stifica, come preconizzato, l’intervento sovrannaturale in suo favore, attivando invece un 
processo di miglioramento che implica la possibilità di riscatto.

Rispetto alla fonte, nella versione spagnola il processo di peggioramento si sviluppa se-
condo una casualità più stringente. Come osserva Adriana Cecilia Cid, “la prisión y conde-
na están vistas como algo merecido y lógico”16, rafforzandone, sul piano terreno la legittimità 
e insieme l’ineluttabilità, compendiate nell’espressione proverbiale che inaugura la sequenza:

Contigit autem quadam die dum quedam non sua furaretur, ut subito pervisus ab inimicis 
suis comprehenderetur. Qui cum se a reatu purgare nequiret, iudicio arbitrum decretum 
est ut laqueo appensus vitam finiret. Ductus est namque ad laqueum sine miseratione ulla, 
ut suspenderetur absque mora. 

Como qui en mal anda    en mal á a caer,
oviéronlo con furto    est ladrón a prender;
non ovo nul consejo    con que se defender,
judgaron que lo fuessen    en la forca poner.

Levólo la justicia    pora la crucejada
do estava la forca    por concejo alzada,

prisiéronli los ojos    con toca bien atada,
alzáronlo de tierra    con soga bien tirada.

Alzáronlo de tierra    cuanto alzar quisieron,
cuantos cerca estavan    por muerto lo tovieron;

si ante lo sopiessen    lo que depués sopieron,
no li ovieran fecho    esso que li fziieron.

						      (strr. 146-148)

16 Cid 1981: 26.
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A cogliere il malfattore in flagranza di reato e a catturalo non sono quelli che la fonte de-
finisce i suoi “nemici” (“subito pervisus ab inimicis suis comprehenderetur”); il pronome 
ellos, sottinteso e impersonale, del predicato “ovieronlo con furto […] a prender” (v. 146b), 
cui si aggiunge “judgaron” (146d; cfr. “iudicio arbitrorum decretum”), si incarna nel so-
stantivo la “justicia” di 147a, l’autorità preposta all’esercizio della funzione giurisdizionale 
(il ms. F reca la variante “el conçeio”, ovvero l’assemblea degli abitanti di una località, che 
delegava a un giudice l’amministrazione della legge, anticipando il termine che compare 
in tutti i testimoni nel v. 147b). I verbi al passivo, che fanno del ladrone del miraculum 
un “sujeto paciente”, il quale “padece la persecución, la prisión” ed è condotto “sine mi-
seratione ulla” alla forca, lasciano il posto alle forme attive, meno impersonali (“oviéronlo 
[…] a prender”, “judgaron”, “Levólo”, “prisiéronli”, “alzáronlo”, ecc.)17. Minuziosa risulta 
poi la descrizione dell’esecuzione, a cominciare dalla collocazione del patibolo, issato nei 
pressi di un crocicchio, luogo liminale e sinistro18, connesso fin dall’antichità alla morte 
(nei Milagros compare, associato al diavolo, nel Milagro di Teófilo e, se “cabo una carrera” 
indica un incrocio, nel Romero de Santiago)19, per continuare con il particolare degli occhi 
bendati, della corda ben tesa e dell’altezza alla quale il condannato viene sollevato. Un pro-
cedimento e una tecnica che, “a norma razionale, umana”, scriveva ancora Varvaro20, non 
dovrebbe “lasciare scampo” al ladrone. E infatti i carnefici, come logica conseguenza, lo 
ritengono morto. Ma Berceo, con una nuova, allusiva anticipazione, lascia intendere che 
così non è, che se essi avessero saputo la verità avrebbero agito diversamente.

L’aspettativa suscitata negli ascoltatori è prontamente soddisfatta con il resoconto del 
prodigio operato dalla Vergine, il quale coincide con il passaggio dal primo al secondo dei 
due piani, nella versione spagnola più nettamente discordanti, in cui, sottolineava Varva-
ro21, la narrazione si articola e che, possiamo aggiungere, con maggiore o minore evidenza 
caratterizzano in generale il racconto miracolistico:

Berceo contrappone […] in piena coscienza due realtà diverse: da un lato quella puramente 
umana, e secondo essa il ladro è colpevole, merita la morte e giustamente la riceve […]; 
dall’altro una realtà che è insieme umana e divina, in cui il ladro bilancia le sue colpe con la 
venerazione per Maria e ne ottiene l’intervento miracoloso che lo salva. Non si tratta però 

17 Ivi: 24-25 (citaz.: 25).
18 Cfr. Dutton 1971, nota al v. 147a.
19 Legato alla dea Ecate, signora delle ombre, dei fantasmi notturni, della magia e degli incan-

tesimi, fu poi connesso all’occulto, alla morte e al diavolo, tanto da divenire l’ubicazione classica 
dei suoi agguati, in prossimità della quale era prudente segnarsi; si vedano Burkard 2003; Navarro 
2016: 581-582; Riva 2021: 8-9.

20 Varvaro 1985: 134-135.
21 Ivi: 135.
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di due piani governati da una causalità distinta ma della stessa natura, anche se gli uomini 
non hanno elementi sufficienti per intendere la seconda come fanno per la prima. In realtà 
sul piano insieme umano e soprannaturale non vige alcuna casualità intellegibile: il ladro 
non ha invocato l’aiuto della Vergine, che rimane assolutamente gratuito (quisoli [v. 149c], 
ma avrebbe potuto non querer).

Non è un caso che, “como en otras ocasiones, la reelaboración más original corresponde 
a la intervención de la Virgen”22. Dal laconico e piatto passaggio del miraculum il poeta 
riojano sviluppa ben 16 alessandrini:

ecce sancta Virgo in auxilium ei veniens, per triduum eum, ut sibi videbatur, suis sanctis 
manibus sustentavit, nec aliquam lesionem pati permisit. 

La Madre glorïosa,    duecha de acorrer,
que suele a sus siervos    ennas cuitas valer,

a esti condempnado    quísoli pro tener,
membróli el servicio    que li solié fazer.

Metióli so los piedes    do estava colgado
las sus manos preciosas,    tóvolo alleviado;

non se sintió de cosa    ninguna embargado,
non sovo plus vicioso    nunqua ni más pagado.

End al día terzero    vinieron los parientes,
vinieron los amigos    e los sus coñocientes,

vinién por descolgallo    rascados e dolientes,
sedié mejor la cosa    que metién ellos mientes.

Trobáronlo con alma    alegre e sin daño,
non serié tan vicioso    si yoguiese en vaño;
dizié que so los piedes    tenié un tal escaño,

non sintrié mal ninguno    si colgasse un año.
						      (strr.149-152)

Attira l’attenzione anzitutto la rappresentazione di Maria: la “sancta Virgo” della fonte 
assume i tratti, consueti nei Milagros, della “Madre” indulgente e premurosa, pronta ad 
accorrere spontaneamente, memore del “servicio” prestatole, in aiuto del suo fedele in 
pericolo (in questo caso duplice: perdita della vita e dannazione dell’anima); non importa 
che il ladrone sia stato lecitamente condannato: in una sorta di ordalia rovesciata23, la 
misericordia divina smentisce la legge umana. Il v. 150a e il primo emistichio del v. 150b 
sviluppano il latino “suis sanctis manibus sustentavit” (è omessa, invece, perché ritenuto 

22 Biglieri 1982: 43.
23 Mutuo l’espressione da Raimond 2006: 190.
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scontato, la precisazione “ut sibi videbatur”), ma nella versione spagnola si produce anche 
un effetto di contrasto tra il semplice gesto compiuto da Maria, porre le mani sotto i piedi 
del ladrone tenendolo sollevato, e l’affannarsi degli esecutori della pena descritto qualche 
alessandrino prima (147a-148b), scandito dal serrato succedersi dei verbi. Il resto della 
quartina amplifica la conclusione del passaggio della fonte (“nec aliquam lesionem pati 
permisi”): l’incolumità e la condizione di agio dell’impiccato sono rimarcate da quattro 
aggettivi, collocati in posizione marcata (fine verso o fine emistichio), “cada uno de los cua-
les comprende y engloba a los anteriores, como en círculos concéntricos”, a formare una 
sorta di crescendo24. Le strofe 151-152, inedite, trovano spunto nell’accenno al “triduum” 
del miraculum, del quale Berceo “explota las posibilitades tipológicas”25, attribuendo al 
protagonista umano del racconto una dimensione, sia pure in scala ridottissima, cristica. 
Certo, il ladrone non risorge, viene ritrovato ancora in vita da parenti, amici e conoscen-
ti, addolorati per la sua morte (si noti l’opposizione “rascados e dolientes”/”alegre e sin 
daños”), sopraggiunti per deporne il cadavere dalla forca, ma l’evocazione dell’episodio 
evangelico delle donne e dei discepoli che trovano aperto e vuoto il sepolcro di Cristo, 
il quale poi appare loro, è palese26. Berceo, com’è noto, istituisce nessi postifigurativi o 
prefigurativi ogni volta che i miracula gliene offrono l’occasione, ex novo o accentuando e 
integrando correlazioni in essi già presenti. Esemplare il caso del milagro XXI (De cómmo 
un abadessa fue preñada): qui il poeta riojano, lo hanno egregiamente rilevato Helen Bo-
reland e più di recente Cinthia María Hamlin27, innova ad arte le scene dell’apparizione 
della Vergine, del suo intervento miracoloso, del parto e del postparto della protagonista 
per convertirle in una replica, sia pure, come insito nel processo tipologico, imperfetta, 
dell’annunciazione e della natività. O si pensi all’estensione-interpolazione del finale del 
milagro XXII (El náufrago salvado), con le esplicite associazioni figurali per oppositio tra 
Maria e Eva e Cristo e Adamo: Maria è la seconda Eva, per mezzo della quale è possibile 
lavare il peccato della prima, uscire dalla prigionia della vita terrena e confidare nel  premio 
di quella eterna, mentre  Cristo, “el so sancto fructo” (v. 662a), posto in contrasto con il 
frutto maledetto dell’Eden, costituisce l’antitipo del primo genitore, il quale “sobre devie-
do del mal muesso [lo] mordiò” (v. 662d), è il novello Adamo venuto a riscattare con la 
sua passione e la sua morte l’umanità dalla Caduta. Il sapiente utilizzo della filigrana tipo-

24 Cfr. Biglieri 1982: 45, che li commenta uno per uno.
25 Gerli 1985, nota al v. 151a.
26 Nella versione offerta dalle Cantigas de Santa María di Alfonso el Sabio, il nesso postfigurativo 

è istituito invece con il buon ladrone crocefisso con Gesù, al quale viene promesso il paradiso. La Ver-
gine Maria viene connessa esplicitamente al Figlio nel ritornello (“Assi como Jesu-Cristo, estand’ ena 
cruz, salvou / un ladron, assi sa madre outro de morte livrou”, sancendone il ruolo di coredentrice).

27 Cfr. Boreland 1983: 21-26; Hamlin 2018. Si veda anche Castellino 2021; mi sia consentito di 
rinviare inoltre a Luongo 2023.
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logica è un altro degli strumenti che contribuiscono alla trasformazione di una antologia 
addizionale come quella latina in un Libro, tematicamente e semanticamente strutturato. 
Tornando al nostro racconto, i vv. 152a-d anticipano il “et videssent eum viventem et vul-
tu hylare” del miraculum (soggetto però i carnefici; cfr. subito sotto) e riprendono con va-
riazioni, stavolta anche per bocca del miracolato, in discorso indiretto libero, i vv. 150b-d: 
lo stato del ladrone è espresso, oltre che dalla ripetizione dell’attributo “vicioso”, il quale, 
come osserva Anibal A. Biglieri, richiama la condizione di benessere del “romero” entrato 
nel giardino-Vergine del Prologo (“descargué mi ropiella por yazer más vicioso”, 6c), da 
due comparazioni concrete, una, consueta in Berceo, per indicare la comodità (“yoguer en 
vaño”), l’altra, legata al contesto, a rendere tangibile la solidità del sostegno del quale il 
giustiziato beneficia (“so los piedes tenié un tal escaño”).

Adattato l’attacco del passo latino (del quale ha del resto già utilizzato una porzione) 
all’interpolazione che precede, Berceo dedica al secondo tentativo di esecuzione la stessa 
cura descrittiva riservata al primo e con il medesimo scopo: evidenziare il contrasto tra il 
comportamento umano, qui rappresentato dalla reazione dei giustizieri, che faticano a 
riconoscere ed accettare il miracolo, e gli imperscrutabili disegni della provvidenza divina, 
realizzati per il tramite della Vergine:

Illi vero qui eum suspenderunt, cum ad locum illum unde paulo ante discesserant ubi ille 
pendebat redissent et vidissent eum viventem et vultu hylari quasi nil mali pacientem, pu-
taverunt eum non plene laqueo innexum, et protinus accedentes guttur eius transfigere 
conabantur iterum […].

Cuando lo entendieron    los que lo enforcaron,
tovieron que el lazo    falso ge lo dexaron;

fueron mal rependidos    que no lo degollaron,
tanto gozarién d’esso    cuanto depués gozaron.

Fueron en un acuerdo    toda essa mesnada
que fueron engañados    enna mala lazada,

más que lo degollassen    con foz o con espada,
por un ladrón non fuesse    tal villa afontada.

Fueron por degollarlo    los manzebos livianos
con buenos serraniles,   grandes e adïanos […].

						      (vv. 153a-155b)

Si noti l’insistenza sullo sforzo degli esecutori della pena di trovare una spiegazione logica 
al fallimento dell’impiccagione: nel ripetere, collegando due quartine, che essi ritengono di 
aver lasciato la corda allentata, si aggiunge che a siffatta conclusione, la sola razionalmente 
plausibile, essi giungono dopo aver, si presume animatamente, discusso tra loro (vv. 153b, 
154ab). Pentitisi di non aver provveduto fin dall’inizio a tagliargli la testa, decidono di opta-
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re per questo tipo di supplizio, ma ancora una volta Berceo preannuncia ironicamente che 
rimarranno delusi anche nel secondo tentativo (v. 153d), rassicurando il pubblico sulla sorte 
del protagonista. La brutalità e l’ostinazione degli aguzzini che lo afferrano e cercano di deca-
pitarlo, pena il disonore per l’intera comunità (v. 154d, motivazione assente nel testo latino), 
sono rese dalla loro caratterizzazione (“manzebos livianos”, v. 155a) e dalla varietà e qualità 
delle armi da taglio menzionate (“foz”, “espada”, “buenos serraniles, grandes e adïanos”, vv. 
154c, 155b). Ancora una volta l’azione essenziale, “rapida e decisiva” della Vergine, che in-
terpone le mani (“verdaderos instrumentos sagrados del milagro”)28 tra la lama e le vene della 
gola del condannato, si oppone all’“oltranza dei carnefici”, alla loro “indaffarata cecità”29:

sed Virgo manus suas gutturi eius apposuit nec transfigi permisit. 

metió Sancta María    entre medio las mano,
fincaron los gorgueros    de la golliella sanos.

							       (vv. 155c-d)

Dinanzi a questa seconda ordalia, i carnefici comprendono che il ladro beneficia di una 
speciale protezione (“encobrir” allude a una sorta di complicità della Vergine) e desistono 
dal loro proposito, lasciandolo vivo e libero. La verità non ha bisogno, a differenza del 
testo latino (“eo referente”), di essergli rivelata dalla vittima, né la scoperta produce in 
loro alcuno stupore (“valde mirati”); essi riconoscono finalmente la realtà del miracolo 
e, non osando sfidare la volontà divina che, mediata da Maria, è intervenuta a modificare 
l’ordinario corso degli eventi, ne prendono atto: l’opposizione tra i due piani, umano e 
sovrannaturale, si risolve in una comune accettazione dell’inesplicabile: 

Cognoscentes vero illi, eo referente, quod sancta Virgo auxiliaretur ei, valde mirati illum deposue-
runt et amore Dei et eius Genitricis liberum eum abire dimiserunt.

Cuando esto vidieron,    que no·l podién nocir,
que la Madre gloriosa    lo querié encobrir,

oviéronse con tanto    del pleito a partir,
hasta que Dios quissiese    dexáronlo vevir.

Dexáronlo en paz    que se fuesse su vía,
ca non querién ir ellos    contra Sancta María.

							       (vv. 156a-157b)

Come di consueto, e di nuovo senza alcuna altra motivazione che non sia appunto l’essere 
stato destinatario di un prodigio (così come non aveva invocato il soccorso della Vergine, il 
ladrone non si impegna in promesse, né gliene vengono richieste, anzi, dati i presupposti, 

28 Disalvo/Lima 2022: 33.
29 Varvaro 1985: 136.



Entre las otras malas avié una bondat: il Milagro del Ladrón devoto di Gonzalo de Berceo

207

“non sorprenderebbe se ritenesse di godere di un salvacondotto per nuove imprese”)30, il 
miracolo incide sul comportamento del peccatore. Il nostro si redime, rinuncia al peccato 
e finisce i suoi giorni di morte naturale, il che fa presagire un lieto destino ultraterreno:

Mejoró en su vida,   partióse de follía,
cuando cumplió su corso    murióse de su día.

							       (vv. 157cd)

Ancora una volta Berceo innova rispetto all’ipotesto, nel quale il protagonista muta di 
stato, diventa monaco e serve Maria e suo Figlio finché vive: 

Qui abiens factus est monachus et quoad vixit, Deo et sancte eius Genitrici servivit.

Concettualmente, osserva giustamente Cid, la conclusione è la medesima: “el milagro de 
la salvación del cuerpo, de la salvación de la vida, opera en el pecador la conversión que, en 
última instancia, es la salvación del alma”31; ma la modifica accresce sia la portata dimostra-
tiva che la portata  deliberativa della vicenda32, favorendo tanto il passaggio alla laudatio 
della Vegine e delle sue virtù quanto il trasferimento dal piano singolo e contingente a un 
piano esemplare e assoluto, cui assistiamo come di consueto nelle quartine conclusive, che 
fungono da ulteriore elemento strutturante della raccolta del poeta riojano33:

Madre tan pïadosa,    de tal benignidad,
que en buenos e malos    face su pïadad,
devemos bendicirla    de toda voluntad;

los que la bendissieron    ganaron grand rictad.

Las mañas de la Madre    con las del que parió
semejan bien calañas    qui bien las coñoció:

Él por buenos e malos,    por todos descendió;
ella, si la rogaron,    a todos acorrió.

							       (strr. 158-159)

30 Ibidem.
31 Cid 1981: 28.
32 Sono dell’opinione che nel miracolo mariano in generale e in quello di Berceo in particolare, le 

due funzioni, esemplare e assertivo laudatorio, non si escludono a vicenda, ma si combinano inscin-
dibilmente fra loro. Sulla pertinenza del racconto miracolistico al genus demonstrativum o al genus 
deliberativum, ovvero se debba intendersi come una laus o testo laudatorio piuttosto che come un 
exemplum o testo didattico, si veda la discussione riassunta in più di un’occasione da Javier Roberto 
González, che invece opta decisamente per la prima opzione (cfr. almeno González 2013: cap. IV).

33 La peculiarità e le funzioni (orientativa, commentativa, strutturante, laudativa, ecc.) delle 
quartine esordiali e conclusive, sulle quali “Berceo exerce une liberté quasi totale vis à vis du texte 
latin”, sono sottolineate da Heugas 1979.
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Del tutto prive di riscontro nel miraculum, le due strofe celebrano la pietà e la benigni-
tà di Maria, che esortano alla devozione nei suoi confronti (e si osservi l’impiego, come 
sempre negli epiloghi del poeta riojano, della prima persona plurale, a unire narratore 
e destinatari: “devemos bendicirla”), e nel contempo insistono sul valore paradigmatico 
della condotta del ladrone (quelli che, come lui, la venerano ne ricavano enormi vantag-
gi; ella accorre in soccorso di tutti quelli che, come lui, la pregano). Né Berceo trascura 
di ribadire l’indissolubile rapporto tra la Madre e il Figlio che ella “parió”, il legame per 
somiglianza di modi (“mañas”), costantemente sottolineato nei Milagros, che li unisce, 
ovvero di riaffermare il fondamentale ruolo di cooperatrice alla Redenzione assolto dalla 
Vergine, dispensatrice di grazia a favore di “buenos e malos” in nome di Cristo, sceso per 
suo tramite dal cielo a riscattare “buenos e malos” dalla Caduta e dalle sue conseguenze.
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