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ANNETTA GANZONI

«Grazie di cuore: mi sto indebitando gravemente con te».
Intermediazione culturale tra Giorgio Orelli e Andri Peer

Ripercortere gli scambi letterari tra Giorgio Orelli ¢ Andri Peer significa far
emergere una notevole collaborazione interculturale tra due importanti poeti co-
etanei, provenienti da ambiti linguistici diversi.' Questi loro scambi, produttivi in
vari campi dell'intermediazione letteraria, possono fungere da esempio per come
potesse nascere, grazie alla frequentazione di reti sociali comuni dell’epoca, una
collaborazione proficua e trasversale ai confini linguistici.

Prima di tutto, Giorgio Orelli (1921-2013) e Andri Peer (1921-1985) sono colle-
gati da vari paralleli biografici. I due poeti sono cresciuti in contesti di montagna
e possono considerarsi degli esponenti tipici della loro generazione. Grazie ai
cambiamenti economici generali, come molti altri hanno effettuato una «ascesa
sociale» verso gli studi e i nuovi mestieri. Dapprima il loro percorso ¢ stato segna-
to da molti giorni di servizio militare e, a causa del secondo conflitto mondiale,
a lungo sono rimasti rinchiusi in Svizzera. I mezzi e il tempo per studiare erano
scarsi, ma la letteratura ¢ collegata al prestigio. Nella vita professionale sono stati
insegnanti di letteratura. Nel tempo libero da impegni sono diventati operatori
culturali — uno a Winterthur, I'altro a Bellinzona. Come per altri esponenti della
loro generazione, il rinnovamento formale e tematico di letteratura e critica, come
P'apertura culturale in generale, sono stati centrali: motivo per cui si sono rivolti
sia ad altri ambienti culturali in Svizzera, sia ad autrici ed autori stranieri. Serven-
dosi di radio e televisione, i due poeti si sono fatti inoltre partecipi delle nuove
possibilita di comunicazione culturale offerte dall’opportunita di raggiungere una
cerchia di pubblico pitt ampia. Un genere radiofonico specifico che inizi6 ad an-
dare di moda a partire dagli anni 1950 fu il radiodramma d’autore, divulgato in
Svizzera tramite le varie stazioni delle radio regionali.

' 11 presente contributo ha preso avvio con una relazione tenuta al Circolo Culturale di Men-
drisio il 29 marzo 2023.




ANNETTA GANZONI

Se, come ¢ probabile, il percorso di Giorgio Orelli sarA ampiamente noto
al pubblico di «Cenobio», riteniamo utile presentare brevemente il suo collega
grigionese. Andri Peer ¢ cresciuto in Bassa Engadina tra Sent, Zernez e Lavin.
Dopo la Scuola magistrale di Coira e alcuni anni di pratica come insegnante nella
periferica scuola unificata di Lohn, in Val Schons, si ¢ dedicato agli studi di lettere
romanze all’Universita di Zurigo e a Parigi. Dopo la sua tesi di dottorato sulla casa
agricola nei Grigioni ¢ diventato docente di francese e italiano al liceo di Win-
terthur, dove viveva con la famiglia. Inizid a pubblicare a partire dal 1945, diven-
tando un autore e scrittore plurilingue in vari generi. E del 1946 la sua prima pla-
quette poetica Trais-cha dal temp, seguita fino al 1984 da una serie di raccolte che
distinguono Peer come innovatore importante della poesia retoromancia. Inoltre
ha pubblicato racconti, radiodrammi e articoli di critica in lingua romancia e
tedesca. E stato collaboratore culturale di diversi giornali e riviste e del Servizio di
feuilleton svizzero, collaboratore editoriale e collaboratore di radio e televisione. Il
suo impegno culturale lo ha visto nelle vesti di mediatore tra vari gruppi linguistici
e membro della Comissione di cultura nazionale dell’'Unesco. E stato membro
direttivo della Societi dad auturas ed auturs rumantschs, della Societa degli scritrori
svizzeri (sss-ssv) e del PEN della Svizzera italiana e retoromancia.

Le attivicd reciproche di mediazione interculturale tra il poeta engadinese e il
coetaneo leventinese possono considerarsi innovative e proficue per i due scritto-
ri: Andri Peer, tramite articoli di giornale, letture pubbliche e trasmissioni radio-
foniche, si di da fare per far conoscere lo scrittore Giorgio Orelli nella Svizzera
tedesca e francese e perfino in Germania. E Giorgio Orelli traduce poesie, racconti,
prose brevi e radiodrammi di Andri Peer, testi che in seguito sono trasmessi da
Radio Svizzera e pubblicati in una silloge poetica, su riviste e giornali grigionesi e
ticinesi, e pure in un’antologia e in riviste friulane.

La ricostruzione di alcune tappe importanti del lavoro di «passatori» attuato
da Giorgio Orelli e Andri Peer tra il 1957 e il 1975 si basa, da una parte, sulle
pubblicazioni dei due poeti, e dall’altra sui loro lasciti manoscritti. La ricerca di
notizie ha preso avvio infatti nel fondo manoscritti di Andri Peer e nei dossier dei
due scrittori conservati nell’Archivio della Societa degli scrittori svizzeri presso
I'Archivio svizzero di letteratura (asL), ed ¢ stata completata grazie alle lettere di
Peer conservate presso la famiglia di Giorgio Orelli.?

* Ringrazio vivamente le eredi di Giorgio Orelli di avermi dato questa opportunit.




Intermediazione culturale tra Giorgio Orelli ¢ Andri Peer

Molto probabilmente Orelli e Peer si sono conosciuti nell'ambito della Societa
degli scrittori svizzeri (sss-ssv), di cui facevano parte dal 1953. Gli incontri in
questa societd — che poteva dare contributi alle pubblicazioni e perfino al finan-
ziamento di congedi — doveva interessare i giovani autori senza risorse. Inoltre,
nel 1959 & stata fondata la sezione del pEN della Svizzera italiana e retoromancia, di
cui i due autori sono entrati ugualmente a fare parte. Un obiettivo importante di
queste societd era quello di promuovere lo scambio tra le varie regioni linguistiche
e nazionali.

La documentazione della collaborazione tra Orelli e Peer prende inizio nel
1957, quando il poeta d’avanguardia Peter Lehner chiede ad Andri Peer di fargli da
tramite per ottenere un contributo di Giorgio Orelli per una sua pubblicazione
dedicata alla poesia svizzera contemporanea (Ensemble. Ein Schweizer Beitrag zur
zeitgendssischen Lyrik). La piccola antologia esce nel 1958 presso I'editore Benteli
di Berna e come unico poeta di lingua italiana include Giorgio Orelli, con alcune
poesie uscite nello stesso anno su «Botteghe oscure»: Sera a Bedretto, Frammento
della martora, L'ora esatta, Gli occhi, Poesia del febbraio, Tra pochi voli.

Come si capisce dai suoi materiali di lavoro, a partire da queste poesie di En-
semble e da altre tratte dalla plaquette Nel cerchio familiare (1960 presso Scheiwiller,
Milano), Peer si da da fare per tradurre in tedesco varie poesie di Orelli. Le calligra-
fie dell'uno e dell’altro sulle pagine rinvenute nel fondo stanno a documentare do-
mande e risposte tra autore e traduttore. Su uno dei dattiloscritti si vede addiritcura
un appunto di Werner Weber, caporedattore dal 1951 al 1973 dell'inserto culturale
della prestigiosa «Neue Ziircher Zeitung» (Nzz) e mentore severo del pubblicista
Peer. Leggiamo una lettera di Peer a Orelli dell’8 febbraio 1962:

Carissimo Giorgio,

pronto per cosi dire il supplemento su Giorgio Orelli. Fra i testi in prosa ho
scelto Ampelio, che non ¢ forse il migliore in Un giorno della vita, ma che mi
sembro il pitt traducibile. Mi sono inoltrato con molta cautela nelle poesie e ne
ho tradotte setce. Naturalmente non & possibile salvare tutti i valori, cosi delicati,
pieni di allusioni in italiano, ma la cosa non si presenta male, mi pare. Rimangono
alcune incertezze che vorrei togliere. Qui chiedo il tuo aiuto e consiglio.’

3 Lettera di Andri Peer a Giorgio Orelli nel Fondo Peer presso I'Archivio svizzero di letteratura,
segnatura Ast-Peer-B-1-oreLL. Cft. hteps://www.nb.admin.ch/snl/it/home/chi-siamo/asl.heml.




APOLLONIA STRIANO

Marco Pelliccioli, nel concerto del tempo

«Questa storia riguarda tutti» & la frase che chiude I'epigrafe scelta da Marco Pel-
liccioli, prezioso spazio paratestuale della sua raccolta Nel concerto del tempo, presa
in prestito da Albert Camus per introdurre i lettori in un discorso universale, svi-
luppato tra il macrocosmo e il microcosmo descritti nelle poesie.’ Ed ¢ stata tratta
da La peste, dunque da un romanzo, a riprova della predilezione per I'impianto del
racconto da sempre percorso da Pelliccioli parallelamente a quello poetico.* E infatti
evidente la forza narrativa dei suoi componimenti, che talvolta volutamente repli-
cano e mimano la prosa, sempre ampliandone la portata simbolica.’

' Marco PeLLicciont, Nel concerto del tempo, Milano, Mondadori (“Lo Specchio”), 2024.

2 «Cosi facendo [Pelliccioli] stabilisce una prospettiva e una rete di relazioni e idee su quanto
finisce per circondarci, il suo tratto forse pili robusto & daro dal convivere al proprio interno, in un
amalgama di volta in volta messo alla prova, di una vena narrativa e di una vena francamente lirica»
(MARCO VITALE, [/ teatro naturale di Marco Pelliccioli, www.succedeoggi.it, giugno 2024). In meri-
to, cfr. anche Riccarpo CaNALETTL, «Che [Angiolina potesse risorgere da qui?» Su “Nel concerto del
tempa” di Marco Pelliccioli, hteps://poesiainverso.com, 20 giugno 2024 («La prosa poetica, o prosa ¢
basta, che nel libro prende cosi tanto spazio, & quasi sempre una versificazione rimandata, una lirica
nascosta, come il futuro»).

3 «Del libro, a lettura finita, restano come penso sia nell'intenzione dell’autore lacerti concen-
trati ¢ enigmatici di una storia, di presenze che hanno molto significato per lui o per la voce del
poeta, luoghi, incontri, sempre fissati in poche righe spesso in prosa, come se la poesia che va verso
la prosa di montaliana memoria non fosse in realta una prosa e basta o il risultato di errate tradu-
zioni dallinglese [...]. E se pur rimane il dubbio del perché certi testi sono in prosa e altri in versi,
nell'insieme il libro di Pelliccioli riesce a farci sentire, a farci stare in quel concerto [...]. Perché il
concerto del tempo, lo sa bene questo poeta che osserva minimi segni di vita nei gorghi, nei passaggi
di nessuna importanza, non & una musica che conosciamo, ma ci sorprende, ci chiama a ob-audire,
alla obbedienza di amor che ditta e che move il sole e Ualtve stelle, come sapeva il poeta esule, che abita
ciot il tempo comune con un altro sguardo. Pelliccioli obbedisce procedendo per stratificazione,
come certa arte contemporanea, quasi ripetizione di linee e qui di parole/cose, parale/colore. Lesito
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APOLLONIA STRIANO

Lautore sembra voler fornire ulteriori indizi sul suo procedere in un altro
momento introduttivo, evidenziato in corsivo (p. 7):

Un viaggio, un sogno, o ﬁorse unda visione.

Rastrellavo i granelli di un muro ormai in frantumi. Bussole

¢ clessidre erano guaste. Cosi le cantine, i sottotetti, le oasi urbane, le foglie.
Restavo io, controfigura assente, a proferive gli accadimenti...

In questa dimensione di negazione del sé, il poeta propone se stesso come
una controfigura dichiaratamente assente, che tuttavia riesce a registrare tutto.
Si tratta di un assetto retorico, di un’antifrasi smentita dall’impegno nel testimo-
niare la realta e a ricordare fatti, persone e luoghi — talvolta del passato, talvolta
immaginati — per attribuire ad essi nuova consistenza. Le sezioni che scandiscono
la raccolta, raggruppando i componimenti secondo un chiaro disegno, riportano
a situazioni concrete, mediante coordinate temporali e spaziali precise.’

La prima, /] muro é caduto, & incisa in un’importante data, quella del 9 no-
vembre 1989, il cui impatto storico viene verificato in un interno familiare. Le
attivita quotidiane sono state interrotte dall’annuncio del crollo del muro di Ber-
lino, notizia straordinaria un po’ criptica per la madre intenta a pulire la cucina,

ha un suo magnetismo, una forza non solo epigona. Non appena perché sa includere termini e
situazioni di attualitd — dal monopattino elettrico alle chiacchiere sulleternitd in ufficio e i gerghi
aziendali opposti a quelli di ceri artigiani o manovali. Ma perché tale musica ¢ per lui misteriosa,
non ¢ solo il movimento delle cose ¢ delle presenze, per quanto avvicinati in controtempi che fan
reagire figure remote e prossime (compaiono pure Agnese e Lucia camminanti lungo il Lambro
familiare) o ambienti diversi. No, il concerto viene anche elementi segreti, da altrove. Credo che la
forza pittorica della poesia di Pelliccioli venga da una fame dello sguardo. E dell’ob-audires (Davipe
Ronpont, Lobbedienza di Marco Pelliccioli, www.rivistaclandestino.com, 14 aprile 2024).

* «Cosi, da destra, pud ascoltare una storia passata e quasi irricevibile (finita, scalzata dalla
tecnologia, dal progresso), mentre, da sinistra, pué ricevere i ganci sonori del futuro, del tempo
che deve venire. Un tempo che si nasconde in qualcosa di nuovo e che il poeta, pur consapevole
dell'originalich della sua epoca e di cid che potrebbe discenderne, capisce essere in tutto simile a cid
che ha vissuto. Il concerto del tempo ¢, in un certo senso, il sentimento del tempo, I'invariabilita
del sentire poeticon (CANALETTI, Che ['Angiolina potesse risorgere).

* «Analogamente si potrd parlare del tempo, un tempo — in questo libro — che indica i grandi
accadimenti ¢ “periodizza” orienta, e un tempo invece che pur coincidendo con una sfera privata
pud sfuggire ai vincoli della clessidra» (Vitavk, I/ teatro naturale di Marco Pellicciol).
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Marco Pelliccioli, nel concerto del tempo

per I'Angiolina che rammenda una toppa, per il bambino (jo lirico) che osserva;
soltanto il padre, afferrato con impeto il telecomando, lieto, ne comprende il
vertiginoso presagio (p. 12):

"Tra quei cocci, ora, che il notiziario
ha portato in casa, ci muoviamo
incerti, noi, senza pil
confini, siamo

un’unica materia.

In simmetria temporale, lo sguardo del poeta plana, il 26 novembre 2010, su
Angiolina ormai anziana, che si sta spegnendo. La donna intuisce che per sempre,
con amore, scrivera di lei (pp. 13-14):

Penso a lei, all’Angiolina,

le mani storte nelle mie

il respiro corto, lei che affonda
nell’abisso e cerca invano

di stringersi alla barca,

ma la barca

& un letto d’ospedale

senza tubi o aghi

viola nelle vene.

Nell'ora del trapasso
sono io 'ultimo sguardo

lei le mani storte

che ora vanno chissa dove
mi chiedo, con dignita,

io credo, e se io piango

¢ solo per amarti, spalancare
la porta del frutteto

la polpa della mela,

che ancora gratrugiavi.

(lontano ma vicino

A Mariupol’, nasceva Serhij
Nell'ombra

Cupa del Cremlino)
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La sezione successiva, 1950-1970, ricalca la struttura del prosimetro, evidenziato
in corsivo, una sorta di orfica cornice che rimanda al sogno visione annunciato
all'inizio. In un sottopasso del Lambro, forse in procinto di esondare forse di
evaporare, si raccolgono pesci gatto, animali esotici, creature al neon, esseri miste-
riosi in cerca di riparo dall'imminente e oscura catastrofe. Da questa prospettiva
inferiore si pud osservare la natura avanzare, sottrarre spazio alla citta, mentre si
srotola una lunga iconostasi di persone di un’altra epoca, e di oggetti abbandona-
ti.* La memoria ¢ il cursore della poesia, le cose servono da correlativo per mettere
a fuoco le immagini improvvise di un mondo ormai sparito (p. 19):

Una catasta in cantina, di oggetti abbandonati giaceva sepolta sotto una coperta.
La sollevai curioso per sapere cosa fosse quel cumulo di cose ancora con un nome,
seppur senza pilt un uso.

Un nome e una storia: la scorba, a brandelli che ruvida consuma le mie mani, le
dita attorcigliate di Angiolina, a lavare i panni in riva alla Seriola...

Un girino gigante crebbe nella pancia.

In questa remota quotidianith — deviata dai ricordi, dalle suggestioni di rac-
conti nebulosi, magici, tante volte ascoltati — alcuni personaggi familiari (Angio-
lina, Agnese, Bepi, la Piera, Nino) celebrano la loro liturgia semplice, secondo un
misterioso codice. Vita e morte si intrecciano, si sovrappongono verita e credenze
popolari. Nino muore, Agnese ne viene incolpata (pp. 29-30):

Una piccola targa. Nascosta dalle foglie, sbiadita dalla pioggia, I'avevano fissata
con due viti nel muro di cinta del sagrato. Scostai le ramaglie: «Nino», c’era scritto.
Accanto, una lettera puntata.

Quando giovane mori trovarono, si dice, un cuore di stoffa sepolto nel cuscino...

¢ «Marco Pelliccioli & un pittore. [...] Insomma, al di 1a di collocazioni che ovviamente non son
geografiche ma intellettuali e poetiche, la qualitd primaria e davvero notevole di tale raccolta che dietro
un titolo sinfonico allinea testi quasi sempre piani, scorrevoli, colti di nomi faunistici e locali, qualche
reviviscenza dialettale legata ai personaggi (libro anche romanzo, certo), insomma allinea testi senza
musica (perché il concerto ¢ del tempo, non della lingua), credo sia appunto la sua pittoricicd. Ovvero
la qualitd che Pelliccioli ha affinato nel tempo di darci scorci, deviazioni dello sguardo, particolari in
controtempo rispetto alla scena — uno sguardo “quantico” verrebbe da dire volendo rubar termini
alla scienza che li sta rubando all'arte» (Ronpont, Lobbedienza di Marco Pelliccioli).
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Marco Pelliccioli, nel concerto del tempo

«La colpa ¢ dell’Agnese

lasciatela crepare!

La scopa volera

a destra poi a sinistra

per spremere nell’aria

la sua maledizionel»

Sul ponte del Serio c’era una calca che neppure un gran prelato avrebbe immaginato.
Al collo, gli scarpini.

Le agitate ombre di questa necropoli raccontano di «umili destini grartati via dal
tempo» eppure eterni, perché esemplari e imperfette sintesi di quello «che siamo»
(p- 32). Osserva Marco Vitale che proprio perché il viaggio di Pelliccioli ¢ iniziato
in un momento lontano e vago, anteriore al suo, «non ¢ raro avvertire un effetto
perturbante, cogliere una torsione che disorienta e interroga, rimanda ad altro».” La
traslitterazione tra passato e presente si compie nello scenario apocalittico gia evo-
cato e I'acqua ha sommerso la cittd, ormai sottratta alle sue stesse regole (p. 24):

Trovai riparo nel sottotetto, I'acqua era salita oltre misura.

Vi albergavano uccelli di ogni specie, alcune sconosciute. Il problema della siccita
era cosa nota, eppure era successo: gli alberi caduti, la citta sommersa. Ne parlavano
spiumando. Qualcuno mi chiamo, ma non ero certo fossi io a essere chiamato.
I fanelli appollaiati sulla trave tolsero ogni dubbio.

1l genere umano ora tace, forse attende; oppure &€ scomparso per sempre, cosi
come predetto da Giudo Morselli nel suo Dissipatio H.G., a fronte della implaca-
bile riconquista della natura, annunciata proprio dagli uccelli («Del resto ho nota-
to qualche altro segno di buon auspicio: gli uccelli fanno un baccano indiavolato,
si sono moltiplicati. Sono ricomparsi molto numerosi, con mio piacere. Perché li
ho sempre apprezzati, in senso musicale, i notturni. Le strigi, i gufi, gli allocchi, e
le civette, s'intende. Listinto li avverte di una novita in cui certo non speravano;
il grande Nemico si ¢ ritirato. Non ci sono piu fumi nell’aria, a terra non ci sono
pitt puzzi ¢ frastuoni. (O genti, volevate lottare contro I'inquinamento? Semplice:
bastava eliminare la razza inquinante)».*

7 NVTALE, 1] teatro naturale di Marco Pelliccioli.

$ Guipo MorskL, Dissipatio H.G., Milano, Adelphi, 1977 (si cita dall'edizione del 2001, p. 55).
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Nel concerto del tempo si sviluppa, in ampi tratti, come un cantico, in cui
'universo «non ¢ semplice decoro, o sterile / contesto, ma il vero habitat / di noi /
esseri animali».®

Nella sezione 2020 Pelliccioli si sofferma su questo aspetto, proiettandolo sulla
realta attuale, attraversata da una solitudine nuova, condivisa, feroce, in cui per-
sino gli oggetti possono atterrire (p. 37):

Le spugne nel lavello bivaccano
scomposte, mentre il clacson in cortile
accende la giornata.

In una metropoli popolata da uomini bestiali («nel vicolo dietro, due rettili /
barbuti col codice sul collo / si pulivano / il vomito dai jeans», p. 43) e da animali
antropomorfl, il poeta interpreta le morte figurazioni delle bolle di intonaco
(p. 41), la dissoluzione dell'io nella «vaschetta blu / lasciata a mollo / per interi
giorni» (p. 44), e l'infantile tentativo collettivo di rimuovere qualsiasi idea di fine
e di morte (p. 47):

L'acqua sbrodola dai vasi
le persiane
ormai sono divelte.
Insisteva a parcheggiare
in retromarcia, ma fini per ammaccare
tre volte il paraurti.

Doveva accettarlo:
a volte, si muore.

Si innestano, in questo contesto, alcuni ritratti di invisibili, segnati dalla fame,
dalla malattia, dalla vecchiaia: Alberto, lo storpio, Nunzia."” Accanto a questa do-

? Cfr,, nella sezione Nell'aria leggera, la poesia Tia le foglie, p. 114: «Spaesato, mi immergevo /
oltre le mura, dentro, a esplorare / la vita nascosta tra le foglie / nell’acqua il vento la terra... / Vedi,
amico mio, /non ¢ semplice decoro, o sterile / contesto, ma il vero habitat / di noi / esseri animali»).

'® «In questi nuovi testi di Marco Pelliccioli domina un particolarissimo sovrapporsi di fisica
concretezza del reale e suo continuo trasfondersi in una dimensione ulteriore, tra sogno e allegoria,
Eccoci allora di fronte a una serie, coinvolgente nella sua complessici, parzialmente insondabile,
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lente umanitd minore, gli altri vacillano, gravati dalle loro fragili certezze (p. 58):

E noi, confezionati in silos,
modelliamo le giornate volgendo,
nelle sospirate pause del caffe,

lo sguardo fuori
e non vediamo il riflesso della gru
che staglia, fino ad annullare,
la nostra

epica sconnessa.

Le poesie dedicate a @CLI0, account di Martina, introdotte da un breve para-
grafo in corsivo, rivelano il punto di vista di una ragazza mora, ben curata e anno-
iata, il corpo impicgato per produrre fotografie in peripezie statiche da influencer.
Clio, come una novella Angelica, procede a zigzag nell'infernale e incantata selva
popolata di seguaci (p. 66):

Uno smartphone quattro luci

prodotti da make-up qualche minima
istruzione e tutto poi diventa

spettacolo da star:

il fare colazione il filo

interdentale cosa cucinare portare a spasso
il cane, per ritornare li

con luci da make-up

a rendere il mio show

nuova esclusivita:

«diventa come me
avrai un mucchio di fan».

In questo nuovo racconto Clio-Martina, travolta dalla reificazione immaginifica che
ha alimentato, sogna il rovesciamento del suo universo popolato solo di cose (p. 69):

di apparizioni multiformi, dove I'esserci umano viene a occupare la scena accanto ad altre figure, a
presenze del mondo vegetale e animale, in una sorta di suggestiva e sempre attiva apertura di senso»
(Maurizio Cucch, Introduzione a Marco PELLICCIOLL, 1l sogno del pesce gatto, Varese, Stampa
2009, 2023).
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A volte, sognavo in camerino
la rivolta degli oggetti
la matita e il temperino
il pennello e il grande vetro
per non parlare
delle luci, un tempo lampadine:

volevano dimettersi
dalla mia carriera, ritornare cose
ancora smangiucchiate

(0, come direbbe lei, sgnagnade
sfrisade, uce, ma bétele mia vid...)

Nell'introduzione breve e in corsivo della sezione Nel concerto del tempo il
poeta manifestamente mescola passato presente futuro, in un tempo imprecisato.
Martina e Angiolina si incontrano, ragazze divise soltanto dall'eta (p. 74):

Lei insegnava all'altra il candore delle rughe, la vita senza Nino, lo sfratto, laitesa
per i capelli bianchi. Martina che il gioco era innocente...

1l muro era crollato.

«Tutto ci hanno tolto» risposero le ombre

confuse ormai nell acqua

«non la digniti.»

Il cerchio si chiude, si torna al muro crollato. E quindi alla precisione delle
date, che diventano elementi costitutivi delle poesie stesse, e riferimenti signifi-
cativi per tutti: 11 settembre 2001, I'attentato delle Torri gemelle; 3 settembre 2015,
il ritrovamento del piccolo Alan Kurdi, riverso sulla spiaggia; 20 settembre 2022,
le rivolte in Iran per Masha Amini. Tutto obbedisce al dettato della Storia, che si
dispiega nella consuetudine e agisce nel quotidiano. A Milano, il 16 marzo 2022,
lo sguardo del poeta cade su Serhij,” bambino ucraino che stringe la scatola di un

" Su «L’eco di Bergamon, in un'intervista, Pelliccioli si ¢ soffermato sulla genesi del compo-
nimento: «Un inedito che ho pubblicato su un quotidiano qualche settimana fa aveva al centro
un bambino di una famiglia di profughi ucraini che hanno preso il treno con me. Vista anche la
situazione contingente, in quel caso specifico, ¢'¢ stato qualcosa di puntuale che mi ha colpito. E
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vecchio gioco per piccoli aspiranti medici, per imparare a toccare con perizia il
corpo umano (pp. 78-79):

(Milano Porta Garibaldi
16 marzo 2022)

Stringe forte al suo petto
Lallegro chirurgo, il paziente disteso
nel gioco sul letto, la scatola

chiusa con dello scotch.

E osserva impaurito il vuoro
binario, il nonno schiacciato
dentro il berretto, la madre appesa
alle borse sfondate, il padre

al guinzaglio rimasto lontano.

Tuona il gendarme salito
sul treno, per vedere i biglietti
e viaggiare dove
neppure lo sanno,
chi guarda impaurito ritira
gli occhi le mani

dentro il cappotto.

lo quel bambino
ho pensato con me
— la terra lontana, il padre che scappa —
spostare le pinze sull'uomo
nel letto, non far partire
neppure per sbaglio
alcuna sirena.

un processo che in poesia viene chiamato “correlativo oggettivo™ rappresentare sulla pagina cid
che prova il poeta attraverso alcuni oggetti o soggetti. Sento come un legame invisibile tra me ¢ le
persone che scelgo di portare sulla carta. Cosi i versi non sono piti lo specchio di un io poetante, ma
rappresentano un noi, una pluralit» (Criara DoNizeLLy, #(diJversi: Il mondo multiforme e plurale
della poesia di Marco Pelliccioli, «’Eco di Bergamov, 15 maggio 2022).
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1l bambino, sospeso sull’abisso del futuro, ha ingaggiato la sua impari e soli-
taria lotta per sopravvivere, cercando di non far suonare la sirena, di non essere
urtato e di non ferire, premendo con le pinze su punti troppo vitali.

La sezione 1l sogno del pesce garto & un’ulteriore viaggio nell’urbana irrealta di
Pelliccioli, composta di moderne metropoli o di antichi assembramenti, assediati
da nuvole, da pioggia, dal sole (p. 84):

la citta era sotto assedio, le nuvole cominciarono a inghiottirla
ingombrarono la strada, invasero

i vetri dei palazzi, erano basse, il cielo limpido d’argento,

le prospettive si erano invertite.

lo capirono persino le due gru: I'edera prese a rampicare

le colombe vi albergarono fino a tarda notte.

all'alba, la sagoma di un uomo comparse

nel bianco dell’estate.

In Notturna — e poi in Ritagli e variazioni — il poeta gioca con le ombre ¢ le
traiettorie che la luce (della luna e di sferzanti lampioni) disegna sulla cit. Inac-
tesa, puo rivelare nell'interno delle case dettagli nuovi, puo ritagliare impropria-
mente i ritratti appesi sulle pareti o in cornice, improvvisamente dilatarli, quasi

fluidificarli.

Talvolta Pelliccioli riprende le parole di una conversazione, intenzionato a cir-
coscrivere le risposte a domande dirette, ineludibili. E il caso di /n soffitta (p. 94):

mi chiedevi a mani nude se la vita fosse eterna
¢ io ti rispondevo che a volte dura a lungo
altre invero poco, altre non ha neppure inizio
(hai sentito di una storia orribile la madre e poi)
eppure, eccoci ancora qui,

a pigiare i tasti e chiederci

se il dire ¢ pil dell’essere

o I'essere soltanto

¢ uscire alle diciotto

riprendere la prole, accendere

i fornelli; il lenzuolo

copre il volto della luna.
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Nella notte limpida, tra le solite abitudini e le stupefacenti rivelazioni della
natura, si chiariscono le idee sulla vita.
E questa la direzione di La vita che ignori (p. 96):

le foglie cadute sul prato
rilucono gialle, o roseoarancioni,
prima che il sole scompaia

\ nel vuoto; nascondono, sai,
la vita che ignori
mentre cammini di corsa al tuo treno
creature che, lente,
si amalgamano al passo della stagione
ne seguono il fiato, il battito, i giorni
senza scordare il vento che scuote
le chiuse persiane

i vivi mai morti, i morti non pit.

Cosi, La bianca magnolia proclama la compiuta perfezione e la saggezza del
ciclo della pianta, a fronte dell’«andare sbagliato di noi» (p. 100).

La gardenia si sviluppa come epicedio per celebrare un esito positivo, per con-
fermare evidente eppure indecifrabile verita di una legge superiore spietata, ma
in questa tragedia familiare miracolosamente compassionevole (p. 102):

Sembrava morta, nessuno ne comprendeva le ragioni, la gardenia bella, bianca
come il sole delicato alla finestra, nel vaso in vimini modesto dove nessuno avrebbe
mai scommesso una tale fioritura.

eppure le barelle le sirene le pareti i neon che lampeggiano dovunque le gocce nella
vena gli abiti scomposti la voce gli occhi il volto che non risponde pitl.

sembrava morta, i figli nella casa a chiedersi perché.

una mattina invece, le dira a sorreggere lo stelo, I'alba delicata alla finestra, si &
riaperta al cielo commossa la gardenia.

Con Sogni d'inverno la poesia diviene idillio, in cui l'immagine si trasfigura,
acquisendo coordinate metropolitane. In questo contesto si sviluppa il tacito,
intenso dialogo tra I'io poetico e il suo interlocutore, un uomo uguale e diverso
per il quale vuole e deve prodigarsi. Osserva Marco Vitale che Pelliccioli rintrac-
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cia «una via fraterna da custodire e percorrere» con il tratto civile del suo operare
poetico, in un’ontologica, «sostanziale partecipazione a un momento pilt ampio»,
oltre sé e la propria esperienza.” I/ male comune ne celebra la forza solidale, riso-
lutiva per aprire squarci sul futuro (pp. 132-133):

Questi bidoni sul Lambro
la sera, all’'ombra di nuove
vetrine allestite, mi dicono ancora
il male di chi
¢ rimasto a vuotarli

in riva all’estate.

E penso che forse,

potrei essere io

uno di loro

oppure anche tu, che ti volti

distratto connesso annoiato
qui al tavolo accanto

ma in questa distanza,
amico mio caro,
non siamo lontani:

il male ¢ un male
comune, il bene
una luna d’agosto

o quel che ne resta.

La sezione Una vita semplice propone il susseguirsi di opere e giorni, e un
corollario di attivith — quella del vetraio, quella del sarto, del calzolaio — umili e
nobili, utili e antiche. In questa parte Pelliccioli s'incunea tra modi e suggestioni
classiche, adoperandosi per allestire il suo personale poema della natura.

1l fiato che innesca luniverso celebra il respiro del mondo come un potente
slancio gratuito, divino (pp. 141-142):

Y \ITALE, 1] teatro naturale di Marco Pelliccioli.
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Come respira il mondo
in quest’ora antica, un'alba
o forse ancora notte...

11 battito del cuore

sul mio petto semina radici
come la vigna nella terra buia
gli steli, le corolle

dentro le colline

la miniera in cielo:

le fusa, le mani
il fiato che innesca 'universo
(poi andare per strada
con te: una fontana
in mezzo alla via
smemora fiacche
bluse in foschia...)

Nell’antico accordo dell'innamoramento si compie la celebrazione di sé e
dell’altro, mirabile, reciproca acquisizione di senso.
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