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Odisseo, viaggiatore involontario

Riccardo Palmisciano

®C 003EY YADKIOV Tig TATPISOC 0V8E TOKNWY
yiveta, € Tep kai Tig andmpobi Tiova oikov
yain év aAhodami) vaigt amdvevbe TokN@V.

Perché niente ¢ piu dolce, per uno, della patria

e dei suoi genitori, anche se abita una casa opulenta
lontano, in terra straniera, diviso dai genitori
Omero, Odissea, IX 34-6!

E davvero singolare il destino di Odisseo, I’eroe greco che i Romani chia-

mavano Ulisse. La singolarita sta nel fatto che questo eroe, protagonista di

! Tutte le traduzioni dall’ Odissea sono di Giuseppe Aurelio Privitera (Milano: Fondazione

Lorenzo Valla / Arnoldo Mondadori Editore, 1982-1986).
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uno dei poemi di viaggio e di avventura piu famosi del mondo, ¢ stato ammi-
rato nell’epoca moderna come il modello mitico di ogni scopritore di terre
inesplorate, come un viaggiatore ardito ¢ un uomo completo, capace di coniu-
gare in s€ coraggio, intelligenza, umanita, astuzia, avidita di conoscenza. Que-
ste letture non sono certo prive di fondamento, ma il giudizio che di Odisseo
davano gli antichi era molto diverso. Nel teatro ateniese del V secolo a.C., per
esempio, Odisseo € spesso protagonista di drammi in cui la sua astuzia ¢ messa
al servizio di imprese poco onorevoli, come per esempio nella tragedia di So-
focle, Filottete, dove Odisseo ordisce un inganno ai danni dell’ingenuo ¢ mal-
capitato protagonista, Filottete appunto, per rubargli il suo magico arco.
Un’ombra lunga di sospetto gravava su di lui per il modo in cui era riuscito ad
aggiudicarsi le armi del defunto Achille in una disputa con Aiace, un eroe che
precipito nella rovina pit nera e infine nel suicidio proprio a seguito del giu-
dizio in quella disputa. Per non parlare dei drammi satireschi (un genere serio-
comico molto sviluppato ad Atene nel V secolo a.C.) in cui Odisseo appare
spesso come un trickster, un eroe capace di azioni straordinarie, ma difficili
da comprendere e da accettare con la logica comune. Questo per dire che non
¢ facile fare i conti con un personaggio cosi poliedrico, neanche in relazione
al tema di questo libro, che ha per oggetto il viaggio, la fuga, la migrazione.
Si, perché il piu famoso viaggiatore greco (in realta detentore di questo titolo
a pari merito con un altro mitico viaggiatore, Giasone, protagonista della saga
degli Argonauti) ¢ in realtd un uomo costretto a viaggiare contro la propria
volonta. Il suo desiderio piu autentico non ¢ di conoscere paesi e citta scono-
sciute e remote, bensi di tornare nella sua patria, a Itaca, e di riabbracciare sua
moglie e suo figlio nella sua casa (come spiegano bene le sue parole, poste in
epigrafe a questo contributo).

Le peregrinazioni di Odisseo (il nostos, come viene detto in greco) comin-
ciano al termine di una interminabile guerra per la conquista della citta di
Troia, che ha tenuto i Greci lontani da casa per ben dieci anni. Odisseo e i suoi
compagni caricano le loro navi con il bottino conquistato, segno tangibile della
gloria ottenuta e iniziano un viaggio di ritorno che si prospetta lungo (dallo
Stretto dei Dardanelli al Mar Ionio) e irto di pericoli, anche se illuminato dal
pensiero che al termine del viaggio si potra finalmente godere in patria del
frutto di tanta fatica.

La prima tappa ¢ un prolungamento della Guerra di Troia. I Greci si fer-
mano in Tracia, nella terra dei Ciconi, alleati dei Troiani, li attaccano e sac-
cheggiano la citta di Ismaro; ma poi si trattengono, contro il volere di Odisseo,
piu del dovuto e subiscono il contrattacco dei Ciconi, che uccidono piu di set-
tanta fra 1 Greci (Odissea IX 39-61). Scampati alla strage, Zeus suscita una
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terribile tempesta che mette a dura prova i Greci, costretti a remare per due
giorni di seguito. Al terzo giorno la tempesta si placa e i Greci possono issare
nuovamente le vele. In prossimita del Capo Malea, un promontorio del Pelo-
ponneso temuto dai navigatori antichi come Capo Horn dai moderni, la corrente
e il forte vento fanno perdere ai Greci la rotta. Da questo punto in poi i Greci
navigano in acque sconosciute, senza punti di riferimento, ed ¢ da questo mo-
mento che iniziano i viaggi piu avventurosi e misteriosi di Odisseo e dei suoi
compagni, le avventure per cui questo eroe ¢ universalmente famoso. Possiamo
elencare in modo schematico la sequenza delle tappe del nosfos di Odisseo:

1.

2.
3.
. Secondo incontro con Eolo, dopo che i compagni hanno sciolto I’otre dei

Incontro con i Lotofagi, i mangiatori di loto, una pianta che provoca un
dolcissimo oblio (Odissea 1X 82-104).

Incontro con il ciclope Polifemo (Odissea 1X 105-566).

Soggiorno presso Eolo (Odissea X 1-27).

venti provocando una tempesta (Odissea X 56-76).

. Scontro con i Lestrigoni, giganti cannibali che vivono alle estremita

dell’Oceano, dove i confini del giorno e della notte si confondono. Nella
fuga, Odisseo perde tutte le navi dei compagni (Odissea X 77-132).

. Arrivo all’isola Eea dove vive Circe, la maga che trasforma i Greci in

maiali. Grazie all’aiuto di Hermes, Odisseo costringe Circe a ridare forma
umana ai compagni. Allora, Circe ospita i Greci per un anno, poi consiglia
a Odisseo di andare nell’Ade a consultare Tiresia, prima di tornare a casa
(Odissea X 133-574).

. Seguendo le indicazioni di Circe, Odisseo giunge in un punto ai confini

dell’Oceano, dove il sole non splende mai. Li i Greci fanno un sacrificio
per evocare le anime dei morti e Odisseo riesce a parlare con 1’indovino
Tiresia, che gli fa una previsione del futuro, poi ha un colloquio con la
madre Anticlea, che gli racconta la situazione che regna nella sua casa a
Itaca, infine parla con i suoi vecchi compagni d’arme, Agamennone,
Achille, Aiace, oltre a vedere uno sterminato numero di nobili donne e mi-
tici eroi (Odissea XI).

8. Ritornati da Circe per seppellire Elpenore, Odisseo riceve dalla maga utili

indicazioni per affrontare i punti critici della navigazione che dovra neces-
sariamente affrontare: le Sirene, le rocce Erranti, Scilla e Cariddi, 1’isola
Trinachia, dove pascolano le mandrie del Sole. Grazie ai consigli di Circe,
i Greci riescono a evitare i pericoli, ma nell’isola Trinachia i compagni di
Odisseo non tengono fede alla parola data e si cibano delle mucche delle
mandrie del Sole, scatenando 1’ira di Zeus, che manda una tempesta e di-
strugge la nave di Odisseo. Tutti i suoi compagni muoiono. Odisseo,
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rimasto solo, si salva dal naufragio ¢ approda abbracciato a un relitto

all’isola di Calipso (Odissea XII).

9. Odisseo ¢ trattenuto da Calipso. Per intervento di Zeus la ninfa si convince
a lasciar andare Odisseo, che si allontana su una zattera per tornare a Itaca.
Durante la navigazione una tempesta gli squassa I’imbarcazione e Odisseo
giunge quasi morto sulla spiaggia di un’isola sconosciuta (Odissea V).

10.0disseo ¢ approdato all’isola di Scheria, alle estremita dell’Oceano, dove
vivono i1 Feaci, un popolo gentile e pacifico. Qui viene accolto e ospitato.

Poi, dopo aver rivelato la sua identita e aver raccontato le sue avventure,

viene aiutato da Alcinoo, principe dei Feaci, a tornare a Itaca su una velo-

cissima nave magica (Odissea VI-XIII 124).

Anche da un riassunto cosi sommario emerge con evidenza il carattere
straordinario delle avventure di Odisseo, che lo portano a contatto con creature
divine e talvolta mostruose, in zone del mondo inaccessibili alla comune espe-
rienza dell’'uomo, dove neppure il ciclo del giorno e della notte sono uguali a
quelli del mondo conosciuto. In questo mondo pieno di incognite e di pericoli,
Odisseo deve affrontare numerose disavventure e numerosi rovesci, dovuti in
parte alla stoltezza dei suoi compagni e in parte all’ostilita degli dei, in parti-
colare di Poseidone, che ¢ adirato con Odisseo perché gli ha accecato il figlio
Polifemo. Di fronte a pericoli tanto gravi, neppure la leggendaria intelligenza
dell’eroe sarebbe bastata da sola. In realta, Odisseo puo tornare nella sua patria
e mettere fine al suo interminabile viaggio involontario solo grazie all’aiuto
che gli forniscono alcuni protagonisti del poema, all’interno di un sistema di
relazioni umane che nella Grecia antica aveva un nome e delle caratteristiche
precise. Infatti, come ogni viaggiatore antico, di qualunque cultura, anche i
Greci sapevano che la buona riuscita di un viaggio dipende dalla disponibilita
delle persone che si incontrano nelle varie tappe a fornire ospitalita, quella che
i Greci chiamavano xenia, una vera e propria istituzione immateriale di fon-
damentale importanza.” Si tratta di un rapporto vincolante fra due contraenti,
colui che ospita e colui che riceve I’ospitalita, entrambi definiti con una pa-
rola, xénos, che in greco puo significare sia “ospite” sia “straniero”, un uso
che, evidentemente, dimostra come per i Greci lo straniero sia prima di tutto
una persona con cui si puo stabilire un legame di amicizia. Inoltre, I’'impiego
di uno stesso termine per indicare i due diversi contraenti del patto di ospitalita
dimostra che la xenia € un istituto fondato sulla reciprocita dello scambio, per
cui chi riceve I’ospitalita si impegna a sua volta a offrire ospitalita qualora gli
venga richiesta. I doveri nei confronti dell’ospite da parte di colui che offre
ospitalita sono chiaramente descritti. Il primo, e piu importante di tutti, ¢ di
non chiedere informazioni sull’identita dell'ospite prima di aver concesso
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I’ospitalita. Lo straniero che chiede ospitalita non deve mostrare i documenti
personali. Ma Ia lista dei doveri a cui ¢ tenuto chi concede 1’ospitalita ¢ piut-
tosto lunga: offrire sicurezza personale; dare la possibilita di fare un bagno e
di avere vestiti puliti; allestire un banchetto ¢ assegnare all’ospite un posto
d’onore; dare rifugio per la notte; consegnare dei doni prima della partenza;
aiutare 1’ospite a proseguire il viaggio fornendogli tutto cio di cui ha bisogno.
A sua volta, ’ospite € tenuto a non minacciare la sicurezza personale delle
persone che vivono nella casa che lo ospita, e a non danneggiare i beni che
contiene; a rendere nota la sua identita quando gli venga richiesta; a fornire
informazioni sul mondo da cui I’ospite proviene; a ricambiare 1’ospitalita qua-
lora ne fosse richiesto nella sua patria. Il fulcro dell’istituto dell'ospitalita ¢
costituito dal banchetto offerto alla persona ospitata. L’introduzione
dell’ospite nell’interno della casa e la condivisione del cibo secondo un pre-
ciso protocollo dimostrano che la xenia pud essere considerata una forma di
integrazione nella comunita familiare. Considerate le implicazioni giuridiche
che questo istituto ha, non stupisce che Zeus sia qualificato con ’epiteto di
xénios (Od. IX 270), in quanto protettore di tutti gli xénoi e vendicatore degli
ospiti maltrattati.

La xenia si puod considerare uno dei leit-motiv dell'intera Odissea (Murna-
ghan, 1987, pp. 91-117; Reece, 1993, in particolare pp. 189-206), che ¢ co-
struita su una successione di incontri che si svolgono nel quadro delle norme
di questo istituto. E solo grazie all’aiuto di Calipso, di Circe e di Alcinoo che
Odisseo riesce a tornare in patria. Come abbiamo detto, senza le indicazioni
preziose e ’aiuto materiale dei suoi ospiti neppure 1’intelligentissimo Odisseo
ce ’avrebbe fatta. Per questo assume un particolare significato uno dei due
soli casi’ in tutto il poema in cui I’ospitalita viene negata all’eroe. Mi riferisco
al celeberrimo episodio del ciclope Polifemo, che rivela il suo significato piu
autentico proprio se analizzato come un episodio fondato sul rovesciamento
del tradizionale codice di comportamento della xenia (Stewart, 1976, pp. 31-
74; Reece,1993, pp. 123-43; Bettenworth, 2004, pp. 396-429).°

Collocato all’inizio delle peregrinazioni di Odisseo, subito dopo I’episodio
dei Lotofagi, I’incontro con Polifemo rappresenta I’incarnazione del peggiore
incubo di ogni viaggiatore in terre sconosciute, come risultera chiaro dalla let-
tura del brano seguente.

Odissea IX 216-298

Rapidamente arrivammo alla grotta e non lo trovammo
dentro: pasceva le pingui greggi al pascolo.

Entrati nella spelonca guardammo meravigliati ogni cosa:
erano carichi di formaggi i graticci, erano stipati i recinti
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di agnelli e capretti: ciascun gruppo era chiuso

a parte, da un lato i piu vecchi, da uno i mezzani,

da un altro i lattanti; traboccavano tutti di siero i vasi
ben lavorati, secchi e mastelli, nei quali mungeva.
Allora i compagni mi chiesero di prendere

anzitutto il formaggio e andar via, e poi,

cacciati sveltamente i capretti e gli agnelli dai recinti
sulla nave veloce, di navigare sull’acqua salata:

ma io non volli ascoltare - e sarebbe stato assai meglio -
per poterlo vedere, e vedere se mi avrebbe ospitato.

Ma coi compagni non sarebbe stato gentile, una volta comparso.

Acceso il fuoco, bruciammo offerte e, preso del cacio,
mangiammo noi pure: lo aspettammo seduti

li dentro, finché arrivo con la mandria. Portava un carico greve
di legna secca per servirsene durante la cena.
Gettandolo nella caverna produsse un rimbombo:

noi, atterriti, corremmo nel fondo dell’antro.

Poi egli spinse nella vasta spelonca le pingui bestie,
tutti i capi che egli mungeva: fuori lascio quelli maschi,
arieti e caproni, all’interno dell’alto steccato.

Poi, sollevatolo in alto, mise come porta un gran masso
pesante: dalla soglia non I’avrebbero smosso

ventidue solidi carri con quattro ruote.

Una pietra cosi smisurata mise all’ingresso.

Sedutosi, munse le pecore e le capre belanti,

tutto in modo giusto, e sotto ogni bestia spinse un lattante.
Subito, fatto cagliare meta del candido latte,

lo raccolse e depose in canestri intrecciati,

invece meta lo mise nei vasi, perché lo potesse
prendere e bere e gli servisse da cena.

Dopoché sveltamente fini il suo lavoro,

ecco che accese il fuoco e ci scorse, ci chiese:
«Stranieri, chi siete? da dove venite per le liquide vie?
Per affari o alla ventura vagate

sul mare, come i predoni che vagano

rischiando la vita, portando danno agli estranei?».
Disse cosi, € a noi si spezzo il caro cuore,

atterriti dalla voce profonda e da lui, dal mostro.

Ma anche cosi rispondendo con parole gli dissi:
«Siamo Achei, di ritorno da Troia! Deviati

da venti diversi sul grande abisso del mare,

bramosi di giungere a casa, altre rotte e altre tappe

220
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230
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250

255

260
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abbiamo percorso: ha voluto disporre cosi certo Zeus.

Ci vantiamo d’essere gente dell’ Atride Agamennone,

la cui fama sotto il cielo ¢ grandissima ora:

cosi grande citta, infatti, ha distrutto e molte genti 265
ha annientato. Noi, qui venuti, ci gettiamo

alle tue ginocchia, semmai ci ospitassi o ci dessi

anche un diverso regalo, quale ¢ norma tra gli ospiti.

O potente, onora gli déi: siamo tuoi supplici.

Vendicatore di supplici e ospiti ¢ Zeus, 270
il dio ospitale che scorta i venerandi stranieri».

Dissi cosi, lui subito mi rispose con cuore spietato:

«Sei sciocco, o straniero, o vieni da molto lontano,

tu che mi inviti a temere o a schivare gli déi.

Ma i Ciclopi non curano Zeus egioco 275
o gli déi beati, perché siamo molto piu forti.

Per schivare I’ira di Zeus non risparmierei

né te né i compagni, se ’animo non me lo ordina.

Ma dimmi dove hai fermato, venendo, la nave ben costruita,

se in fondo o in luogo vicino, perché io lo sappia». 280
Disse cosi per provarmi: ma non m’inganno, ne so tante.

E di nuovo gli dissi con parole ingannevoli:

«La nave me 1’ha fracassata Posidone che scuote la terra,

gettandola contro gli scogli, ai confini del vostro paese,

spingendola su un promontorio: il vento la portava dal largo. 285
Io pero, con costoro, ho evitato la ripida morte».

Dissi cosi, ed egli non mi rispose, con cuore spietato,

ma d’un balzo allungo sui compagni le mani,

ne afferro due a un tempo e li sbatté come cuccioli

a terra: sprizzo a terra il cervello, e bagno il suolo. 290
Li squarto membro a membro e appresto la sua cena:

mangiava come un leone cresciuto sui monti, niente lasciava,

interiora, carni ¢ ossa con il midollo.

Noi piangendo alzammo a Zeus le mani,

vedendo ’atroce misfatto: eravamo impotenti. 295
Quando il Ciclope si fu riempito il gran ventre,

divorando la carne umana e bevendoci latte puro,

giacque nell’antro, disteso in mezzo alle greggi.

Quando i Greci entrano nella grotta di Polifemo capiscono subito il carat-
tere straordinario del personaggio che vi abita. Le dimensioni enormi degli
oggetti che vi sono presenti dichiarano la natura gigantesca di Polifemo. Il
misterioso personaggio, poi, non abita una casa civile, ma vive in una grotta,
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in totale promiscuita con gli animali che alleva (come si specifica ai vv. 238-
9, il ciclope convive solo con le femmine del gregge, in una paradossale
unione di tipo coniugale). Questi elementi sono piu che sufficienti per capire
che la situazione potrebbe diventare pericolosa. Difatti, il primo impulso dei
compagni di Odisseo ¢ di fuggire dopo aver rubato il cibo necessario. Ma
Odisseo ¢, questa volta, vittima della sua insaziabile curiosita: vuole restare
per conoscere chi abita in quella grotta e vedere se puo entrare con lui in una
relazione di xenia (vv. 228-9). L’aspettativa di Odisseo ¢ destinata a essere
ben presto delusa: appena Polifemo scorge i Greci nella grotta, gli chiede di
rivelare la loro identita e di dire da dove vengono, insinuando la possibilita
che siano dei malfattori (vv. 252-5). Questa richiesta ¢ una prima, grave infra-
zione del codice della xenia, che prescrive, come abbiamo detto, di non chie-
dere il nome dell’ospite prima che la relazione di ospitalita sia instaurata.® Le
parole del ciclope gettano lo sconforto nel cuore dei Greci, ma Odisseo fa un
estremo tentativo per convincere Polifemo a trattarli in modo ospitale: prima
rivela (senza dire il nome, pero) di essere uno degli eroi della Guerra troiana,
capo di un contingente posto sotto la guida del potente e famoso Agamennone,
poi si inginocchia, rivolgendo a Polifemo una supplica eseguita nel pieno ri-
spetto del rito, che prevede, oltre alla prosternazione, 1’appello a Zeus, protet-
tore degli ospiti e dei supplici (vv. 269-71). Polifemo, per tutta risposta, af-
ferma che i ciclopi non temono e non rispettano Zeus; non mostra alcun inte-
resse 0 ammirazione per le imprese eroiche di cui i Greci si sono vantati; poi
si avventa su due dei compagni di Odisseo, li fa a pezzi e li divora crudi, in-
naffiando questo pasto mostruoso con abbondante bevuta di latte.

Non vi potrebbe essere violazione piu clamorosa delle piu elementari leggi
umane. Polifemo divora carne umana, per di piu cruda, e invece del vino, beve
latte, che 1 Greci usavano solo ed esclusivamente per confezionare il formag-
gio, considerando animalesca 1’abitudine di bere latte una volta usciti dall’in-
fanzia. Al termine del suo bestiale pasto, satollo di carne e di latte, Polifemo
si getta a dormire in terra fra i suoi animali, bestia fra le bestie.

Se 1’Odissea fornisce una rappresentazione completa dell’istituto della xe-
nia, al suo interno I’episodio del Ciclope rappresenta un anti-modello di violenta
efficacia. In questo poema I’unico personaggio che nega il diritto all’ospitalita
non € un uomo, ma un mostro cannibale, che vive in perfetto isolamento, al di
fuori di ogni comunita e senza avere rispetto di qualsiasi legge umana.

L’ Odissea stabilisce una linea di confine molto netta fra chi puo dirsi membro
dell’'umanita e chi non vi appartiene e questa linea ¢ costituita anche in relazione
al rispetto delle leggi della xenia. Chi non rispetta questo istituto ¢ un essere inci-
vile, violento, mostruoso, chi invece da o riceve ospitalita onorando le leggi di
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Zeus xénios non solo si dimostra umano, ma puo usufruire dei vantaggi reciproci
che questa particolare relazione fornisce. Grazie a questa apertura verso 1’altro si
puo vivere piu serenamente nel vasto e sconosciuto mondo, nella fiducia di poter
contare sull’aiuto degli altri, quando, prima o poi, se ne avra bisogno.

11 racconto dei favolosi viaggi di Odisseo e dei suoi straordinari incontri
non era per i Greci solo una narrazione affascinante. Nell’epoca in cui i poemi
omerici terminarono la loro composizione orale, il mondo greco fu percorso
da una grande ondata migratoria (VIII-VII secolo a.C.). Da molte citta della
Grecia partivano navi di coloni che, per sfuggire alla poverta, cercavano for-
tuna in una nuova patria, da fondare in territori lontani e presso popolazioni
che potevano essere ostili.” Agli occhi di questi migranti, e in particolare degli
Euboici che esplorarono la rotta verso Occidente (Magna Grecia e Sicilia
prima di tutto), Odisseo doveva rappresentare un eroe amico, quasi un nume
tutelare.® Nel poema che raccontava le avventure di Odisseo, i suoi rovesci, le
sue paure ¢ le sue speranze, quei Greci trovavano espresse in forma artistica
le loro stesse paure e le loro stesse speranze. E fra le speranze doveva spiccare
quella di incontrare nelle nuove terre dei popoli capaci di quella umanita senza
la quale non ci puo essere xenia, né alcuna altra forma di relazione pacifica.
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