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Un implacabile stare nel mezzo. Il sintomo postco-
loniale come critica delle condizioni  
affettive delle seconde generazioni in Italia 

di Andrea Ruben Pomella* 

Riassunto: Attraverso il contributo di tre professioniste del Servizio di Neuropsi-
chiatria e Psicologia dell’Infanzia e dell’Adolescenza della AUSL di Piacenza, il 
ragionamento che propongo è un ripensamento critico dell’approccio psicoanalitico 
(occidentale) quando si è in presenza di migranti e seconde generazioni. Grazie a 
una lettura di alcuni dei principali lavori dello psichiatra martinicano Frantz Fanon 
e all’archivio degli studi etnopsichiatrici, affronterò le concettualizzazioni di sin-
tomo, nostalgia e malinconia al fine di operarne un ribaltamento e iniziare a conce-
pirle come manifestazione di una critica sociale all’ambiente circostante. 
Parole-chiave: Frantz Fanon; etnopsichiatria; seconde generazioni; spazio; sintomo; 
critica sociale. 
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second generations affective conditions in Italy  
Abstract: Through the contribution of three professionals from the Childhood and 
Puberty Neuropsychiatry and Psychology Service of Piacenza AUSL, the argument 
that I propose is a critical rethinking of the (western) psychoanalytic approach when 
in presence of migrants and second generations. Thanks to the reading of some of 
the main works of the Martinique psychiatrist Frantz Fanon and the archive of Eth-
nopsychiatric Studies, I will face the conceptualizations of symptom, nostalgia and 
melancholy in order to overturn them and begin to conceive them as a manifestation 
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Premesse 
 
«Nel nostro mestiere la finalità è quella di affrontare – trovare la maniera 

di affrontare – la contraddizione che noi siamo: oppressori ed oppressi, e che 
dinanzi a noi abbiamo una persona che si vorrebbe opprimere [...] L'uomo ha 
sempre questo impulso, di dominare l'altro; è naturale che sia così. È innatu-
rale quando si istituzionalizza questo fenomeno oppressivo [...] Noi rifiu-
tiamo questo discorso». È con queste parole di Franco Basaglia (1979), che 
provo a prendere parola sull’attuale condizione affettiva sofferta da una parte 
della popolazione italiana. Lo farò attraverso l’intervista a tre professioniste 
del “Servizio di Neuropsichiatria Psicologia Infanzia Adolescenza” della 
AUSL della provincia di Piacenza. 

Prima di addentrarci nel cuore della riflessione che propongo riguardo la 
salute mentale dei migranti e delle seconde generazioni, ritengo preliminare 
interrogarci su quali siano le condizioni ambientali, affettive ed economiche 
che disciplinano quella che è stata definita civic integration (Carbone, Gar-
giulo e Russo Spena, 2018). 

In primo luogo preme sottolineare un dato emerso da recenti ricerche, 
condotte da Medici Senza Frontiere, Fondazione Migrantes e alcune singole 
Aziende Sanitarie Locali: le cosiddette “Post-Migration Living Difficulties” 
sembrano giocare un importante ruolo tra i fattori di rischio per la salute 
mentale, insieme ai traumi subiti prima della partenza e a quelli sofferti du-
rante il percorso migratorio (Aragona, Geraci e Mazzetti, 2014). Stando a 
uno studio elaborato dalla Società Italiana di Medicina delle Migrazioni 
 

I fattori riconosciuti come in grado di aumentare il rischio di sofferenza psi-
chica tra gli immigrati sembrano tuttavia essere in crescita […] I servizi psi-
chiatrici, già in molte aree del paese sotto pressione per la scarsità di perso-
nale, oltre a essere sottodimensionati soffrono a volte della mancanza di com-
petenze specifiche, sia per quanto riguarda la psicotraumatologia da violenza 
intenzionale, un settore della psicopatologia relativamente recente, sia per la 
capacità di intervenire in modo culturalmente sensibile (Mazzetti, Aragona e 
Monti, 2016: 285). 

 
A una certa inadeguatezza delle strutture socio-sanitarie pubbliche messe 

a disposizione dei migranti, si affianca la quasi totale mancanza di saperi 
istituzionali prodotti a riguardo. L’interesse istituzionale verso la salute men-
tale dei migranti sembra crescere sensibilmente in ordine ad alcuni fenomeni 
che hanno riguardato direttamente il sistema-paese e che possiamo così sin-
tetizzare: la crisi economica del 2008, le cui ripercussioni psicologiche sono 
state ampiamente documentate (Cipriano, 2016); i movimenti arabi del 2011; 
la cosiddetta crisi dei rifugiati del 2015. La documentazione della SIMM e 
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non solo si sofferma in modo particolare su una figura sovra-rappresentata 
negli ultimi anni: il richiedente protezione internazionale. 

L’attenzione sui profili psicologici e sullo stato di salute con cui i migranti 
approdano sulle coste italiane, risulta quindi dominante sulla condizione di 
chi ha già conquistato un certo grado di “integrazione” nella “società di ar-
rivo”. Ciò sembra confermato dalle stesse parole della SIMM e di MSF che si 
concentrano in particolar modo sulla psicopatologia da violenze intenzionali, 
in altre parole la tortura, e sui traumi, ormai ampiamente accertati, provocati 
dalla stessa esperienza migratoria. 

E tuttavia tra il 2009 e il 2011 i ricoveri di cittadini non italiani in psichia-
tria sono aumentati di circa il 50% in più in due anni, mantenendosi anche 
negli anni successivi intorno a quest’ordine di grandezza, con un incremento 
che non corrisponde a un aumento della presenza migrante nel paese (Da 
Silva, Estela et al., 2016). Inoltre, il rapporto Salute mentale in Piemonte, 
redatto da IRES (2017), sostiene che «nelle coorti giovanili oggi sono presenti 
in numero elevato immigrati di seconda generazione, che in numerosi studi 
hanno mostrato di avere un rischio circa triplo di sviluppare psicosi rispetto 
alla popolazione generale» (p. 40). 
 
 
1. Esistere un dramma: il desiderio di cambiar pelle dalla colonia 

alla metropoli 
 

Se l’opera di Frantz Fanon negli anni è stata continuo oggetto di studi, mi 
sembra che la sua figura interroghi ancora le società occidentali su «un qual-
cosa di irrisolto e di urgente allo stesso tempo», lasciando un «resto peren-
nemente in eccesso», «un supplemento di significazione» che rende l’archi-
vio fanoniano sempre proficuo nel guardare il presente (Mellino, 2013). Pre-
liminarmente vorremmo, quindi, fissare alcuni punti dei suoi lavori che rite-
niamo ancora produttivi, partendo direttamente dall’analisi delle sue opere e 
arricchendo il mio ragionamento grazie a una profonda e preziosa letteratura 
biografica e di scritti clinici. 

In primo luogo, potremmo definire un presupposto della sua socioterapia 
critica (cfr. McCulloch, 1983; Gibson e Beneduce, 2017) e clinica del reale 
(Mbembe, 2007) la concezione che la psichiatria dovesse essere politica (cfr. 
Gordon, 2015; Khalfa e Young; 2018): una pratica al servizio di una dialet-
tica della liberazione, di un movimento continuo e in continuo conflitto per 
sovvertire una condizione, quella coloniale, determinata dalla negazione si-
stematica all’Altro di qualsiasi attributo di umanità. La colonizzazione, scri-
verà Fanon nei Dannati, ha alterato le condizioni di esistenza, riducendo 
l’Altro a una cosa. 
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Un principio che muove e accompagna i suoi lavori è riempire un vuoto 
coloniale nella teoria psicoanalitica classica, quella di Freud, Adler e Jung, 
nel comprendere la struttura psichica del Nero. Sin dalle sue origini, secondo 
Fanon, la psicoanalisi occidentale-giudaico-cristiana si propone come obiet-
tivo la comprensione dei comportamenti dati all’interno di un gruppo speci-
fico, rappresentato dalla famiglia. 

In Pelle nera, maschere bianche (2015) afferma che «la famiglia, in Eu-
ropa, rappresenta un certo modo in cui il mondo si offre al bambino» e che 
«il bambino che esce dall’ambiente parentale ritrova le stesse leggi, gli stessi 
principi, gli stessi valori». Ciò non vale per l’uomo di colore, la cui struttura 
familiare e culturale è stata «incistata» e «atrofizzata» dalla situazione colo-
niale: il bambino Nero, secondo Fanon, si anormalizzerà al primo contatto 
con il mondo bianco. All’origine, dunque, delle nevrosi del soggetto Nero 
andrebbero ricercati quegli Erlebnis determinati proprio dal contatto con un 
Simbolico, nel senso lacaniano del termine, e quindi con un linguaggio di-
verso dal proprio, con la «metafisica bianca». Questo «mondo bianco» non 
è una realtà neutra e a-storica: si è costruito su processi di asservimento totale 
e inferiorizzazione, che hanno reso il “nero” l’archetipo delle qualità nega-
tive e inferiori del “bianco”. 
 

[I]l Lupo, il Diavolo, il Genio Cattivo, il Male, il Selvaggio sono sempre rap-
presentati da un negro o un Indiano, e poiché c’è sempre identificazione con 
il vincitore, il piccolo negro si fa esploratore, avventuriero, missionario «che 
rischia di essere mangiato dai negri cattivi» così come il piccolo Bianco (Ivi: 
139). 

 
Di fianco al «brutale sfruttamento dei muscoli del colonizzato», la produ-

zione di saperi e di immaginari – quella che Fanon chiama «imposizione cul-
turale irriflessa» – ha quindi determinato dall’esterno il soggetto oppresso e 
la sua struttura psichica. In altre parole, potremmo dire che il bambino Nero 
educato, come il bambino Bianco, a “colorare di nero” le emozioni negative, 
l’ignoto, è come se rivolgesse contro se stesso quelle energie accumulate 
sotto forma di aggressività e che ogni società libera attraverso mezzi catartici 
collettivi – giornali, fumetti, libri, a cui oggi aggiungeremmo televisione, vi-
deogames, web. «[C]ome spiegare, ad esempio, che l’inconscio che rappre-
senta le qualità basse e inferiori sia colorato di nero?» (Fanon, 2015: 172). 
Qui, il problema per Fanon è che il “colonizzato”, ma oggi potremmo anche 
dire il cittadino postcoloniale (cfr. Mezzadra, 2008; Mellino, 2012) che entra 
in contatto e vive nello spazio metropolitano, «non esiste più […] esiste con 
l’europeo».  
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[I]o comincio a soffrire del fatto di non essere Bianco nella misura in cui 
l’uomo bianco mi impone una discriminazione, fa di me un colonizzato, mi 
estorce ogni valore, ogni originalità, mi dice che sono un parassita, che mi 
devo mettere il più rapidamente possibile al passo col mondo bianco […] (Ivi: 
99, corsivo mio). 

 
Il giovane Nero adotta soggettivamente un atteggiamento bianco, si iden-

tifica nel bianco. È in questa «ambiguità straordinariamente nevrotica» che, 
secondo Fanon, matura la «scissiparità» dell’uomo di colore: si comporta in 
modo diverso se è in presenza dei “suoi” o se è in presenza di un bianco. 
Questo «dramma sociale» non si svolge sul piano dell’inconscio, ma lo «at-
travers[a] ad ogni istante», lo «esiste» quotidianamente. 

Nella coscienza del Nero, quindi, inizia a innestarsi un desiderio: diven-
tare bianco. È in ragione di questo desiderio inconscio e dei suoi effetti nel 
reale, che Fanon sostiene che è «in termini di Bianco che il Nero percepisce 
il proprio simile». Il Nero si sogna bianco. Questo fenomeno riscontrato 
nell’interpretazione dei sogni dei suoi pazienti martinicani, sarà chiamato da 
Fanon «lattificazione allucinatoria»: i Neri si sognano bianchi per realizzare 
un desiderio inconscio. Ma se un uomo o una donna si sentono «sommersi» 
fino a desiderare di cambiare pelle, è perché vivono in una società «che trae 
la sua consistenza dal mantenimento di tale complesso […] è nell’esatta mi-
sura in cui questa società pone delle difficoltà che il nero si ritrova all’interno 
di una situazione nevrotica» (Ivi: 100). L’uomo di colore smette di essere un 
individuo azionale e inizia a vivere la propria esistenza in funzione dell’Al-
tro-bianco, «perchè solo l’Altro può valorizzarlo». 

 
Entravo nel mondo […] ed ecco che mi scoprivo oggetto in mezzo ad altri 
oggetti. Rinchiuso in questa oggettività schiacciante, imploravo l’altro. Il suo 
sguardo liberatore, scivolando sul mio corpo divenuto improvvisamente 
privo di asperità, mi restituisce una leggerezza che credevo perduta e, ren-
dendomi assente, mi restituisce al mondo. Ma laggiù, proprio sul crinale, in-
ciampo, e l’altro […] mi fissa, così come si fissa un preparato con il colo-
rante. (Fanon 2015: 109, corsivo mio) 

 
Nella Weltanschaunng di un popolo colonizzato c’è una tara che vieta 

ogni spiegazione ontologica: l’ontologia non ci permette di comprendere 
«l’Essere del Nero». Perchè per il Nero non si tratta più di essere Nero, ma 
di essere di fronte al Bianco. Il Nero, dunque, non ha resistenza ontologica 
ai suoi occhi. 

Nel dispiegarsi storico del colonialismo, i popoli colonizzati hanno avuto 
due sistemi di riferimento, due «metafisiche», rispetto cui posizionarsi. Nel 
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mondo bianco, l’uomo di colore incontra così delle difficoltà nell’elabora-
zione del suo schema corporeo, quello che Fanon chiama «schema epider-
mico razziale». Questa epidermizzazione della differenza, diciamolo nuova-
mente, è sovradeterminata dall’esterno: l’uomo di colore non è schiavo 
dell’idea che gli altri hanno di lui, ma della sua apparenza. 

Lo sguardo del bianco, il nostro, dunque, fissa, determina, così da far de-
siderare e accettare qualsiasi condotta inferiorizzante, qualsiasi imposizione 
corporea e culturale, «purché non mi si scorga più». «L’evidenza era lì im-
placabile. La mia nerezza era lì, densa e indiscutibile. Mi tormentava, mi 
perseguitava, mi inquietava, mi esasperava» (Ivi: 115, corsivo mio). L’uomo 
di colore nel mondo bianco sentirà il peso della sua melanina, ne sarà tor-
mentato, a ogni sguardo. Esasperazione, angoscia, inquietudine, una condi-
zione «irragionevole», ha modo di dire Fanon. È questa disperazione, a volte 
invisibile, nascosta dalla perenne tensione muscolare del colonizzato, a volte 
silenziosa, zittita dal disagio della presenza, ma sempre lì, immanente, che 
esiste il cittadino (post)colonizzato, a caratterizzare la sua quotidianità. 
 
 
2. Respirare morte: la vita dei cittadini postcoloniali nelle metro-

poli europee 
 

Queste prime note sull’archivio fanoniano ci sottopongono all’attenzione 
le difficoltà esistenti quando si entra nel campo della “cura dell’Altro”, che 
ricordiamolo, per lo psichiatra significava «renderlo integralmente omoge-
neo ad un ambiente sociale di tipo coloniale». Oggi potremmo affermare: 
renderlo integralmente omogeneo all’ambiente sociale prodotto dalla go-
vernamentalità necropolitica e razziale della cittadinanza neoliberale. 
Nell’Anno V della Rivoluzione algerina (2007), così come nei Dannati della 
terra (1970) e in altri scritti, Fanon ci illustra la centralità, in quanto fattori 
nevrotici, dell’ambiente, dello spazio e dell’atmosfera in cui si svolge l’esi-
stenza dell’oppresso. 

Fanon descrive e scompone la sofferenza interiorizzata dal colonizzato 
nella forma di «sogni di azione, aggressivi» o di una tensione muscolare co-
stante di corpi immersi in un mondo ostile, ambito e odiato, quello della città 
(post)coloniale. Proprio da questa ambivalenza irriducibile, l’aggressività 
accumulata si libera nella violenza che contraddistingue il mondo coloniz-
zato e decolonizzato: non molto diversamente accade oggi nelle metropoli 
europee, le cui periferie sono spesso oggetto di rivolte ed episodi di violenza, 
in cui l’organizzazione degli spazi fisici disvela una precisa gerarchizzazione 
necropolitica e postcoloniale dello spazio (Mbembe, 2013). All’interno di 
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questo assetto dalle geometrie proteiformi, si concentrano quelle forze di ne-
gazione sistematica dell’Altro, di spersonalizzazione implacabile che agglu-
tinano un’atmosfera latentemente nevrotica. È in questa condizione che la 
struttura psichica di soggetti nati in Europa, ma non riconosciuti in quanto 
tali, va sensibilizzandosi: ormai lontani dalla cultura ancestrale, ma neanche 
definitivamente appartenenti al mondo in cui si è cresciuti, saranno tormen-
tati da un chiodo fisso, “chi sono in realtà”? 

I saperi istituzionali prodotti nei riguardi della crescita dei disturbi psi-
chici rilevati nella popolazione migrante, si concentrano in particolare su 
eventi traumatici e sulle conseguenti politiche terapeutiche. Vi è solo men-
zione, però, degli effetti che i percorsi di “integrazione” nelle società d’arrivo 
e gli spazi in cui si realizza producono sulla struttura psico-affettiva. Le pa-
role di Fanon nell’analisi dei disturbi mentali causati dalla guerra coloniale 
nei soldati algerini, sembrano potentemente attuali: la psichiatria clinica ru-
bricava, infatti, i disturbi su cui Fanon si concentrerà nel cap. V dei Dannati, 
come “psicosi reazionali”; così facendo, si privilegiava l’evento che aveva 
scatenato la sofferenza e non la storia psicologica e affettiva del soggetto e il 
ruolo dello spazio. Dai casi clinici studiati, a Fanon pare che il fattore deter-
minante sia soprattutto «l’atmosfera sanguinosa, spietata, il generalizzarsi di 
pratiche disumane, l’impressione tenace che ha la gente di assistere a un vero 
e proprio apocalisse» (Ivi: 186). 

Diciamolo pure, in alcune aree delle metropoli europee i sintomi di questo 
apocalisse sono già evidenti: fatiscenza dei territori e urbanizzazione indi-
scriminata, frustrazione dei progetti di vita, incertezze sempre più pressanti, 
violenza diffusa, condizioni abitative non dignitose, sfruttamento lavorativo, 
possono diventare fattori di «una regolare e cospicua patologia mentale». È 
da qui che dovrebbe nascere la necessità di costruire un diverso approccio 
diagnostico: Fanon ricorda quanto sia importante a questo fine conoscere 
l’ambiente sociale, lavorativo, i pericoli che lo assediano, le preoccupazioni 
quotidiane, la sessualità. In breve «la storia della morte» vissuta ogni giorno 
sul bus, negli spazi pubblici, aspettando l’ascensore di casa, a scuola, a la-
voro. 

Ora possiamo meglio comprendere che il rischio patogeno connesso a 
certi spazi e a certe condizioni affettive e materiali, che può anche esprimersi 
con drammatica violenza – «l’omicidio di un passante innocente da parte di 
un “immigrato pazzo” per una strada europea» (Gibson e Beneduce, 2017) – 
non è legato unicamente a variabili soggettive, ma è un effetto sistematico 
generato dalla “situazione postcoloniale”. 

Per quanto, secondo Lacan, l’iscrizione del corpo vivente nel simbolico 
avviene con l’entrata nel linguaggio, l’acquisizione dello stesso non significa 
meccanicamente l’accesso per il migrante in un nuovo simbolico, in un 
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“nuovo mondo”. Si produce quello che Albert Memmi, in Ritratto del colo-
nizzato e del colonizzatore (1979), chiama dramma linguistico, ossia il bilin-
guismo coloniale. Le riflessioni di Memmi sui bambini e gli adolescenti co-
lonizzati non sono meno preziose, se rivolte ai contemporanei conflitti delle 
seconde generazioni: impossibilitati a costruire il senso della propria appar-
tenenza, forzati a un bilinguismo che umilia la lingua ancestrale – quella 
delle emozioni, delle passioni, dell’infanzia – si è condannati a perdere la 
propria storia. 

Comprendere, quindi, la condizione di chi è «alienato permanentemente 
nel proprio paese» (Fanon in Beneduce, 2007), significa penetrare nella sua 
«mutilazione sociale e storica» (Memmi, 1979), esplorare i meccanismi psi-
cologici, culturali e sociali, che concorrono alla riproduzione della sofferenza 
e dell’oppressione. 

Questo stare nel mezzo, dentro un tempo sospeso, questa ambiguità pe-
renne, genera un senso di impotenza generalizzata la cui unica evasione sem-
bra essere un ripiego sui “valori rifugio”, come la famiglia e la religione, o il 
soccombere a forme estreme di nostalgia e melanconia (Beneduce, 2007). È 
tra questi interstizi che la comprensione della sofferenza dell’Altro mi sem-
bra debba necessariamente passare. 
 
 
3. Un’opposizione silenziosa: la nostalgia come costellazione psi-

chica in rivolta 
 

I modelli di trauma e di cura, in accordo con la teoria etnopsichiatrica e 
con un approccio epistemologico postcoloniale, mi sembra debbano essere 
situati in una trama più complessa della genesi dei disturbi e della sofferenza. 
La nozione di nostalgia, che qui propongo, va collocata all’interno dell’et-
nopsichiatria delle migrazioni (Beneduce, 2007); in particolare, l’aspetto che 
vorrei evidenziare è la dimensione di critica sociale che si esprime nel sin-
tomo nostalgico. 

La nostalgia, come “dolore del ritorno”, è stata interpretata da alcuni 
come vera e propria “psicosi degli immigrati”. Eppure non manca chi sotto-
linea quanto il sentimento nostalgico non fosse solo riferito al desiderio di 
fare ritorno alla terra natia, ma si esprimesse come «un disgusto della vita 
determinato dallo sradicamento e dal disadattamento alle nuove condizioni 
di esistenza» (Collier e Bourbon in Beneduce, 2007). 

La nostalgia evoca una specifica lacerazione della trama di riferimenti 
che sono a fondamento dell’esperienza, una disarticolazione di ricordi e voci, 
mettendo in crisi il senso di continuità della nostra esistenza e identità. La 
nostalgia indica quindi un evento psicologico il cui teatro è quello di un 
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mondo perduto, meta-territori, la cui separazione non riesce a essere effica-
cemente elaborata. 

Torna utile a riguardo un tema ripreso in numerose occasioni da Ernesto 
de Martino (1977), quello dell’angoscia territoriale. Se la nostalgia traduce 
rapporti storici, simbolici ed economici determinati e assume «il connotato 
di reazione patologica estrema a situazioni di dominio e di violenza», l’an-
goscia territoriale esprime una crisi della propria presenza, ossia una man-
canza disorientante di riferimenti simbolici e memorie condivise. Ancora una 
volta, quindi, al prodursi della nostalgia e della sofferenza che può accom-
pagnarla concorre sempre anche il contesto, l’atmosfera in cui si vive. 
 

È dentro gli interstizi della solitudine che l’erosione dello slancio iniziale, il 
silenzioso logorarsi delle speranze di cambiamento, l’amarezza quotidiana 
accresciuta dal confronto con chi ha realizzato la propria integrazione o dalla 
scoperta che le reti di solidarietà operano solo a livello immaginario possono 
diventare sintomo. È qui che prende corpo la doppia solitudine degli immi-
grati, «orfani della propria cultura» (Ben Jelloun) e talvolta incapaci di co-
struire rapporti sociali e affettivi efficaci (Beneduce, 2007: 248-249). 

 
Mi sembra però che si rischi di sottostimare la sistematicità di quella che 

qui è definita “incapacità” nella costruzione di relazioni efficaci. Tale capa-
cità mi pare sia direttamente connessa proprio a quel contesto di cui lo stesso 
Beneduce parla: sarebbe scorretto ritenere che più sia ostile l’ambiente urbano, 
culturale e istituzionale, meno facile sia stabilire connessioni col mondo circo-
stante? Ciò sarebbe difficilmente imputabile alle capacità individuali, intese 
come attualizzazione di un capitale accumulato. Al contrario mi sembrano di-
pendere da una oggettivazione spaziale di precisi rapporti sociali. 

L’ambivalenza “straordinariamente” ambigua di questa tensione, tra 
l’idealizzazione della terra natia e il disincanto del “mondo nuovo”, deriva, 
secondo la teoria etnopsichiatrica, da una costellazione psichica in rivolta, 
che può evolversi fino a trasformarsi in costrizione melanconica. Il sintomo 
nostalgico diventa, dunque, un atto di ribellione, una critica nei confronti di 
un nuovo contesto che risulta, per ragioni differenti, altrettanto intollerabile 
di quello originario. 

Se il concetto di nostalgia rielaborato dall’etnopsichiatria può essere par-
ticolarmente utile per comprendere le dinamiche affettive dell’emigrante, 
quando lo sguardo si rivolge alle seconde generazioni, le trame sembrano 
complicarsi ulteriormente. Ai miei occhi pare che una dimensione partico-
larmente sottovalutata sia il percorso di crescita del “bambino nero” nel 
“mondo bianco”, per riprendere le parole di Fanon. 

Da un lato la famiglia rappresenta un mondo ancestrale mai conosciuto, 
che nello spazio domestico continua ancora a far valere le sue norme e i suoi 
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codici religiosi, morali ed etici; dall’altro, il mondo esterno, la scuola, le ami-
cizie, si mostrano come normalità ambita, che entra in conflitto con la di-
mensione familiare. 

Come in un tiro alla fune, esistono due poli traenti che puntano a direzioni 
opposte; questa duplice tensione ha una potenzialità lacerante: la coscienza 
dell’individuo sembra oscillare senza tregua tra questi due poli. Senza un’ef-
ficace strategia di sopravvivenza, la fune può spezzarsi. Ed è in questo pro-
cesso di lacerazione che mi pare possano inserirsi quegli elementi di soffe-
renza che portano a un crollo dell’Io. Il Soggetto migrante e postcoloniale si 
trova, quindi, costretto in un opprimente temporalità di mezzo, immerso in 
una dimensione spaziale angosciante, impermeabile e gerarchizzata. 
 
 
4. Una presenza invisibile 

 
Esistono alcuni esempi territoriali di servizi di cura che hanno provato a 

decostruire l’approccio psicoterapeutico classico, attingendo all’archivio de-
gli studi etnopsichiatrici e transculturali1. A completamento, quindi, del ra-
gionamento che ho proposto mi sembrava necessario rappresentare una di 
queste esperienze. È per questo che ho contattato e intervistato in gruppo tre 
professioniste, Donatella De Buglio, Alessia Ravarelli e Nina Loriaux2, che 
operano nella AUSL della provincia di Piacenza3. 

La rilevante presenza di famiglie migranti e figli di seconda generazione 
ha progressivamente messo le strutture socio-sanitarie, nello specifico i ser-
vizi specialistici per l’infanzia e l’adolescenza, di fronte a problemi nuovi 
che gli strumenti clinici classici non riuscivano a spiegare4. A una presenza 
principalmente italiana hanno iniziato ad affiancarsi i primi migranti: «Dal 
2005 le cose sono iniziate a cambiare, già iniziavamo ad avere un’utenza 
etnicamente eterogenea», mi dice la dott.ssa Ravarelli. E tuttavia 

                                                
1. Per un approfondimento sulla corrente transculturale si veda in particolare l’opera di Ma-

rie Rose Moro (2009). Manuale di psichiatria transculturale. Milano: Franco Angeli e 
(2002) Genitori in esilio. Milano: Raffaele Cortina. 

2. Rispettivamente: dirigente psicologo UONPIA e responsabile Percorso Diagnostico Tera-
peutico Assistenziale “Clinica Transculturale”, attivato nel 2018 e operativo dal 2019; 
psicologa consulente e componente del gruppo tecnico PDTA; dirigente medico e neuro-
psichiatra infantile UONPIA. 

3. Una delle province con la maggiore incidenza a livello nazionale (14,7%, Istat 2019) di 
residenti stabili senza cittadinanza italiana. 

4. Attualmente la percentuale di minori migranti in carico ai tre servizi coinvolti nel PDTA è 
del 23% in UONPIA e del 24% in Unità Operativa Psicologia di base (dati provinciali); del 
65% in Unità Operativa Minori – Servizio Sociale Tutela Minori (dati riferiti alla città di 
Piacenza). 
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è stato un fenomeno molto singolare perché è come se all'inizio fossero stati 
invisibili. Pur interfacciandoci con loro, con questi bimbi e queste famiglie, 
abbiamo continuato a lavorare, probabilmente in modo difensivo, come se 
fossero italiani […] Poi a un certo punto, quando i numeri e anche alcuni tipi 
di problematiche si sono resi più evidenti, ci siamo prima di tutto interrogati 
individualmente e collettivamente e abbiamo detto “beh in effetti non pos-
siamo far finta di niente” (dott.ssa De Buglio, corsivo mio). 

 
A partire da questo posizionamento riflessivo iniziano a sorgere i primi 

dubbi, le prime perplessità sul «modo di approcciarsi ai bambini e alle loro 
famiglie» e conseguentemente sugli strumenti clinici a disposizione. Sono 
stati proprio questi dubbi e l’incongruità dei dati clinici registrati, a guidare 
verso nuove pratiche di cura. 

Una delle principali sfide sembra essere stata l’ottenimento di un grado 
di fiducia, in particolare dai genitori, accompagnato da una certa sensazione 
di disagio dell’operatore clinico all’idea di non riuscire a svolgere efficace-
mente il proprio lavoro 

 
sentivi questa sensazione di non riuscire, dentro a un processo di valutazione, 
conoscenza e assessment di una situazione, a creare una sufficiente fiducia 
nell'interlocutore, in particolare nei genitori, e quindi di non costruire un'al-
leanza che potesse permettere la costruzione di questa fiducia. Quindi sentivi 
questa sorta di diffidenza, di modalità difensiva dei genitori che diciamo "ti 
dicevano quello che volevano", negando, minimizzando. O erano troppo di-
stanti o cercavano di assimilarsi, e questa situazione la respiravi, quindi sen-
tivamo che i dati che accumulavamo erano poco significativi (dott.ssa De 
Buglio, corsivo mio). 

 
Anche qui vediamo una sorta di tensione estrema tra la distanza e l’assi-

milazione del nucleo parentale del bambino alla cultura della società di im-
migrazione. Una diffidenza che, secondo quanto sto sostenendo, può trovare 
la sua genesi proprio nell’atmosfera di logoramento sistematico dei propri 
desideri e godimenti, in cui avviene il processo di integrazione: o l’isola-
mento nei valori rifugio della comunità di appartenenza o l’assimilazione de-
soggettivante e alienante alla società “di accoglienza”. Tertium non datur. 
Una diffidenza che può essere vista come il sintomo di una costellazione psi-
chica che rifiuta quel contesto, quell’atmosfera. Un’opposizione che si ma-
nifesta proprio nel momento del confronto con saperi particolarmente disci-
plinanti, per dirla con Foucault, come quello psichiatrico. Un confronto che 
avveniva, prima della formazione alla Clinica Transculturale e della succes-
siva attivazione del PDTA, come se i pazienti e le loro famiglie «fossero ita-
liane». 
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Un esempio della colonialità strutturale5 di alcune delle tecniche adope-
rate dalla psicologia clinica è espresso in modo esemplificativo da due stru-
menti clinico-valutativi, messi in discussione dall’approccio proposto dalla 
Clinica Transculturale: l’anamnesi e le «batterie di test». 

 
Erano tutte anamnesi uguali, io le chiamavo anamnesi lista della spesa, per-
ché arrivavi alla fine velocemente, in tre secondi, loro dicevano sempre di sì 
o di no. Arrivavi alla fine, sembrava che tutto andasse bene però di fatto non 
erano clinicamente significative. Ti accorgevi che erano molto difensive. Non 
volutamente. Era proprio il loro modo di approcciarsi a noi, un po' come 
quando hanno ancora un linguaggio non congruo e dicono che capiscono 
tutto, quando di fatto non era possibile (dott.ssa De Buglio, corsivo mio). 
 
All’anamnesi classica si è dunque affiancata l’«anamnesi transculturale», 

che consiste nel ripercorrere tutta la storia migratoria, a partire dai genitori: 
le difficoltà incontrate, le motivazioni della migrazione, le differenti espe-
rienze migratorie. Possono insorgere, quindi, crisi identitarie che hanno ri-
percussioni notevoli sui bambini, proprio perché sono dentro le dinamiche 
rappresentative profonde dei genitori. 

 
Avevamo poi degli strumenti valutativi, penso alle batterie dei test, che sape-
vamo non essere adeguati a valutare quello che volevamo valutare, perché 
erano standardizzati su campioni nostri, occidentali. Si poteva rischiare di 
usarli in modo non consapevole, quindi creando dei bias diagnostici. Un mio 
grande dubbio è sempre stato quello di avere molta attenzione e scrupolo nel 
fare diagnosi di ritardo mentale nei bambini stranieri, perché il rischio è 
quello di creare falsi positivi. Bisogna valutare l'esposizione alla lingua e sic-
come i nostri test sono processati verbalmente (l'intelligenza è studiata ver-
balmente), anche quelli dove devi fare delle prove non verbali, rischiamo di 
scambiare lucciole per lanterne (dott.ssa De Buglio, corsivo mio). 
 
Come in un perenne deja vù (Gibson, Beneduce, 2017) l’opera fanoniana 

ci obbliga a interpretare i conflitti del presente come dolorosi ritornelli di 
qualcosa già accaduta. Il limite coloniale e razzista delle tecniche clinico-
valutative è analizzato in modo esemplificativo nel TAT con donne musul-
mane. Sociologia della percezione e dell’immaginazione (Fanon, 1956 in Be-
neduce, 2011). 

Il Thematic Apperception Test è un test proiettivo in cui si sottopone il 
soggetto a una serie di situazioni e panorami percettivi; viene, dunque, preso 
in esame l’incontro tra essere umano e le circostanze della sua esistenza. 
                                                
5. Per la definizione di colonialità vedi Quijano A. (2019). Ensayos entorno la colonialidad 

del poder. Ediciones del signo. 
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Dopo averlo sottoposto a un certo numero di donne musulmane nell’Ospe-
dale di Blida, Fanon giunge alla conclusione che «l’analisi delle modalità 
percettive mostra che il test non è capito ed è trasformato in un test di deci-
frazione». A suo parere tale atteggiamento deriva dalla situazione in cui sono 
posti i malati: chiedendo loro di descrivere una scena elaborata da occiden-
tali, per occidentali li si immerge in un «mondo straniero», di cui non pos-
sono appropriarsi. «È chiaro quindi che a dispetto di uno sforzo intellettuale 
così importante, così laborioso, si siano potute ottenere solo risposte disor-
ganizzate, che non oltrepassano lo stadio dell’elencazione, lo stadio del 
“c’è”». Qualcosa di simile alle risposte monosillabiche di affermazione e ne-
gazione, le risposte “sì/no” registrate dalle anamnesi basate su campioni oc-
cidentali. 

Quanti falsi positivi sono tuttora certificati negli sportelli di salute men-
tale sparsi per il territorio nazionale? Chi sono questi uomini e queste donne 
colpiti da tetanizzazioni affettive (Taliani, 2012) anche se non hanno vissuto 
traumi reali in patria e che si trovano di fronte a esperienze di inesorabile 
logoramento? Un elemento che risulta particolarmente rilevante ai miei oc-
chi e che resta invisibile nelle rilevazioni statistiche e sottorappresentato 
nelle analisi transculturali offertemi dalle tre professioniste dell’UONPIA, è 
che nella classificazione “minori stranieri” si opera un’assimilazione di tutti 
quei bambini che hanno esperito il proprio sviluppo qui, in Italia, ma non 
sono cittadini di diritto. Insomma si è di fronte al rischio opposto, ossia 
quello di scambiare italiani per stranieri. Solo che sono italiani dalla pelle 
scura. Con questa affermazione intendo sostenere che se è vero che l’uso del 
linguaggio, “parlare”, corrisponde ad «assumere su di sé una cultura», a es-
sere barrati all’interno di un preciso Simbolico (Aramini, 2017), mi sembra 
evidente, dunque, che le seconde generazioni meritino strumenti clinico-va-
lutativi ancor più efficaci. Come muoversi quindi tra due Simbolici, quello 
della famiglia e quello della società in cui si nasce, si cresce e si costituiscono 
le reti sociali? Ci troviamo, a mio parere, di fronte a un’altra di quelle che 
Fanon avrebbe definito condizioni di nevrosi latente, affiancata da un so-
vente sentimento di eccessiva responsabilizzazione: «se il ponte con la cul-
tura della società di arrivo per il nucleo parentale diventa il bambino stesso, in 
questa situazione iniziano a nascere dei conflitti di lealtà»; ma anche «come i 
genitori hanno chiamato il bambino, in che lingue si parla in casa, se si autoim-
pongono di non parlare la lingua di origine o viceversa» (dott.ssa Loriaux), 
quali sono le pratiche domestiche e come si intessono le relazioni sociali pos-
sono informare i presupposti di un conflitto identitario. Lo stesso potrebbe es-
sere detto per quelle attitudini che vengono rubricate come disturbo del com-
portamento e dell’apprendimento: e se la loro genesi si annidasse in un affetto 
inconscio di rifiuto delle condizioni ambientali in cui si vive? 
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Il sintomo, quindi, come critica della realtà circostante, come ribellione 
inconscia che non trova altra liberazione se non la sofferenza del corpo, non 
ha cura nella sua negazione, in un’ulteriore umiliazione inferta da saperi e 
istituzioni autorizzate. Al contrario, se da un lato la sua espressione ci pone 
di fronte la necessità di approfondire e implementare la decolonizzazione 
delle tecniche cliniche a nostra disposizione; dall’altro ci rammenta che la 
liberazione da rapporti sociali di deumanizzazione dell’Altro è l’imprescin-
dibile cura della sofferenza da praticare. 
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