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Nel saggio sono stati analizzati alcuni documenti (conservati nell’Archivio Ma-
rone, nella Biblioteca Nazionale di Napoli Vittorio Emanuele III) tratti dalle 
corrispondenze epistolari intrattenute da Gherardo Marone, fondatore a Napo-
li nel 1915 della rivista letteraria «La Diana», con poeti, scrittori, pittori impe-
gnati al fronte. Ne emerge il valore di un’avventura artistica capace di sfidare 
l’irrazionalità della guerra, alimentata da un’inesauribile fiducia nella forza 
della letteratura.
Parole chiave: Gherardo Marone; «La Diana»; Archivio Marone; epistolari; 
Grande Guerra.

★

The present essay analyses various documents (conserved in the Archivio Mar-
one at the Biblioteca Nazionale di Napoli Vittorio Emanuele III) extracted from 
the correspondence between Gherardo Marone, founder in 1915 of the Nea-
politan literary journal “La Diana”, and poets, writers and painters fighting at 
the front.  It highlights the significance of a cultural experience challenging 
war’s irrationality and fueled by a deep-rooted belief in literature’s strength.
Keywords: Gherardo Marone; “La Diana”; Archivio Marone; correspondence; 
Great War

«Caro Marone, diamoci del tu che è più umano»1.
Così Giuseppe Ungaretti, alla fine dell’agosto del 1916 – quando 

era arruolato nel 19° Reggimento fanteria – rispondeva a Gherardo 
Marone2, che qualche mese prima aveva iniziato a scrivergli dopo 

Università di Napoli “L’Orientale”; astriano@unior.it.
1  Giuseppe Ungaretti, Lettere dal fronte a Gherardo Marone (1916-1918), a cura 

di Armando Marone, introd. di Leone Piccioni, Milano, Mondadori, 1978, pp. 
50-51, ora in G. Ungaretti, Da una lastra di deserto. Lettere dal fronte a Gherardo 
Marone. Nuova edizione, a cura di Francesca Bernardini Napoletano, Milano, 
Mondadori, 2015, p. 18.

2  Gherardo Marone nacque nel 1891 a Buenos Aires, dove il padre, originario 
di Montesangiacomo, in provincia di Salerno, era docente di chimica all’Universi-
tà. A Napoli negli anni dell’adolescenza e della giovinezza, Gherardo si laureò 
prima in Giurisprudenza e poi in Lettere e filosofia. Nel 1915 fondò la rivista lette-
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aver letto le sue poesie su «Lacerba»3. Voleva convincerlo a collabora-
re alla sua «Diana», rivista letteraria che aveva fondato a Napoli, col-
locandone la redazione nella ampia e accogliente casa di famiglia in 
via Duomo4.

raria «La Diana» (che durò fino al 1917), contestualmente impiantando anche una 
piccola casa editrice indipendente, La Libreria della Diana. Nel dopoguerra, soste-
nuto dalla sua famiglia di radicata fede liberale, appoggiò Giovanni Amendola nel 
collegio elettorale di Vallo del Diano. Dopo il delitto Matteotti, diede vita a «Il 
Saggiatore», rivista di dichiarato antifascismo, che fu soppressa al sesto numero. 
In questi anni, parallelamente alla militanza politica, Marone si concentrava sulla 
stesura di saggi (Politica come arte e volontà, Napoli, Libreria della Diana, 1919; Tre 
lettere agli uomini d’ordine, ivi, id., 1920) e proseguiva l’attività di critica letteraria 
già sperimentata sulle pagine de «La Diana» (Difesa di Dulcinea, ivi, id., 1920). Raf-
finato ispanista, si occupava, inoltre, della traduzione delle opere più significative 
della letteratura spagnola mentre con Harukichi Shimoi, lettore di lingua giappo-
nese al Reale Istituto Orientale di Napoli, aveva proposto in antologia le liriche dei 
maggiori poeti giapponesi del 1900 (Poesie giapponesi, Napoli, Ricciardi, 1917). Per-
seguitato dal regime, nel 1932 Marone si risolse a tornare a Buenos Aires: gli fu 
affidato l’insegnamento di Letteratura italiana all’Università e, contestualmente, 
gli venne offerta la possibilità di collaborare al quotidiano «La Nación». Nel 1939, 
designato professore ordinario di Letteratura italiana, si prodigò per disciplinare 
gli studi di italianistica, incentrandoli sulla conoscenza degli autori italiani classici 
e contemporanei e del pensiero crociano. Incaricato di ruoli importanti negli istitu-
ti e nelle accademie di cultura, all’interno della Società Dante Alighieri decise di 
fondare la Società di studi danteschi per consolidare in Argentina la filologia dan-
tesca. Tra il 1954 e il 1956 Marone si trasferì in Italia, avendo ottenuto per due an-
nualità la cattedra di Lingua e letteratura spagnola all’Università di Bologna. Fu 
per lui una breve ed entusiasmante esperienza, una sorta risarcimento dopo anni 
trascorsi quasi in esilio. Rientrato a Buenos Aires, vi fondò l’Istituto superiore di 
studi italiani, di cui assunse la direzione. Iniziò alacremente a lavorare per le cele-
brazioni di Dante; in questo ambito, programmò oltre ad un’edizione di pregio 
della Divina Commedia, un’interessante bibliografia ragionata su tutto ciò che era 
stato scritto su Dante in Spagna e in America latina. Il progetto fu interrotto nel 
1962, quando Marone si spense.

3  Su «Lacerba» e Ungaretti cfr. Gennaro Rosario, La brevità. Ungaretti e l’avan-
guardia fiorentina: Il porto sepolto, «La voce» e «Lacerba», «Rivista di Letteratura 
Italiana», XXXV (2017), n. 3, pp. 95-102.

4  «La Diana» nacque nel gennaio del 1915 per l’impegno di Marone, della sua 
fidanzata Fiorina Centi, del cugino Mario Cestaro, di Annunzio Cervi, Rocco Gal-
dieri, Mario Venditti e uscì con cadenza mensile fino a marzo 1917. A questo inizia-
le gruppo di redattori s’aggiunsero poi i collaboratori Antonino Anile, Auro D’Al-
ba, Gioacchino Brognoligo, Paolo Buzzi, Nicola Fornelli, Elpidio Jenco, Michele 
Mastropaolo, Enzo Palmieri. La rivista manifestava una generica reazione allo 
stato di quiescenza, in cui si trovava il paese nel periodo della Grande Guerra. In-
terventisti, i redattori della «Diana» intendevano lavorare per il rinnovamento del-
la società, mentre in arte affermavano l’ampia categoria della gioventù per solleci-
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LETTERE DAL FRONTE A GHERARDO MARONE 377

Se è questa la corrispondenza dal fronte più celebre, tra gli scambi 
epistolari raccolti nell’Archivio di Marone5 ve ne sono molti altri intra-
presi dalla zona di guerra6.

Si tratta di lettere di scrittori, poeti e saggisti talvolta esordienti, 
talvolta affermati, desiderosi di partecipare oppure già coinvolti nelle 
attività della «Diana», libero falansterio in cui verificare la propria 
concezione estetica consacrata alla ricerca del bello, al culto della gio-
ventù, all’indipendenza dalla tradizione. Il programma della rivista, 
definito nel Manifesto degli ardimentosi 7, con cui era stato aperto il pri-
mo numero, si attestava su un generico avanguardismo, che sembrava 
coincidere con lo slancio interventista. Il progetto di Marone, tuttavia, 
era proiettato ben oltre queste dichiarazioni d’intenti.

Nel realizzare «La Diana», infatti, aveva perseguito lo scopo di av-
viare a Napoli un’esperienza editoriale così incisiva da risultare inter-
locutoria rispetto a quelle delle grandi riviste letterarie sorte sin dagli 
inizi del 1900 nel Centro e nel Nord dell’Italia, ormai stagliate come 
modelli. Guidati dai nuovi sacerdoti della cultura, che da queste pagi-
ne riuscivano ad intraprendere battaglie estetiche, ad indirizzare la 
critica, il pubblico e finanche ad infondere convincimenti politici, tali 
periodici si erano mostrati tanto determinanti nel dibattito ideologico 
del paese quanto estranei alla difficile realtà del Sud e quasi inaccessi-
bili per i letterati meridionali.

tare la ricerca di nuovi linguaggi. Sulla rivista cfr. Adele Dei, “La Diana” (1915-
1917). Saggio e antologia, Roma, Bulzoni, 1981 e «La Diana». Ristampa anastatica, a 
cura di Nicola D’Antuono, Cava de’ Tirreni, Avagliano Editore, 1990, p. 31. D’o-
ra in poi si cita da qui.

5  L’Archivio di Gherardo Marone (di qui in poi AMN), custodito nella Biblio-
teca Nazionale di Napoli Vittorio Emanuele III, è costituito da fascicoli, in ordine 
alfabetico, contenenti buste numerate progressivamente. Si tratta di materiali di-
versi, pubblici e privati, pubblicati e inediti. Marone intuiva che questi documenti, 
testimonianze del suo percorso umano e intellettuale, avrebbero potuto svolgere 
un’importante funzione memoriale e essere letti come una sorta di tassonomica 
autobiografia. Cfr. in merito, Apollonia Striano, Intorno a «La Diana». Dall’Archi-
vio di Gherardo Marone, in Memoria della modernità. Archivi ideali e archivi reali, a cura 
di Clara Borrelli, Elena Candela, Angelo R. Pupino, Pisa, Edizioni ETS, 2013, 
III, pp. 569-575.

6  Dal fronte scrivevano a Marone Sergio Bolognesi, Gioacchino Brognoligo, 
Mario Carli, Carlo Carrà, Emilio Cecchi, Annunzio Cervi, Mario Cestaro, Arman-
do Curcio, Auro D’Alba, Renato Fondi, Giulio e Massimo Gaglione, Piero Jahier, 
Sossio Gigliofiorito, Nicola Moscardelli, Mario Puccini, Giuseppe Ravegnani, Raf-
faele Uccella, Mario Venditti.

7  Cfr. Manifesto degli ardimentosi, «La Diana», I (1915), n. 1, cit., pp. 1-2.
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Se agli inizi «La Diana» risentiva ancora della sua prevalente deriva-
zione localistica, nel corso del primo anno di vita mutò fisionomia. Per 
questa trasformazione risultarono fondamentali il contributo di France-
sco Meriano, torinese trapiantato a Portici8, e del poeta veronese Lionel-
lo Fiumi9, appena ventenni ma già così introdotti nel mondo delle lette-
re da poter attrarre autori di rilievo. La nuova «Diana» si veniva dun-
que configurando come un laboratorio aperto a molteplici indirizzi, in 
cui campeggiavano firme di prestigio accanto a quelle di sconosciuti.

Nello stesso tempo, su suggerimento di Fiumi, Marone aveva scel-
to il canale di distribuzione delle Messaggerie Italiane10 per raggiun-
gere un pubblico più ampio, sull’intera penisola. Così riformulata, la 
rivista iniziava a risultare interessante per molti giovani intellettuali 

8  «Meriano, universitario ventenne di agiata origine torinese, era approdato 
con la famiglia a Bologna nel novembre del 1915, al séguito del padre impiegato 
alle ferrovie, dopo la stagione della prima giovinezza trascorsa a Napoli. Nell’am-
biente meridionale aveva dato prova precoce di un’intraprendente passione intel-
lettuale, attestando un’attenzione sollecita verso gli aspetti della contemporanea 
letteratura italiana ed europea, nel tentativo di ancorarsi, anche con una varia e 
frastagliata rete di relazioni epistolari, al processo innovativo in corso delle nuove 
tendenze novecentesche. Si era segnalato nel 1915 come interprete della poesia 
simbolista fiamminga e come animatore della napoletana “Diana” di Gherardo 
Marone: “Sei stato tu – gli riconosceva nel 1916 l’amico Mario De Leone – a porta-
re alla rivista i migliori suoi collaboratori, ed io ancora ricordo di aver visto, e 
sentito, leggere da te, a casa tua, nell’estate scorsa, varie liriche (di Moscardelli, 
Saba, Titta Rosa, ecc.) che tu poi hai passato alla ‘Diana’”» (Gino Tellini, La “seria 
gaiezza” di una rivista postfuturista, introd. a «La brigata» (1916-1919), ristampa ana-
statica a cura di Id., Parma, Università di Parma-Regione Emilia-Romagna, 1983, 
p. X). Su Francesco Meriano (Torino, 1896 - Kabul, 1934) cfr. inoltre Francesco 
Meriano, Arte e vita, a cura di Gloria Manghetti, Carlo Ernesto Meriano e 
Vanni Scheiwiller, Milano, Libri Scheiwiller, 1982. Cfr., inoltre, A. Dei, “La Dia-
na” (1915-1917). Saggio e antologia, cit., pp. 21-23.

9  Sul critico letterario, giornalista e poeta Lionello Fiumi (Rovereto, 1894-Ro-
verchiara, 1973), cfr. Gherardo Marone a Lionello Fiumi. Lettere (1915-1918), a cura di 
Sara Arena, Verona, Della Scala, 2003.

10  Nel 1914, a Bologna, si costituì la Società generale delle messaggerie italiane 
di giornali, riviste e libri. Fiumi era entusiasta della coraggiosa scelta di Marone: 
«Mio carissimo Gherardo! […] Godo proprio che abbiate deciso di affidare la rivi-
sta alle Messaggerie: era un provvedimento che si imponeva, l’unico mezzo per far 
sparire delle lacune rincresciosissime (mi si scrive da Milano che la Diana è intro-
vabile: e giorni fa da Roma e da Torino e via dicendo: a tutto questo verrà ovviato, 
adesso, colle Messaggerie!» (Lionello Fiumi, Lettere di Lionello Fiumi, a cura di 
Silvana Gallifuoco, present. di Mauro Giancaspro, Napoli, Gaetano Macchia-
roli Editore, 2003, p. 22).
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concentrati sulle loro aspirazioni artistiche nonostante quasi tutti fos-
sero arruolati o in procinto di esserlo11.

Dell’esperienza del conflitto nelle lettere inoltrate al direttore della 
«Diana» – conservate nel suo Archivio (AMN) e qui proposte12 – si 
discuteva animatamente, spesso come di un impegno totalizzante 
verso la patria, la storia, ma soprattutto verso se stessi.

La voce di Marone si ascolta di rado, per lo più disperse le sue mis-
sive per gli scrittori in zona di combattimento. E tuttavia si ha conferma, 
dalle risposte conservate, della fiducia che nutriva nel patto letterario, 
fiducia condivisa dai suoi interlocutori, pronti a fare leva sulle risorse 
estetiche e sulla forza dello spirito per provare a vivere pienamente.

Dalla collazione degli epistolari emerge infatti il proposito di non 
disattendere il dogma della narrazione, così da incanalare la realtà in 
una trama in prosa o in versi. In questa pulsione gli eventi più trauma-
tici della guerra potevano essere traslitterati, lasciando prevalere l’e-
roismo e l’etica13.

E tuttavia nella scrittura epistolare la tensione della retorica bellici-
stica, già in parte mitigata dall’obiettività testimoniale, viene sublima-
ta dall’intento di apparire più come poeti e scrittori che sopravvissuti 
e reduci. Per questo, nelle lettere dal fronte i corrispondenti di Marone 

11  Alla fine del 1916 la rivista si apriva così: «La Diana/ nuova rassegna men-
sile/ diretta da un comitato di redazione/ per tutto il periodo della guerra/ aven-
do indistintamente tutti i suoi collaboratori soldati/ e perciò distratti da più imme-
diate cure / uscirà/ in numeri doppi a date non prestabilite», «La Diana», II (1916), 
n. 11-12, cit., p. 196.

12  Le lettere qui riprodotte sono in deposito presso l’AMN. Il criterio di trascri-
zione seguito è tendenzialmente conservativo. Le parole sottolineate nel testo ori-
ginale sono state rese in corsivo, così come le citazioni di titoli di libri e di articoli. 
Le testate di quotidiani o periodici in corsivo sono state poste in tondo, tra virgo-
lette. Il luogo e la data di tutti i documenti epistolari sono stati riportati in alto a 
destra, con eventuali integrazioni tra parentesi quadre; le indicazioni mancanti 
sono state desunte dai timbri o dal contesto del documento stesso. I lapsus calami 
sono stati emendati. La disciplina degli accenti è stata normalizzata secondo l’uso 
moderno.

13  Nell’ampia bibliografia sul rapporto tra letteratura e guerra cfr. almeno 
Agostino Gemelli, Il nostro soldato, Milano, Treves, 1918; Walter Benjamin, An-
gelus novus, a cura di Renato Solmi, Torino, Einaudi, 1998; Cathy Caruth, Un-
claimed Experience. Trauma, narrative and history, Baltimore and London, The 
Johns Hopkins University Press, 1996; Antonio Scurati, Guerra. Narrazioni e 
culture nella tradizione occidentale, Roma, Donzelli, 2003; Giancarlo Alfano, 
Un orizzonte permanente. La traccia della guerra nella letteratura italiana del Nove-
cento, Torino, Aragno, 2012; In trincea. Gli scrittori alla Grande Guerra, a cura di 
Simone Magherini, Firenze, Società Editrice Fiorentina, 2017.
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hanno istintivamente ricalcato le consuetudini della pratica letteraria 
del tempo di pace, sollecitando la spedizione in trincea di libri, riviste, 
materiale per potersi dedicare alla scrittura.

A loro volta hanno inviato testi, poesie, articoli, come se nulla po-
tesse impedirne o limitarne la giusta collocazione editoriale. Così, 
mentre infuriava la violenza e tutto era avvolto da una cortina di in-
certezza, a Marone continuavano a chiedere giudizi sui loro lavori, 
spazio per essere pubblicati; oppure spingevano per ottenere la corre-
zione delle bozze, lanciavano nuove idee e proposte, imbastivano in-
fuocate polemiche, in una sorta di orfica ipnagogia per esorcizzare la 
paura e la morte.

Era questa la risposta di un’intera generazione di intellettuali chia-
mata a rinegoziare la propria esistenza in parametri militareschi. In 
pochi non si sono discostati dalla iniziale adesione all’interventismo; 
tanti, dopo i primi illusori convincimenti, sono invece approdati alla 
certezza del dolore, sola e implacabile verità del fronte.

Il 24 maggio 1915 Carlo Carrà, in una cartolina per ringraziare Ma-
rone della sua recensione a Guerrapittura14, non si tratteneva dal sottoli-
neare la sacralità dell’ingresso dell’Italia nello scontro con l’Austria («1° 
giorno della grande guerra italiana all’Austria»15). L’avvenimento era 
definitivo e la guerra stessa appariva tale, impresa legittima e risarcito-
ria da celebrarsi quale manifestazione concreta dell’estetica futurista.

Due anni dopo, dall’ospedale militare di Ferrara, Carrà avrebbe 
raccontato all’amico napoletano di sopravvivere ai «giorni di bestiali-
tà militare» grazie al sostegno di Giorgio De Chirico, “puntellandosi” 
reciprocamente con la scrittura e la pittura per non finire nella dispe-
razione. L’amicizia, la funzionalità dell’arte, il desiderio di futuro 
sembravano l’unico conforto per sostenere un peso ormai grave:

[Ferrara] Villa Seminario 5 maggio [1]917

Carissimo Marone, ho visto a Ferrara «la Diana» che porta il mio fram-
mento16, e ti ringrazio della serietà con cui ti metti nelle cose.
Qui ho incontrato Giorgio De Chirico e suo fratello Savinio, di cui 
avrai letto qualche lirica sulle ultime «Voce».
Ora ti mando un secondo frammento e una pagina di prosa lirica del mio 

14  Di Carlo Carrà, (Quargnento, 1881-Roma, 1966) Marone aveva recensito sul-
la «Diana», I (1915), n. 6, cit., p. 127, Guerrapittura (Milano, Edizioni Futuriste di 
“Poesia”, 1915), in cui veniva celebrato il movimento interventista.

15  AMN, C XIV, doc. 1, cartolina postale.
16  Carlo Carrà, Paesaggio sotto la neve. Frammento, «La Diana», III (1917), n. 

1-2, cit., p. 4.
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amico De Chirico, che tu pubblicherai sul prossimo numero di 
«Diana»17.
Vivo questi giorni di bestialità militare con questo caro amico, e assie-
me ci puntelliamo, per non finire nella disperazione.
Qui possiamo finalmente avere quella po’ di calma che ci permette di 
lavorare anche alla pittura.
Io, lui, e Soffici, a guerra finita inizieremo, con Savinio una rivista e un 
movimento nuovo tra i nuovi. Avremo così il piacere di averti con noi18.

Anche Nicola Moscardelli19, apprezzato poeta abruzzese, nel luglio 
del 1915 fuciliere sul Carso, ringraziava Marone per avergli inviato la 
«Diana»:

[Zona di guerra, 16 luglio 1915]
Mio caro Marone, ho avuto «La Diana» stamane e mi tiene affettuosa 
compagnia in trincea. La vostra bontà così premurosa mi colpisce pro-
fondamente e vorrei ringraziarvi con più parole. Ma voi accetterete la 
mia piena amicizia e il contraccambio sincero di tutti gli auguri per 
voi, per i compagni, per «La Diana» che squilla lassù sempre più forte. 
Arrivederci, caro Marone che il vostro augurio si avveri e io possa un 
giorno stringervi fraternamente la mano20!

17  Gli scritti non furono pubblicati. «La Diana» di fatto aveva cessato le attività 
con il n. 1-2 apparso a marzo, nel 1917.

18  Cfr. AMN, C XIV, doc. 3, lettera autografa, ora in Emanuela Bufacchi, Sil-
via Zoppi Garampi, Gherardo Marone e i futuristi a Napoli, presentazione di Walter 
Pedullà, Napoli, Gaetano Macchiaroli Editore, 2011, p. 23. La rivista progettata 
era «Valori plastici», che fu fondata a Roma nel 1918.

19  Nicola Moscardelli (Ofena, 1894-Roma, 1943) si dedicò alla poesia sin da gio-
vane, pubblicando le raccolte Le fiamme (L’Aquila, Unioni Arti Grafiche, 1913) e La 
veglia (ivi, id., 1913) Trasferitosi a Firenze, iniziò a collaborare a «Lacerba» e «La 
Voce». In questo stimolante ambiente culturale, approdò a nuove soluzioni formali, 
confermate nella raccolta Abbeveratoio (Firenze, Libreria della Voce, 1915). Interven-
tista convinto, Moscardelli si distinse in numerose azioni belliche e ottenne la me-
daglia d’argento al valor militare. L’esperienza della guerra confluì pienamente in 
Tatuaggi (ivi, id., 1916). Nel 1916 si trasferì a Roma per sottoporsi alle terapie neces-
sarie per la ferita al volto riportata in guerra. Qui fondò, con Giovanni Titta Rosa e 
Maria D’Arezzo (pseudonimo di Maria Cardini), la rivista «Le Pagine» (1916-1917). 
In questo periodo, Moscardelli partecipava anche ad «Avanscoperta», «La Brigata», 
«La Diana». Dopo i numerosi riscontri critici ottenuti con la raccolta Gioielleria not-
turna (Milano, Studio Editoriale Lombardo, 1918) e le prose liriche di La mendica 
muta (Firenze, Vallecchi, 1919), a Moscardelli furono chieste più assidue collabora-
zioni giornalistiche («Il Tempo», «Il Popolo di Roma», «L’Italia che scrive»). Cfr. in 
merito Marilena Pasquini, La poesia di Nicola Moscardelli tra avanguardia e mistici-
smo, introd. a Nicola Moscardelli, Tutte le poesie, Pescara, Ianieri Editore, 2007.

20  Cfr. AMN, M XXXIV, doc. 2., cartolina postale.
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Nei mesi seguenti Marone riuscì a convincere Moscardelli ad affi-
dare alla sua rivista qualche poesia di guerra21 e a concedere l’autoriz-
zazione a pubblicare una sua lettera spedita dalla trincea a Meriano. 
L’idea risultò molto efficace, strategia metaletteraria per condividere 
con i lettori l’abisso in cui erano sprofondati i ragazzi italiani. Moscar-
delli raccontava la sua breve storia di soldato, una “vita cinematogra-
fica” tra la consolatoria bellezza della natura e la siderale sensazione 
della propria precarietà:

Dal Campo

Mio carissimo Meriano.
Approfitto di un giorno di sosta e ti scrivo. Quante cose vorrei dirti, 
quante scene descriverti, quante impressioni narrarti! Ma non ho mo-
do, mio caro, perché la fantasmagoria degli avvenimenti, e questa vita 
cinematografica, che è così terribile da parere a volte a volte assurda e 
inconcepibile mi toglie quella chiarezza di visione che avrò forse in 
pace, se uscirò salvo da questo flagello.
[…] In queste bellissime notti lunari che sono un miracolo di merletti 
stellari, quando si veglia a pochissimi metri dalle trincee nemiche, con 
l’occhio fisso nell’oscurità, le orecchie tese per carpire tutti i rumori 
della notte; quando la trincea si seppellisce dentro un angusto spazio, 
si passano terribili ore nostalgiche. Tutta la vita passata e quella che si 
voleva ancora passare ti si fa chiara dinanzi agli occhi e si tremerebbe 
forse e si vacillerebbe, se non si avesse la coscienza di compiere il più 
sacrosanto dei doveri: tutta la poesia di questa coscienza sicura e tran-
quilla, che bisogna trasfondere nei nostri soldati!
[…] Un’aria elettrica c’è sempre anche quando si ride: e mentre si parla 
tranquillamente si sente di lontano un tonfo poi un fischio e giù, ci si 
deve rintanare perché quei signori ci hanno visto e ci tirano. Tre volte 
ho visto la morte con gli occhi e tre volte mi sono salvato: la mia buona 
stella sono i miei buoni amici lontani eppur così vicini che mi pensano 
e mi amano.
[…] Questa comunione di spiriti mi sorregge e mi dà tanta forza: per 
essa mi convinco che i miei vent’anni li ho bene spesi. E sia pur questo 
l’ultimo canto: io l’affido ai miei amici lontani con tutto il cuore22.

Successivamente, dal letto dell’ospedale militare di Teramo dove 
era stato ricoverato per una gravissima ferita al volto, Moscardelli sta-

21  Delle poesie di guerra di Moscardelli «La Diana» propose una lirica senza 
titolo, I (1915), nn. 8-9, cit., p. 159, a seguire la prosa Dal campo (cfr. n. successiva) e 
Pause, II (1916), n. 3, cit., p. 54. Moscardelli aveva inviato a Marone anche Vita (ap-
parsa in Tatuaggi, cit.) scritta sul Carso nel 1915, che tuttavia non fu pubblicata 
dalla «Diana» (cfr. AMN, M XXXIV, doc. 8).

22  Nicola Moscardelli, Dal campo, «La Diana», I (1915), n. 8-9, cit., pp. 158-159.
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biliva cosa destinare alla «Diana». Sulla sofferenza, lo scoraggiamen-
to, le difficoltà oggettive prevaleva l’urgenza di far sentire la sua voce, 
di codificare il suo vigile pensiero, non dismettendo la preziosa prati-
ca compensatoria della scrittura:

Ospedale Civile-Teramo-17 III 1916
Caro Marone,
ho ricevuto sia il giornale sia la vostra affettuosa cartolina: e ve ne rin-
grazio cordialmente. Vi mando oggi stesso La veglia: non posso così in-
viarvi Abbeveratoio che «La Voce» possiede in un numero limitatissimo 
di copie: per la stessa ragione non ho potuto inviarlo alla sig.na Centi.
Quando i librai renderanno alla libreria le copie non vendute ve lo in-
vierò con piacere. I Tatuaggi saranno edizione della «Voce»: e mi augu-
ro che lo diffonda come merita, o mi pare che meriti.
Per quanto io – oggi in special modo – sia molto stanco e mi domandi 
se in fine, non sarà stato vano tutto questo affaticarsi e tutto questo 
lento morir d’ogni giorno.
Ma per un attimo solo di poesia si può ben sciupare tutta una vita23.

Piero Jahier24 scriveva alla condirettrice della «Diana» Fiorina Cen-
ti per ricevere finalmente il fascicolo in cui era la sua poesia Dichiara-
zione, richiesta perentoria e salmodiante di un soldato nella cui identi-
tà individuale era confluita una categoria collettiva:

[Firenze] 17/2/16

Cara signora, credo che la mia poesia sia stata pubblicata su «Diana» 
ma non ho ricevuto nessuna copia della rivista, contrariamente a quan-
to da lei annunziato. Sia cortese di farmela mandare. Ci son dei soldati 
che aspettano 25.

Patriota di solido convincimento, Auro d’Alba26, ovvero Umberto 

23  AMN, M XXXIV, doc. 10, lettera autografa priva di busta.
24  Sul poeta, traduttore, saggista Piero Jahier (Genova, 1884-Firenze, 1966) cfr. 

Aurelio Benevento, Studi su Piero Jahier, Firenze, Le Monnier, 1972; Paolo Bri-
ganti, Piero Jahier, Firenze, La Nuova Italia, 1976; Franco Contorbia, Serra e Ja-
hier, Firenze, Sansoni, 1977; Francesca Petrocchi, Conversione al mondo. Studi su 
Piero Jahier, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 1989; Resultanze in merito alla vita 
e all’opera di Piero Jahier. Saggi e materiali inediti, a cura di Franco Giacone, Firen-
ze, Olschki, 2007.

25  AMN, I VII, doc. 1, cartolina postale. Dichiarazione apparve in «Diana», II 
(1916), n. 1, cit., p. 2. Jahier inserì la poesia in epigrafe alla raccolta Con me e con gli 
alpini (Firenze, Libreria della Voce, 1918).

26  Umberto Bottone (Schiavi d’Abbruzzo, 1888-Roma, 1965), in arte Auro 
D’Alba, esordì come poeta (Lumi d’argento, Roma, La Speranza, 1906 e Corde ai 
fianchi, Roma, Ed. per gli amici, 1910), suggestionato da influssi crepuscolari, sim-
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Bottone, si divideva tra le attività di promotore culturale, di giornali-
sta e critico (era direttore della nuova serie della rivista romana «Cro-
nache letterarie») e le prove di poeta e di soldato27. Se il dovere milita-
re era prioritario, D’Alba seguiva con grande attenzione – pur tra 
tante difficoltà – il saggio che lo studioso Ugo Zampieri, legato al 
gruppo della rivista letteraria di Caserta «Crociere barbare», stava 
preparando su di lui28. In questo si serviva della necessaria mediazio-
ne di Gherardo:

bolisti e dannunziani. Entrato in contatto con Marinetti, contribuì al Futurismo con 
le sintesi teatrali I carri e Il cambio (in Teatro futurista sintetico, Milano, Istituto Edi-
toriale Italiano, 1916) e con la raccolta poetica Baionette (Milano, Edizioni Futuriste 
di “Poesia”, 1915). Pubblicò inoltre le Canzoni di guerra (Ostiglia, La scolastica di A. 
Mondadori, 1916), novelle in versi incentrate sui motivi retorici del patriottismo 
interventista. In questo periodo intraprese la collaborazione alla rivista di Marone 
e a «Crociere barbare», fondata da Giulio e Massimo Gaglione. Contestualmente, 
si mise alla prova nella direzione di «Cronache letterarie», a Roma, fino a quando 
non partì per il fronte. Comandante nella Brigata Bersaglieri, si distinse per il va-
lore militare (fu decorato con una medaglia d’argento e una croce di guerra). Al 
termine del conflitto, iniziò a frequentare la redazione del «Popolo d’Italia». Piena-
mente coinvolto nel fascismo, nella milizia volontaria per la sicurezza nazionale 
assunse la funzione di capo dell’ufficio stampa e console generale. La produzione 
di questo periodo era di tenore propagandistico: ne era emblematico il romanzo La 
nostra famiglia (Roma, Libreria del Littorio, 1930), in cui veniva sovrapposta, ad 
elementi autobiografici, la mitografia dei valori fascisti. Dopo il suicidio della fi-
glia Ofelia, D’Alba s’accostò al cattolicesimo (La tortura della grazia, Roma, Sinda-
cato italiano arti grafiche, 1932). Partecipò poi alla guerra d’Etiopia (nel Reparto 
mobile stampa propaganda) con coraggiose azioni, che gli procurarono numerosi 
riconoscimenti. Alla fine del conflitto, dopo il periodo dell’“epurazione”, riprese 
l’attività di giornalista e di poeta. Nel 1961 raccolse tutta la sua produzione in Poe-
sie (Milano, Ceschina, 1961).

27  Cfr. AMN, D I, doc. 9, cartolina postale: «[Roma, 22 settembre 1917] Mio Ghe-
rardo, torno dall’estrema Sicilia (Vittoria) dove sono stato comandato in accompa-
gnamento ai prigionieri di guerra. […] Ti ubbidisco per quanto mi hai scritto di 
Sossio [Gigliofiorito] e Elpidio [Jenco]: anzi, scrivo loro contemporaneamente met-
tendo a tua disposizione la “Vetrina” per il pros[simo] n[umero]. Da oggi in poi 
seguirò i tuoi consigli e diverrò così un diplomatico insigne. Va bene? Dimmi se 
Sossio è disposto a pubblicare nelle “Crociere” un solido studio di Zampieri sulla 
mia lirica. Ci conto, ché tutte le altre riviste sembrano morte! Ma subito, ti prego! E 
mandami un elenco di pubblicisti che … scrivono per poter lanciare A l’alpeggio 
[…]. Bisogna collocarmi assolutamente lo studio di Zampieri e prima che finisca su 
“l’Unione”. Tenta tu […]. Attendo le bozze e ti bacio con affetto /Tuo Auro/ Onofri 
mi ringrazia per l’ospitalità al tuo bell’articolo. /Hai pensato al pezzo “cosmopoli-
ta” su “Crociere”? Quando escono? Scrivimi l’indirizzo di Marinetti».

28  Ugo Zampieri stava ultimando un saggio su D’Alba (poi apparso con il tito-
lo Auro d’Alba e Luciano Folgore: futurismo e avanguardismo, Napoli, Crociere barba-
re, 1918).
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[Roma, 16 ottobre 2017]

Mio Gherardo, non è possibile procedere con tale fulmineità, anche 
perché ho bisogno di rivedere le bozze alle quali debbo apportare va-
rianti comunicatemi da Zampieri. Oggi poi ho avuto l’ordine di rag-
giungere una brigata mobilitata, ordine che potevo differire, (essendo 
io già stato in precedenza assegnato a un nucleo ciclistico), ma che ho 
accettato semplicemente, nauseato dagli innumerevoli eroi di deposito 
e d’ospedale. Sabato al più tardi lascio la mia casa azzurra e tutte le 
mie cose e persone care! […] Prepara una cosa seria e studia un titolo 
degno, se non ti va quello che c’è – éclatant insomma. Mi rimetto a te 
completamente. Spedisci qui le bozze che Maria29 m’invierà lassù. Do-
mani spedirò vaglia. Io parto ma non mi segue il cuore tutto30.

Dunque, refrattario agli “eroi di deposito e d’ospedale”, fedele alla 
sua linea ideologica, D’Alba ripartiva per la guerra e dava direttive 
all’amico Marone perché sostenesse il lavoro di Zampieri:

[Zona di guerra, 19 ottobre 1917]

Mio Gherardo, eccomi finalmente fra le cannonate a godimento delle 
svariate Altezze Eroiche e Poetiche (come dice Sossio31). Spero che a 
quest’ora avrai fatto comporre il lirico studio zampieriano confortato 
da notizie bibliografiche, ecc. Credo, anzi, che –come ti scrissi parten-
do-avrai spedito alla mia Maria le bozze, che io ti rimanderò scrupolo-
samente corrette. A lavoro ultimato mi manderai un buon numero di 
copie che io spedirò di qui, profittando di questo periodo di relativa 
calma. Ti prego di non mancarmi quassù! Se mi vuoi proprio bene devi 
scrivermi almeno tre volte la settimana e tenermi al corrente del movi-
mento letterario compiutamente. Ho il cuore grigio verde! Questa uni-
versa passione sembra che gonfi l’anima a nudo.
Scrivimi cosa prepara Elpidio per me32. […] Mandami riviste…33

Marone era un interlocutore importante, in grado di seguire le evo-
luzioni del giovanile “movimento letterario”, che proseguiva nono-
stante tutto. A lui si affidava D’Alba, “cuore grigioverde” intento ad 

29  Maria Bottone, la moglie.
30  AMN, D I, doc. 12, cartolina postale.
31  Si tratta di Sossio Gigliofiorito (Marcianise, 1890 - 1925), che, laureato in 

Giurisprudenza, si dedicò alla saggistica e alla critica letteraria. Fu direttore della 
rivista culturale «Crociere barbare», fondata nel 1917 a Capodrise (Caserta), intor-
no alla quale si raccolsero intellettuali di rilievo.

32  Il poeta Elpidio Jenco (Capodrise, 1892 - Viareggio, 1959) laureato in lettere 
all’Università di Napoli, collaborò alla «Diana», a «Crociere barbare», «L’Unione» 
e a «Vela latina».

33  AMN, D I, doc. 13, cartolina postale.
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arginare l’assalto teutonico e incerto della sua stessa sopravvivenza, 
che non poteva cessare di progettare, di organizzare il proprio futuro 
artistico34. In lui la dedizione militare e quella letteraria si sovrappone-
vano: nelle sue lettere enfatiche, i motivi propagandistici risultavano 
speculari e rispondenti alle istanze estetiche da sempre perseguite. La 
cartolina postale di seguito riprodotta ha il tono e la ricercatezza di 
una corrispondenza giornalistica e, insieme, l’esemplarità di un mani-
festo letterario, tra dannunzianesimo e futurismo:

[Zona di guerra] 2-11-[19]17

Mio Gherardo, ho baciato la tua cartolina. Sapessi che sete di sole e 
d’azzurro! Ma non si piange qui: ci si sente a petto nudo e a moschetto 
spianato su questa terra ghermita e si muore in nome d’Italia, più bella 
ed amata così, sdraiata nel suo letto di sangue e di spine. Se sono in 
linea? Già ti dissi: è questa l’ora più degna d’esser vissuta da me, l’ora 
che brandisce ogni debolezza per eternare la nobiltà della stirpe. Ho 
letto e commentato al mio battaglione, forte di 1000 uomini, il procla-
ma delle donne belle d’Italia ai combattenti. Nelle giornate memorabi-
li di fine ottobre, in una notte carica di stelle e di piombo ebbi l’onore 
di arginare su un costone roccioso e impervio l’impeto delle orde teu-
toniche. C’era solo la mia anima di bardo a sventolare lassù! E poi per 
sette giorni in un calvario di fame e di orrori a battermi al fianco dei 
miei ufficiali adolescenti, avidi di Morte e di Vita. Gherardo, tutta l’Ita-
lia è schierata quassù! E mentre scrivo il cannone ammonisce: «Salva-
tela, se volete guadagnarvi il diritto di vivere, domani»! Son forte, 
Gherardo mio, e non tremo. Qualche lacrima dentro per la mia amante, 
per i miei figli tutta passione! Ma si marcia bene a cuor muto35!

La notizia della scomparsa di Mario Cestaro – poeta e cugino di 
Marone, tra i primi fondatori della «Diana» – che aveva finito i suoi 
giorni in ospedale a Caserta dopo aver contratto la “spagnola” in 
guerra, richiamava Auro all’evidenza, tragica e priva di possibilità 
consolatorie, della realtà:

Sì, sì, Gherardo mio, come tu vuoi, come tu pensi. Cosa vuoi che ti 
consigli una persona ormai diseredata? È questa la prima Morte che 
m’ha stretto il cuore così e inumidito gli occhi. Anche qui passano i 
morti: ma li seguiamo cantando, Gherardo mio36!

Le storie dei due poeti soldati si erano intrecciate nella comune 

34  AMN, D I, doc. 14, cartolina postale.
35  AMN, D I, doc. 15, cartolina postale. In merito cfr. in AMN, D I, docc. 16, 18.
36  ANM, D I, doc. 23, cartolina postale.
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adesione alla «Diana», e poi anche in questioni sentimentali: quando 
Auro era partito per il fronte sua moglie si era legata a Mario. Dopo la 
morte del ragazzo, sconvolta e turbata, si era confidata con Marone37.

D’Alba aveva partecipato con un sua prosa commemorativa, inse-
rita in appendice, alla pubblicazione postuma di Palpebre38, l’unica rac-
colta di poesie di Cestaro. La consegnava appena abbozzata a Marone, 
dichiarandosi stanco, approdato ad una maturità fatta di poche illu-
sioni:

Caro Gherardo, ti rimando la orazione per Mario nostro39. C’è molto da 
correggere e vorrei rivedere le seconde bozze.
Disponi tu per gli spazi: voglio che non perda quel carattere d’inno-
cenza che si confà al piccolo morto: te la raccomando. Io forse la pub-
blicherò con altre prose “innocenti” che formeranno il secondo volume 
di Cosmopolite40: in autunno. Io adesso non faccio che dormire. Non sto 
bene. Ai primi di giugno sarò ricoverato in un ospedale militare per 
subire una operazione. Il volume mio più vergine e appassionato dor-
me, in attesa che un editore se lo prenda. Non mi va di pietire in giro: 
se l’editore che io voglio non verrà me ne scriverò venti copie da solo e 
le distribuirò agli amici (in carta da lettera): ma forse non giungerò a 
trovarne tanti41!

La scomparsa di Cestaro significò per il gruppo dei “dianisti” 
un’insanabile frattura. Improvvisamente risvegliati su di un mondo 
perpetuamente ferito e dolente, cristallizzarono il conflitto, cui aveva-
no inneggiato, nella dimensione di un passato recente ma lontano.

«Chi vide quest’ora nei sogni?» aveva scritto Cestaro sulla «Dia-
na», pieno d’entusiasmo, nel fatidico maggio del 191542. Eppure, già a 
settembre, tutte le sue convinzioni vacillavano. Cestaro si sentiva tra-

37  Cfr. AMN, BXXXI, doc. 4, lettera priva di data e busta.
38  Mario Cestaro, Palpebre. Poesie, Napoli, Libreria della Diana, 1919.
39  Cfr. AMN, D I, doc. 49, autografo numerato dall’autore, su sette facciate, 

solo recto.
40  Auro D’Alba, Cosmopolite. 1916-1919, Firenze, Vallecchi, 1920.
41  AMN, D I, doc. 26, lettera priva di busta e data.
42  Mario Cestaro, Diana di guerra, «La Diana», I (1915), n. 6, cit., pp. 135-136: 

«La diana, la diana di guerra è suonata, di gloria; / Italia, della tua guerra, Patria, 
per la tua gloria! / Pròstrati anima, e poi sali, e bacia in fronte il tuo sogno. /L’evo-
cò la fede accesa di noi, nella vigilia dei cuori in attesa, /lo spirito insonne dei pa-
dri che urlava di sdegno. […]/ Oggi è la terza Italia che s’eterna!/ […] Chi vide 
quest’ora nei sogni? ditemi, dite,/ qual bene la diede a noi per destino?/ Baciamo-
ci in volto, /e poi guardiamoci a lungo negli occhi/ scrutiamoci nel fondo dell’a-
nima,/ e poi chiudiamo nello zaino, qui, accanto alle cartucce,/ ciò che abbiamo 
preso alla vita, ciò che ci ha dato la vita,/ […] e partiamo, fratelli, ciascuno per la 

[ 13 ]



APOLLONIA STRIANO388

dito: in ambito letterario «La Diana», che aveva fortemente immagina-
to e voluto, era stata trasformata. Si sfogava con Gherardo:

[Napoli, 13 settembre 1915]

Solo, ho da dirti una mia impressione: la nostra «Diana», nata soprat-
tutto dalle nostre due anime fuse, ora pare nasconda come un’insidia, 
ed invece della rossa fiammata d’entusiasmo d’una volta, e d’amore, 
ora sembra m’arrechi quasi l’alito freddo della indifferenza; e mentre 
la fiamma mi purificava, adesso invece questa ventata fredda sembra 
voglia agghiacciarmi nelle ossa43.

La sensazione di straniamento non era però riconducibile alle sole 
vicissitudini della rivista. Dominava un feroce stato di assenza, cui 
Cestaro si sentiva condannato insieme alla sua generazione:

Tu sai che io non ho mai tenuto alle mie cose, che anzi ho sempre chie-
sto il tuo giudizio sincero. Specialmente adesso, che la mia vita è un 
continuo esaurirsi d’energia, solo per trascinarmi come un soldatone 
inebetito, specialmente adesso io avevo bisogno dei tuoi giudizi sereni, 
dei tuoi consigli44.

Di qui in poi, non vi saranno altri riferimenti all’evoluzione della 
rivista. Nei contatti successivi, il giovane si soffermava sullo stato di 
malessere che lo pervadeva, rendendogli insopportabile la lontananza 
dal suo mondo. L’esperienza della guerra era una sconcertante “verti-
gine d’ombra”, che impediva il ritorno:

Dall’esilio 2 IX [19]17
Mio buon Gherardo
Non mi dimenticare. Ricordi la vertigine d’ombra? Sono così ora. E 
non so che raggomitolarmi sul mio punto di mondo. Credo d’aver vi-
sto, così in solitudine, la traccia della mia vita, all’orizzonte. E son tri-
ste. Un poco d’acqua in un fossatello della via, e ricolma di stelle e 
canti di rane.
Ecco tutto, mio buon Gherardo.
Ma forse è un momento, questo. Mandami qualche rivista, qualche li-
bro, non mi lasciare così solo solo. E un abbraccio forte come questo, 
dal tuo

Mario45

sua via, / ci ritroveremo, credete, ci ribaceremo …/[…] Madre, non mi trattenere, 
non mi tentare, degno/ degno, madre, d’Italia, voglio essere».

43  AMN, C XXVIII, doc. 3, lettera con busta.
44  Ibidem.
45  AMN, C XXVIII, doc. 5, biglietto.
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Tra i poeti della «Diana», Cestaro era il più apprezzato da Ungaret-
ti, che frequentemente s’informava di lui nelle lettere a Gherardo 
(«Baciami quello stupefacente Cestaro»)46. Ci fu anche il suo contribu-
to, tra gli scritti commemorativi in appendice a Palpebre:

Mio caro Gherardo, vivo tra la morte; eppure sono senza rassegnazio-
ne. Ogni volta è una notizia inaspettata: e rimango delle ore allibito. 
Ma ora, ma ora tu mi dai un dolore troppo violento. Povero caro dolce 
Mario; uno dei pochi in cui sperassi; cosa posso dire; io non so comme-
morare; so soffrire; la sua poesia era una fioritura d’occhi, d’occhi 
grandi, vividi intensi, d’occhi riflessivi inondati dal segreto della luce 
che prodigavano docilmente; era troppo luminosa la vita che vedevo 
crescere in lui; delusioni, delusioni, questa crudeltà m’è data, questo 
buio. Raccogli le sue cose; farò una prefazione, spero che mi resterà 
tanto coraggio e tanta devozione. Metteremo quei fiori sulla tomba, 
per ricordarci di noi, del tempo che non era ancora tutto una desolazio-
ne. Un bacio per partecipare alla tua vite triste come fosse la mia. Scri-
vimi47.

46  La cartolina postale del 9 aprile 1917 è in G. Ungaretti, Lettere dal fronte a 
Gherardo Marone, cit., pp. 69-70 e ora in Id., Da una lastra di deserto, cit., p. 88.

47  Mario Cestaro, Palpebre, cit., p. 82.
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