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Istantanee del campo letterario tra Cina e 
Occidente: tra continuità e rotture
Serena Fusco

Andare verso il mondo

Nel 2010, Wang Ning, prolifico studioso di letterature 
comparate dell’Università Tsinghua, pubblica un intervento 
dal titolo Come può la letteratura cinese andare in maniera 
efficace verso il mondo?1 La strategia di Wang punta sulla tra-
duzione, e il medium linguistico scelto è quello dell’inglese. 
Bisogna incrementare la quantità e la qualità delle traduzioni 
dal cinese, privilegiando uno stile che punti sull’adattamen-
to: «per far sì che la letteratura cinese raggiunga efficace-
mente in traduzione il mondo anglofono e quindi il processo 
della letteratura mondiale, dovremmo porre ulteriormente 
l’accento sul fattore dell’adattamento culturale nella lingua 
d’arrivo; si tratta di una questione cruciale alla diffusione 
all’estero della letteratura e della cultura cinese»2.

Che la letteratura cinese ‘cammini verso’ il mondo è a sua 
volta, per Wang, essenziale perché si apra un nuovo discorso 
sulla letteratura mondiale, che porterà benefici sia alla com-
ponente cinese che al contesto globale. Non basta, scrive 
1 Wang N., Zhongguo wenxue ruhe youxiaode zouxiang shijie?, «Zhongguo 
yishu bao» [«Giornale d’arte cinese»], 19 marzo 2010, pp. 1-3. Il titolo 
riprende un neologismo – «andare verso il mondo», «camminare verso il 
mondo» – diffusosi negli anni Ottanta nella Repubblica Popolare.
2 Ivi, p. 3. 
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altrove Wang, leggere la letteratura straniera in traduzione: 
leggere in originale i capolavori dei grandi scrittori della let-
teratura mondiale, una volta messo il pubblico dei lettori e 
degli scrittori cinesi in grado di afferrare le sfumature di una 
lingua straniera, può arricchire la lingua cinese. Secondo 
una logica speculare, buone traduzioni di capolavori cinesi 
faranno sì che la letteratura cinese trovi il suo posto nel ca-
none della letteratura mondiale3. 

La prospettiva di Wang vive di una tensione chiave tra 
una valorizzazione della cultura nazionale e l’esaltazione di 
una prospettiva sovranazionale e ‘globale’, che appare ne-
cessaria proprio per sancire il valore della dimensione ‘lo-
cale’. È una prospettiva radicata nel nostro tempo, in cui la 
Cina rivendica un ruolo di primo piano sullo scenario in-
ternazionale, non solo in senso economico ma anche cultu-
rale4. Tuttavia, quasi inevitabilmente, il discorso di Wang 
echeggia anche una serie di questioni complesse, dibattute 
da decenni, che ruotano intorno al ruolo della cultura e 
della letteratura cinese nel contesto internazionale e nella 
modernità. È un problema che si gioca in chiave di ripetuto 
confronto con il contesto internazionale e soprattutto con 

3 Cfr. Wang N., Chinese Literature as World Literature, «Canadian Review 
of Comparative Literature / Revue Canadienne de Littérature Com-
parée», XLIII (2016), 3, pp. 380-392.
4 Wang evoca anche la questione del mancato Nobel, dibattuta già da 
tempo quando egli scrive (prima della vittoria di Mo Yan nel 2012). «Già 
alla metà degli anni Ottanta del secolo scorso, […] il celebre sinologo e 
membro della giuria del Nobel Göran Malmqvist disse senza giri di parole 
che una ragione importante della mancata possibilità da parte degli scrit-
tori cinesi di ottenere il Nobel per la letteratura è la mancanza di buone 
traduzioni in lingue occidentali». Wang, Zhongguo wenxue ruhe youxiaode 
zouxiang shijie? cit., p. 1.
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l’Occidente euroamericano. Questo saggio tenta di riflet-
tere su alcune implicazioni, e alcune conseguenze che arri-
vano fino ai nostri giorni, del confronto Cina-Occidente 
che si sviluppa a cavallo tra Ottocento e Novecento, in cui 
si radica l’origine del dibattito sulla modernità cinese. Ten-
terò di concepire queste conseguenze di lunga durata come 
sopravvivenze, ritorni del passato nel presente, aperture di 
linee temporali divergenti. Si tratta di un tentativo che, pur 
collocandosi in un’ampia dimensione spaziale, non vuole 
rinunciare a una dimensione storica. Il nostro tempo è, in-
fatti, anche quello in cui le letterature comparate tentano 
di rideclinare la Weltliteratur di ascendenza goethiana in 
una prospettiva mondializzata, in cui si tenti di conferire 
pari dignità (e storicità) a culture distanti5. 

Modernità tradotta 

Il primo momento di contatto intenso tra la Cina e l’Oc-
cidente (europeo) può essere individuato nel periodo delle 
missioni gesuite in Cina, dalla fine del sedicesimo secolo fino 
alle prime decadi del diciottesimo. Eric Hayot osserva che 
nella sua prima fase, guidata dal religioso, diplomatico e tra-

5 Mi riferisco qui al recente interesse per la ‘letteratura mondiale’, che 
ha generato un intenso dibattito e posizioni diversificate – esemplifica-
te, ad esempio, dalla divergenza tra l’approccio ‘traduttorio’ di David 
Damrosch, da un lato, e quello di Emily Apter e Barbara Cassin, che 
valorizzano l’intraducibilità, dall’altro. 
A proposito della possibilità di concepire la storia e la storicità in chiave 
mondiale, e del rapporto di tale possibilità con la comparatistica lettera-
ria, si veda S. Shih, World Studies and Relational Comparison, «PMLA», 
CXXX (2015), 2, pp. 430-438.
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duttore Matteo Ricci, l’opera gesuita di evangelizzazione si 
accompagnava a un’idea della cultura cinese come avanzata, 
razionale (innanzitutto nella sua componente confuciana) e, 
in quanto tale, atta a entrare nello schema universalistico di 
propagazione del cristianesimo. Nella visione di Ricci e dei 
suoi collaboratori, i cinesi erano abbastanza illuminati da po-
ter ricevere, senza rinunciare ai pilastri della propria cultura, i 
principi cristiani. Uno di questi pilastri era la possibilità, per 
i convertiti, di continuare a praticare i riti (li) di culto degli 
antenati, possibilità difesa da Ricci e chiave della sua opera 
diplomatica. Come scrive Hayot (che si rifà a Haun Saussy): 
«nella Controversia dei Riti, vediamo quanto chiaramente 
la questione dell’universalismo incontri quella della diffe-
renza culturale, e siamo […] testimoni di un momento in cui 
l’incontro dell’Occidente con la Cina come relativo pari sul 
piano tecnologico e culturale rese desiderabile tradurre en-
trambe le culture in una lingua ecumenica e reciprocamente 
comprensibile»6. La fortuna della concezione dialogica di 
Ricci declinò col tempo: i riti furono progressivamente equi-
parati dalla chiesa cattolica a una forma di idolatria e quindi 
proibiti, col conseguente deteriorarsi dei rapporti tra i mis-
sionari europei e l’Impero, fino al bando delle missioni cri-
stiane da parte dell’imperatore Kangxi nel 1721.

Un secondo momento di contatto intenso, che presuppo-
ne uno schema molto diverso, è quello relativo al confronto 
militare, politico e diplomatico che inizia alla metà dell’Ot-

6 E. Hayot, Vanishing Horizons: Problems in the Comparison of China and 
the West, in A. Behdad e D. Thomas (a cura di), A Companion to Com-
parative Literature, Wiley-Blackwell, Chichester 2011, pp. 88-107, p. 93.
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tocento, epoca in cui l’Impero Qing diventa bersaglio 
dell’espansionismo straniero e subisce una serie di sconfitte 
militari, mentre fa fronte a ribellioni interne che lo metto-
no a dura prova. La Cina viene sconfitta dall’Impero britan-
nico nella Prima e nella Seconda Guerra dell’Oppio, e suc-
cessivamente perde guerre con la Francia e col Giappone. 
Nel giro di circa quarant’anni scoppiano prima la ribellione 
dei Taiping e poi quella dei Boxer. Il tentativo del gover-
no Qing di usare i ribelli Boxer in chiave anti-imperialista 
porta a un’altra sconfitta, quella congiunta dei ribelli e delle 
forze imperiali da parte dell’Alleanza delle Otto Nazioni 
(Germania, Giappone, Russia, Regno Unito, Francia, Stati 
Uniti, Italia e Impero austro-ungarico)7. 

Questo squilibrio delle parti ha conseguenze imprescindi-
bili anche sul piano culturale e letterario. Nella seconda metà 
dell’Ottocento, le sconfitte e le difficoltà politiche spingono 
il governo della dinastia Qing a una nuova apertura culturale 
verso l’estero, sospesa tra costrizione e scelta. Tra i motivi vi 
è il tentativo di acquisire gli strumenti scientifico-tecnologici 
che rendono l’Occidente politicamente solido e militar-
mente superiore. Vengono inviati studenti all’estero, che si 
distribuiscono tra Giappone, Europa e Stati Uniti, e avviati 
diversi programmi di riforme politiche, educative e culturali. 
Si traduce tantissimo. Tra le traduzioni figurano testi scien-
tifici (Thomas Huxley, Evolution and Ethics), filosofici, di 
diritto, di economia (Adam Smith, Montesquieu, Nietzsche, 

7 Si tratta, inoltre, di un momento storico in cui il confronto prende 
anche la via della migrazione, con la diaspora cinese che raggiunge parti 
consistenti del mondo occidentale.
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Bergson), psicanalisi (Freud) e, in maniera crescente verso la 
fine del secolo e l’inizio del successivo, testi letterari, contem-
poranei e non: da Shakespeare a Conan Doyle, da Goethe a 
Ibsen, da Swift a Akutagawa Ryūnosuke8.

Il ruolo della traduzione (in senso linguistico e culturale) 
è dunque fondamentale. L’acquisizione della cultura stra-
niera – in primo luogo occidentale, in via diretta o mediata 
dal Giappone – viene vista come la via alla modernizzazio-
ne. Esistono diversi gradi di questa massiccia traduzione e, 
naturalmente, spinte contradditorie al suo interno. L’ansia 
di mantenere la centralità della cultura cinese si estrinseca, 
soprattutto prima della fine dell’Ottocento, in atteggia-
menti sincretistico-conservatori, come quello sintetizzato 
dalla famosa formula, fatta propria da diversi intellettuali, 
Zhongxue wei ti, Xixue wei yong (sapere cinese come fonda-
mento, sapere occidentale per scopi pratici). Soprattutto in 
riferimento all’ultima decade della dinastia Qing (primo de-
cennio del Novecento), secondo David Der-wei Wang è op-
portuno parlare di traduzioni in senso molto ampio, incluse 
«parafrasi, riscritture, troncamenti e rielaborazioni»9. Ciò 
significa anche porre l’accento sull’appropriazione e l’adat-
tamento ‘creativo’ dei materiali provenienti dall’estero – co-
me hanno fatto, occupandosi di periodi storici diversi, sia 
Lydia H. Liu che Xiaomei Chen10. Liu parla di «modernità 
8 Per una trattazione esaustiva della traduzione di testi occidentali e giap-
ponesi in cinese in diversi periodi, cfr. S. Qi, Western Literature in China 
and the Translation of a Nation, Palgrave Macmillan, New York 2012.
9 D.D. Wang, Fin-de-siècle Splendor: Repressed Modernities of Late Qing 
Fiction, 1849-1911, Stanford University Press, Stanford 1997, p. 3.
10 Si vedano L.H. Liu, Translingual Practice: Literature, National Culture, 
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tradotta» e analizza i molteplici processi di adattamento 
– in molti casi, coscientemente rielaborativo o persino pa-
rodico – a cui gli intellettuali cinesi dei primi decenni del 
Novecento sottopongono le fonti straniere11. 

L’avanguardia degli intellettuali e la narrazione del Quattro 
Maggio

Comunque l’alterità venga dosata e/o tradotta, per gli 
intellettuali riformisti – molti dei quali poi rivoluzionari – 
ciò che spinge al rinnovamento è la netta percezione della 
debolezza della Cina nel contesto internazionale. Si tratta 
di una debolezza reale quanto percepita, che si regge su fat-
ti inconfutabili quanto su elaborazioni intellettuali massic-
ce. Da un lato, vi è il peso oggettivo delle sconfitte militari 
e dell’occupazione, coloniale o para-coloniale, di vaste zone 
di territorio. Dall’altro, è stato a più riprese sottolineato il 
ruolo chiave dei ‘nuovi’ intellettuali – non più gli shidafu, i 
letterati-burocrati che amministravano il sistema dopo essere 
stati reclutati attraverso il sistema degli esami imperiali, ma i 
zhishifenzi, esperti all’avanguardia di cose interne e straniere 
che si assumono il ruolo di mediatori nei confronti del nuo-
vo: «Nell’analisi della “modernità”, bisogna necessariamente 
affrontare […] l’azione e la funzione emanatrice e costruttri-
ce degli intellettuali. La “modernità” è una serie di potenti 

and Translated Modernity – China 1900-1937, Stanford University Press, 
Stanford 1995, e X. Chen, Occidentalism: A Theory of Counter-Discourse 
in Post-Mao China, Oxford University Press, New York 1995.
11 Cfr. Liu, Translingual Practice cit., pp. 1-42.
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“conoscenze”; la sua forma e l’azione degli intellettuali sono 
inseparabili»12. La modernità cinese si costituisce, dunque, 
anche in rapporto allo sviluppo di una nuova classe intellet-
tuale cosmopolita, che si pone come guida del rinnovamento 
e in tal modo, a sua volta, trova legittimazione nel proprio 
ruolo. Alla percezione di un ritardo storico-culturale sulla 
scena del mondo fa da contraltare la spinta all’accelerazione 
guidata dagli intellettuali, avanguardia del riscatto nazionale 
– e, in una certa misura, sovranazionale. 

Nella storiografia letteraria, il momento cardine di que-
sta accelerazione si colloca, com’è noto, nel Movimento 
del Quattro Maggio (wusi yundong)13, largamente e lunga-
mente riconosciuto come l’inizio della modernità lettera-
ria cinese. Si può, riprendendo il discorso di studiosi quali 
Shu-mei Shih e David Der-wei Wang, parlare di ‘teleolo-
gia del Quattro Maggio’: la storiografia letteraria ha po-
sto, e ripetutamente confermato sulla lunga durata, que-
sta data simbolica al cuore della modernità cinese, come 

12 Zhang Y., Xiandaixingde zhongjie: yige wufa huibide keti [La fine della 
modernità: un problema ineludibile], «Zhanlüe yu guanli» [«Strategia e 
gestione»] (1994), 3, pp. 104-109, p. 105.
13 Il movimento prende il nome da una protesta scoppiata il 4 maggio 
1919, portata avanti soprattutto da studenti e intellettuali nei centri 
metropolitani, Pechino in primo luogo. La Conferenza di Versailles tra 
le potenze vincitrici della Prima Guerra Mondiale aveva stabilito che le 
zone costiere della regione cinese dello Shandong, concessioni tedesche 
dal 1914, non sarebbero state restituite alla piena sovranità cinese ma 
sarebbero invece passate sotto il controllo del Giappone. La protesta 
divampò per via di quest’ennesima condizione pesantemente vessatoria 
dopo decenni di sconfitte e trattati ineguali; i manifestanti ottennero che 
i rappresentanti del governo cinese a Versailles rifiutassero di firmare il 
trattato, ottenendo così una vittoria simbolica.
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centro gravitazionale di una rottura antitradizionalista, 
antifeudale e antimperialista. Nel campo della narrativa 
letteraria, la centralità del Quattro Maggio si associa spes-
so a un primato del realismo (xianshizhuyi). La rivendica-
ta prevalenza, o comunque il successo, di questa modalità 
rappresentativa, a partire da Lu Xun – tuttora considerato 
il ‘padre’ della letteratura cinese moderna – risponde, se-
condo D.D. Wang, all’urgenza di creare nuovi strumenti 
di stile atti a rappresentare, e allo stesso tempo a indirizza-
re, una realtà che attraversa un mutamento radicale: «Lu 
Xun scrisse la propria narrativa in una congiuntura storica 
in cui le narrazioni consolidate che giustificavano la realtà 
cinese erano in stato di disgregazione. […] In una prospet-
tiva retorica quanto concettuale, un paradigma narrativo 
rinnovato era considerato un prerequisito per rispecchiare 
e correggere la realtà»14.

Modernità, teleologia, globalità

Sia la centralità del movimento del Quattro Maggio che 
il primato del realismo letterario sono stati, nelle ultime 
decadi, messi in discussione. Alcuni nodi di questa ridi-
scussione, che qui esporrò sinteticamente, emergono nel 
rapporto complesso tra ‘modernità’ e ‘modernismo’, rap-
porto a sua volta da contestualizzarsi nell’economia del-
le relazioni tra la Cina e il resto del mondo. Mi interessa 

14 D.D. Wang, Introduction: After Lu Xun, in Id., Fictional Realism in 
Twentieth-Century China: Mao Dun, Lao She, Shen Congwen, Columbia 
University Press, New York 1992, p. 2.
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anche ipotizzare, nell’ultima parte del saggio, su quale 
metodologia una riflessione a quattro termini come quel-
la sopra delineata potrebbe reggersi. È dunque necessario 
approfondire sia la dimensione spaziale che la dimensio-
ne temporale in cui si situano i termini del confronto. 
Uno studio chiave in tal senso è The Lure of the Modern: 
Writing Modernism in Semicolonial China, 1917-1937 
(2001) di Shu-mei Shih, originariamente scritto in inglese 
e poi tradotto e pubblicato in cinese nel 2007. In questo 
denso lavoro, Shih analizza anche il ‘desiderio di moder-
nità’ articolato dagli intellettuali e scrittori cinesi attivi 
nei vent’anni che vanno dall’esplosione dei movimenti 
letterari, poi consolidatisi intorno alla data simbolica del 
Quattro Maggio, fino all’invasione giapponese della Ci-
na nel 1937. Shih legge questo desiderio in rapporto al-
la condizione storico-politica della Cina del tempo, una 
condizione ‘semicoloniale’15: «[il] semicolonialismo ha 
sancito un livello di colonizzazione culturale che è stato 
auto-imposto e non esaminato, e che ha funzionato, come 
il neocolonialismo, attraverso una diffusa interpellazione 
ideologica e culturale piuttosto che un dominio istituzio-
nalizzato e formale»16. Uno dei paradossi legati a questa 
condizione sta, secondo Shih, nella possibilità, per gli in-
tellettuali del tempo, di operare una separazione strategica 

15 Anche se il governo repubblicano (dopo il 1911) era formalmente 
riconosciuto come sovrano, la Cina era soggetta a occupazione e rego-
lamentazione di parti del proprio territorio da parte di diverse potenze 
straniere.
16 S. Shih, The Lure of the Modern: Writing Modernism in Semicolonial 
China, 1917-1937, University of California Press, Berkeley 2001, p. 37.
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– non sempre efficace – tra la deprecata azione imperia-
lista di Occidente e Giappone nei confronti della Cina e 
l’agognata cultura che emanava dai centri metropolitani 
di quelle stesse potenze straniere17. 

Il desiderio di modernità degli intellettuali cinesi viene 
analizzato da Shih nella sua struttura temporale. Per quan-
to forme di scrittura letteraria in cinese che possono essere 
considerate moderne o moderniste non siano, in realtà, cro-
nologicamente distanti dai movimenti letterari modernisti 
occidentali o giapponesi, anzi siano quasi coeve, gli intellet-
tuali cinesi auto-rappresentano i propri sforzi come in ri-
tardo da un punto di vista storico-cronologico, e la propria 
attività come un’intensa ricerca, un cammino travagliato 
ma possibile verso la modernità culturale: «L’incarnazione 
per antonomasia dello Zeitgeist del Quattro Maggio era il 
desiderio di balzare nel tempo del moderno. Questo mo-
derno era percepito come proprietà dell’Occidente e del 
Giappone occidentalizzato, ma, ciò nonostante, come uni-
versalmente disponibile per coloro i quali, rimasti indietro 
nella sua traiettoria, volessero mettersi in pari»18.

Sia Shih che altri studiosi19 rifiutano l’idea di una mo-

17 La posizione di Zhang è più netta: «Per quanto concerne le società e i 
popoli non occidentali, la “modernità” è un concetto indissolubilmente 
legato all’avanzata del colonialismo». Zhang, Xiandaixingde zhongjie 
cit., p. 104.
18 Shih, The Lure of the Modern cit., p. 49.
19 La visione di Hayot è a questo proposito interessante. Presentando una 
prospettiva (mi pare) almeno in parte ‘post-saidiana’ nel suo ridistribuire 
le connessioni tra cultura, potere e orientalismo, Hayot sostiene che, per 
addivenire a un modernismo pensato in termini di reciprocità, bisogna 
riconoscere che sia gli intellettuali cinesi che quelli occidentali hanno 
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dernità unidirezionale, in cui il nuovo, il moderno, parte 
dall’Occidente e poi si irradia nel resto del mondo. Per con-
futare tale visione Shih cita i numerosi esempi di moderni-
smo euro-americano (Pound, Eliot, Malraux e altri) ispirati 
alla cultura cinese o giapponese; allo stesso tempo, sostiene 
che l’appropriazione di aspetti e testi della cultura occiden-
tale da parte di intellettuali e scrittori cinesi di questo pe-
riodo riflette, dunque almeno in parte assimila e fa proprio, 
esattamente il pregiudizio eurocentrico insito in molti di 
quegli stessi testi che vengono tradotti e ‘adottati’: 

[il] modernismo non ha mai viaggiato unidirezionalmente 
da un punto d’origine a un luogo di destinazione. Ma è stato 
coerentemente concettualizzato in questo modo per via del-
lo squilibrio di potere discorsivo tra la Cina e l’Occidente. 
Spesso, la cultura cinese è stata vista come capace di moderni-
tà solo quando i modernisti occidentali hanno ‘convalidato’ 
l’estetica cinese appropriandosene. Ed è stato solo quando i 
modernisti cinesi hanno consapevolmente seguito modelli 
modernisti occidentali che si è supposto che il ‘modernismo’ 
potesse esistere in Cina.20

Abbiamo quindi una paradossale accettazione cinese di 
uno storicismo occidentocentrico. Ciò che è cinese viene per-
cepito come moderno in quanto assimilabile al modello occi-

provato ed espresso «desiderio mimetico»: il loro prendere a prestito re-
ciprocamente temi e forme è un modo, per entrambi, di collocarsi nel 
presente e di scoprire il nuovo in sé attraverso il contatto con l’altro. Cfr. 
E. Hayot, Chinese Modernism, Mimetic Desire, and European Time, in M. 
Wollaeger e M. Eatough (a cura di), The Oxford Handbook of Global 
Modernisms, Oxford University Press, Oxford 2012, pp. 149-170.
20 Shih, The Lure of the Modern cit., p. 11.
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dentale, quindi accettando l’idea che l’Occidente sia, almeno 
temporaneamente, avanti in uno schema di storia universale. 

Eppure, da questa percezione di ‘ritardo’ parte un tentativo 
di ‘movimento in avanti’ che, pur accettando, a certi livelli, 
il ruolo guida storico dell’Occidente, lo complica profonda-
mente. Si tratta di una (per la comparatistica) feconda com-
plicazione storico-culturale, endemica a qualsiasi discussione 
che (ancora oggi) chiami variamente in causa termini quali 
‘modernità’, ‘modernismo’, ‘Cina’. I paradossi che ruotano in-
torno a questo reiterato desiderio di modernità sono nume-
rosi. Uno di questi è il continuo ripensamento, quasi un’im-
possibilità di definizione univoca, dei termini ‘locali’ e ‘globa-
li’ del confronto. Ciò è particolarmente evidente nell’attività 
di uno degli intellettuali più autorevoli del periodo del Quat-
tro Maggio, Guo Moruo, che coniuga in maniera per l’epoca 
innovativa e originale – per alcuni, confusionaria – spazio e 
tempo, rivendicazioni nazionaliste ed enfasi cosmopolita, e 
tendenze anarchiche. Nel saggio Guojiade yu chaoguojiade 
(1923, scritto subito dopo l’assassinio dell’anarchico giap-
ponese Ōsugi Sakae), Guo deplora gli sviluppi storici del 
nazionalismo: «Lo stato-nazione [guojia] è una costruzio-
ne umana. Il suo scopo è proteggere la sicurezza degli esseri 
umani. Tuttavia, a seguito di un graduale processo storico, 
lo stato-nazione è diventato una prigione per l’umanità»21. 
21 Guo M., Guojiade yu chaoguojiade [Stato-nazione e superamen-
to dello stato-nazione], citato in Zhang Q., “Guojiade yu chaoguojia-
de”: wuzhengfu guannian dui Guo Moruo, Yu Dafu zaoqi chuangzuo de 
yingxiang [“Stato-nazione e superamento dello stato-nazione”: influenza 
del concetto di anarchia nel primo periodo della produzione di Guo Mo-
ruo e Yu Dafu], «Dongyue luncong» [«Dongyue Tribune»] (2010), 7, 
pp. 89-94, p. 89. 
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Per Guo, la cultura cinese è erede dello spirito razionalista e 
civico-umanista della Grecia antica, a sua volta dipanatosi, in 
tempi più recenti, nella cultura tedesca. Questo spirito tran-
sculturale, secondo Guo, mira alla creazione della pace come 
valore sovranazionale e universale. Un discorso come quello 
di Guo rende impossibile confinare la modernità cinese a una 
pura articolazione ‘locale’22. Allo stesso tempo, l’enfasi posta 
su una comunità di afflati e intenti non annulla una contrad-
dizione di fondo: «Laddove si evidenzia similarità, percepia-
mo un modernismo transnazionale e deterritorializzato che 
promette la possibilità di una politica culturale cosmopolita, 
ma che allo stesso tempo necessariamente nasconde un’idea 
fondamentalmente gerarchica di centro e periferia»23. 

Dunque, il desiderio cinese di modernità mette in campo 
aspetti contraddittori: da un lato, una ricerca di commensu-
rabilità e legittimità a fronte di modelli occidentali, che por-
ta sia a una particolarizzazione che a un’«alterizzazione» 
(tazhehua) dell’identità cinese al cospetto di sé stessa24; 
dall’altro lato, e parallelamente, l’anelito a una dimensione 
cosmopolita, finanche universale. 

22 Nel discorso di Guo – e questo forse oggi è più che mai attuale – la 
Cina può riporsi all’avanguardia di un movimento universalista e tran-
sculturale della storia. La ricerca della dimensione cosmopolita pone dei 
problemi: dietro a un’apparente pacificazione può nascondersi un rove-
sciamento di squilibri e gerarchie, e non necessariamente un loro annul-
lamento. La visione di Wang Ning, in cui la letteratura ‘mondiale’ e la let-
teratura cinese traggono mutuo beneficio, pone problemi di questo tipo.
23 Shih, The Lure of the Modern cit., p. 3.
24 Zhang, Xiandaixingde zhongjie cit., p. 106.
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Discronie: modernità (xiandaixing) / modernismo (xian-
daizhuyi)

Il desiderio di modernità dei primi decenni del Novecen-
to, argomenta Shih, presuppone una dimensione storico-
temporale unica e la percezione di un ritardo rispetto al di-
panarsi di tale dimensione. Questa visione originariamente 
teleologica, tuttavia, proprio in virtù della sua ampiezza 
e del suo respiro transnazionale, si trova a fare i conti con 
una serie di inevitabili ‘discronie’, che ritornano periodi-
camente ad abitare la commensurabilità storica tra Cina e 
Occidente. Ciò emerge, ad esempio, nel modo in cui nella 
storiografia letteraria cinese della modernità s’intrecciano 
categorie come realismo, romanticismo, modernismo. Va-
le la pena di considerare brevemente più da vicino la storia 
del modernismo (xiandaizhuyi) cinese, come movimento 
letterario e come categoria storiografica. L’analisi del caso 
potrebbe forse favorire una concezione meno ‘verticale’ 
dell’idea stessa di ‘lunga durata’, mettendo a fuoco varianti 
che maturano sia cercando una via ‘locale’ che in rapporto 
al contesto internazionale e alla traduzione di modalità e 
categorie percepite come straniere. 

Dopo la fine della Rivoluzione Culturale, la centrali-
tà del Quattro Maggio è stata almeno in parte sfumata e 
complicata attraverso il recupero di tendenze fino a quel 
momento oscurate o percepite come ‘altre’ rispetto all’im-
perativo realista e alla funzione sociale – o esplicitamente 
socialista – della letteratura. Negli anni Ottanta del No-
vecento, pur se in maniera controversa, la storiografia let-
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teraria ha recuperato una parte sostanziale delle tendenze 
moderniste sviluppatesi soprattutto nella produzione let-
teraria della Shanghai degli anni Trenta. Tra gli scrittori 
fino ad allora ‘minori’ che sono stati rivalutati ci sono Mu 
Shiying, Liu Na’ou e Shi Zhecun, che si confrontano con 
la vita urbana, semicoloniale, cosmopolita e caotica della 
Shanghai del loro tempo. Nei racconti modernisti di Shi, 
i pensieri e i ricordi fluttuano tra l’inconscio dei perso-
naggi e la loro coscienza, filtrano il reale sovrapponendovi 
immagini mentali – immagini a loro volta intercambiabili 
con una fantasmagoria di luoghi e personaggi vicini e lon-
tani, tipica dell’epoca di riproducibilità del visibile trami-
te tecnologie quali fotografia e cinema, come nel racconto 
Zai Bali Daxiyuan (Al gran cine-teatro Parigi, 1933)25. 

Questo recupero del modernismo a distanza di cin-
quant’anni è avvenuto in parallelo con una ripresa coe-
va del modernismo in senso creativo da parte di scrittori 
come Wang Meng, Yu Hua, Can Xue. Secondo Elly Ha-
genaar, la tecnica dello stream of consciousness, parte di 
questo bagaglio modernista, viene inizialmente percepi-
ta in Cina all’inizio degli anni Ottanta come una novità 
d’importazione occidentale. Alla luce di questa percezio-
ne di novità, gli studiosi sono tornati indietro nel tempo 
sulla linea della letteratura cinese, in parte ripensandola 
25 In uno studio recente sulla produzione letteraria della Shanghai 
degli anni Venti e Trenta, William Schaefer ha sottolineato il ruo-
lo significativo all’epoca ricoperto dall’aumento esponenziale nella 
circolazione delle immagini, dovuto alla crescente diffusione della 
tecnologia fotografica. Cfr. W. Schaefer, Shadow Modernism: Photo-
graphy, Writing, and Space in Shanghai, 1925-1937, Duke University 
Press, Durham 2017.
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e considerando lo stream of consciousness dei modernisti 
degli anni Trenta come un esperimento che ha avuto del-
le conseguenze storico-letterarie parziali: innovativo, ma 
che non era riuscito a riformare profondamente la lingua 
letteraria26. La ri-emersione del modernismo negli anni 
Ottanta, nel doppio senso di novità importata e di ripresa 
di un filone ‘autoctono’ minoritario, è una ‘discronia’ che 
esprime una storicità costruita all’incrocio di diversi spazi 
culturali. Ulteriore paradosso, questo recupero moderni-
sta è praticamente coevo, o solo di pochi anni precedente, 
al successo del postmodernismo (houxiandaizhuyi) nella 
Repubblica Popolare e a nuove forme di rimescolamento, 
anche letterario, tra cultura ‘alta’ e ‘bassa’27.

Se guardiamo invece a Taiwan, la categoria ‘moderni-
smo’ ci porta indietro di circa due decadi rispetto agli anni 
Ottanta, all’attività di un gruppo di scrittori – tra cui Bai 
Xianyong, Wang Wenxing, Ouyang Zi – raccolti negli anni 
Sessanta intorno alla rivista Xiandai wenxue («Letteratura 
moderna»), che pubblicava anche traduzioni di autori mo-
dernisti occidentali28. Per questi (allora giovani) scrittori, il 
modernismo incarnava la possibilità dell’arte per l’arte, ed 
era funzionale a rivendicare uno spazio di autonomia lette-
raria negli anni in cui Taiwan era sotto legge marziale. 

26 Cfr. E. Hagenaar, Stream of Consciousness and Free Indirect Discourse in 
Modern Chinese Literature, CNWS Publications, Leiden 1992.
27 Sul dibattito intorno al postmodernismo cinese, cfr. A. Dirlik e X. 
Zhang (a cura di), Postmodernism & China, Duke University Press, 
Durham 2000.
28 S.Y. Chang, Modernism and the Nativist Resistance: Contemporary Chi-
nese Fiction from Taiwan, Duke University Press, Durham 1993, p. 4.
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Lo status controverso della categoria ‘modernismo’ nella 
storiografia letteraria cinese, e la diffusione ancora limitata 
degli studi sul modernismo, contrastano con l’uso molto 
più liberale, anzi molto elastico, del concetto di ‘modernità’ 
(xiandaixing). Assistiamo, nel contesto cinese, alla ricor-
renza di una cesura, più che di un’affinità, tra i due concetti: 
alla concettualizzazione di una modernità, anche letteraria, 
senza (o quasi) modernismo29 oppure, all’opposto, all’idea 
di un modernismo senza modernità, o almeno senza piena 
modernità – se per modernità s’intende il raggiungimento 
di determinate caratteristiche materiali all’interno di una 
società, problema, secondo Lingchei Letty Chen, ancora 
avvertito nel ventunesimo secolo: «mentre espandono il 
discorso del modernismo per trovare prova della modernità 
della Cina, gli studiosi di letteratura allo stesso tempo mar-
ginalizzano le realtà socio-culturali non note che sono fuori 
dal discorso intellettuale. Nei dibattiti e negli usi correnti 
del concetto, la “modernità cinese” è come un’anima sen-
za corpo – è uno spirito moderno che esiste in una realtà 
socio-culturale che non è ancora pienamente moderna»30. 

Fare attenzione alle ‘discronie’ – tra la Cina e l’Occidente, 
ma anche tra diversi spazi del mondo sinofono – vuol dire 
anche, credo, ascrivere importanza a due fenomeni: 1) il con-
tinuo ripensamento dei termini locali e globali della questio-

29 «È un curioso fenomeno nel campo della letteratura cinese moderna 
che le discussioni della modernità cinese raramente riguardino il 
modernismo». L.L. Chen, Reading between Chinese Modernism and 
Modernity: A Methodological Reflection, «CLEAR» (2002), 24, pp. 175-
188, p. 175.
30 Ivi, p. 180, nota 6.
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ne, come precedentemente esemplificato; 2) il ruolo della 
fantasia nel rapporto tra il soggetto desiderante e il desidera-
to. La ‘fantasia’ è il rapporto immaginato nei confronti di un 
oggetto di desiderio, o di una condizione, che non si è ancora 
raggiunto/a. È proprio la fantasia a mantenere il soggetto de-
siderante in uno stato di costante tensione, mentre l’oggetto 
che consente l’appagamento non viene mai davvero raggiun-
to. In questa chiave, il discorso stesso della modernità cinese 
è una fantasia. È una fantasia che però si spiega a partire dalla 
condizione (semi)coloniale del contesto in cui è dapprima 
emersa: «possiamo collocare l’inizio della modernità filoso-
fica della Cina nel lavoro degli scrittori che […] ricorsero allo 
sperimentalismo per esprimere la loro immaginazione e la lo-
ro ansia rispetto all’ondata di industrializzazione coloniale e 
capitalismo nel loro paese natale»31. 

Effetto-contemporaneità: discronie e letterature comparate

Se vogliamo tentare di costruire una prospettiva di com-
paratistica letteraria che tenga conto della necessità di sto-
ricizzare e della necessità di una prospettiva mondializza-
ta, potrebbe forse essere utile prendere in considerazione 
proprio le ‘discronie’. Con questo termine, ho tentato di 
indicare la non-coincidenza di categorie storiografiche che 
spesso veicolano significati diversi in contesti diversi, la cui 
non-coincidenza è, tuttavia, proprio il segno del tentativo 
di creazione di un terreno storico comune. È la creazione di 
questo terreno che diventa oggetto d’indagine: «[a]nche se 

31 Ivi, p. 185.
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accettiamo l’idea che la stessa parola, quando viene artico-
lata in due diverse teorie, potrebbe non, o più radicalmente 
non può, significare la stessa cosa […] possiamo comunque 
tracciare il terreno su cui viene fatta la comparazione»32. 
Le discronie sono il segno dell’inevitabilità del confron-
to transculturale in chiave mondiale: non un confronto 
che relativizza completamente la differenza culturale, ma 
piuttosto che traduce quelle stesse categorie di periodo in 
periodo, di contesto in contesto, e indaga sulle occorren-
ze di quei processi di traduzione. A proposito del Divano 
occidentale-orientale di Goethe, in cui il poeta tedesco si ri-
volge ad Ḥāfeẓ, poeta persiano del quattordicesimo secolo, 
come se fosse un suo contemporaneo, Camilla Miglio osserva 
che «il vero effetto-contemporaneità […] è consentito dalla 
serie di passaggi mediati, come un ponte, fatto di copisti, 
interpreti e traduttori, che si trasmettono di mano in ma-
no il testo hafeziano trasformandolo secondo il volgere dei 
tempi»33. Miglio concepisce la traduzione come ciò che dà 
vita alla contemporaneità tra le opere, nel senso di un dia-
logo nel presente rispettoso dei percorsi storici diversificati 
che lo hanno consentito. 

Alla lista dei creatori dell’‘effetto-contemporaneità’ po-
tremmo forse aggiungere i comparatisti. Una prospettiva 
comparatistica può aiutarci a focalizzare le discronie stori-

32 D. Palumbo-Liu, Modernisms, Pacific and Otherwise, in M.A. Gillies, 
H. Sword, S. Yao (a cura di), Pacific Rim Modernisms, University of 
Toronto Press, Toronto 2009, pp. 34-50, p. 40.
33 C. Miglio, Letteratura mondo. Oriente/Occidente, in F. de Cristofaro 
(a cura di), Letterature comparate, Carocci, Roma 2014, pp. 195-225, p. 
205.
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co-letterarie come nodi spaziotemporali che rivelano storie 
inaspettate e non lineari; nodi forse utili per aprire prospet-
tive storiche che tentino di dar conto delle discontinuità 
dello spazio e del tempo. Si tratta di una visione di lunga 
durata che conserva tutta l’urgenza di un confronto nel 
presente, come se una temporalità di livelli nascosti fosse 
condensata nel momento di un’istantanea fotografica. 

 




