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Come pregava la gente al Centro e al Sud: 
note su lingua e retorica delle preghiere 
popolari di area centrale e meridionale
Daniele D’Aguanno

Introduzione

La particolare analisi eucologica condotta da Giovanni 
Pozzi in Come pregava la gente ha riguardato un nutri-
to insieme di preghiere popolari provenienti in massima 
parte dall’Italia settentrionale, specie dall’area lombar-
da157. Con le note che seguono intendo tornare a sug-
gerire l’ampliamento storico-geografico dell’analisi, già 
prospettato dallo stesso Pozzi. Sulla scorta dello studio 
pozziano, dunque, mi soffermerò sugli aspetti tematici e 
retorico-linguistici rilevanti di alcune preghiere popolari 
di area centrale e meridionale, evidenziandone anche le 
macroconfigurazioni prosodiche. Si tratta, in realtà, di 
versioni locali di preghiere popolari molto diffuse nel ter-
ritorio italiano, recitate da credenti cattolici nati per la 
maggior parte nei primi decenni del Novecento. I testi che 
prenderò in considerazione, infatti, sono stati quasi tutti 
trascritti dalla viva voce di diversi anziani informatori 
nelle raccolte indicate di seguito, apparse, come si può 
vedere, perlopiù nel corso dell’ultimo venticinquennio:

157. Pozzi, Giovanni, Come pregava la gente, Bellinzona, Casagran-
de, 1982, poi in Id., Grammatica e retorica dei santi, Milano, Vita 
e Pensiero, 1997, pp. 47-162. Alcune delle preghiere considerate da 
Pozzi provenivano anche da raccolte ticinesi, veneziane, romagnole, 
marchigiane, umbre e salentine.
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– Barbalace, Pasquale, ’I cosi ’i Ddìo, Vibo Valentia, 
Editrice Mapograf, 2000.

– Caratù, Pasquale, Rinaldi, Matteo, Proverbi, testi 
popolari e preghiere di Manfredonia, Manfredonia,  
Nuovo centro di documentazione storica, 2015.

– Jacobelli, Salvatore, Motti, proverbi, preghiere, can-
ti religiosi di Vico nel Lazio, Città di Castello, Tiber-
graph, 2004.

– Mammucari Sampaolo, Lucia, Discorso antico: rac-
colta di proverbi, detti e preghiere popolari in dialetto 
veliterno, Lanuvio, Corrado Lampe Editore, 1994. 

– Pietà popolare a Serradifalco. Raccolta di preghiere e 
canti devoti dialettali, Centro per Anziani «Concetta 
Lo Vullo», Serradifalco (Caltanissetta), 1983. 

– Polia, Mario, Tra Cielo e Terra. Religione e magia nel 
mondo rurale della Valnerina, 3 voll., III, Così prega-
vano i nostri padri. Preghiere popolari della Valnerina, 
Foligno, Edicit-Editrice Centro Italia, 2009.

– Turone, Grazia, Raccolta di antiche preghiere dialet-
tali mazzarinesi, Caltanissetta, Lussografica, 2002. 

Sebbene i criteri di trascrizione applicati dai curato-
ri delle collezioni non siano sempre orientati dalla dia-
lettologia accademica, citerò i testi così come sono stati 
pubblicati, senza congetturare forme alternative lì dove 
sembrerebbe necessario (la fonomorfologia e la micro-
sintassi dei testi, del resto, nelle mie note sarà in gene-
re lasciata, senza commenti, sullo sfondo). Nondimeno, 
nelle citazioni aggiusterò in qualche caso la grafia di al-
cune parole e la punteggiatura, senza dare segnalazione 
degli aggiustamenti158. Delle diverse versioni dello stesso 

158. Criteri scientifici di trascrizione sono descritti soltanto nella rac-
colta curata da Caratù e Rinaldi, di cui riproduco i testi senza interven-
ti. Nell’antologia di Jacobelli troviamo delle «annotazioni fonetiche» 
che danno conto della grafia adoperata nell’edizione, ricondotta nelle 
mie citazioni a un uso più comune negli studi linguistici.
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tipo di preghiera, come si vedrà, andranno messe in ri-
lievo certe varianti relative alla struttura o a particolari 
luoghi dei testi.

Varianti della preghiera Vado a letto

La diffusa preghiera serale che inizia con l’espressione 
vado a letto, ampiamente commentata da Pozzi, torna in 
varie forme in tutte le raccolte qui considerate. Conviene 
rilevare subito che nelle due antologie siciliane, prove-
nienti entrambe dall’area di Caltanissetta, la preghiera 
compare in versioni perlopiù brevi che muovono comun-
que dall’espressione attualizzante dello stesso concetto 
iniziale, l’atto di andare a letto, mentre nelle altre raccolte 
è sempre presente almeno una volta il tipo che comincia 
con l’anticipazione ripetuta di a letto cui segue la prima 
persona del verbo andare nella sua forma riflessiva con 
il ne espletivo (andarsene): A letto a letto me ne vo159. 
Accanto a questo tipo, su cui concentrerò le mie anno-
tazioni, tra le preghiere ascoltate nella Valnerina, a Vico 
nel Lazio e, in Sicilia, a Serradifalco e a Mazzarino, figura 
in buon numero anche quello, ugualmente diffuso, che 
prevede l’ordine diretto della frase, con diverse forme del 
verbo e la possibile espressione del soggetto: per esempio, 
(Io) me ne vado a letto o I’ me curcu nni stu lettu. 

159. La voce di prima persona vo è propria di diverse parlate toscane 
e centrali, nonché settentrionali. Nel parlato colloquiale e dialettale 
della Toscana si ha vo a Firenze, Siena e Pistoia, cfr. Rohlfs, Gerhard, 
Grammatica storica della lingua italiana e dei suoi dialetti, Bologna, il 
Mulino, 2021, § 544. Per controllare la sua distribuzione nel territorio 
si può vedere la mappa 1656 in Jaberg, Karl, Jud Jacob, Sprach- un 
Sachatlas Italiens und der Südschweiz, Zofingen, Ringier, 1928-1940 
(consultabile anche in rete: Tisato, Graziano, «NavigAIS – AIS Digital 
Atlas and Navigation Software», Proc. VI AISV 2010, Naples, 451-
461, 2010; Id., «Acquisizione dell’intero AIS», Proc. XV AISV 2019, 
Arezzo, 131-153: https://navigais-web.pd.istc.cnr.it/).



135

La preghiera, si sa, è di origine antica, come dimo-
strano le due attestazioni nello zibaldone toscano quat-
trocentesco trasmesso dal ms. 2729 della Biblioteca Ric-
cardiana di Firenze, entrambe già segnalate da Pozzi e 
ricordate anche in questo volume nel saggio di Meneghin. 
Importa citare di nuovo la prima (in ordine topografi-
co) delle due trascrizioni, dato che presenta la preghiera 
non solo in forma versificata, ma anche con l’epanalessi 
iniziale. L’anonimo trascrittore quattrocentesco riporta 
quest’«orazione che ssi dice quand’altri va a lletto» come 
una sequenza anisosillabica di otto-novenari, con un de-
casillabo finale, che segue uno schema rimico fatto di as-
sonanze baciate e una rima baciata tra il terzo e il quinto 
verso (si noti che nel manoscritto gli enunciati ritmati 
sono messi in rilievo da spazi o da un punto): 

A lletto a lletto me ne vo / l’anima e ’l corpo a Dio la do / per-
ché la dia a San Giovanni / che la segni e che la guardi / che ’l 
nimico no lla ’nganni, / e poi la dia a San Michele / che la pesi 
e guardi bene / e lui po’ la dia a San Piero / che la metta nel 
regno del cielo. Amen160. 

Come si può vedere, dopo la formula iniziale, quest’an-
tica versione toscana prosegue con l’affidamento dell’a-
nima e del corpo a Dio, quindi, con le concatenate e pa-
rallele richieste di protezione rivolte ai santi Giovanni, 
Michele e Pietro, tutte realizzate da frasi al congiuntivo 
con valore finale-ottativo. Tenere presente questa sorta di 
archetipo sarà utile per avviare la nostra breve analisi, che 
può prendere le mosse dalla considerazione dalle affini 
versioni mandate a memoria secoli dopo dagli anziani 
della Valnerina. Anzitutto, anche queste sono in genere 
sequenze irregolari di otto-novenari, un andamento pro-

160. Pozzi, Giovanni, Come pregava la gente, op. cit., p. 252 e, in que-
sto volume, Meneghin, Alessia, Costumi, oggetti e orazioni. Forme e 
modi della devozione popolare in Toscana nel tardo Medioevo, p. 107. 
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sodico che rimanda non solo alle canzoni popolari, se non 
ai primi ritmi giullareschi in volgare, ma anche, specie per 
l’ottonario, alla poesia religiosa e al ritmo di testi liturgici 
come lo Stabat mater o il Dies irae. Rispetto all’antica 
forma toscana, inoltre, le versioni della Valnerina presen-
tano poche varianti nella parte iniziale, dove il più delle 
volte sono ugualmente presenti il secondo verso con cui 
ci si affida a Dio e il terzo con cui si chiede la protezione 
di San Giovanni. Nel secondo enunciato, però, manca la 
menzione del corpo, il cui spazio ritmico è occupato dal 
possessivo mia posposto a l’anima. Nel terzo enunciato, 
inoltre, notiamo in più di un caso la ripetizione chiastica 
del secondo verso con anadiplosi di la do. Si consideri 
come primo esempio di questa forma iniziale la prima 
parte di una più estesa versione recitata a Casale dei Frati, 
presso Leonessa (Rieti), che nella sua raccolta Polia cita 
da una propria precedente ricerca:

A letto a letto me ne vo,  
l’anima a Dio la do, 
la do a Dio e a San Giovanni, 
lu nimicu non me ’nganni, 
non me ’nganni lu nimicu, 
l’anima mia su ’n paradisu161.

In questa prima sequenza si osservi anche la ripeti-
zione e il chiasmo presenti tra il quarto e il quinto verso, 
dove si chiede la protezione dal maligno, evocato in terza 
persona di nuovo con una frase al congiuntivo-ottativo: 
lu nimicu non me ’nganni, / non me ’nganni lu nimicu. E si 
noti come questo chiasmo prepari la chiusura assonante 
di questa prima lassa, che termina con una frase nominale 
con la quale si esprime il desiderio di salvezza: l’anima 
mia su ’n paradisu. Sempre rispetto all’antica forma to-
scana, si può rilevare l’assenza dell’enunciato contenen-

161. Polia, Mario, Tra Cielo e Terra, op. cit., pp. 742-3.
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te la richiesta di protezione espressa con i due verbi al 
congiuntivo riferiti a San Giovanni e introdotti dal che 
con valore finale, perché la dia a san Giovanni, / che la 
segni e che la guardi (segnare qui varrà «segnare con la 
croce»162). Quest’ultima doppia richiesta è ugualmente 
assente in altre versioni della preghiera ascoltate nella 
Valnerina. Per esempio, in una recitata a Sciedi, strut-
turalmente molto vicina, almeno nella prima parte, ad 
alcuni degli esempi dello stesso tipo che si trovano nella 
raccolta umbra primonovecentesca di Ottavio Grifoni, 
già considerata da Pozzi163:

A letto a letto me ne vo,
l’anima mia a Dio la do. 
La do a Dio e a San Giovanni, 
non m’invidi e non m’inganni
né la notte né lu dì
né a lu puntu de morì. 
San Giovanni bocca d’oro
viecce tu quando me moro,
non ce mannà quellu brutt’omo,
viecce tu madre Maria
a pijà l’anima mia164. 

Qui si noti che al posto della frase con cui sia nel-
la forma quattrocentesca sia in altre versioni moderne 
si chiede la protezione (che ’l nimico no lla ’nganni o il/
lu nemico non m’enganni ecc.), nel quarto verso occorre 

162. Cfr. Battaglia, Salvatore (poi Bàrberi Squarotti, Giorgio), 
Grande dizionario della lingua italiana, Torino, UTET, 21 voll. 1961-
2002 (con due Supplementi a cura di Sanguineti, Edoardo, 2004 e 
2009, e un Indice degli autori citati nei volumi I-XXI e nel Supplemento 
2004 a cura di Ronco, Giovanni, 2004), consultabile in rete all’indi-
rizzo www.gdli.it., s.v.
163. Pozzi, Giovanni, Come pregava la gente, op. cit., pp. 247-8. 
Versioni simili sono registrate in diverse delle fonti romagnole, marchi-
giane e umbre consultate da Pozzi: cfr. ibid., pp. 98-99, 105, 111-12.
164. Polia, Mario, Tra Cielo e Terra, op. cit., p. 742.
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una coppia di frasi con soggetto sottinteso, non m’invidi 
e non m’inganni. Il riferimento ellittico (come nota già 
Polia, il soggetto sarà il Maligno) è proprio di un dialogo 
orale e delle sue normali presupposizioni: nella dimensio-
ne testuale della preghiera bastano le due voci verbali di 
terza persona al congiuntivo per allontanare le minacce 
dell’invidia e degli inganni da parte del Diavolo, più vol-
te paventate nelle recitazioni di questo tipo. La richiesta 
è subito rinforzata dalla terna di negazioni correlate e 
disposte in scala ascendente su due versi in rima, una 
formula che ricorre anche in altre versioni: né la notte 
né lu dì / né a lu puntu de morì. La preghiera prosegue, 
perlopiù in ottonari assonanti o in rima, con la rinnovata 
invocazione di San Giovanni ora bocca d’oro, chiamato 
con il confidenziale e attualizzante imperativo di secon-
da persona viecce (‘vieni qui’) per scongiurare l’arrivo 
in punto di morte del Maligno, di nuovo presupposto, 
se non immaginato come presenza sempre incombente, 
dunque evocato con l’aggettivo dimostrativo e l’espres-
sione brutt’omo, anch’essa presente in altre recitazioni 
dell’area. L’anafora dell’imperativo serve in seguito alla 
parallela formula finale con la quale si invoca Maria, il 
cui nome può entrare facilmente in rima baciata con la 
rinnovata e conclusiva richiesta di salvezza della propria 
anima. 

È interessante notare che altre versioni della preghie-
ra recitate nella Valnerina presentano variazioni sempre 
nel contenuto del quarto enunciato. Si fa riferimento, lo 
ricordo, a recitazioni individuali, nelle quali, com’è pre-
vedibile, può cambiare anche soltanto la fonetica di certe 
parole. Si consideri, per esempio, questa versione pro-
veniente da Padule di Cascia, in cui occorrono di nuovo 
sia la ripetizione chiastica della richiesta di protezione 
dall’invidia e dagli inganni – quasi una dittologia sinoni-
mica sul piano pragmatico –, sia la frase nominale finale 
che esprime il desiderio di salvezza: 
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[…] 
la do a Dio e a San Giovanni,  
non m’ammidi e non me ’nganni, 
non m’enganni e non m’ammidi, 
l’anima mia su ’n paradiso165. 

Questo momento della preghiera sembra tuttavia inte-
ressato da una forte diffrazione. È da notare, infatti, che 
in altre recitazioni della Valnerina possono occorrere nel 
primo emistichio del quarto verso varianti lessicali che 
non appaiono sempre coerenti, pur restando assonanti 
e congrue sul piano ritmico. Oltre a un lessico seman-
ticamente appena eccentrico come quello che si nota in 
non ’nmichi e non me ’nganni o non me ’nmica e non me 
’nganni, in versioni recitate ad Atri, presso Cascia, e nel 
Leonessano, o a formulazioni non perspicue come quella 
di un orante di Fogliano: non m’inchini e non m’ingan-
ni, possiamo avere perfino l’ambigua sequenza …a San 
Giovanni, / non è nemico e non m’inganni, in una ver-
sione ascoltata a Scheggino (Perugia)166. Simili varianti 
potranno avere, certo, ragioni idiolettali. Si può tuttavia 
aggiungere che il mantenimento o l’innovativa espressio-
ne di un lessico che, come nei due ultimi esempi, lambisce 
l’incoerenza, nelle preghiere popolari può spiegarsi con la 
stessa «confidente famigliarità» sottolineata da Pozzi per 
giustificare le pie deformazioni popolari del latino eccle-
siastico: così come gli basta evocare soltanto i suoni delle 
parole liturgiche, all’orante illetterato basta riprodurre 
anche la vaga forma fonica e prosodica delle parole di 
una preghiera nel volgare materno, parti cioè di frasi tra-
smesse e apprese di generazione in generazione nell’aura 

165. Ibid., p. 742. Ammidià «invidiare» e ammidia «invidia» sono 
forme di diversi dialetti centro-meridionali, registrate, per esempio, nel 
lessico della vicina Todi, cfr. Ugoccioni, Nicoletta, Rinaldi, Marcel-
lo, Vocabolario del dialetto di Todi e del suo territorio, Todi, Comune 
di Todi, 2001, s. vv.
166. Polia, Mario, Tra Cielo e Terra, op. cit., p. 745.
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di sacralità che il dialogo con il Divino può assicurare a 
questo volgare, un codice familiare comunque avvertibile 
come più elevato se non intangibile rispetto a quello usato 
nella comunicazione quotidiana. 

Tornare a osservare nella sua interezza la versione più 
ampia proveniente da Casale dei Frati può servire a evi-
denziare non soltanto le figure di suono, ritmo e costru-
zione più ricorrenti, ma anche certe soluzioni pragmati-
co-espressive delle preghiere popolari che non appaiono 
isolate: 

l’anima mia su ’n paradisu.
’N paradisu le belle cose,
chi ce va se cce rreposa, 
all’inferno la mala gente, 
chi ce va se cce rrepente
«Se potezze riuscì
belle cose vorria dì,
se potezze rescappà
belle cose vorria fa»
a le porte de l’infernu
ce sta scrittu ’n sempiternu.
Tre cose a la Chiesa chiedo:
confessione, communione, oju santu.
Padre, Fiju e Spiritu Santu167. 

Qui, tra versi assonanti o in rima, osserviamo di nuovo 
l’anadiplosi, che lega peraltro due distinte unità concet-
tuali: …’n paradisu. / ’N paradisu le belle cose…; le ana-
fore, tra versi con finale allitterante: chi ce va se cce rre-
posa [..] / chi ce va se ce rrepente); e la formula finale con 
la richiesta dei tre sacramenti: confessione, communione, 
oju santu, anch’essa ricorrente nelle preghiere serali. Ma 
notiamo soprattutto l’icastica menzione (di dantesca me-
moria?) delle parole scritte sulla porta dell’inferno, un 
monito interiore realizzato in quattro versi, con distici 

167. Ibid., p. 743.
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anaforici e paralleli, che inscenano il pentimento ormai 
vano del dannato (Se potezze […] vorria fà).

La polifonia non è un caso raro nelle preghiere. Sem-
pre tra le recitazioni della Valnerina, si consideri questa 
versione ascoltata a Fogliano, in cui nella prima parte 
torna l’antico affidamento a San Silvestro (è nella versione 
attestata dalla seconda trascrizione del manoscritto della 
Riccardiana)168, e si notano ancora anadiplosi: questo let-
tu / questo lettu che me fece. Spiccano però nella seconda 
parte le rassicuranti parole di Gesù, riferite con una frase 
al negativo rinforzata da un’altra, diversa terna anaforica 
di negazioni, dopo le quali, come in un dialogo, l’orante 
si interroga sulla propria sorte con una domanda sempre 
diretta e in distici baciati, per giungere così a esprimere, 
chiudendo la preghiera, la volontà di ricevere l’estrema 
unzione: 

io la do a San Silvestro
che m’ha rifatto questo lettu,
questo lettu che me fece
con sei cannele accese,
tre da piedi e tre da capo.
Gesù Cristo accanto a me
me lo disse: «Non avè paura
né de lance né de ferro,
né de la bocca dell’inferno».
Quando voi mi giudichete
che sentenza me darete?
Io vojo l’olio santo169.

Le stesse ricorrenti figure di suono, ritmo e disposi-
zione interessano le versioni del tipo (Io) me ne vado a 
letto, pure diffuso nel territorio della Valnerina. Sul piano 
prosodico la loro struttura si svolge egualmente di massi-

168. Pozzi, Giovanni, Come pregava la gente, op. cit., p. 253.
169. Polia, Mario, Tra Cielo e Terra, op. cit., pp. 743-4.
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ma in ottonari in rime baciate o assonanti, ed è quella ri-
corrente evidenziata da Pozzi: alla formula iniziale segue 
l’invocazione delle persone protettrici che accompagnano 
l’orante o circondano il letto, come la Madonna, gli an-
geli (che cantano) e Gesù (che predica). I concetti, anche 
in questo caso, sono raccordati da anadiplosi, anafore 
e chiasmi, che in questo esempio recitato a Capanne di 
Collegiacone evidenzio in corsivo:

Me ne vado a letto
co’ la Madonna in petto,
co’ l’angeli cantando
Gesù Cristo predicando,
predicando in alta voce
Gesù Cristo è morto in croce,
morto in croce pe’ salvacce,
la Madonna che c'abbraccia,
che ci abbraccia notte e dì
fino al punto del morì,
che c’abbraccia dì e notte
fino al punto della morte170.

Inoltre, merita di essere messa in rilievo la variante 
breve di Vado a letto che nella formula iniziale, dopo l’e-
spressione del concetto di andare a letto prevede l’ammis-
sione dell’aver paura di non svegliarsi, mentre la formula 
conclusiva contiene la richiesta dei tre sacramenti segui-
ta dalla formula trinitaria. Le varianti tra le recitazioni 
possono essere sia lessicali (sempre restando assonanti), 
e riguardare in particolare l’espressione del timore, sia 
strutturali, relative, cioè, alla disposizione dei concetti 
nelle sequenze. Si vedano le parti iniziali di queste ver-
sioni raccolte ad Avendita, Capanne di Collegiacone e 
Casale dei Frati:

170. Ibid., p. 746.
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Io vado a letto, non so se me rilevo, 
i sacramenti a la Chiesa chiedo:
la confessione, la communione e l’ojo santo
nel nome del Padre, del Fijo e de lo Spirito Santo.

Me corco in questo letto
non so se me rilevo
tre cose mi sono necessarie:
confessione, comunione, olio santo
nel nome del Padre, del Fijolo e de lo Spirito Santo.

Signore, io me corgu,
non sacciu se me rivedo, 
queste tre cose a Dio sempre chiedo:..171

In una versione di questo sottotipo proveniente da 
Villa Climinti, dopo una diversa formula iniziale, seguita 
dalla solita invocazione delle presenze protettrici (il Si-
gnore, Maria e Giuseppe), colpisce l’inserimento dell’e-
spressione biblico-liturgica latina Verbo caro factum est. 
Con il suo limitato adattamento popolare (pronuncia con 
assimilazione in factum ed epitesi di e), si presta bene a 
chiudere il distico con un’uscita assonante:

Me mettu a letto con timore
co’ lu nome del Signore, 
co’ Maria e co’ Giuseppe
verbum caro fattumeste 
io mi metto e non so se mi levo
tre cose sante a la Chiesa chiedo…172

Mette conto ricordare che la preghiera con questa 
particolare formula iniziale si recitava anche a Roma 
nell’Ottocento, come segnala Polia citandone la registra-

171. Ibid., pp. 755-6.
172. Ibid., p. 756. Lo studioso raggruppa queste varianti insieme ad 
altri tipi sotto il titolo di «Preghiere dei tre sacramenti», cfr. ibid., pp. 
755-8.
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zione nelle Tradizioni popolari romane di Giggi Zanazzo 
(1907-1910):

Io me corco e non so si mm’ariarzo.
Tre cose a la Chiesa io chiedo:
confessione, commugnone e ojo santo,
Padre, Fijolo e Spirito Santo173.

Cominciano a spostarci ora più a Sud. Tra le preghiere 
di Velletri, il tipo A letto a letto me ne vo occorre in una 
forma estesa che combina la prima parte della versione 
commentata finora con una delle sequenze ricorrenti del 
tipo Io me ne vado a letto (con) evidenziate da Pozzi, 
cioè le menzioni dei personaggi che accompagnano l’o-
rante o che devono circondare il letto; qui, in ordine, la 
Madonna, gli angeli e Gesù, una terna seguita da un’altra 
parallela terna ascendente: co’ la luna e co’ lo sole, col 
Santissimo Salvatore. In seguito il tipo si ripete, ma di 
nuovo con l’antica invocazione di san Silvestro, protet-
tore del letto, e con il resoconto delle parole rassicuranti 
ricevute dai protettori, presentate con una formulazione, 
anch’essa diffusa, chiusa da una nuova terna svolta sem-
pre in una coppia di versi: E me dissero che dormesse, 
/ che paura non avesse, / né de lance né de fero, / né de 
pene dell’inferno. Evidenzio di nuovo in corsivo le riprese 
chiastiche tra versi che figurano anche in questa sequenza, 
sia pur in forma leggermente variata: 

A letto a letto me ne vo,
l’agnima mia a Dio la do,
la do a Dio e a San Giuvagni,
che il nemico non m’inganni,
né di notte né de dì, 
né sul punto de morì, 
né de dì e né de notte,
né sul punto de la morte.

173. Ibid., p. 757.
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Io me ne vado a letto
co’ la Madonna appresso,
co’ l’angeli cantando
e Gesù Cristo predicando,
co’ la luna e co’ lo sole,
col Santissimo Salvatore.
A letto a letto me ne vo
l’anima mia a Dio la do,
la do a dio e a San Sirvestro,
che ce fece il nostro letto,
il nostro letto che ce fece
con tre cannele accese,
co’ tre angeli de Dio
‘ntorno ‘ntorno al letto mio.
E me dissero che dormesse,
che paura non avesse
né de lance né de fero,
né de pene dell’inferno.
Io me ne vado a letto,
nun so si m’arerizzo,
tre grazie prego a Cristo:
Confessione, Commugnone, Olio Santo.
In nome del Padre, Figlio e Spirito Santo174.

Nella raccolta fatta a Vico nel Lazio, invece, il tipo 
A letto a letto me ne vo occorre con una versione la cui 
formula iniziale non presenta la ripetizione di A letto. 
Al posto del primo membro dell’epanalessi troviamo A 
nnotte, cioè un’espressione comunque coerente nella cor-
nice semantica e nella struttura fonico-ritmica del testo. 
Riporto soltanto la prima e l’ultima parte della preghiera. 
Si noterà che vi torna l’offerta a San Michele dell’antica 
versione toscana; che il testo prosegue con l’espressione 
delle presenze protettrici intorno al letto (gli angeli e i tre 
santi evangelisti); e che la preghiera si chiude aggiungendo 
la sequenza altrove iniziale che contiene l’espressione del-
la paura di non svegliarsi, seguita dalla richiesta di cinque 

174. Mammucari Sampaolo, Lucia, Discorso antico, op. cit., p. 82.
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sacramenti, nonostante la domanda formulaica rivolta a 
Cristo ne richieda soltanto tre. La formulaicità della pietà 
prevale qui sulla coerenza testuale strettamente intesa:

A nnotte a lette io me ne vo, 
l’alma mia a Dije la do, 
l’ho ddonata a San Michele,
cu mme la guarda accusì bbene.
’ntorne a glie lette mije
ce sta gli angeglie de Dije
in quattre gliumi accesi,
Marche, Giuagne, San Matteije,
sia benedette San Bartelumeije.
[…]
Jji mo me coleche,
nen zacce si me n’arizze, 
pe ttre ccuse le dumanne a Gese Criste:
la cunvussiune, la cumeniune, 
l’oglie sante, ordine i mmatrimonije175.

Vero è che in un’altra preghiera serale di Vico nel La-
zio l’antica formula A letto a letto me ne vo occorre (con 
diversa forma del verbo) dopo un’altra formula iniziale 
attualizzante, formata dall’avverbio ecco seguito dall’epa-
nalessi di notte: Ecche, notte notte. Nel resto della sequen-
za si riconoscono concetti e figure più volte già evidenziati:

Ecche, notte notte,
Dije me dia la bbona notte, 
a lette a lette me ne vade,
la Madonna la ’ncuntrai,
me disse che ddurmesse,
che ppaura nen auesse,
nno dde lance nno de curtelle,
nno dell’ombra deglie ’nferne176.

175. Jacobelli, Salvatore, Motti, proverbi e preghiere, op. cit., p. 370 
(le e nelle sillabe atone devono intedersi qui [ə]).
176. Ibid., p. 375.
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Scendiamo ora ancora più a Sud. A Manfredonia lo 
stesso tipo è recitato con una variante che si differenzia 
molto, nel contenuto, sia dalle versioni della Valnerina sia 
da quella di Vico. In limine, proferita la stessa formula 
iniziale, l’orante affida la propria anima non a Dio e a San 
Giovanni, ma a Dio, Maria e a tutti i santi. Quindi, pro-
nuncia la formula trinitaria seguita dall’amen e riprende 
con un’altra formula costituita dall’espressione di una 
terna di azioni. Nella sequenza, che ripresento nella di-
sposizione scelta da Caratù e Rinaldi, è di nuovo possibile 
riconoscere la frequente struttura ritmica dettata dagli 
otto-novenari, specie nei distici con assonanza o in rima: 

A llètt’a llètte mè nè vò, l’ánima mija a Ddijo la dò
A Mmarïje è a ttutt’i sande, in nome del Padrè, dèl Figlio eè 
ddèllo Spíirito Sando. Amen.
Me còleche, me so cucchéte, u nöme de Dïje è chiamete
trè ccös’a la Cchijse è cerchéte: cunvessjöne, cumenjöne, òljo 
sand’è fatte la cröce:
In nome del Pàdrè, dèl figlio è ddèllo Spirito Sando. Amen.

Come si vede l’atto di andare a letto è qui espresso due 
volte, in apertura e subito dopo la triplice offerta dell’ani-
ma, cui segue la formula trinitaria. Nella ripresa, infatti, 
abbiamo l’espressione allitterante di tre azioni: Me còle-
che, me so ccuchéte, u nöme de Ddïje è chiaméte («mi 
corico, mi sono coricato, il nome di Dio ho invocato»)177. 
Questa terna asindetica chiama la successiva, parimenti 
allitterante, nella quale si ammette la volontà di riceve-
re i tre sacramenti: trè ccös’a la Cchijse è cerchéte: cun-
vessjöne, cumenjöne, òljo sand’è fatte la cröce. È notevo-

177. Caratù, Pasquale, Rinaldi, Matteo, Proverbi, testi popolari e 
preghiere di Manfredonia, Manfredonia, 2015. Le prime due forme 
verbali sono corradicali: nel dialetto di Manfredonia coricarsi può 
prendere la forma culeché o anche cuché, cfr. Granatiero, Francesco, 
Vocabolario dei dialetti garganici, Foggia, Grenzi, 2012, s.v. 
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le anche il successivo sviluppo della preghiera: l’orante 
prosegue ripetendo e variando ogni volta la descrizione 
del suo andare a letto, e a ogni ripetizione collega il ri-
cordo di un momento della Passione. Il collegamento è 
garantito dalla mera giustapposizione di due enunciati, 
ritmicamente affini, dapprima in forte assonanza, poi in 
rima baciata. La prima coppia di enunciati mette in rela-
zione l’azione di salire sul saccone – l’antico materasso 
fatto di un sacco pieno di paglia, come notano i curatori 
dell’antologia – con la salita al Calvario, tramite il polip-
toto del verbo iniziale: Anghjén «salgo», anghjéne «sale». 
Seguono quattro parallele coppie di enunciati in rima ba-
ciata. I primi tre ripetono anaforicamente l’espressione 
in prima persona dell’atto di coricarsi, variata ricorrendo 
alle specificazioni di altre parti del letto: il materasso, il 
cuscino, la coperta. Questi tre nomi sono dunque messi in 
rima con le parole che ricordano i momenti cruciali della 
Passione e chiudono gli enunciati successivi che presenta-
no tutti l’anafora di Gesù Cristo (il primo con ellissi del 
verbo). L’ultima coppia, invece, si fonda sulla diffusa rima 
che contraddistingue i primi due versi del tipo Io vado a 
letto (letto: angelo o anima perfetto/a). Seguono la ripeti-
zione delle formule presenti nella prima parte:

Anghjén ’a u saccöne, Ggese Crist ’anghjéne söp’u mònde Cal-
varje.
Jï me còlech’a u matarazze, Ggese Criste: a cröce mbrazze,
jï me còlech’a u cusscïne, Ggese Criste curenéte de spïne,
jï me còlech’a lli cuuèrte, Ggese Criste ch’i pjègh’apèrte.
Jï me còlech’a llu lètte che l’ánema pèrfètte,
che l’ánema bbijéte, Ggese Criste jind’a lla néche.
Me còleche, me sÒ ccuchète,
ü nome de Ddïje è chiaméte,
trè ccöse a la Cchijse è cerchéte: cunvessjöne, cumenjöne, òljo 
sand’è fatte la cröce… In nÓme dèl Pàdrè, dèl figlio è ddèllo 
Spírito Sando. Amen.
Pétre, a Madònne m’i mmétre, i sande me sò pparènde
u demònje nne m’i nnènde.
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Pétre, a Madònn ’Adduluréte
i tridece apòstele, i quattr’evangeliste: m’abbrazze c’a Madònn 
’è Ggese Criste178.

Quanto alle preghiere serali di area calabrese e a quelle 
trascritte a Mazzarino, possiamo notare che torna la ver-
sione con l’espressione del timore di non svegliarsi nella 
formula iniziale. Riporto di seguito soltanto i primi quat-
tro versi sia di una preghiera recitata a Nicotera (da una 
donna nata nel 1916), sia di una delle forme mazzarinesi 
di questo sottotipo. Come si può vedere, entrambe le pre-
ghiere hanno una coppia molto simile di versi iniziali, nei 
quali i due concetti dell’andare a letto e della paura sono 
espressi dagli stessi nomi, curcata e levata: 

Jèu a sacciu a curcata
ma no sacciu la levata.
Cu Gesù mi curcu,
cu Gesù mi levu,
jèu di Gesù paura no aiu179.

178. Caratù, Pasquale, Rinaldi, Matteo, Proverbi, testi popolari e 
preghiere, op. cit., pp. 359-60. Questa la traduzione dei compilatori 
della raccolta: «A letto, a letto me ne vado, affido a Dio l’anima mia, 
/ a Maria e a tutti i santi in nome del Padre, del Figlio e dello Spirito 
Santo. Amen / Mi corico, mi sono coricato, il nome di Dio ho invocato. 
/ Tre cose ho chiesto alla Chiesa: confessione, comunione, olio santo 
e (ho) fatto (il segno di) croce: in nome del Padre, del Figlio e dello 
Spirito Santo. Amen. Salgo sul materasso, (mentre) Gesù Cristo sale il 
Calvario. Io mi corico sul materasso, Gesù Cristo: la croce in braccio. 
Io mi corico  sul cuscino, Gesù Cristo è coronato di spine. Io mi corico 
nel letto con l’anima perfetta (serena), con l’anima beata: Gesù Cri-
sto e nella sua bara [o meglio ‘culla’]. Mi corico, mi sono coricato, il 
nome di Dio ho invocato. Tre cose ho chiesto alla Chiesa: confessione, 
comunione, olio santo e ho fatto il segno di croce: in nome del Padre, 
del Figlio e dello Spirito Santo. Padre, la Madonna è mia madre, i santi 
sono miei parenti, il demonio invece non mi appartiene. Padre, la Ma-
donna Addolorata, i tredici apostoli, i quattro evangelisti, abbraccio 
la Madonna e Gesù Cristo».
179. Barbalace, Pasquale, ’I cosi ’i Ddìo, op. cit., p. 23.
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Signuri sacciu la curcata
e nun sacciu la livata, 
st’armuzza mia sia raccumannata180.

Come si diceva, nelle due raccolte siciliane il tipo Vado 
a letto si presenta, tra altri tipi di preghiere serali, in forme 
brevi. Nella raccolta fatta a Serradifalco negli anni Ottanta 
del Novecento si trovano documentate il più delle volte for-
me che hanno quattro versi, sempre otto-novenari, con rime 
baciate. Il concetto iniziale è sempre espresso con il verbo lo-
cale curcarisi (coricarsi) e l’ordine della frase nella formula 
di apertura è principalmente diretto: I’ mi curcu nni stu let-
tu, «mi corico in questo letto» o I’ mi curcu pi durmiri, «mi 
corico per dormire». Le due versioni che hanno la prima for-
mula proseguono con un secondo verso con il quale si dice 
di essere accompagnati da Gesù, affettuosamente chiamato 
con il vezzeggiativo locale Gesuzzu. I versi che seguono, 
invece, esprimono la speranza di essere protetti durante il 
sonno. Nelle due versioni quest’espressione è realizzata con 
diverse descrizioni della condizione del dormiente, ugual-
mente comunicate con coppie di enunciati giustapposti o 
coordinati, e con la stessa rima baciata. Nella prima versio-
ne il sonno è quello del solo corpo, mentre l’anima, desta, è 
affidata all’angelo; nella seconda si dice che Gesù vigila ed è 
pronto a svegliare l’orante in caso di bisogno:

I’ mi curcu nni stu lettu 
cu Gesuzzu nni lu pettu,
lu corpu dormi, l’arma viglia 
cala l’ancilu e si la piglia.

I’ mi curcu nni stu lettu
cu Gesuzzu nni lu pettu, 
i’ durmu e Iddu viglia 
si cc’è cosa, m’arruviglia181. 

180. Turone, Grazia, Raccolta di antiche preghiere, op. cit., p. 133.
181. Pietà popolare, op. cit., pp. 15, 16. 
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È interessante una variante proveniente da Mazzarino, 
per la formula di apertura seguita dalla triplice menzione 
delle presenze che accompagnano l’orante: prima i due 
fiori simbolici, la rosa nel petto e il giglio sul fianco; poi, 
tra i due simboli floreali, lo Spirito Santo, che torna come 
soggetto nel verso successivo, per dire con la sua voce le 
conclusive parole di rassicurazione. Costanti, di nuovo, 
le rime, le assonanze e l’anadiplosi:

Io mi curcu nti stu littu
ccu na bedda rosa ’n pittu
e lu gigghiu a lu ma sciancu 
ntu minzu c’è u Spiritu Santu,
u Spirito Santu mi dicia:
«Fatti a cruci e durmi ccu mia»182.

Nella stessa raccolta mazzarinese è registrata anche 
una variante che comincia con la formula I’ mi curcu pi 
durmiri (‘io mi corico per dormire’), e che segue quindi un 
differente schema rimico-concettuale. Nel secondo verso 
torna l’ammissione di aver paura di morire nel sonno; 
quindi si chiede perdono al Signore nel caso in cui non ci 
si possa confessare: 

Iu mi curcu ppi durmiri 
nni stu nti lu sunnu puzzu muriri. 
Si nun aiu cunfissuri
pirdunatimi o miu Signuri183. 

Questa forma breve è parte di una più ampia versione 
recitata sempre a Serradifalco. L’ordine della frase iniziale 
è inverso e il soggetto si trova posto quindi in rima. Secon-
do la tradizione delle loricae, seguono le cinque menzioni 
delle presenze protettrici, credute ai piedi, alla testa e al 

182. Turone, Grazia, Raccolta di antiche preghiere, op. cit., p. 135.
183. Ibid., p. 134.
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centro del letto (i santi e Dio). Una forma simile si trova 
anche tra le preghiere mazzarinesi. In entrambi i casi no-
tiamo di nuovo l’inserimento di una seconda voce, ovvero 
il resoconto delle rassicuranti parole di Dio citate in un di-
scorso diretto, sempre presentate in versi con rima baciata: 

Nni stu lettu mi curcu i’, 
cincu santi cci truvu i’:
du’ a li pidi e du’ a la testa;
nmizzu cc’è lu Signuri Di’. 
Iddu mi dissi, Iddu mi scrissi: 
«Fatti la cruci e arriposa,
e nun pinsari a nissuna cosa»184. 

Nti stu littu mi curcu iu, 
cincu santi ci ttruvu iu: 
dui a la testa dui a li pidi
e ntu minzu u Signuri Diu.
Iddu mi dissi, Iddu mi scrissi
chi la cruci mi facissi:
«Durmi, riposa
e nun ti scantari di nudda cosa».
Chi u Figghiu di Diu
calà, patì e morsi ’n cruci
ppi l’amur miu»185.

Varianti delle preghiere Verbo e Diasilla

Aggiungo qui in coda poche e brevi considerazioni su 
altri due tipi di preghiere molto diffuse e attestate in quasi 
tutte le raccolte del nostro corpus. Si tratta del Verbo, una 
breve meditazione sulla vita di Gesù articolata in tre parti 
(il verbo come testamento, riferimenti al Giudizio univer-

184. Pietà popolare, op. cit., p. 16. Per le loricae cfr. Polia Mario, Tra 
Cielo e Terra, op. cit., pp. 758-83. 
185. Turone, Grazia, Raccolta di antiche preghiere, op. cit., p. 136.
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sale, benefici della preghiera)186, la cui struttura ricorrente 
è ben presentata da Polia, e della Diasilla, l’orazione fu-
nebre che riformula popolarmente il testo del Dies irae.

Quanto al Verbo, va detto che in tutte le versioni atte-
state dalle nostre raccolte è mantenuta la stessa formula 
iniziale: Verbo saccio e verbo voglio dire (le variazioni 
sono minime, come la possibile espressione degli articoli 
determinati, in forme diverse). La fonetica della prima 
persona di sapere, saccio o sacciu, testimonia la probabile 
origine centro-meridionale della preghiera, di cui si trova 
più di una notizia già a partire dalla fine dell’Ottocento. 
Oltre a quella nei Canti popolari siciliani raccolti da Pitrè 
(1871) citata da Polia, troviamo un’altra attestazione, in 
una nota del primo numero della «Rivista delle tradizioni 
popolari italiane» (1893), dove è indicata tra le preghiere 
popolari recitate a Eboli in questa forma: 

Lu verbo saccio e ’u verbo voglio dire:
Lu verbo ca patì nostro Signore;
Chillo ca ngopp’ ’a croce jette a murire
Pe nce salvare a nuje peccatore,
Tanto ca era bella chella croce:
Era nu vrazzo ’n cielo e n’ato ’n terra. 
Fecene scenne San Giuvanbattista,
Ca cu nu libbro mmano jeva leggenno;
Leggeva: «O peccatore, o peccatrice, 
Chi sape ’u verbo ’i Dio ca se lu dice,
Chi nu lu sape se l’adda ’mparare
Ca ’n punto ’e morte s’adda addimannare
O a l’auto munno le sarà ’mparate
Cu guaje, pene e fruste re granate»187. 

186. Cfr. Cirese citato in Polia, Mario, Tra Cielo e Terra, op. cit., p. 
800. 
187. «[…] Si usa recitare in Eboli un’altra preghiera che credesi essere, 
con la suddetta, obbligatoria per ogni cristiano. Eccola: Lu verbu sac-
cio e ’u verbu voglio dire…», Storniello, Antonio, Preghiere popolari 
di Eboli, «Rivista delle tradizioni popolari italiane», 1893, I, 1, p. 444. 
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È interessante notare, inoltre, che nelle varie ed estese 
recitazioni del Verbo provenienti dalla Valnerina com-
paiono formule presenti nella preghiera Vado a letto, il 
che mostra una certa fluidità testuale tra diversi tipi di 
preghiere, almeno in certe aree. Per esempio, al centro di 
un Verbo recitato a Spoleto troviamo ’n paradiso le belle 
cose, / chi ce va ce se ripose, / all’inferno puzzolente, / 
che ce va la mala gente. / Chi ce va se ce ne pente, versi 
che abbiamo già incontrato e che con piccole variazioni 
sono detti anche in altre recitazioni della Valnerina. Op-
pure, in un’ampia versione proveniente dal Leonessano, 
troviamo oltre a queste ultime formule, anche quelle che 
rappresentano la voce del dannato all’inferno che abbia-
mo sottolineato in precedenza: S’io potesse arescappà / 
quantu bbene vuria fà / s’io potesse areuscì / quantu bene 
vuria fa i’188. 

Nelle versioni del Verbo, inoltre, per la loro varietà 
creativa risultano salienti le variazioni che interessano la 
terza parte, quella nella quale si esprimono i benefici che 
la preghiera può portare a chi la recita. Il più delle volte 
la sequenza è costituita da coppie di versi in rima e in 
parallelo: il tema è rappresentato dalla prima frase che 
si ripetere anaforicamente (i tipi possono essere chi non 
sa il verbo… o chi lo dice tre volte…); al tema segue, 
con il verso successivo in rima, il commento che contiene 
l’auspicio. Si osservino queste parti estratte dalle versioni 
recitate a Velletri: 

chi lo sa e no lo vo dine
le pene dell'inferno notte e dine;
chi lo dice tre volte la notte
nun potrà morì de mala morte. 
chi lo dice tre volte la notte
nun potrà morì de mala morte; 
chi lo dice tre volte al dì

188. Polia, Mario, Tra Cielo e Terra, op. cit., pp. 801, 805. 
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de mala morte non potrà morì;
chi lo dice tre volte pe’ la via
nun potrà morì senza l’aiuto de Maria
chi lo dice tre volte al campo
nun more né de troni né de lampi
né de cani arabbiati
né de altri animali avelenati.
chi lo dice tre volte al sabbeto a diggiuno
acquista quindic’agni de perdono189.

O ancora, si consideri la parte finale del Verbo prove-
niente da Mazzarino:

cu si lu dici tri voti in cantu
Diu ni scansa di trona e lampu;
cu si lu dici tri voti ppa via
è ’ccumpagnatu ccu Gesuzzu e Maria;
cu si lu dici tri voti ntu littu
Diu ni scansa di quarchi fuddittu190. 

Veniamo infine alla Diasilla. Com’è noto si tratta di 
una preghiera recitata per le anime dei defunti che riflette 
il testo del Dies irae. Il testo liturgico riecheggia in quello 
popolare anzitutto nel ritmo e nei suoni, svolgendosi le 
diasille perlopiù in sequenze di ottonari con rime spesso 
omofone rispetto a quelle dei versi latini. L’originale vi af-
fiora, però, anche attraverso i latinismi malintesi, estratti 
e rigenerati con sensi nuovi, come la parola stessa con 
cui si avviano le nenie, nelle quali Diasilla può essere in-
tesa anche come una presenza spirituale superiore a cui 
chiedere giustizia e requie191. Ma qui e lì si intravedono 
frasi che sembrano riformulazioni, talora, sì, fantasiose, 

189. Mammucari Sampaolo, Lucia, Discorso antico, op. cit., p. 72.
190. Fuddittu vale «diavoletto», cfr. Turone, Grazia, op. cit., p. 43.
191. Per i significati di parole come diasilla, diasillo o diasiglie nei 
dialetti italiani, cfr. Beccaria, Gian Luigi, Sicuterat. Il latino di chi 
non lo sa. Bibbia e liturgia in italiano e nei dialetti, Milano, Garzanti, 
1999, pp. 37, 72, 74, 77, 81, 82, 86, 87, 98.
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di esposizioni o traduzioni in volgare dei versi latini. Per 
notare tutti questi aspetti si consideri, per esempio, le 
brevi parti delle Diasille presenti nel nostro corpus che 
riporto di seguito. Oltre ai latinismi popolarmente adat-
tati, come, nella Diasilla recitata a Manfredonia Requiem 
eternam dona eisdomme è ccrucci pèrpèdue luciatèisse, 
notiamo espressioni, singole parole o intere frasi che 
intendono corrispondere, peraltro a volte più o meno 
negli stessi momenti della sequenza latina, ai sensi del 
testo matrice, come per esempio, in una versione recitata 
a Rocchetta di Cerreto, Sonerà la ribbetromba / Tutti i 
corpi vanno in tomba (< Tuba, mirum spargens sonum), 
oppure come avanti a Dio se fa raggione / reo baguttisti 
/ le mie colpe non udisti (< Ingemisco tamquam reus), in 
una recitazione di Leonessa. O ancora invenzioni che si 
limitato a evocare i suoni e il ritmo del latino, come di 
nuovo in Comme reo baguttisti / ora trombe non avisti o 
giudicasti il peccatore / sulle aure timba e tomba / tutti i 
morti di ogni tomba, sequenza pronunciata da un orante 
di Velletri: 

Dijasille, dijasille, sálvè, sálvè con fàvillè
[…]
è llu ggiòrne d’u ggiudiz.z. je spavendöse surgerà la dijasille la-
gremöse
[…]
Rèquiem eternam dona eisdÒmme è ccruci pèrpèdue luciatèisse
rèquiescand’in bbace, ammènne.

Diasilla diasilla
servi ’seculi in favilla
Cristo e Savi con sibilla.
[…]
Sonerà la ribbetromba
tutti i corpi vanno in tomba.

Fate pur, questo ci basti,
tribbunale e rimissione
avanti a Dio se fa raggione,
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come reo baguttisti
le mie colpe non udisti…192

Diasilla diasilla servum seculum favilla,
disse Davide con Sibilla
Gesù mio con gran dolore
giudicasti il peccatore
sulle aure timba e tomba
tutti i morti di ogni tomba
sorgerà morte e natura
sorgerà la creatura
dell’antica seppordura.
[…]
Comme reo bagottisti
ora trombe non avisti.
[…]
Diasilla lacrimosa, dona pace e riposo
all’anima di tutti i morti nostri e così sia193.

Conclusioni

Le variazioni geografiche dei tipi da tempo recitati in tut-
to il territorio nazionale, e la stessa ricca varietà tematica 
e tipologica mostrata anche soltanto dalle poche raccolte 
qui considerate lasciano immaginare facilmente il grande 
valore che avrebbe la realizzazione di un atlante storico 
della preghiera popolare italiana, un’opera che sarebbe di 
indubbio interesse per gli studi antropologici, religiosi e 
linguistici, e che avrebbe ovviamente tra le sue principali 
radici l’opera di Pozzi. Le brevi note di approfondimento 
che si sono proposte in questo saggio, intanto, riportano 
l’attenzione sul fatto che contenuto, memoria e retorica 
delle preghiere popolari si co-costruiscono in dati mo-
menti della tradizione orale che consegna di generazione 

192. Polia, Mario, Tra Cielo e Terra, op. cit., pp. 830, 836.
193. Mammucari Sampaolo, Lucia, Discorso antico, op. cit., p. 93.
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in generazione queste sequenze ritmate: allitterazioni, 
anadiplosi, anafore, chiasmi e terne (oltre alle rime o alle 
quasi rime baciate) sono certo figure ben funzionali alla 
memorizzazione delle sequenze, da cui come si è visto 
dipendono spesso anche i concetti che danno corpo alle 
preghiere. Tuttavia, la creatività individuale, testimoniata 
dalle numerose varianti realizzative che emergono anche 
da un limitato confronto come quello che si è appena 
fatto, non smette di rinnovare le versioni, creando ogni 
volta un particolare angolo visuale da cui poter guardare,  
più di un aspetto della religiosità popolare italiana di ieri 
e di oggi. 

Tra i molti approfondimenti ancora possibili, sui 
singoli tipi o sulla relazione tra tipi e aree geografiche, 
conviene additare qui quello più trasversale relativo alla 
storia delle preghiere popolari. Per Vado a letto si risale 
almeno fino alla metà del Quattrocento toscano. Per gli 
altri tipi? Si sa ad esempio che la Diasilla è già normale 
nella Roma di Belli, essendo menzionata tra i riti della 
Devozzione pe vvince ar lotto: «E a ’n’impiccato / ditta 
’na diasilletta corta corta / buttete a pecorone in su la 
porta». Ma una testimonianza più antica della sua vi-
talità si ha già, per esempio, in un testo napoletano del 
secondo Settecento, Lo specchio de la cevertà o siano 
Schirze morale aliasse Lo calateo napolitano pe chi vò 
ridere e ‘mpararese de crejanza de Nicola Vottiero (1789, 
pp. 111-2): «E le dicette: Di’ la Diasilla»; lo cecato ac-
comenzaje: «Diasilla, diasì…». Si può risalire ancora più 
indietro? E fino a dove affondano le radici del Verbo o di 
altri tipi di preghiere recitate in tutta Italia o soprattutto 
in alcune aree? Si aspettano queste e altre risposte dal-
le ricerche che continueranno quella avviata da Pozzi in 
Come pregava la gente.


