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Note al volume

Tutte le traduzioni presenti in questo volume sono a cura dell’autore. Ogni 
testo è stato reso nella lingua di destinazione con l’intento di preservarne il 
significato, il tono e lo stile originale, garantendo al contempo una lettura 
scorrevole e fedele allo spirito dell’opera. Eventuali scelte interpretative sono 
state effettuate con la massima attenzione per rispettare il senso e il contesto 
dei testi originali.

Per scelta eufonica e nel solco della tradizione della hausaistica italiana, nel 
volume si è deciso di trattare la parola ‘hausa’ (glottonimo ed etnonimo, so-
stantivo e  aggettivo) come un prestito non adattato, ovvero considerando la 
pronuncia del suono consonantico aspirato. Gli articoli determinativi impie-
gati davanti a hausa sostantivo sono lo e gli, e quindi il lettore troverà lo hausa 
– e non l’hausa o il hausa – e gli hausa – e non i hausa.
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INTRODUZIONE

Le opere, siano esse scientifiche, divulgative, letterarie o di altra natura, 
sono spesso motivate da un’urgenza e da un’esigenza (avvertite da chi 
scrive, interpretate da chi legge), e Hausa. Lingua, Storia, Ideologia non fa 
eccezione. L’urgenza qui è stata quella di fornire un testo introduttivo alla 
lingua e cultura hausa destinato a un pubblico italofono. Quanto all’esi-
genza, essa si è determinata in senso negativo nella volontà di non re-
plicare gli approcci degli ottimi lavori già apparsi all’estero,1 e in senso 
positivo nel tentativo di sviluppare il discorso da punti prospettici nuovi. 
Questo volume, così come la sua duplice ragion d’essere, nasce – o, per 
meglio dire, emerge – nel quadro dell’esperienza di insegnamento della 
lingua e letteratura hausa, e si propone di offrire uno strumento utile alla 
comprensione di una delle grandi culture del continente africano. Hausa 
è rivolto dunque tanto allo studente di hausa all’inizio del suo percorso 
formativo, quanto a chiunque – per motivi di natura accademica o pro-
fessionale, o per interesse – debba o decida di avvicinarsi alla cultura o 
alla lingua hausa.

Illustrerò ora e brevemente, a beneficio del lettore o della lettrice 
che vorrà seguirmi in questa breve introduzione,2 la struttura del vo-
lume, soffermandomi innanzitutto su alcune considerazioni concer-
nenti la selezione e la presentazione degli argomenti. È parso infatti 
particolarmente rilevante – a chi scrive, ma soprattutto agli studenti 

1 Due fra tutti: Poetry, Prose and Popular Culture in Hausa di Graham Furniss (1966) e 
Being and Becoming Hausa a cura di Anne Haour e Benedetta Rossi (2010).

2 Le introduzioni sono sempre un po’ sopravvalutate. Hanno il merito – non l’uni-
co, certo, ma senza dubbio il più evidente – di dividere i lettori in due categorie: quelli 
che le leggono perché pensano di trovare al loro interno qualcosa di utile alla lettura 
che verrà, e quelli che non le leggono perché già sanno che il libro vero e proprio 
comincia, per così dire, con il primo grafema del primo capitolo. La sfortuna delle 
introduzioni (eguagliata, e a volte superata, dalle prefazioni) è quella di trovarsi allo 
stesso tempo fuori e dentro, di essere importanti e di non esserlo, e questa loro inde-
terminatezza fa sì che il lettore le affronti da una prospettiva che l’autore, per quanto 
avveduto o favorito dalla sorte, non è quasi mai in grado di anticipare.
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che nel corso degli anni si sono interrogati sulle questioni di una cul-
tura altra – includere nel volume non solo i contenuti essenziali circa 
l’origine e la struttura della lingua, la storia del gruppo hausa e la sua 
produzione culturale, ma anche approfondimenti su temi solitamente 
trattati in altra sede, e trattati in altra sede perché considerati trop-
po tecnici o addirittura marginali. Per fornire queste informazioni di 
diversa natura, ovvero le informazioni che non possono mancare e 
quelle a cui – ahimè – si è spesso rinunciato, si è cercato di adottare 
un linguaggio non troppo specialistico. I lettori riceveranno le scu-
se adeguate ogniqualvolta la trattazione privilegerà la divulgazione 
di nozioni e la trasmissione di informazioni, introducendo concetti 
e nozioni che gli africanisti navigati o i frequentatori dell’accademia, 
ancorché cadetti, avranno forse già fatto proprie.

Il presente volume si articola in cinque capitoli. Il primo capitolo, 
‘Lingua e migrazioni’, illustra l’origine della lingua, insistendo sulla 
differenza concettuale tra la distribuzione e la classificazione delle 
lingue (un prodotto delle migrazioni) e i modelli migratori che sotten-
dono alla riproduzione delle società africane tradizionali. Il secondo 
capitolo, ‘Toni e lunghezze’, introduce alcune caratteristiche della lin-
gua hausa. Qui il lettore che non abbia dimestichezza con le lingue o la 
linguistica africana troverà una – si spera – agevole trattazione delle 
peculiarità di una lingua ciadica quale lo hausa, con una presentazio-
ne del sistema di scrittura, della fonologia, dei sistemi verbale e aspet-
tuale, e infine delle differenze dialettali. In ‘Commercianti e sovrani’, 
il terzo capitolo del volume, è ripercorsa l’evoluzione della società 
hausa attraverso la sua storia, con una particolare attenzione prestata 
alle fonti orali, al ruolo del commercio, alla penetrazione e afferma-
zione dell’Islàm, nonché alla relativamente lunga stagione coloniale e 
al periodo post-indipendenza. Nel quarto capitolo, ‘Ideologia e spiriti’, 
la discussione verte sulla scala valoriale e sulle ideologie dominanti 
in seno alla società hausa. Infine, ‘Mostri e censori’ chiude il volume 
con una disamina della produzione culturale hausa, sia attraverso le 
caratteristiche principali dei generi (favolistica, poesia scritta e orale, 
prosa, ecc.), sia nel significato e nell’impatto che certa produzione let-
teraria o musicale ha avuto o ha all’interno della società. Le schede di 
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approfondimento contenute in ogni capitolo hanno l’obiettivo di gui-
dare il lettore addentro nell’argomento o di indirizzarlo in luoghi di 
sapere solitamente negletti, fornendo al contempo un maggior grado 
di dettaglio e uno stimolo per ulteriori letture.

“Why, thou owest the anonymous reviewers an acknowledgment” 
direbbe il Principe Hal se fosse un autore e non un futuro sovrano, e 
se la sua battaglia non fosse quella di Shrewsbury bensì quella – forse 
non altrettanto redentrice – che termina con la correzione delle bozze 
di un volume. Pago il mio debito e libero da ogni responsabilità i re-
visori anonimi, e chiunque abbia tentato – invano o con successo – di 
migliorare le pagine che seguono, con un’ultima parola: grazie.





I.
Lingua e migrazioni

Usato come prima, seconda o terza lingua da circa 80 milioni di per-
sone, lo hausa è una delle grandi lingue veicolari dell’Africa. Il Ƙasar 
Hausa ‘la terra dello hausa’, l’area di insediamento storico del gruppo, 
si estende in un’area corrispondente grosso modo all’attuale Niger 
meridionale e Nigeria settentrionale e nord-occidentale. Nel corso 
dei secoli la lingua ha conosciuto un’importante espansione che l’ha 
portata ad affermarsi come strumento veicolare ben oltre i suoi con-
fini tradizionali. La penetrazione dello hausa è avvenuta a sud, nella 
zona geopolitica nota con il nome di Middle Belt (la fascia centrale ni-
geriana che funge da zona di transizione tra il Nord musulmano e il 
Sud cristiano); a nord, nel cuore della vasta regione dominata dalla 
lingua tamasheq; e a ovest, con una più frammentaria affermazione 
in Benin, Ghana, e Burkina Faso. Nella Nigeria centrosettentrionale 
e nordorientale, lo hausa è parlato in numerose comunità linguisti-
che in contesto di bi- o trilinguismo, coesistendo con lingue ciadiche, 
congo-atlantiche (ad esempio il fula), e sahariane (come il kanuri). 
Comunità hausa sono presenti nei centri urbani della Nigeria del Sud 
e in molti paesi dell’Africa Occidentale, nonché lungo la via del pel-
legrinaggio che attraversa la regione del Nilo Blu in Sudan, e in Libia 
come prodotto storico dell’antica rotta carovaniera trans-sahariana. 
In questo capitolo saranno illustrate la classificazione e l’origine della 
lingua hausa, con un occhio di riguardo al modello migratorio soggia-
cente alla diffusione di una delle più importanti lingue del continente 
africano.

I.1 Classificazione
Lo hausa è una lingua ciadica del phylum afroasiatico. Le famiglie che 
compongono il phylum coprono un’area che va dal Corno d’Africa (cu-
scitico e omotico) alla penisola arabica e al Medio Oriente (semitico), 
e dall’Africa settentrionale (berbero) ad ampie zone subsahariane 
(ciadico).
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Figura 1: Distribuzione delle famiglie afroasiatiche (elaborazione basata su Gutman 
& Avanzati 2013)

La distribuzione geografica delle diverse famiglie, così come delle lin-
gue che le compongono, è il prodotto di una serie di micro-migrazioni 
millenarie. La collocazione temporale e il punto di origine della cate-
na di migrazioni che ha dato avvio alla differenziazione genetica della 
superfamiglia è oggetto di dibattito, tuttavia i dati in nostro possesso 
sembrano corroborare un’ipotesi in particolare. Il gruppo afroasiati-
co originario – il proto-afroasiatico (PA) – vedrebbe la luce in Africa 
orientale, in una zona compresa tra la valle dell’Omo (Etiopia) e la co-
sta del Mar Rosso occidentale (Eritrea ed Egitto). Il posizionamento 
dell’Urheimat in questa regione dell’Africa trova il consenso generale 
degli africanisti, per lo più sulla base di prove apportate dalla ricerca 
storico-linguistica e archeo-linguistica. Già Joseph Greenberg (1971), 
applicando il principio del ‘minimo movimento’, (equivalente geneti-
co-linguistico del rasoio di Occam), riteneva l’ipotesi dell’origine afri-
cana come la più plausibile: la presenza in Africa di quattro famiglie 
afroasiatiche su cinque (con il solo semitico localizzato in Asia sud-oc-
cidentale) indirizzerebbe l’analisi verso la spiegazione più semplice.
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Gli studi archeologici e di linguistica storica hanno definito il quadro 
con un maggior grado di precisione. Nel tentativo di datare l’origine del 
phylum, i linguisti hanno cercato di ricostruire le radici lessicali della pro-
to-lingua concentrandosi su specifici campi semantico-esperienziali. Cri-
stopher Ehret, in un influente studio di ricostruzione (Ehret 1995), colloca 
il PA nel pre-Neolitico, adducendo a prova della sua tesi l’assenza di radici 
riferentesi alla produzione di cibo e alla domesticazione vegetale (radici 
ricostruibili invece per il proto-Boreafrasian, un sottogruppo nato dal pro-
to-afroasiatico i cui parlanti sarebbero invece stati raggiunti – probabil-
mente per diffusione demica – dalla rivoluzione agricola del Neolitico). 

Figura 2: Classificazione interna della famiglia ciadica (Newman 2013)
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Il PA sarebbe stato presente già intorno al 10 000 a.e.v., tuttavia 
alcuni studiosi ipotizzano la sua esistenza in un’epoca ancora pre-
cedente che si spingerebbe al 16 000 a.e.v. Quale che sia la soluzione 
con il minore margine di errore in termini di profondità temporale, 
è certamente possibile ancorare il discorso a tre osservazioni: 1) evi-
denze archeo-linguistiche collocano l’origine del PA in età preneo-
litica; 2) nel corso dei millenni, popolazioni di origine afroasiatica 
occupano e modellano spazio politico e linguistico a nord, est e ovest 
dell’Urheimet; 3) la diffusione dell’afroasiatico coincide con l’affer-
mazione della cultura agro-pastorale e con la sostituzione di alcune 
culture acquatiche.

Le lingue della famiglia ciadica sono classificate in quattro bran-
che: occidentale, Biu-Mandara (o centrale), orientale, e Masa. Paul 
Newman (2013) ne annovera 175 (di cui 6 sulla soglia dell’estinzione) 
proponendo la classificazione riportata in Figura 2.

Figura 3: Distribuzione delle quattro branche ciadiche (elaborazione basata su 
Jungraithmayr & Ibriszimow 1994 e Newman 2013a)
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Figura 4: Distribuzione della lingua hausa come prima lingua (L1), lingua veicolare 
(L2), e lingua veicolare all’interno delle comunità musulmane (elaborazione basata 
su Wolff 2024)

△ Scheda 1 – L’ipotesi di Ehret
Una descrizione sintetica dell’ipotesi di Cristopher Ehret (1995) pro-
cede in questo modo:

(16 000-) 10 000 a.e.v.
Popolazioni proto-afroasiatiche di cultura preneolitica sono presenti 
in una regione identificata con la valle dell’Omo o con il tratto costiero 
che si estende tra gli attuali Egitto ed Eritrea.

9000-5000 a.e.v.
Migrazioni e diffusione determinano la comparsa in Africa orienta-
le e settentrionale delle prime famiglie afroasiatiche, ovvero gruppi 
di lingue con uno stesso antenato – il proto-afroasiatico – ma con 
tratti specifici che richiedono una sotto-classificazione.  Le fami-
glie afroasiatiche attestate in questo arco temporale sono dapprima 
l’afroasiatico (eritraico) settentrionale e l’afroasiatico (eritraico) 
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meridionale. Alexander Militarev (2005) e George Starostin  (2005), 
applicando una versione ricalibrata del metodo glottocronologi-
co ‘classico’ di Swadesh,3 stimeranno il primo grande split dell’a-
froasiatico settentrionale tra l’8960 a.e.v. (Militarev) e il 7710 a.e.v. 
(Starostin).4 A questa suddivisione ne succederanno altre, con la 
conseguente comparsa delle diverse proto-lingue afroasiatiche: (in 
ordine cronologico dalla più antica) semitico, egiziano, berbero, e 
ciadico. Ehret (2002: 56-63) spiega l’origine del proto-ciadico avan-
zando l’ipotesi di una migrazione afroasiatica dal Sahara centrale 
verso le sponde settentrionali del lago Ciad avvenuta nel sesto mil-
lennio a.e.v.5

3 Per un approfondimento si veda la Scheda 2.
4 È importante ricordare che i lavori di Alexander Militarev e George Starostin 

sono stati oggetto di (giustificate) critiche da parte della comunità scientifica, specie 
per quanto attiene all’impianto metodologico. Tra i punti deboli – e tanto deboli da 
conferire una dimensione speculativa al lavoro di ricostruzione dei due linguisti – si 
ravvisano i seguenti: 1) la considerazione di una profondità temporale troppo elevata; 
2) l’uso di un lessico diagnostico vago e instabile; e 3) la sottovalutazione o trattamen-
to non rigoroso delle corrispondenze fonetiche.

5 La ricerca genetica, e in particolare lo studio degli aplogruppi (gruppi genetici 
di individui che condividono un antenato comune per via matri- o patrilineare), ci 
consente di formulare delle ipotesi basate sulla distribuzione dei marcatori gene-
tici, e in ultima analisi di ricostruire le migrazioni dei gruppi umani avvenute nei 
millenni. Di rilevanza per i gruppi ciadici è la discussione sulla loro provenienza: 
l’ipotesi di Ehret circa una migrazione dal Sahara centrale è corroborata dagli studi 
di Cruciani et al. (2010) e Haber et al. (2016) sull’aplogruppo R-V88, la cui distribuz-
ione suggerirebbe una “a striking genetic contiguity between the Chadic-speaking 
peoples from the central Sahel and several other Afroasiatic-speaking groups from 
North Africa” (Cruciani et al. 2010: 800). Schriner & Rotimi (2018, cf. Lancaster 2010 
per una critica a Cruciani et al. 2010) imputano la diffusione di R-V88 agli arabi 
baggara: l’aplogruppo sarebbe dunque entrato nel pool genetico delle genti ciadi-
che grazie alla migrazione e contatto con gli arabi baggara, il che fa venire meno 
l’ipotesi sull’origine sahariana del gruppo ciadico. Inoltre, le evidenze linguistiche 
legate alla diffusione del pastoralismo, e in particolar modo la correlazione tra le 
terminologie ciadica e cuscitica, indicherebbero un’origine sulla direttrice est-o-
vest (Blench 1999).
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Per quanto riguarda l’afroasiatico meridionale, Militarev colloca 
intorno al 7870 a.e.v. la divisione che avrebbe poi condotto alla nascita 
dell’omotico e del cuscitico. L’Africa del nord è dominata dalla cultura 
capsiana.

Figura 5: Classificazione delle sei famiglie linguistiche del phylum afroasiatico (S = Sta-
rostin 2010; M = Militarev 2005). La cronologia è indicata in anni a.e.v. (Blažek 2013)

3500 a.e.v.
La distribuzione delle lingue afroasiatiche rispecchia grosso modo 
quella attuale. La suddivisione interna delle diverse famiglie è già 
iniziata. Per quanto riguarda il ciadico, gli studi glottocronologici 
di Militarev e Starostin ipotizzano una separazione dal berbero av-
venuta all’inizio del VI millennio a.e.v. A metà del IV millennio a.e.v. 
la suddivisione interna del ciadico definisce tre branche e numerosi 
gruppi. In particolar modo, la scissione tra il gruppo hausa e il grup-
po non-hausa (da cui successivamente sarebbero sorti gli altri gruppi 
della sottobranca occidentale A, ovvero Ron, Angas e Bole-Tangale) 
sarebbe attestata intorno al 4000 a.e.v. La cultura acquatica nell’area 
del Mega-Chad, così come in altre zone del continente, è sostituita 
dall’agropastoralismo africano.

△ Scheda 2 – Glottocronologia: promesse e problemi
Nella sintetica presentazione dell’origine ed evoluzione dell’afroasia-
tico si è fatto cenno alla glottocronologia. Questo campo di studi, nato 
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negli anni 1950 sulla scorta dei lavori di Morris Swadesh (1951, 1952, 
1955) e Robert Lees (1953), si fonda sull’ipotesi per la quale il voca-
bolario di base sarebbe soggetto a un tasso di cambio relativamente 
costante nel tempo. Una volta definita la metrica di questo cambia-
mento (i.e. la percentuale di vocaboli di base soggetta a cambiamento 
in un determinato intervallo temporale) è dunque possibile deter-
minare il lasso di tempo trascorso dalla differenziazione di lingue 
geneticamente affini. Il metodo glottocronologico, in altre parole, 
permetterebbe di stabilire il grado di relazione di lingue imparentate 
e di datare la linea di antenati comuni. Gli assunti della glottocrono-
logia sono derivati da un’analisi di tipo lessicostatistico condotta su 
13 lingue moderne e su uno dei loro antenati (inglese antico, inglese 
moderno; latino plautino, francese di Molière; latino plautino, spa-
gnolo moderno; cinese classico antico, cinese mandarino moderno; 
ecc.). L’analisi procede in questo modo: una lista di morfemi radica-
li di base (basic-root-morphemes) composta da circa 200 elementi (la 
arcinota ‘lista di Swadesh’) viene tradotta in una lingua attestata a 
un tempo T0 (ad es. l’inglese antico parlato intorno al 1000 a.e.v.) e a 
un tempo T1 (ad esempio l’inglese moderno). Specialisti delle due lin-
gue determinano se le coppie di vocaboli (ad esempio l’inglese antico 
híeran e l’inglese moderno hear ‘sentire’) sono geneticamente affini, 
non affini, oppure se la relazione è indeterminata. Considerando le 
13 lingue e calcolando le rispettive costanti di cambio e profondità 
temporali tramite delle equazioni, Lees ipotizza questo: considera-
ta qualsiasi lingua e qualsiasi epoca, in un periodo di tempo di 1000 
anni la percentuale di morfemi radicali di base che rimangono affini 
si attesta intorno all’81%. Questo significa che se il 50% dei morfemi 
radicali di base di una lingua A e una lingua B sono affini, dopo 1000 
anni la percentuale sarà del 40,5%, e dopo mille anni ancora scenderà 
al 32,8%. Di converso, una volta postulata l’universalità del tasso di 
variazione, la glottocronologia potrà calcolare il lasso di tempo in-
tercorso dal presente al momento della separazione di due lingue, e 
potrà farlo avvalendosi unicamente di dati sincronici. Per determina-
re la profondità temporale di due lingue geneticamente affini, ci sarà 
sufficiente raccogliere dei vocaboli di base delle due lingue, stabilire 
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e quantificare i vocaboli imparentati (escludendo gli eventuali presti-
ti), e applicare la seguente formula

dove t è il tempo trascorso (in millenni), ln il logaritmo naturale (ov-
vero loge x) Fs la percentuale di morfemi affini, e k la costante univer-
sale di variazione (0.805). Ad esempio, se considerassimo i vocaboli 
di base (i.e. una loro selezione tramite l’uso di una lista diagnostica 
quale quella di Swadesh) di due lingue viventi imparentate e riscon-
trassimo che il 32,8% dei vocaboli condividono la stessa radice, allora 
potremmo calcolare il T0 (ovvero il momento della loro separazione) 
in questo modo:

 
= 2,570 millenni

La formula di Lees e Swadesh ci dice quindi che le due lingue hanno 
iniziato a divergere all’incirca 2570 anni fa. La glottocronologia irrom-
pe sulla scena della linguistica storica con ipotesi e calcoli che pro-
mettono la possibilità di datare gli snodi di divergenza delle lingue di 
una stessa famiglia o phylum. L’impianto glottocronologico non tarda 
a rivelare i suoi punti deboli, alcuni dei quali sono discussi già a partire 
dalla metà degli anni 1950. Sjoberg & Sjoberg (1956), ad esempio, cri-
ticano due assunti di base della disciplina: la nozione di ‘morfema ra-
dicale di base’ e l’ipotesi secondo cui il tasso di variazione sia costante. 
Le lista di Swadesh sono pensate come elenchi di vocaboli universali e 
non culturalmente determinati (ad es. luna, lingua, montagna, verde, 
ecc.), ma difficilmente potremmo sostenere l’universalità del vocabo-
lo ‘montagna’ sapendo che esistono regioni abitate del globo in cui 
l’altitudine non supera i due metri sopra il livello del mare (Maldive, 
per citare un caso). O ancora: spesse volte ‘verde’ è codificato lingui-
sticamente ricorrendo a elementi naturali (e.g. foglie, conchiglie) spe-
cifici di una particolare area, e dunque non può essere annoverato tra 
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i vocaboli di base o universali. Anche l’idea che i morfemi decadano a 
un tasso costante è stata messa alla prova, dimostrando come in molti 
casi la velocità di divergenza (la velocità con la quale due lingue ge-
neticamente affini perdono materiale lessicale comune) dipenda da 
fattori troppo complessi e specifici per essere inseriti in ‘equazioni 
glottocronologiche’.

I.2 Il lago Ciad
È sulle sponde del lago Ciad che, millenni or sono, si insediano quel-
le popolazioni che denotiamo linguisticamente come proto-ciadiche. 
Nel corso della storia, il lago e il suo bacino sono stati il centro vitale 
di società che hanno potuto procacciarsi e produrre cibo sfruttando 
dapprima le risorse ittiche (cultura acquatica) e successivamente del 
suolo fertile della regione (cultura agropastorale). Il lago Ciad di oggi 
non è costituito da un’unica massa d’acqua, bensì da tre sezioni di-
stinte: un corpo d’acqua settentrionale e un corpo d’acqua meridio-
nale, separati da una barriera sabbiosa coperta di vegetazione, e una 
sezione orientale formata da dune inondate in base al ciclo idrologico 
stagionale. Il lago è collegato a una falda acquifera freatica quater-
naria ed è caratterizzato da un letto piano e poco profondo (meno di 
3 metri), con un’estensione fortemente influenzata da cambiamenti 
stagionali (stagione secca e stagione umida) ed eventi climatici areali 
(stagioni umide con piogge particolarmente intense o scarse). Tra il 
1851 e il 1963, l’estensione del lago oscilla tra i 10 000 e i 25 000 km2. 
Nei decenni successivi la superficie del lago conosce un’importante 
riduzione: all’inizio degli anni 1980 l’estensione sfiora i 2000 km2 per 
poi stabilizzarsi intorno ai 3-4000 km2. La riduzione della massa d’ac-
qua avvenuta tra il 1970 e la fine degli anni 1980 determina l’attuale 
suddivisione del lago. La massima estensione del lago in epoca mo-
derna è attestata nel 1963, quando l’area raggiunge i 25 000 km2, una 
superficie pari a quella della repubblica macedone e di poco superiore 
a quella di Djibouti. Negli ultimi anni la superficie sarebbe passata da 
2500 km2 (Grove 1996) a 1350 km2 (Coe & Foley 2001, Odada et al. 2005). 
Nonostante questo importante ridimensionamento, i dati idrologici 
indicano che il lago Ciad non sta scomparendo: non solo si registra 
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una lenta ripresa d’acqua nella sezione meridionale, ma vi è anche la 
previsione di un aumento stabile delle precipitazioni dato dall’attuale 
assetto climatico (Pham-Duc et al. 2020).

Il lago Ciad attraversa, dal momento della sua formazione ad oggi, 
diverse fasi. Tra i 40 000 e i 20 000 anni fa6 il bacino è costituito da una 
serie di piccoli laghi, una situazione simile a quella di oggi, ma con 
un numero molto più elevato di masse d’acqua. Tra i 20 000 e i 13 000 
anni fa, il bacino si prosciuga e i venti intervengono a modellarne la 
conformazione. L’acqua ritorna a inondare il bacino a partire da 13000 
anni fa, e anche in questo periodo il Ciad assume la connotazione di un 
sistema di laghi soggetti a prosciugamenti temporanei (Carmouze et 
al. 1983). Tra i 10 000 e i 6000 anni fa, il lago raggiunge un’estensione 
di circa 333 000 - 370 000 km2: ci si riferirà a questa enorme massa la-
custre con il termine di Mega-Chad (Bouchette et al. 2010).

Le masse lacustri identificate con il nome di lago Ciad non sono che 
componenti di un vastissimo bacino che copre una superficie di circa 
2 434 000 km2 (l’8% dell’intero continente). Oltre a Nigeria, Ciad e Ca-
merun, i paesi interessati includono anche l’Algeria, la Libia, il Sudan, 
e la Repubblica Centrafricana.7 

Il lago Ciad è da millenni la matrice delle attività di produzione 
delle popolazioni stanziate nel suo ampio bacino. Gruppi afroasiati-
ci (giunti probabilmente da nord) si stanziano sulle sponde del Me-
ga-Chad. È qui che avverrà quel processo di differenziazione lingui-
stica che porterà alla nascita del proto-ciadico e quindi del ciadico. 

6 Le migliaia di anni indicate in questo paragrafo sono da intendersi prima del 
presente, ovvero BP (before present).

7 Nel 1964, i paesi rivieraschi si sono dotati di un organismo di controllo e gestio-
ne, la Commission du Bassin du Lac Tchad. La commissione, con sede a N’Djamena, nasce 
per decisione di Ciad, Nigeria, Niger, e Camerun. Ai membri fondatori si aggiungo-
no la Repubblica Centrafricana (1996) e la Libia (2008). Il compito della Commissione 
consisterebbe nella “… gestion durable et équitable du Lac Tchad et des autres res-
sources en eaux partagées du bassin éponyme, la préservation des écosystèmes du 
Bassin Conventionnel du Lac Tchad, la promotion de l’intégration et la préservation 
de la paix et de la sécurité transfrontalières dans le Bassin du Lac Tchad.” (CBLT 2020, 
<http://www.cblt.org/fr/la-commission-du-bassin-du-lac-tchad>)
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Successivamente, gruppi di origine ciadica migreranno in diverse 
regioni del bacino, occupando aree che corrispondono grosso modo 
all’attuale distribuzione della famiglia (Nigeria settentrionale, Niger 
meridionale, nord del Camerun, e Ciad meridionale). Questi even-
ti migratori andranno di pari passo con la differenziazione interna: 
nascono così le suddivisioni interne che condurranno, nel corso dei 
millenni, all’attuale configurazione linguistica della famiglia ciadica.

Una serie di mutamenti avvenuti nel corso degli ultimi 60 anni hanno 
contribuito a rendere l’area del lago Ciad un teatro di conflitto e di ten-
sione socio-economica. Da una parte la superficie del lago si è ridotta, 
determinando un accesso più difficile a quella materia prima ‘morbida’ 
che è l’acqua, e dall’altro la desertificazione in atto in alcuni paesi della 
regione, congiuntamente a un notevole incremento demografico, ha in-
nescato una corsa al suolo fertile derivato dal ritiro delle acque causato 
dal cambio del rapporto tra precipitazioni ed evaporazione. 

Le dinamiche migratorie della regione sono complesse e fortemente 
influenzate da fenomeni interdipendenti quali siccità, cambiamento cli-
matico, e insicurezza alimentare. La pressione migratoria sulle sponde del 
lago ha come causa la siccità di alcune aree del bacino, fenomeno a sua 
volta imputabile al cambiamento climatico antropogenico. D’altro canto, 
la diminuzione del valore del rapporto tra precipitazioni ed evaporazione 
contribuisce a un’eccessiva salinità del suolo, il che rende le risorse anco-
ra più preziose e limitate. L’assetto demografico della regione,8 combina-
to a un’amministrazione inefficiente delle risorse umane e materiali (cf. 
Sarch 2001), ha favorito un quadro di ricorrente violenza sociale nel quale 
un’organizzazione come Boko Haram ha avuto gioco facile nel far presa 
su parte della popolazione (Rudincová 2017).

8 I paesi rivieraschi del lago Ciad presentano un tasso di incremento demografico 
piuttosto elevato. Il Camerun presenta un tasso di crescita del 2.5%, la Nigeria del 2.7%, 
il Ciad del 3.3% e il Niger del 4%. Questi dati sono particolarmente preoccupanti: se 
questa tendenza venisse confermata, la popolazione del Camerun (23 milioni) raddop-
pierebbe in 28 anni, quella della Nigeria (186 milioni) in 28, quella del Ciad (14 milioni) 
in 21, e quella del Niger (20 milioni) in soli 17 anni (UNFPA-WCARO 2017).
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Figura 6: Riduzione della massa d’acqua del lago Ciad (1973-2013) (Guzinski et al. 2014)

Figura 7: Un pescatore nella sezione nigeriana del lago Ciad. Il natante utilizzato è 
costituito da un guscio di calabassa (foto dell’Autore)
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I.3 Classificazione e modelli migratori
La tassonomia della classificazione linguistica impiega termini come 
phylum (o super-famiglia), famiglia, branca, sotto-branca, gruppo e 
sotto-gruppo. La rappresentazione grafica di una classificazione lin-
guistica è espressa mediante diagrammi ad albero: diagrammi, cioè, 
che rappresentano il grado di vicinanza di lingue geneticamente affi-
ni. In questo tipo di rappresentazione, la radice (o il tronco) dell’albe-
ro è costituito dalla proto-lingua, mentre le ramificazioni (rappresen-
tanti, appunto, delle suddivisioni) conducono alle foglie della pianta, 
ovvero alle singole lingue. Poiché le lingue, come è stato detto, sono il 
risultato di una o più catene migratorie, potremmo essere tentati dal 
considerare il diagramma ad albero come una rappresentazione veri-
tiera degli spostamenti e delle suddivisioni che hanno prodotto una 
determinata lingua: potremmo voler intendere, cioè, la rappresenta-
zione grafica della classificazione linguistica come la rappresentazio-
ne grafica del modello migratorio che ha posto in esistenza questa o 
quella lingua. In questa sezione vedremo come questa operazione sia 
concettualmente e praticamente erronea, o perlomeno profondamen-
te fuorviante.

I diagrammi ad albero sono la rappresentazione grafica dei rap-
porti di affinità genetica delle lingue in termini di ascendenza, di-
scendenza e distanza. Sono il prodotto di uno studio che applica 
metodi e principi propri alla classificazione linguistica (i.e. lo studio 
sistematico delle corrispondenze semantiche e fonologiche tra due 
o più lingue). Poiché la classificazione è volta a descrivere esclusi-
vamente i rapporti di correlazione genetica che legano delle lingue 
e la loro posizione all’interno di uno stesso gruppo o famiglia, essa 
non considera le dinamiche di contatto tra lingue di phyla diversi. 
L’interazione di lingue non geneticamente correlate presenti su una 
stessa area (hausa e kanuri, ad esempio) è in grado di produrre degli 
effetti a livello grammaticale e lessicale, ma il profilo ‘genetico’ delle 
lingue interessate rimarrà immutato: i metodi della classificazione 
linguistica ci consentono di determinare i rapporti di correlazione 
genetica (vale a dire di parentela), mentre i fenomeni areali e di con-
tatto sono irrilevanti.
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La storia di una lingua, però, non è riducibile alla sua classificazione. 
Di converso, la sola classificazione non ci dirà molto sul percorso e le 
interazioni che hanno portato una lingua a essere quello che è dal punto 
di vista lessico-grammaticale e tipologico. Le lingue sono sì il prodot-
to di una serie di migrazioni, ma il modello migratorio che dovremmo 
immaginare è disordinato, frammentario, non lineare, e lontano dal-
la logica di ‘filiazione genetica’ usata nella classificazione. Sapere, ad 
esempio, che l’inglese è una lingua germanica non ci aiuterà a com-
prendere la presenza di uno stock lessicale di origine non germanica, 
presenza dovute a dinamiche di contatto ampiamente documentate e 
documentabili. Analogamente, l’esistenza di lessico di origine araba in 
hausa non è imputabile alla relazione genetica tra le due lingue, bensì a 
particolari fenomeni di contatto che hanno determinato l’acquisizione 
da parte dello hausa di un significativo numero di prestiti arabi. O anco-
ra: l’esistenza di sistemi a armonia vocalica in alcune lingue del ciadico 
occidentale è spiegata dalla diffusione areale, ovvero da quel fenomeno 
per cui lingue diverse ma geograficamente vicine (formanti quello che 
si chiama uno Sprachbund o cluster) si influenzano a vicenda e finiscono 
per condividere un certo numero di tratti. 

Se consideriamo una determinata lingua come prodotto di un pro-
cesso che ha come protagonisti più gruppi umani, allora sarà del tutto 
congruente ragionare in termini di ascendenza-discendenza e di con-
tatto, a condizione però che il termine ‘gruppo’ sia inteso come un com-
plesso di aggregazioni (e.g. un gruppo costituito da diversi clan) e che 
il termine ‘contatto’ inglobi un’accezione dinamica e multidirezionale. 
Qual è dunque il modello migratorio che può spiegare tanto la dimen-
sione genetica quanto quella para-genetica di una lingua? 

Occorrerà guardare, per giustificare gli effetti linguistici dei contat-
ti tra gruppi umani, al modo in cui le società africane creano spazio po-
litico. Al meccanismo cioè per il quale gruppi di individui si separano 
da uno spazio politico esistente e migrano o verso spazi non occupati 
che diventeranno entità politiche, oppure verso comunità già costitu-
ite che li integreranno o aggregheranno secondo modalità specifiche. 
Kopytoff descrive questo meccanismo in The African Frontier (1987): lo 
‘spazio politico vuoto’ è la frontiera, ciò che esiste tra comunità poli-
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tiche già costituite (villaggi, città, regni, ovvero, nella terminologia 
di Kopytoff, metropoli), e coloro che si avventureranno nella frontiera 
sono membri della metropoli che decidono di (o sono spinti a) abban-
donarla per le più svariate ragioni. Ciò che è importante trattenere del-
la dinamica descritta da Kopytoff è il fatto che le metropoli perdono e 
acquisiscono segmenti senza soluzione di continuità: da una parte con-
flitti interni, scarsità di risorse,  rimodulazioni di alleanze, e la volontà 
di migliorare le proprie condizioni socio-economiche determinano la 
separazione dalla metropoli e il ‘viaggio’ verso la frontiera; dall’altra, le 
metropoli sono centri di aggregazione, strutture in grado di assorbire 
e posizionare politicamente i nuovi arrivati, e quindi di assoggettarli, 
intendendo l’assoggettamento come il meccanismo che trasforma co-
loro che arrivano dopo (latecomers) in membri attivi e funzionali della 
comunità e che li inserisce in una gerarchia di potere e ruoli che asse-
gna speciali diritti e privilegi ai fondatori (firstcomers). La trasposizione 
sul piano linguistico di questa dinamica di migrazione-integrazione 
rompe la relativa semplicità del meccanismo. La tradizione orale che 
ci racconta della fondazione di una comunità ricalca un modello piut-
tosto diffuso. Prenderò qui ad esempio i kushi, un gruppo ciadico della 
Nigeria nordorientale. Se considerassimo la classificazione della lingua 
e la sovrapponessimo alla storia del gruppo otterremo questo quadro: 
nel passato, il gruppo ciadico Bole-Tangale (ciadico occidentale, A.2) si 
divide e la sezione bole del gruppo migra verso nord-ovest, mentre la 
sezione tangale del gruppo si muove verso sud; ulteriori suddivisioni 
in seno al tangale condurranno alla nascita di numerose lingue tra le 
quali, appunto, il kushi. La versione fornita dai kushi attraverso le nar-
razioni della tradizione orale delinea però uno scenario più complesso 
(Batic 2017). La narrativa orale, infatti, racconta della migrazione di 
un gruppo proveniente da est9 verso il bacino meridionale del fiume 
Gongola. Il gruppo sarebbe stato accolto per periodi relativamente bre-
vi in diversi insediamenti dell’area, e un’ultima migrazione lo avrebbe 

9 Un motifema tipico delle tradizioni orali della Nigeria del nord che si fonda, 
presso i gruppi in cui la religione islamica è dominante, sulla volontà di associarsi alle 
terre che hanno visto nascere l’Islam, e dunque l’oriente. Si veda il capitolo II.
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infine condotto a stabilirsi in quello che diverrà Kushi. Le lingue par-
late in ciascuno di questi insediamenti sono diverse tra loro: alcune 
sono ciadiche, ma altre appartengono al phylum Niger-Congo (come ad 
esempio il jukun di Pindiga). In seguito, spesso a causa di conflitti, i 
kushi (o meglio, la sezione primigenia di quella che sarà poi la comu-
nità linguistica kushi) migrano ancora, stanziandosi alfine nell’attuale 
village area kushi (conglomerazione di insediamenti lungo le pendici 
nord-orientali delle montagne Muri, nello stato di Gombe). La tradi-
zione tramanda che i kushi incontrano qui un altro gruppo stanziato 
nell’area, i fɔjorak (dall’origine linguistica indeterminata), e che si uni-
scono a questo per formare un’unica struttura politica e sociale. Punto 
d’interesse della narrazione è che la migrazione verso quella che diver-
rà l’area kushi non ha un unico punto d’origine: non si tratta, cioè, di 
una migrazione con un’unica direttrice, bensì di una migrazione con 
una certa profondità temporale che riguarda singoli clan procedenti 
da diversi villaggi della regione. La società kushi è il prodotto di una 
stratificazione, di una serie di migrazioni e integrazioni che hanno 
riguardato piccoli gruppi tra loro linguisticamente eterogenei giunti 
nell’area in momenti diversi e destinati a stabilizzarsi politicamente 
secondo una dinamica di rapporti di forza. La lingua, inevitabilmente, 
è un prodotto di questi eventi e della modulazione dei rapporti tra le 
diverse sezioni del gruppo kushi nel corso del tempo. Affermare che il 
kushi è una lingua ciadica ha un significato non se attribuiamo a tutte 
le componenti del gruppo una stessa origine (né tanto meno se lo ridu-
ciamo a un’unica componente), bensì se riconosciamo la lingua di una 
componente come la lingua dominante, la ‘matrice’, considerando allo 
stesso tempo i diversi innesti linguistici che hanno modellato la lingua 
portandola alla sua configurazione attuale. La tradizione orale kushi 
esemplifica un modello ampiamente applicabile nel contesto africano, 
e certamente diffuso nel contesto dei gruppi ciadici.

I.4 L’origine del gruppo hausa
La domanda che qui ci interessa sarà dunque: il modello descritto nel-
la sezione precedente è applicabile al gruppo hausa? Certamente sì, 
anche se occorre formulare due osservazioni. In primo luogo vi è una 
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importante differenza in ciò che lo studioso può osservare in un grup-
po esteso e con una lunga storia alle spalle come quello hausa, e in un 
gruppo di formazione più recente come quello kushi10 – e virtualmen-
te come tutti gli altri gruppi ciadici. In un gruppo di formazione re-
cente, infatti, le varie componenti sono più facilmente distinguibili: la 
segmentazione della società in clan, ad esempio, è ancora produttiva, 
e così la distribuzione e assegnazione degli spazi a seconda dell’ordine 
di arrivo. Sul piano linguistico, lessico e grammatica offrono evidenze 
‘vive’ sull’origine di certe importazioni lessicali o di certi tratti ine-
renti al sistema fonologico o di referenza. Gruppi di formazione più 
antica invece hanno avuto modo e tempo di sedimentare i contributi 
linguistici e culturali costitutivi: questi, cioè, risultano per così dire 
‘compattati’ e non sono più indicativi di un legame con realtà cultura-
li, linguistiche e politiche esistenti. Il Ƙasar Hausa, con i suoi regni pri-
ma e con i suoi emirati poi, si è fatto metropoli da troppo tempo, e se 
capire cosa essa ceda oggi o in un passato recente in termini culturali 
e linguistici è relativamente agevole, ricostruire gli elementi assorbiti 
e la loro origine agli albori del gruppo è operazione complessa e non 
sempre votata al successo.

La seconda osservazione riguarda la dinamicità del processo. John 
Sutton (1979, 2010) descrive la formazione del gruppo hausa come un 
processo assimilativo – culturale ed ecologico – nello ‘spazio’ e nel 
‘tempo’. Dalle frange occidentali del Bornu, con una regione di origi-
ne definita dall’area di Kano, Haɗeja e Daura, gli hausa si sarebbero 
spinti verso Sokoto e Kebbi, trovando un limite alla loro espansione 
nell’Impero Songhai. L’origine del gruppo è quindi da collocarsi a est 
del Ƙasar Hausa, con una direttrice di espansione est-ovest e est-nor-
dovest. Quanto al periodo nel quale si avvia questo processo, possiamo 
posizionare la nascita del gruppo hausa intorno all’anno 1000, con l’e-
spansione massima del Ƙasar Hausa raggiunta tra il XV e il XVI secolo. 
Dal punto di vista linguistico, osserviamo l’estrema uniformità della 

10 L’elenco dei gùp che hanno regnato a Kushi tramandatoci dalla tradizione orale 
ci consente di collocare la nascita del gruppo in un periodo compreso tra il 1850 e il 
1870 (Batic, note di campo). 



35

I  Lingua e migrazioni

lingua. La bassa differenziazione regionale è dovuta sì a una storia re-
lativamente recente misurabile in secoli (raggiungendo tutt’al più il 
millennio), ma anche al fatto che già a partire dal XV secolo lo hausa 
diviene al contempo lingua veicolare e lingua di prestigio, ovvero lin-
gua di comunicazione in un mondo dominato dalle metropoli.

I.5 Hausa: l’elefante nella stanza
All’interno della famiglia ciadica, lo hausa occupa una posizione par-
ticolare: sia sul piano linguistico (nello specifico, lessicale) che socio-
linguistico, infatti, esso si distingue nettamente dalle altre lingue cia-
diche. In questa sezione verranno analizzati alcuni tratti dello hausa, 
nel tentativo di rendere conto delle particolarità che fanno di questa 
lingua un vero e proprio elefante all’interno della ‘stanza’ ciadica.

Lo hausa, come già detto, è una lingua del ciadico occidentale. Le 
lingue di questa branca presentano una certa uniformità lessicale: è 
possibile, cioè, ricondurre le forme lessicali in uso di un certo nume-
ro di lessemi di base a una o più radici. Questo lavoro di ricostruzio-
ne storica è stato al centro della ricerca di studiosi come Herrmann 
Jungraithmayr, Dymitr Ibriszimow, Kiyoshi Shimizu, e Olga Stolbova, 
e ha condotto alla pubblicazione di Chadic Lexical Roots (Jungraithmayr 
& Ibriszimow 1994, la prima proposta di ricostruzione lessicale del 
proto-ciadico) e dell’ambizioso Chadic Lexical Database (Stolbova 2005-
2019). Il principio è semplice: se le forme di uno stesso lessema in due 
o più lingue sono simili, ovvero se è possibile determinare una regola-
re corrispondenza di suoni, allora queste forme saranno riconducibili 
a una stessa radice. Se invece la forma di un lessema in una certa lin-
gua appare del tutto aliena alle forme di quel lessema in altre lingue, 
allora lo studioso si troverà di fronte a un problema, e il problema sarà 
ancora più importante se il lessema in questione si riferisce a un ele-
mento del vocabolario di base. Lo hausa presenta delle istanze simili 
a quest’ultima. Nella tabella che segue sono riportati cinque lessemi 
hausa del vocabolario di base (‘acqua’, ‘alzarsi’, ‘dormire’, ‘inghiottire’, 
‘sole’) che non sono riconducibili ad alcuna ricostruzione all’interno 
del ciadico. A destra della colonna ‘hausa’ si indica una delle radici 
produttive in ciadico per la glossa in questione, e nella colonna ‘esem-
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pi’ sono fornite delle forme della glossa in alcune lingue del ciadico 
occidentale (il nome della lingua è indicato tra parentesi).

glossa hausa radice esempi

‘acqua’ ruwa  [ɾúwáá] *ymn àm (sura), ham (daffo), 
amun (bade)

‘alzarsi’ tashi [tááʃì] *wɬk tláu (warji), tla- (miya), 
tli (zaar)

‘dormire’ yi barci [yí báɾt͡ʃíí] *swn ussanna (warji), sunni (siri), 
yìsáá (diri)

‘inghiottire’ haɗiya [hàɗíjàà] *ɗl ɗyul (fyer), ɗul (daffo), 
ɗòlú (bole)

‘sole’ rana [ɾáánáá] *p-t fiti (kirfi), fatí (karekare), 
puus (sura)

Tabella 1: Hausa e ciadico a confronto (Jungraithmayr & Ibriszimow 1994)

Obiettivo della tabella è evidenziare la distanza tra la forma hau-
sa e quella di alcune lingue relativamente vicine.11 Si prendano ad 
esempio ruwa ‘acqua’ e rana ‘sole’, due forme hausa che si discostano 
radicalmente dallo stock lessicale ciadico. Le forme lessicali ciadi-
che per ‘acqua’, caratterizzate dalla presenza di un elemento nasale 
/m/, sono piuttosto stabili, ed è facile vedere come ruwa, con il suo 
elemento rotico, diverga dal ciadico. Analogamente, rana ‘sole, gior-
no’, devia dalla forma ciadica, che contempla un elemento fricativo 
(/f/) od occlusivo (/p/) bilabiale. Queste ‘deviazioni’ dalle radici cia-
diche sono numerose, e tanto più significative quanto più attengono 
al lessico di base. Oltre ai casi riportati in Tabella 1, segnaliamo fata 
[fáátàà] ‘pelle’ (≮*zəm), haƙori [háƙóóríí] ‘dente’ (≮*san), jini [jíníí] 
‘sangue’ (≮*bar), kira [kíráá] ‘chiamare’ (≮*wa), e wata [wátàà] ‘luna’ 
(≮*təra).12

11 Per alcune glosse le radici ricostruibili possono arrivare anche a sette.
12 Naturalmente i riflessi lessicali che segnalano invece l’appartenenza dello hausa 

al ciadico sono numerosi. Eccone alcuni: giwa [gííwáá] ‘elefante’ (<*giwan), fita [fìtá] 
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Ora, se un lessema hausa presenta una forma di origine non ciadi-
ca, le domande da porsi sono due: 1) perché la lingua ha ‘rinunciato’ 
a un lessema di base per acquisire una forma importata?, e 2) qual è 
l’origine di questa forma non ciadica? Le risposte a queste questio-
ni sono in qualche modo allacciate alla specificità storica del gruppo 
hausa: alla sua esposizione, nel corso della storia, ad altre realtà poli-
tiche e linguistiche (l’Impero Songhai, ad esempio), e al suo essere il 
risultato di una serie di migrazioni verso ovest, l’aggregazione di altri 
gruppi ciadici, e l’assimilazione di gruppi Niger-Congo. 

Osservando le numerose lingue che compongono la famiglia ciadica 
si noterà immediatamente la loro contenuta estensione e dimensione. 
Le lingue ciadiche sono perlopiù minoritarie, con un numero di locutori 
che va dalle poche decine alle centinaia di migliaia. Alcune lingue sono 
destinate all’estinzione nel giro di qualche generazione, altre invece 
presentano un grado di vitalità più elevato. Il quadro generale, tuttavia, 
è quello di una costellazione di idiomi a diffusione limitata, senza prote-
zione linguistica a livello ufficiale, e con un ruolo pressoché inesistente 
all’interno del sistema di istruzione. Questa descrizione si attaglia bene 
all’insieme delle lingue ciadiche, con la sola eccezione dello hausa. Lo 
status sociolinguistico dello hausa è, all’interno della famiglia, del tutto 
atipico: non solo si tratta di una delle lingue nazionali di Nigeria e Niger, 
con una funzione attiva e ufficiale nel sistema amministrativo e di istru-
zione, ma anche di una lingua franca utilizzata al di fuori dell’area storica 
del gruppo etnolinguistico. Con oltre ottanta milioni di parlanti (ricor-
diamolo: come prima, seconda lingua o terza lingua), lo hausa rappre-
senta una delle grandi lingue veicolari del continente africano, con una 
sfera di influenza che copre la Nigeria centrale e settentrionale, il Niger, 
il nord del Ghana e del Benin, e l’estremo oriente del Burkina Faso. La 
particolare posizione occupata dallo hausa non può essere analizzata 
come slegata dal contesto, ovvero dall’assetto linguistico nelle aree li-
mitrofe. La posizione dominante della lingua (lingua, cioè, parlata da un 

‘uscire’ (<*pəta), kada [kádàà] ‘coccodrillo’ (<*kədam), kifi [kíífíí] ‘pesce’ (<kərfi), sani 
[sánìì] ‘sapere (<*sənə). È bene ricordare che il lessico è solo una delle aree che con-
corrono a determinare la filiazione genetica di una lingua.
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gruppo dominante) e la sua estensione demografica la rendono ciò che i 
sociolinguisti definiscono una killer language: una lingua di prestigio asso-
ciata al gruppo dominante che contribuisce – anche passivamente – all’e-
rosione della diversità linguistica. Il processo di hausaizzazione – che è 
allo stesso tempo linguistico e culturale – è facilmente osservabile nelle 
regioni della Nigeria settentrionale comprese tra la zona d’influenza 
hausa e la zona d’influenza kanuri (lingua nilo-sahariana della Nigeria 
nord-orientale), in aree cioè linguisticamente frastagliate e nelle quali 
lo hausa si è stabilmente affermato come lingua madre in un assetto di 
bi- o trilinguismo (una rara eccezione è costituita da alcune aree dello 
stato di Plateau e Gombe).

Altri riflessi della posizione preminente e distinta dello hausa si 
possono trovare nella sua presenza – e uso – all’interno dei mez-
zi di comunicazione e nella lunga tradizione di studi di respiro in-
ternazionale. Questi riflessi sono, per così dire, fisiologici: il primo 
testimonia di una lingua moderna e vitale utilizzata in una società 
complessa (e che di una società complessa è chiamata a soddisfare le 
esigenze), mentre il secondo è dovuto allo sviluppo di un interesse 
per la lingua e cultura hausa che nasce in epoca coloniale per poi 
impiantarsi e crescere nell’accademia (nigeriana e non) e nella so-
cietà hausofona. Dai primi giornali a stampa all’inizio del ’900 alla 
comparsa di quotidiani online in lingua hausa il passo è breve, e lo 
stesso potremmo dire per radio, televisione, e social media: lo hausa è 
quella lingua che è cresciuta definendo un perimetro di uso sempre 
più ampio, e che da una storia di espansione veicolare legata essen-
zialmente al commercio si è imposta come la lingua funzionale – la 
lingua deputata a governare in ambito politico e culturale, sociale e 
di comunicazione, attraendo a sé parlanti di lingue altre le cui fun-
zioni (o utilità, per dirla in modo più ruvido) sono troppo limitate e 
già insufficienti.

△ Scheda 3 – Identificare le lingue
I nomi che utilizziamo per denotare le lingue presentano un grado di 
univocità assai variabile. Se digitassimo in un motore di ricerca le pa-
role ‘lingua lele’ (o, più verosimilmente, ‘Lele language’), scoprirem-
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mo che di lingue chiamate lele, su questo pianeta, ne esistono ben 
4: un lele congo-atlantico parlato nella Repubblica Democratica del 
Congo, un lele afroasiatico in Ciad, un lele austronesiano della Papua 
Nuova Guinea, e infine un lele della famiglia mande in Guinea. Se inve-
ce volessimo investigare su qualche aspetto della lingua araba, ci ren-
deremmo presto conto della necessità di decidere a quale delle decine 
di arabi siamo interessati. Arabo baharna o arabo dhofari (entrambi 
parlati nella penisola arabica)? Arabo cipriota o arabo ciadiano? Libico 
o sudanese? E se invece ci recassimo in Nigeria per condurre una ri-
cerca, e in un villaggio alle pendici delle montagne Muri chiedessimo 
a due persone il nome della loro lingua, e ottenessimo così due ri-
sposte distinte (kushi e goji) – cosa dovremmo concluderne? Siamo di 
fronte a parlanti di due lingue diverse o si tratta invece di una lingua 
con più nomi?

Questi casi di ambiguità ci dovrebbero indurre a riflettere sul-
la limitata operatività dei nomi delle lingue. Al fine di identificare 
univocamente le lingue del pianeta Terra (siano esse vive, estinte, 
inventate, o antiche) ricorriamo a dei codici. I codici ISO 639 costitu-
iscono lo standard internazionale per l’identificazione delle lingue. 
In particolare, i codici ISO 639-3 identificano univocamente le sin-
gole lingue del pianeta con un codice costituito da tre lettere. L’a-
genzia deputata all’attribuzione e gestione dei codici ISO 639-3 è il 
SIL International (https://iso639-3.sil.org). Alcuni codici ISO 639-3 
identificano una macrolingua, come nel caso dell’arabo, e saranno 
accompagnati dai codici ISO 639-3 che identificano le singole lingue 
(ad esempio <ara>, codice per l’arabo inteso come macrolingua, sarà 
accompagnato da 30 diversi codici, tra cui <abv> per l’arabo baharna, 
<adf> per l’arabo dhofari, <acy> per l’arabo cipriota, <shu> per il cia-
diano, <ayl> per il libico, e <apd> per l’arabo sudanese). Altro codice 
in uso è il Glottocode: gestiti dalla piattaforma Creative Commons 
4.0 https://glottolog.org, i Glottocodes identificano, oltre alle sin-
gole lingue, anche le varianti e i dialetti con un codice composto da 8 
elementi (4 lettere seguite da 4 numeri). Su Glottolog è inoltre possi-
bile ottenere la geolocalizzazione della lingua, nonché informazioni 
bibliografiche aggiornate.
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I codici della lingua hausa sono i seguenti:

ISO 639-3 Glottocode Nome
(lingue)

hau haus1257 hausa
hls haus1246 lingua dei segni  hausa

(dialetti)
– dama1277 damagaram
– dawr1243 dawra
– hade1247 hadejiya
– kano1249 kano
– kata1274 katagum
– gaya1252 gaya
– araw1280 arawa
– adar1242 adarawa
– gobi1238    gobirawa
– kats1239 katsina
– kebb1238 kebbawa
– soko1264 sokoto
– zamf1238 zamfarawa

Tabella 2: Codici delle lingue e dei dialetti hausa



II.
Toni e lunghezze

Questo capitolo è dedicato alla lingua hausa. Non si vuole ‘sintetizza-
re’ la complessità della lingua, né tantomeno offrire un compendio 
didattico che possa sostituirsi ad altri tipi di materiale e di risorse già 
esistenti e di provata efficacia. L’intento è molto più semplice: pre-
sentare la lingua e alcune delle sue caratteristiche tanto a un lettore 
che desideri iniziarne lo studio, quanto a un utente che voglia saper-
ne di più, senza volere necessariamente intraprendere un percorso 
di apprendimento linguistico. Nella resa pratica di questo intento, si 
adopererà uno stile divulgativo, introducendo tratti della grammatica 
hausa senza fare uso di un linguaggio troppo tecnico. Si chiederà al 
lettore già in possesso di una certa familiarità con la struttura delle 
lingue africane un grado di tolleranza: in un’introduzione che si ri-
spetti è bene che nulla sia dato per scontato.

II.1 Sistema di scrittura e ortografia standard
L’ortografia dello hausa standard impiega un alfabeto a base latina (vedi 
Scheda 4). Nella fissazione dello standard ortografico, per i suoni conso-
nantici ‘speciali’, ovvero per quei suoni che richiedevano l’introduzione di 
simboli dedicati, si decise di intervenire sui grafemi latini con modifiche 
minime. Le consonanti dell’alfabeto hausa si presentano così:

BAƘAƘE / consonanti

MANYA / maiuscole ƘANANA / minuscole
’ B Ɓ C D ’ b ɓ c d
Ɗ F FY G GW ɗ f fy g gw
GY H J K KW gy h j k kw
KY Ƙ ƘW ƘY J ky ƙ ƙw ƙy j
L M N R S l m n r s
SH T TS W Y sh t ts w y
’Y Z ’y z
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Come si può osservare, i simboli che non rientrano nell’alfabeto italia-
no o in quello delle lingue indoeuropee con cui abbiamo più familiarità 
sono ɓ, ƙ (e ƙw, ƙy), ɗ, e ’. Per trascrivere altri suoni si decise invece 
di utilizzare la combinazione di due grafemi distinti: è il caso di sh, che 
rende il suono postalveolare fricativo sordo [ʃ] (come nell’italiano ‘sciare’ 
o ‘cascina’), o del suono affricato alveolare sordo ts [ts] (come nell’italia-
no ‘marzo’). Un suono certamente caratteristico (anche se relativamen-
te recente) dello hausa è la glottidale approssimante, resa nell’alfabeto 
hausa con il digramma ’y. 

Per quanto riguarda i grafemi indicanti le vocali, ve ne sono solo 
cinque:

WASULA / vocali

MANYA / maiuscole ƘANANA / minuscole
A E I O U a e i o u

Sulle caratteristiche di tutti questi suoni diremo qualcosa nel paragra-
fo successivo, e impareremo che vi sono produzioni fonetiche che non 
trovano rappresentazione grafica nell’ortografia standard e che eppure 
sono importantissime. 

Quando ci si avvicina a una lingua con l’intenzione di acquisire 
una competenza utile alla comprensione o produzione di materiale 
scritto, spesso ci si chiede quanto sia ‘fonetico’ l’alfabeto. ‘Si pro-
nuncia come si scrive?’, questa la domanda ricorrente. La domanda 
ha un senso adottando una prospettiva relativa. Sebbene ci siano 
lingue che tendono ad associare maggiormente un simbolo a un 
suono e altre che rivelano uno scostamento più pronunciato (spesso 
per ragioni legate alla storia della lingua) tra il grafema (o i grup-
pi di grafemi) e ciò che viene prodotto a livello fonetico, le lingue 
con una lunga tradizione scritta tendono a presentare un’ortografia 
non ‘fonetica’. Spesso si sente dire che l’italiano è fonetico, appunto 
perché si pronuncerebbe come si scrive. Questo naturalmente non 
corrisponde al vero, ma un sostenitore della ‘foneticità’ dell’orto-
grafia italiana potrebbe addurre il caso dell’inglese o del francese i 
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quali, con la loro pronuncia non sempre prevedibile, sono percepiti 
come più problematici.

La domanda che ci poniamo è dunque: tutto ciò che leggiamo e 
pronunciamo è ‘contenuto’ nei grafemi? In fondo, il boko è relativa-
mente recente e la sua adozione ha seguito criteri perlopiù pratici. A 
questa domanda non possiamo che rispondere con un no. Come ve-
dremo, nell’ortografia standard non sono segnati né i toni (che pos-
sono essere alti o bassi), né le lunghezze vocaliche (le vocali possono 
essere lunghe o brevi, ma i grafemi dello standard non ci forniscono 
alcuna indicazione su questo tratto). Di converso, l’ortografia hausa 
ci guida in maniera piuttosto certa, una volta apprese delle regole 
generali, alla produzione corretta delle consonanti e delle qualità vo-
caliche.

Figura 8: Un testo a stampa in hausa standard

△ Scheda 4 – Ajami, boko e standardizzazione: una breve storia
L’ortografia standard usa caratteri latini, alcuni dei quali adattati 
per rappresentare suoni particolari alla lingua hausa. In questo 
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tipo di ortografia i toni e le lunghezze vocaliche non sono indica-
te. La scrittura in caratteri latini è denominata boko [bookòo]. L’e-
timologia di questa parola non va fatta risalire all’inglese book,13 
bensì all’estensione semantica di una parola già esistente – boko, 
appunto – il cui significato primario è quello di ‘falsità, frode, im-
broglio’. Il motivo dell’associazione della nozione di ‘falsità’ al 
nuovo sistema di scrittura si spiega con la reazione di una parte 
della comunità hausa all’introduzione operata dai colonizzatori 
britannici di un sistema di istruzione che si discostava dall’inse-
gnamento tradizionale di matrice religiosa. Il tipo di scuola pro-
mossa dall’amministrazione coloniale divenne quindi karatun boko 
‘studio della falsità’ e la parola boko cominciò a designare il nuo-
vo tipo di scrittura introdotto nello ‘Hausaland’, ovvero il Ƙasar 
Hausa controllato dall’allora Impero britannico, e l’istruzione di 
tipo occidentale. Al netto del fenomeno Boko Haram (‘l’educazione 
occidentale [è] proibita’), l’accezione negativa di karatun boko è 
andata in larga parte perduta.

Il processo di standardizzazione, l’introduzione della stampa 
meccanizzata e il nuovo sistema d’istruzione contribuirono a li-
mitare l’uso dello hausa scritto in caratteri arabi, l’ajami [àjàmi], 
e a consolidarne la diffusione in contesti quasi esclusivamente re-
ligiosi.

L’adozione del boko non fu fisiologica – imputabile cioè a un con-
tatto culturale – ma fu mediata da un centro di potere – quello co-
loniale britannico – che perseguì una politica linguistica funzionale 
al dominio acquisito, improntata a criteri pragmatici, e con obiettivi 
che, come vedremo, furono definiti indipendentemente dagli interes-
si degli hausa.

13 La somiglianza tutta accidentale tra lo hausa boko e l’inglese book ha tratto in 
inganno eminenti studiosi. Per un’illustrazione dell’equivoco e un definitivo punto di 
chiarezza sulla questione si veda Paul Newman (2013b).
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Forme di trascrizione della lingua hausa con versioni modifi-
cate dell’alfabeto latino iniziarono a fare la loro comparsa già nel 
1800. I missionari anglicani della Church Missionary Society (CMS) 
adottarono un sistema di trascrizione a base latina nel 1848, che fu 
poi quello adottato nella scuola che la CMS fondò a Lokoja (città a 
sud di Abuja che sorge alla confluenza dei fiumi Niger e Benue) nel 
1865. Il linguista-sacerdote tedesco James Frederick Schön (1802-
1998),14 anch’egli membro della CMS, fu uno tra i primi studiosi, 
negli anni 1860, ad adottare una forma di alfabeto latino per la tra-
scrizione della lingua.

Fu nel 1902 che Frederick Lugard (1858-1945), governatore del 
Protettorato della Nigeria del Nord (1900-1914, poi confluito nel-
la Colonia e Protettorato della Nigeria), si espresse a favore della 
necessità di promuovere l’uso dello hausa scritto in caratteri lati-
ni. L’intenzione di sostituire l’alfabeto arabo con un alfabeto a base 
latina, dapprima nella comunicazione con i dignitari hausa e poi 
nel sistema di istruzione di stampo europeo, fu motivata da una 
serie di preoccupazioni del tutto pratiche e funzionali ai bisogni 
dell’amministrazione britannica. La politica linguistica di Lugard 
mirò a limitare l’apprendimento dell’inglese da parte degli africani 
e a facilitare lo studio dello hausa per i funzionari della Corona. Il 
principio era semplice: i funzionari britannici dovevano essere in 
grado di capire ciò che veniva detto dagli africani, ma gli africani 
non dovevano essere messi nella condizione di comprendere troppo 
agevolmente quanto detto o scritto dall’amministrazione. La defi-
nitiva adozione del boko così come lo conosciamo oggi e l’avvio del 
processo di standardizzazione sono legati al nome di Hans Vischer 
(1876-1945). Missionario di origine svizzera naturalizzato britanni-
co, Vischer visitò la Nigeria nel 1901, per farvi ritorno nel 1903 in 

14 Schön non mise mai piede nel Ƙasar Hausa. I suoi lavori sulla lingua hausa sono 
il frutto della collaborazione di alcuni schiavi affrancati con i quali venne a contatto 
durante la sua permanenza in Sierra Leone. Una volta tornato in Inghilterra si avvalse 
dell’aiuto di due parlanti hausofoni portati in Europa dal viaggiatore Heinrich Barth 
(1821-1865) (Ma Newman & Newman 2001).
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qualità di funzionario coloniale. Nel luglio del 1908 fu nominato da 
Lugard come responsabile del sistema d’istruzione del Protettorato. 
Scrive John Philips:

Those familiar with the classical tradition of the liberal arts in west-
ern thought (the term ‘liberal’ in liberal arts comes from the word 
‘liber’ meaning ‘free’) will recognize immediately that Dr. Vischer 
meant to give Africans an education fit only for slaves, and that he 
had no intention of training them to ever be able to take over their 
government as free citizens. 
(Philips 2004: 74-75)

Vischer riteneva che l’ajami avrebbe contribuito a rafforzare e dif-
fondere l’Islam, e che l’adozione del boko presentasse degli evidenti 
vantaggi. Oltre a pensare che una standardizzazione dell’ajami fosse 
un’operazione troppo complessa (e finanziariamente onerosa), Vi-
scher sapeva bene che ben pochi funzionari avevano familiarità con 
i caratteri arabi. Vischer condivideva con Lugard la preoccupazione 
circa l’apprendimento dell’inglese o dell’arabo, lingue politicamente 
pericolose che avrebbero potuto avvicinare l’opinione pubblica hausa 
alla propaganda dei movimenti anti-coloniali.

[Per approfondire: Dobronravine (2004), Philips (2004), Bala (2011)]

II.2 Fonologia della lingua hausa
In questa sezione saranno illustrati brevemente l’inventario conso-
nantico e vocalico dello hausa, nonché il sistema tonale. 

Consonanti
L’inventario consonantico dello hausa è costituito da 32 fonemi, vale a 
dire da 32 suoni che hanno valore distintivo e funzionano all’interno 
del sistema fonologico della lingua. Alcuni di questi suoni – la maggior 
parte, a dire il vero – li ritroviamo anche in italiano e in altre lingue 
europee. Altri, invece, non fanno parte del nostro sistema fonologico 
e potranno quindi sembrarci un po’ strani. L’inventario consonantico 
dello hausa però non ha nulla di straordinario: i suoni che incontre-
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remo sono molto comuni nelle lingue della famiglia ciadica e nelle 
lingue dell’Africa occidentale.
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Tabella 3 – Inventario fonologico dello hausa

Grafema		 Realizzazione fonetica

’	 /’/ > [ʔ]		
Stop glottale – In hausa nessuna parola inizia per vocale. Le parole 
che graficamente iniziano per vocale sono in realtà precedute da 
un’interruzione del flusso d’aria, ovvero da un’occlusione della 
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glottide. Lo stop glottale prodotto all’inizio di una parola non è mai 
segnato nell’ortografia standard.

a’a 		  [ʔááʔàà]	 ‘no!’
abu 		  [ʔàbù]	 ‘cosa’
albasa 		  [ʔàlbasàà]	 ‘cipolla’

B – b	 /b/ > [b]
Bilabiale sonora – Consonante produttiva in posizione iniziale e 
intervocalica. Il suono è simile alla /b/ dell’italiano (baratro [ˈbaːraːtro], 
garbo [ˈɡar.bo]).

bargo		  [bàrgóó]	 ‘coperta’
buzu		  [búúzúú]	 ‘tuareg’
dabba		  [dábbàà]	 ‘animale’

Ɓ – ɓ	 ɓ/ > [ɓ]
Implosiva bilabiale – Suono molto frequente nelle lingue dell’Africa 
occidentale. Mentre nella produzione della bilabiale sonora il flusso 
d’aria è diretto verso l’esterno, nell’implosiva la pressione interna alla 
cavità bloccale è pari alla pressione esterna.

ɓera		  [ɓééráá]	 ‘topo’
ɓuya		  [ɓúújáá]	 ‘nascondersi’
leɓe		  [lééɓèè]	 ‘labbro’	

C – c	 /c/ > [t͡ʃ]
Affricata postalveolare sorda – Suono affricato ovvero risultante dalla 
combinazione di due suoni prodotti omorganicamente: una dentale 
[t] e una postalveolare sorda [ʃ]. Il suono è presente anche in italiano, 
ad esempio in ciao [t͡ʃaˈo] e amici [aˈmit͡ʃi].

ci		  [t͡ʃí]	 ‘mangiare’
cinya		  [t͡ʃíɳàà]	 ‘coscia’
barci		  [báɾt͡ʃíí]	 ‘dolore’
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D – d	 /d/ > [d]
Dentale sonora – Consonante produttiva in posizione iniziale, mediana 
e finale. Il suono è simile alla /d/ italiana (dado [ˈdaːdo], cardo [ˈkar.do]).

dafa		  [dáfàà]	 ‘cucinare’
gado		  [gádóó]	 ‘letto’
fid		  [fíd (dà)]	 ‘rimuovere’

Ɗ – ɗ	 /ɗ/ > [ɗ]
Implosiva dentale – Suono comune nelle lingue ciadiche, questa 
implosiva è il corrispettivo dentale della bilabiale [ɓ]. Anche qui la 
pressione causata dal flusso d’aria si esaurisce nella cavità boccale, 
essendo compensata dalla pressione esterna.

ɗaa		  [ɗáá]	 ‘figlio’
ɗaci		  [ɗáát͡ʃíí]	 ‘amarezza’
faɗi		  [fááɗì]	 ‘cadere’

F – f	 /f/ > [f], [ɸ], [p], [h]
Fricativa bilabiale – In hausa non c’è distinzione fonemica tra f e p 
(i suoni f e p non sono membri di un’opposizione distintiva che 
determina significati differenti). /f/ conta quattro realizzazioni: 
fricativa labio-dentale [f], fricativa bilabiale [ɸ], bilabiale occlusiva 
sorda [p], fricativa glottale sorda [h]. La realizzazione del fonema /f/ 
con il fono [p] e [h] è una delle caratteristiche della variante hausa 
di Kano. /f/ ha la realizzazione [p] quando seguito da vocale non 
arrotondata (i, e, a, ad es. /fìta/ [pìtá] ‘uscire’ e [h] quando precede 
una vocale arrotondata (u, o, ad es. /dafuwaa/ [dàhúwáá] ‘cottura’). 
In quest’ultimo caso, il simbolo consonantico impiegato in hausa 
standard è quello della realizzazione fonetica (es. tafo > taho ‘venire).

fako		  [fàkóó]	 ‘imboscata’
farauta 		  [fàɾáutàà]	 ‘cacciare’
tafi		  [tàfí]	 ‘partire’
taho		  [táhóó]	 ‘venire’
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G – g	 /g/ > [g]
Velare sonora – Consonante velare presente anche in italiano (ad es. 
in gatto [ɡat.to], pago [ˈpaːɡo]). 

gado		  [gádóó]	 ‘letto’
ganii		  [gáníí]	 ‘vedere’
gishiri		  [gíshíɾíí]	 ‘sale’

Gw – gw	 /gw/ > [gw]
Velare sonora labializzata – Il suono è dato dalla produzione omorganica 
della velare sonora [g] e dell’approssimante bilabiale [w]. In italiano 
ritroviamo questo suono in parole come guaio [‘gwajo] e sguardo [ˈzgwardo].

gwal		  [gwâl]	 ‘goal’
gwani		  [gwàníí]	 ‘esperto’
gwiwa 		  [gwííwàà]	 ‘ginocchio’

Gy – gy	 /gy/ > [gj]
Velare sonora palatalizzato – Il suono è dato dalla produzione 
omorganica della velare sonora [g] e dell’approssimante palatale [y]. 
Il suono è simile a quello che possiamo trovare in parole italiane quali 
ghiaia [ˈgjaja] e cinghiale [t͡ʃinˈgjale]. In hausa il suono è rappresentato 
alfabeticamente dalla combinazione dei grafemi <g> e <y>.

gyaɗa		  [gjàɗáá]	 ‘arachide’
gyara		  [gjááɾáá]	 ‘riparazione’
gyazbi		  [gjâzbíí]	 ‘tipo di roditore’

H – h	 /h/ > [h]
Fricativa glottale sorda – Questo suono si può trovare in posizione 
iniziale e intervocalica. Si trova perlopiù in prestiti di origine araba. 
La geminazione è possibile.

hadari		  [hádárìì]	 ‘tempesta’
haƙori		  [háƙóóɾíí]	 ‘dente’
Hausa		  [háusá]	 ‘lingua hausa’
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J – j	 /j/ > [dʒ]
Affricata postalveolare sonora – Suono affricato risultante dalla pro-
duzione omorganica della dentale [d] e della fricativa postalveolare 
sonora [ʒ]. Lo ritroviamo anche in italiano, ad esempio in parole quali 
gioco [ˈd͡ʒɔko] e ciliegia [t͡ʃiˈljɛd͡ʒa].

ja			   [d͡ʒáá]		  ‘tirare’
jiya			   [d͡ʒìjà]		  ‘ieri’
juju			   [d͡ʒùùd͡ʒúú]  ‘feticcio, spirito’

K – k	 /k/ > [k]
Velare sorda – Suono consonantico esistente anche in italiano (‘casa’ 
[kasa], pesca [‘pɛska]). Si può trovare in posizione iniziale, intervocalica 
e finale. Esiste in forma geminata.

kada			   [kádàà]		  ‘coccodrillo’
cikkuna 			  [cíkkunàà]	 ‘stomaci’
doki			   [dóókìì]		  ‘cavallo’

Kw – kw		  /kw/ > [kw]
Velare sorda labializzata – Il suono è dato dalla produzione omorganica 
della velare sonora [k] e dell’approssimante bilabiale [w]. Il suono è 
simile a quello che possiamo trovare in parole italiane quali quando 
[ˈkwando] e qui [ˈkwi]. In hausa il suono è rappresentato alfabeticamente 
dalla combinazione dei grafemi <k> e <w>.

kwana		  [kwáánáá]	 ‘lo spendere la notte’
Kwango 		 [kwángò]		  ‘Congo’
bakwai 		  [bákwái]		  ‘sette’

Ky – ky		  /ky/ > [kj]
Velare sorda palatalizzata – Il suono è dato dalla produzione 
omorganica della velare sonora [k] e dell’approssimante palatale 
[y]. Il suono è simile a quello che possiamo trovare in parole 
italiane quali chiave [ˈkjave] e chioma [ˈkjɔma]. In hausa il suono è 
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rappresentato alfabeticamente dalla combinazione dei grafemi <k> 
e <y>.

kyafin		  [kjáftìn]		  ‘capitano’
kyanwa		  [kjânwáá]	 ‘gatto’
kyau		  [kjâu]		  ‘bellezza’

Ƙ – ƙ	 /ƙ/ > [ƙ]
Eiettiva velare – Suono eiettivo ottenuto producendo in maniera 
omorganica una velare sorda e un’occlusione glottale. Il suono è 
presente nella maggior parte delle lingue ciadiche.

ƙarfe	 [ƙáɾfèè]		  ‘metallo’
ƙauye	 [ƙáujèè]		  ‘villaggio’
miƙa	 [mííƙàà] 		  ‘estendere’

Ƙw – ƙw	 /ƙw/ > [ƙw]
Eiettiva labializzata – Il suono è dato dalla produzione omorganica 
della eiettiva velare [ƙ] e dell’approssimante bilabiale [w]. Il suono è 
presente nei sistemi fonologici di molte lingue ciadiche ed è assente 
in italiano. In hausa il suono è rappresentato alfabeticamente dalla 
combinazione dei grafemi < ƙ > e <w>.

ƙwai	 [ƙwái]		  ‘uovo’
ƙwarya 	 [ƙwáɾjáá]		  ‘calabassa’
ƙwaro	 [ƙwààróó]	 ‘insetto’

Ƙy – ƙy	 /ƙy/ > [ƙj]
Eiettiva palatalizzata – Il suono è dato dalla produzione omorganica 
della eiettiva velare [ƙ] e dell’approssimante palatale [y]. Il suono è 
presente nei sistemi fonologici di molte lingue ciadiche ed è assente 
in italiano. In hausa il suono è rappresentato alfabeticamente dalla 
combinazione dei grafemi < ƙ > e <y>.

ƙyalle 	 [ƙjálléé]		  ‘lembo del vestito’
ƙyashi	 [ƙjààshíí]		  ‘invidia’
ƙyaure	 [ƙjáuɾéé]		  ‘porta’



53

II  Toni e lunghezze

L – l	 /l/ > [l]
Fricativa laterale – Oltre che in posizione iniziale e intervocalica, il 
suono è presente in posizione finale in alcuni prestiti dall’inglese.

lemo 	 [lèèmóó]		  ‘bibita’
lalle	 [lálléé]		  ‘certamente’
gwal	 [gwâl]		  ‘goal’

M – m	 /m/ > [m]
Bilabiale nasale – Suono presente in posizione iniziale, mediana, e 
finale. Quando in posizione finale e non in ideofono,15 esso è realizzato 
come nasale velare [ŋ].

maciji	 [mácììd͡ʒíí]. 	 ‘serpente’
masallaci 	 [másálláát͡ʃíí]	 ‘moschea’
samu	 [sáámùù]		  ‘ottenere’

N – n	 /n/ > [n] [ŋ]
Alveolare nasale – Suono presente in posizione iniziale, mediana, 
e finale. Quando in posizione finale, esso è realizzato come nasale 
velare [ŋ].

nono 	 [nóónòò]		  ‘mammella, latte’
kaɗan	 [kàɗâŋ]		  ‘un poco’
sana’a	 [sànáʔàà]		  ‘professione’

15 Gli ideofoni costituiscono una classe di parole ad alto valore espressivo. Fonose-
manticamente caratterizzati, essi sono impiegati per descrivere esperienze sensoriali 
(suono, movimento, odore, sapore, azione, ecc.). Da un punto di vista sintattico, gli 
ideofoni sono impiegati come avverbi di modo o aggettivi postnominali (diversa-
mente dagli aggettivi attributivi, i quali possono precedere o seguire il sostantivo) 
(Newman 2000, Jaggar 2001). 
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R – r	 /ɾ/ > [ɽ] ([ɾ])
Coronale monovibrante – Suono sonoro monovibrante retroflessa 
non presente in italiano, ma esistente, ad esempio, in alcune varietà 
dialettali venete. È il suono rotico originario della lingua hausa. 

riga	 [ɽììgáá]		  ‘vestito’
ruwa	 [ɽúwáá]		  ‘acqua’
mara	 [mààɽáá]		  ‘schiaffeggiare’

R - r 	 /r/̃ > [r]
Coronale polivibrante – Suono polivibrante non differenziato nell’or-
tografia standard dal corrispondente monovibrante (retroflesso). È 
presente in posizione iniziale, mediana e finale. Si avvicina al suono 
italiano geminato (come ad es. in carro) o a quello del castigliano ad 
inizio parola (ratón ‘topo’).

ruhu	 [rúúhùù]			   ‘spirito’
tebur	 [téébùr]			   ‘tavolo’
makarantar 	 [mákárántáàr]	 ‘la scuola’

S – s	 /s/ > [s]
Fricativa alveolare sorda – Nell’ortografia standard il grafema <s> in-
dica il suono fricativo alveolare sordo. Il suono esiste (ed è distintivo) 
anche in italiano, dove però è rappresentato dal grafema <s>, come 
ad esempio nelle parole sarto [ˈsarto], silenzio [siˈlɛntsjo], e ascensore 
[ˈaʃʃenˈsore]. In posizione finale il suono è frequente nei prestiti e negli 
ideofoni.

sabo	 [sáábóó]		  ‘nuovo’
ƙasa	 [ƙásáá]		  ‘terra’
ƙus	 [ƙús]		  ‘fare silenzio per paura o vergogna’

Sh – sh	 /sh/ > [ʃ]
Fricativa postalveolare – Suono presente anche in italiano, ad 
esempio nelle parole sciare [ʃi’are] e mescere [ˈmeʃʃere]. Nell’alfa-
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beto hausa il suono è rappresentato dalla combinazione dei gra-
femi <s> e <h>.

sha	 [ʃáá]		  ‘bere’
kashe	 [káʃèè]	 	 ‘uccidere’
ashirin	 [àʃirín]		  ‘venti’

T – t	 /t/ > [t]
Dentale sorda – Suono simile alla [t] di tavolo [ˈtavolo] o carta [ˈkarta]. Si può tro-
vare a inzio parola o in posizione intervocalica. Il suono può essere geminato.

taga 	 [táágàà]		  ‘finestra’
mota	 [móótàà]		  ‘autovettura’
datti	 [dàttí]		  ‘sporco’

Ts – ts	 /ts/ > [t ͡s]
Affricata alveolare sorda – Suono ottenuto producendo in immediata 
successione una dentale e una fricativa sorda. È un suono esistente an-
che nella fonetica dell’italiano, anche se in italiano esso è sempre ge-
minato (indipendentemente dalla geminazione grafica) e in posizione 
intervocalica (ad es. nelle parole azione [‘at͡st ͡sjoːne], cozza [ˈkɔt͡st ͡sa], 
razza [ˈrat ͡st ͡sa]). In hausa, l’affricata [t͡s] si può trovare a inizio parola e 
in posizione intervocalica. Nell’alfabeto, il suono è rappresentato dal-
la combinazione dei grafemi <s> e <h>.

tsoho	 [t͡sóóhóó]	 ‘vecchio’
tatsuniya 	 [tààt͡súúnìjáá]  ‘favola’
tsoka	 [t͡sóókàà]		  ‘muscolo’

W – w 	 /w/ > [w]
Approssimante labiovelare sonora – Il suono si trova in posizione 
iniziale e intervocalica ed è presente anche in italiano, ad es. in parole 
quali uovo [ˈwɔvo] e buono [ˈbwɔno].

wanka	 [wánkàà] 	 ‘lavare’
wasa	 [wààsáá] 	 ‘gioco’
wawa	 [wááwáá] 	 ‘folle’
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Y – y	 /y/ > [j]
Approssimante palatale sonora – È l’unico fonema semivocalico oltre a 
/w/. Il suono esiste anche in italiano, ad es. in parole come ieri [ˈjɛːri] e 
alfiere [alˈfjɛre]. Il grafema dedicato è <y>, mentre il simbolo usato per 
la trascrizione del suono in Alfabeto Fonetico Internazionale è <j>.16

yau	 [jâu]		  ‘oggi’
yawa	 [jáwàà]		  ‘quantità’
yaya?	 [jààjàà]		  ‘come?’

’Y - ’y	 /’y/ > [’j]
Approssimante palatale con occlusione glottale – Suono di recente 
integrazione nell’inventario fonologico dello hausa, è presente in 
un numero ristretto di parole e in posizione iniziale (fa eccezione 
la forma duplicata’ya’ya ‘figli, figlie’). Nell’alfabeto, il suono è 
rappresentato dalla combinazione dei grafemi dello stop glottale <’> 
e della semivocale <y>.

’ya’ya 	 [’jáá’jáá]		  ‘figli’
’yanci	 [’jánt͡ʃìì]		  ‘libertà’
’yanta	 [’jântáá]		  ‘affrancare (schiavo)’

Z – z	 /z/ > [z]
Fricativa alveolare sonora – Il grafema <z> indica nell’ortografia hausa 
standard esclusivamente il suono fricativo alveolare sonoro. Il suono 
esiste (ed è distintivo) anche in italiano, dove però è rappresentato dal 
grafema <s> come ad esempio nelle parole rasare [raˈzare] e viso [ˈvizo].

zomo	 [zóómóó]	 ‘lepre’
kaza	 [káázàà]	 ‘gallina’
zazzaɓi	 [zàzzàɓíí]	 ‘febbre’

16 Nel North American Phonetic Alphabet (NAPA) il suono semivocalico viene indi-
cato con il simbolo <y>, e la maggior parte delle grammatiche hausa mantiene questo 
uso nella trascrizione fonetica della realizzazione del fonema /y/ (i.e. /y/ > [y]). 
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Vocali
Il sistema vocalico della lingua hausa conta 10 elementi: 5 vocali brevi 
e 5 vocali lunghe. 

i u
e o

a

ii uu
ee oo

aa

In hausa, la lunghezza vocalica è fonemica, ovvero funzionale alla 
distinzione  di significato. Questo vuol dire che due parole segmen-
talmente (materia consonatica e vocalica) e sovrasegmentalmente 
(materia prosodica, i.e. toni) identiche, eccezion fatta per un unico 
tratto distintivo (in questo caso la lunghezza vocalica), avranno si-
gnificati diversi. Queste coppie di parole ‘quasi’ uguali sono chiama-
te coppie minime. Ecco alcuni esempi di coppie minime relative alla 
lunghezza vocalica:

baba	 [bààbáá]	 ‘eunuco’
baba	 [bààbá]	 ‘padre’

bura	 [bùùráá]	 ‘pene’
bura	 [bùrá]	 ‘maturare

gaba	 [gàbáá]	 ‘fronte’
gaba	 [gààbáá]	 ‘ostilità’

fasa	 [fáásàà]	 ‘posporre’
fasa	 [fásàà]	 ‘schiacciare’

hannu	 [hánnúú]	 ‘mano’
(a) hannu	 [(à) hánnú]	 ‘nella mano’
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Toni
La lingua hausa è una lingua tonale. Come in tutte le lingue ciadi-

che e in un gran numero di lingue africane, il tono ha un ruolo distin-
tivo (è funzionale, cioè, alla differenziazione di significati) e opera sia 
sul piano lessicale che su quello grammaticale. Questo significa che gli 
elementi del lessico e i morfemi grammaticali sono dotati di una me-
lodia propria determinata dai toni assegnati alle singole sillabe. Per 
comprendere le basi del sistema tonale occorre avere ben chiaro che

a) �i toni sono prodotti dalla vibrazione delle corde vocali e misura-
ti in base alla frequenza di questa vibrazione. L’unità di misura 
della frequenza è l’hertz (Hz): un tono alto sarà caratterizzato da 
una frequenza maggiore rispetto a quella di un tono basso. 

b) �il tono non è un accento. L’accento riguarda la forza o prominenza 
di una sillaba in una data sequenza ed è definito da una serie di 
fattori che comprendono sì la frequenza fondamentale (come nel 
caso dei toni), ma anche altri fattori come la durata e l’intensità. 

c) �l’unità portatrice di tono è la sillaba: in hausa, le sillabe di tipo 
Consonate-Vocale (CV) ammettono un solo tono, mentre le silla-
be ‘pesanti’ Consonante-Vocale-Vocale (CVV) e Consonante-Vo-
cale-Consonante (CVC) ammettono un tono modulato.

d) �Lo hausa ha due registi tonali ovvero due toni puntuali o discre-
ti: alto e basso. È presente anche un tono modulato alto-basso, 
risultante dalla combinazione dei due toni. Il tono modulato 
basso-alto non è produttivo in hausa. 

Essendo il tono fonemico, proprio come la lunghezza vocalica, sarà 
possibile individuare nel lessico della lingua delle coppie minime. 
Sono proposte qui 5 coppie: nelle prime due coppie il tono ha valore 
distintivo sul piano lessicale, nelle altre tre sul piano grammaticale. 
Nella trascrizione fonetica data in parentesi quadre, il tono alto e il 
tono basso sono indicati rispettivamente con il grafema dell’accento 
acuto e dell’accento greve.

dama	 [dààmáá]	 ‘preoccuparsi’
dama	 [dáámàà]	 ‘mescolare sostanza (liquida)’
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kuka	 [kúúkàà]	 ‘baobab’
kuka	 [kúúkáá]	 ‘pianto’

shi	 [ʃì]	 pronome oggetto (verbi di gr. 0, 2, 6)
shi	 [ʃí]	 pronome oggetto (verbi di gr. 1, 4)

ta	 [tà]	 pronome soggetto 3f (congiuntivo)
ta	 [tá]	� pronome soggetto 3f (perfetto relativo)

ba	 [bàà]	 particella di negazione (frase nominale)
ba	 [báá]	 particella di negazione (progressivo)

Con maggiore precisione, si dirà che in hausa esistono due tonemi – alto 
e basso – e che il tono è la realizzazione fonetica del tonema. La relazione 
tra tonema e tono è la stessa di quella che lega fonema e fono: il primo 
è un’entità astratta, di analisi e funzionante all’interno di un sistema, e 
il secondo invece un’entità concreta derivante dalla fonazione. Ciò che 
è possibile misurare e rappresentare graficamente è il tono, che è a tutti 
gli effetti – e proprio come le consonanti e le vocali – materia acustica 
e dunque concreta. Nelle seguenti figure sono rappresentati gli schemi 
tonali di due coppie di parole prodotte da un parlante madrelingua 
adulto di sesso maschile. Nella sezione superiore delle figure è riportata 
la forma d’onda,17 mentre nella sezione inferiore è indicato l’andamento 
del pitch vocale ricavato dallo spettrogramma.18 Il pitch indica il valore 
della frequenza, ed è questo che dovremo guardare per stabilire se il 
tono analizzato acusticamente è basso oppure alto.

17 La forma d’onda rappresenta l’onda sonora risultante tanto dalla vibrazione 
delle corde vocali (nella produzione delle vocali), quanto dalla turbolenza causata da 
costrizioni nel tratto vocale (consonanti e semi-consonanti). Graficamente, le conso-
nanti sono riconoscibili dal segmento più scuro e corto (l’onda, aperiodica, presenta 
una maggiore intensità); le vocali invece dal segmento più lungo e largo (l’onda, peri-
odica, presenta una minora intensità).  

18 Lo spettrogramma, che nelle due figure non è rappresentato per meglio evi-
denziare l’andamento del pitch, è il grafico che mostra l’intensità e la frequenza di un 
suono in un certo intervallo temporale.
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Figura 9: Schema tonale di jiya [dʒíjà] ‘ieri’ e tafi [tàfí] ‘partire

Figura 10: Schema tonale di ciwo [t͡ʃíwòò] ‘dolore’ e yanzu [jànzú] ‘adesso’

Il valore dei toni non è assoluto. Un tono alto, ad esempio, avrà un 
valore – ovvero una misura espressa in hertz – variabile a seconda del 
parlante, e – in genere ovvero statisticamente – un intervallo di valore 
più alto o più basso in funzione del sesso del locutore. Al di là di questa 
variabilità fisiologica, in hausa i toni sono soggetti al fenomeno del 
downdrift, il che significa che in una sequenza prosodica dichiarativa 
(frasi come “Oggi sono andato all’università” oppure “Bola Ahmed 
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Tinubu è il Presidente della Nigeria”) i toni tendono ad abbassarsi: il 
primo tono (sia esso alto o basso) della sequenza sarà più alto del tono 
successivo dello stesso tipo, e i toni che seguono si comporteranno 
allo stesso modo. L’abbassamento complessivo è illustrato dalla frase 
affermativa za mu tafi Daso ‘partiremo per Doso (città del Niger)’:

5 ----zaa-----------------------------
4 ----------------------fi-------------
3 ----------- mù----------------so--
2 --------------------tà--------------
1 -------------------------- Dòò-----

zaa mù tàfi Dòòso
La sequenza è rappresentata da 5 livelli tonali, con il livello tonale più alto 
indicato da 5 e il livello tonale più basso da 1. È interessante notare come il 
tono finale della sequenza (la sillaba -so, a tono alto) abbia un valore prossimo 
al tono di mu (a tono basso).

Si è già capito che il tono non è segnato nell’ortografia standard: poesie, 
romanzi, manuali scolastici, avvisi pubblicitari, e altri tipi di testo non 
recano alcuna indicazione dello schema tonale di una parola. Quella che 
potrebbe apparire come un’ulteriore difficoltà riguarda esclusivamente 
lo studente in fase di apprendimento. Un parlante hausa, infatti, non ha 
bisogno di alcuna notazione per leggere rispettando gli schemi tonali, così 
come un parlante arabo non ha bisogno dei segni di vocalizzazione per 
usare correttamente le vocali e un parlante italiano non si trova smarrito 
senza l’indicazione della sillaba tonica. Ogni parola ha una propria melodia: 
l’interiorizzazione del lessico e della grammatica ci consentirà di aggiungere 
automaticamente ‘ciò che manca’ a un testo scritto in hausa standard.

△ Scheda 5 – Le lingue tonali
Un numero significativo di lingue utilizza la frequenza fondamentale 
(ovvero il numero di vibrazioni al secondo delle corde vocali, misurabile 
in hertz [Hz]) per distinguere tra lessemi e/o forme grammaticali. 
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Lingue che operano in questo modo sono dette ‘tonali’. Il valore in 
Hz di un tono alto sarà superiore a quello di un tono basso, mentre il 
valore in Hz di un tono medio sarà inferiore a quello di un tono alto 
e superiore a quello di un tono basso. Se in una lingua vi è un uso 
distintivo dei toni allora il tono, in quella lingua, avrà valore fonemico. 
Una lingua, per essere tonale, deve presentare almeno due toni 
(alto e basso). Diremo che una lingua a due toni presenta un sistema 
tonale semplice (come quello dello hausa e di gran parte delle lingue 
ciadiche). I sistemi tonali complessi, invece, saranno quelli di lingue 
con un numero di toni maggiore di due. In Figura 11, elaborata sulla 
base dei dati disponibili nel The World Atlas of Language Structures Online 
(Dryer & Haspelmath 2013), è rappresentata la distribuzione delle 
lingue non tonali e delle lingue tonali con sistemi semplici e complessi. 
Come si può osservare, le lingue tonali sono distribuite in Africa, in 
Asia orientale e sud-orientale, e nelle Americhe. Il tono non ha valore 
distintivo nelle lingue indoeuropee (eccezion fatta, ad esempio, per il 
norvegese e lo svedese), né nelle lingue australiane (Pama-Nyungan e 
non Pama-Nyungan), dell’Asia centrale, e dell’Asia settentrionale.

Il tono è un tratto distintivo nella maggior parte delle lingue afri-
cane – con alcune notevoli eccezioni: swahili, wolof, kanuri, fulfulde, 
le varianti berbere, e arabo non sono lingue tonali.

Figura 11: Distribuzione dei toni nelle lingue del mondo (Dryer & Haspelmath 2013)
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Figura 12: Distribuzione dei sistemi tonali in Africa (Dryer & Haspelmath 2013)

In una lingua tonale ogni parola possiede una propria melodia. Questa 
melodia è realizzata assegnando un tono a ogni sillaba di una parola. In 
hausa, ad esempio, la parola gida ‘casa’ ha uno schema tonale alto-alto [gí.
dáá], mentre il suffisso -wa impiegato nella formazione dei nomi verbali 
ha uno schema tonale basso-alto [`-wáá], con il tono basso assegnato 
all’ultima sillaba del verbo (es. kawo [káá.wóó] ‘portare qui’ > kawowa 
[káá.wóò.wáá] ‘il portare qui’). La melodia determinata dai toni è cosa 
diversa rispetto all’intonazione: quest’ultima infatti è un fenomeno 
prosodico che ha valore sul piano della comunicazione e riguarda 
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unità più grandi della parola, come ad esempio frasi e periodi. Il tono 
inoltre non va confuso con l’accento, la cui funzione è essenzialmente 
culminativa, volta cioè a creare un ‘culmine percettivo’ mettendo in 
risalto una sillaba all’interno della parola (cf. Bertinetto 1996: 190-191).

II.3 Sul sistema aspettuale
Il cuore di una lingua – e ammettiamo qui che le lingue ne abbiano uno – 
risiede nel sistema temporale-aspettuale-modale e nella morfologia 
verbale. Queste due aree della grammatica sono intrecciate, tant’è che 
in molte lingue è la flessione verbale a segnalare il tempo verbale e il 
genere e il numero del soggetto. Si pensi all’italiano

(io) dorm-o		  1sg, presente
(io) dorm-ivo		  1sg, imperfetto
(io) dorm-irò		  1sg, futuro
(noi) dorm-iamo	 1pl, presente
(noi) dorm-ivamo	 1pl, imperfetto
(noi) dorm-iremo	 1pl, futuro

L’italiano, così come l’inglese e il francese, sono delle lingue ‘temporali’. La 
categoria primaria che la lingua applica alle azioni è quella del tempo, e 
quindi una forma verbale coniugata ci dice sempre quando un’azione è stata 
o sarà compiuta rispetto a una scala temporale. Nel caso dell’italiano anche 
l’informazione sul genere e numero è codificata nella flessione verbale, 
e quindi una forma verbale coniugata fornirà anche le informazioni su 
genere (maschile/femminile) e numero (singolare/plurale) del soggetto. 
Poiché tutte le forme coniugate dell’italiano sono foneticamente distinte, la 
presenza del soggetto pronominale non è necessaria per fornire indicazioni 
su genere e numero (diversamente dal francese dove, ad esempio, le 
forme coniugate di entendre ‘sentire’ in j’entends, tu entends, e il entend si 
pronunciano tutte [ãtã], rendendo quindi necessario l’uso del pronome).

Non tutte le lingue però sono a base temporale. Nelle lingue afri-
cane la categoria primaria non è il tempo, bensì l’aspetto: <soggetto + 
sintagma verbale> segnaleranno la prospettiva aspettuale, che in gene-
re è ricondotta alla dicotomia perfettivo (compiuto)/imperfettivo (in-
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compiuto). In un sistema aspettuale la prima informazione che avremo 
sarà sulla compiutezza (azione conclusa) o incompiutezza dell’azione 
(azione non conclusa), e solo secondariamente potremmo disporre di 
informazioni relative alla collocazione temporale (si veda la Scheda 6). 

Lo hausa è una lingua aspettuale con distinzione di genere (maschi-
le/femminile) e numero (singolare/plurale). La domanda che ci ponia-
mo ora è: come sono segnalati aspetto, genere e numero in hausa?

In hausa, queste informazioni sono tutte segnalate dal pronome. I pro-
nomi che precedono il verbo sono chiamati ‘aspettuali’ appunto perché essi, 
oltre a fornire le informazioni su genere e numero, indicano anche l’aspet-
to. Poiché il pronome soggetto, in presenza di una frase verbale, si fa carico 
di tutto il lavoro, la forma verbale sarà prettamente lessicale e non soggetta 
a flessione. Il verbo, in altre parole, non cambia in funzione dell’aspetto e 
nella sua morfologia è codificata informazione inerente al significato.

Il seguente esempio chiarirà meglio la situazione. Sono considerati 
i due tempi-aspetto del perfetto e dell’abituale, che in hausa ricadono 
nella macro-categoria aspettuale del perfettivo (un’azione abituale è 
concepita come compiuta). Il verbo è sha [sháá] ‘bere’, e non è sogget-
to ad alcuna modifica morfofonologica:

perfetto (aspetto perfettivo) abituale (aspetto perfettivo)
sg 1 na sha ‘ho bevuto’ nakàn sha ‘abitualmente bevo’

2m ka sha ‘hai (m) bevuto’ kakàn sha ‘abitualmente bevi (m)’
2f kin sha ‘hai (f) bevuto’ kikàn sha ‘abitualmente bevi (f)’
3m ya sha ‘ha (m) bevuto’ yakàn sha ‘abitualmente beve (m)’
3f ta sha ‘ha (f) bevuto’ takàn sha ‘abitualmente beve (f)’

pl 1 mun sha ‘abbiamo bevuto’ mukàn sha ‘abitualmente beviamo’
2 kun sha ‘avete bevuto’ kukàn sha ‘abitualmente bevete’
3 sun sha ‘hanno bevuto’ sukàn sha ‘abitualmente bevono’
4 an sha ‘si è bevuto’ akàn sha ‘abitualmente si beve’

Tabella 4: Aspetto perfettivo: perfetto e abituale

Se da una parte possiamo tirare un sospiro di sollievo (la flessione 
verbale non esiste!), dall’altra ci rendiamo conto che il pronome 
è un elemento nient’affatto trascurabile. Non solo esso è sempre 
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obbligatorio (come faremmo altrimenti a comunicare in maniera 
efficace, stando che la forma verbale non cambia?), ma per ogni tempo-
aspetto avremo un set di pronomi diversi. A titolo di esempio, nella 
tabella che segue sono riportati i set pronominali di quattro tempi-
aspetto del perfettivo (perfetto, perfetto relativo, futuro e abituale), 
con le corrispondenti notazioni fonetiche in parentesi quadre.

perfetto perf. relativo futuro abituale

sg

1 na [náá] na [ná] zan [zân] nakan [nákàn]
2m ka [káá] ka [ká] za ka [záá kà] kakan [kákàn]
2f kin [kín] kika [kíkà] za ki [záá kì] kikan [kíkàn]
3m ya [yáá] ya [yá] zai [zâi] yakan [yákàn]
3f ta [táá] ta [tá] za ta [záá tà] takan [tákàn]

pl

1 mun [mún] muka [múkà] za mu [záá mù] mukan [múkàn]
2 kun [kún] kuka [kúkà] za ku [záá kù] kukan [kúkàn]
3 sun [sún] suka [súkà] za su [záá sù] sukan [súkàn]
4 an [án] aka [ákà] za a [záá à] akan [ákàn]

Tabella 5: Aspetto perfettivo: pronomi a confronto

Cosa notiamo? Osserviamo immediatamente che i set pronominali sono 
tutti diversi, ma non così diversi – ed è forse questo l’elemento che più 
fra tutti confonde lo studente nelle prime settimane di apprendimento. 
Alcune forme pronominali, infatti, sono solo leggermente diverse le 
une dalle altre: osservando i pronomi della terza persona singolare nel 
perfetto, perfetto relativo e congiuntivo, capiamo come le differenze si 
realizzino spesso con la manipolazione di toni e lunghezze vocaliche. 
L’ortografia standard non ci viene in aiuto, poiché in essa – come già 
visto – non sono segnati né i toni né le lunghezze.

Un’altra osservazione che possiamo fare riguarda il numero e il gene-
re dei pronomi. In hausa, la distinzione di genere maschile/femminile è 
produttiva alla seconda e terza persona del singolare. Questa distinzione 
è però neutralizzata al plurale, dove pronomi come sun, suka, su, sukan 
possono avere come referente delle entità di genere maschile, femmini-
le, o maschile e femminile. Si nota anche la presenza di pronomi etichet-
tati come 4pl, ovvero quarta persona plurale (an, aka, a, akan): si tratta di 
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un pronome impersonale usato in genere per esprimere soggetti umani 
non specificati (ad esempio, an sha ‘si è bevuto’, ‘hanno bevuto’). 

Finora abbiamo portato ad esempio dei set pronominali perfettivi. 
Anche l’imperfettivo (o aspetto incompiuto o durativo) è segnalato da 
pronomi, tuttavia vi è una differenza fondamentale tra ciò che segue 
un pronome aspettuale perfettivo e ciò che segue un pronome aspet-
tuale imperfettivo. Mentre il pronome perfettivo è seguito da una for-
ma verbale, il pronome imperfettivo è seguito da un sostantivo dever-
bativo, ovvero da un ‘nome verbale’. Il nome verbale deriva sempre 
da un verbo ed è a tutti gli effetti un sostantivo. Non tedierò il lettore 
con le regole di formazione dei nomi verbali, i quali dipenderanno dai 
gradi verbali e si divideranno in regolari e irregolari, ovvero in regola-
ri forti, regolari deboli, e in irregolari… Basti sapere che l’imperfettivo 
non opera mai con forme verbali, e che se nella categoria aspettuale 
del perfettivo rientrano vari tempi-aspetto (perfetto, abituale, futuro, 
ecc.), in quella dell’imperfettivo contiamo un solo membro: il progres-
sivo (assieme sua controparte relativa-focus, utilizzata appunto nelle 
costruzioni relative e focus).

Nell’esempio che segue è riportato il paradigma pronominale 
del progressivo (non relativo o focus). Il nome verbale che segue è 
dawowa, derivato da verbo dawo ‘tornare (qui)’. Poiché il progressivo è 
usato per esprimere azioni incompiute indipendentemente dalla loro 
collocazione temporale, non possiamo sapere se si tratta di un’azione 
perdurante nel passato o nel presente.

progressivo

sg

1 ina dawowa [ínàà dááwóòwáá] ‘sto/stavo tornando’
2m kana dawowa [kánàà dááwóòwáá] ‘stai/stavi (m) tornando’
2f kina dawowa [kínàà dááwóòwáá] ‘stai/stavi (f) tornando’
3m yana dawowa [yánàà dááwóòwáá] ‘sta/stava (m) tornando’
3f tana dawowa [tánàà dááwóòwáá] ‘sta/stava (f) tornando’

pl

1 muna dawowa [múnàà dááwóòwáá] ‘stiamo/stavamo tornando’
2 kuna dawowa [kúnàà dááwóòwáá] ‘state/stavate tornando’
3 suna dawowa [súnàà dááwóòwáá] ‘stanno/stavano tornando’
4 ana dawowa [ánàà dááwóòwáá] ‘si sta/stava tornando’

Tabella 6: Aspetto imperfettivo: il progressivo
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In hausa, dunque, i pronomi sono importanti, e chiunque si avvicini 
alla lingua hausa ne potrà – e dovrà – apprezzare l’importanza già 
nella prima fase di pratica o studio. Una solida conoscenza di questa 
area della grammatica consente un rapido accesso ai meccanismi 
della comunicazione: siano essi aspettuali o non aspettuali (come ad 
esempio i pronomi assoluti, i pronomi oggetto, e i pronomi oggetto 
indiretto), i pronomi sono necessari per entrare nel vivo della lingua. 

A confortarci vi è il fatto che i pronomi non sono, per così dire, ‘mor-
fologicamente aleatori’. Confrontando i diversi paradigmi pronominali 
(aspettuali e non), noteremo che l’elemento consonantico nucleare del 
pronome – ovvero quella parte del pronome che veicola l’informazione 
sul genere e numero  – è conservato nell’intero spettro pronominale. 
Così, la prima persona singolare sarà caratterizzata da un elemento na-
sale [n]; la seconda persona singolare maschile da un elemento velare 
[k] seguito da vocale centrale; la seconda persona singolare femminile 
da un elemento velare [k] seguito da vocale anteriore, e via discorrendo.

ass
poss
(m/
pl)

poss.l
(m/pl)

ogg.
ind. perf cong abit prog

sg

1 ni -na nawa mini na in nakan ina n
2m kai -nka naka maka ka ka kakan kana k(a)
2f ke -nki naki maki kin ki kikan kina k(i)
3m shi -nsa nasa masa ya ya yakan yana sh/s, y
3f ta -nta nata mata ta ta takan tana t

pl

1 mu -nmu namu mana mun mu mukan muna m
2 ku -nku naku muku kun ku kukan kuna k
3 su -nsu nasu musu sun su sukan suna s
4 – – – – an a akan ana ’a

Tabella 7: Pronomi aspettuali e non aspettuali a confronto

Con un po’ di esperienza impareremo presto ad associare la morfologia 
dei pronomi alle diverse categorie di applicazione. Se ci soffermiamo 
a guardare i pronomi aspettuali noteremo che alcuni paradigmi sono 
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bisillabici: ebbene, la presenza di due sillabe ci dice che il pronome 
può essere analizzato come un complesso costituito da due morfemi 
integrati, ovvero da una componente che indica il genere e il numero e 
da una componente che segnala invece il valore aspettuale. Complesso 
aspetto-persona (person-aspect complex) è appunto il termine che 
alcuni grammatici usano per riferirsi al pronome aspettuale. Il 
principio è semplice: maggiore materia fonetica vi è in un elemento 
della grammatica, maggiori sono le informazioni in esso codificate.

△ Scheda 6 – L’aspetto in hausa
Lo hausa, come la maggior parte delle lingue africane, è una lingua 
aspettuale. Le lingue aspettuali si distinguono dalle lingue a base 
temporale per la prospettiva portata sull’azione. Nelle lingue a base 
temporale le azioni e gli eventi sono codificati da forme verbali 
o elementi grammaticali che li collocano su una scala temporale: 
azioni ed eventi sono quindi connotati da un ‘tempo’ che definisce 
la posizione temporale dell’azione in termini di passato, presente, 
e futuro. In queste lingue, l’indicazione data dalla forma verbale 
risponde alla domanda: quando è successo?

Figura 13: Prospettive aspettuali
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Nelle lingue aspettuali, invece, non è il tempo – ovvero la collocazione 
temporale – ad essere importante, quanto piuttosto il modo in cui azione 
o evento sono visti.  La distinzione principale non è tra passato, presente 
o futuro, bensì tra ‘perfettivo’ e ‘imperfettivo’. Nell’aspetto perfettivo 
azioni ed eventi sono concepiti come un tutto che ha avuto termine. La 
prospettiva è quella di un occhio esterno che ‘cattura’ l’evento nella sua 
interezza: questa operazione, com’è facile immaginare, è resa possibile 
dal fatto che l’evento si è concluso. Nell’imperfettivo, invece, l’occhio 
vede l’evento nel corso della sua durata. La prospettiva è dunque ‘interna’: 
l’evento è in divenire, si sta svolgendo, e non è possibile delimitarlo in 
termini di compiutezza. La logica che sottende la dicotomia aspettuale 
perfettivo vs. imperfettivo risiede nella dicotomia ontologica che 
riconosce a un evento-azione due sole modalità di esistenza: o un evento 
è concluso (→ perfettivo) oppure non lo è (→ imperfettivo).

Questo non significa che nelle lingue a base aspettuale non vi siano 
connotazioni temporali, ma semplicemente che gli aspetti sono le ca-
tegorie dominanti all’interno delle quali confluiscono i tempi-aspetto. 
Usiamo termini come perfetto e futuro per descrivere un’azione da un 
punto di vista temporale, ma sia il perfetto (azione avvenuta) che il fu-
turo (azione che avverrà) ricadono nella macro-categoria dell’aspetto 
perfettivo. Da un punto di vista aspettuale, un’azione espressa al per-
fetto e un’azione espressa al futuro sono concepite allo stesso modo: 
in entrambi i casi la prospettiva è esterna, ovvero l’evento è concepito 
nella sua interezza, indipendentemente da quando esso avrà luogo.

Non in tutte le lingue aspettuali i tempo-aspetto (perfetto, progres-
sivo, futuro, futuro potenziale, congiuntivo, ecc.) sono distribuiti allo 
stesso modo tra le categorie del perfettivo e dell’imperfettivo. In alcune 
lingue ciadiche, ad esempio, il futuro rientra nell’aspetto imperfettivo. 
Tuttavia, va osservato che il perfetto è membro prototipico dell’aspetto 
perfettivo e il progressivo membro prototipico dell’aspetto imperfettivo.

II.4 Sui verbi
Saranno presentate ora alcune caratteristiche del sistema verbale 
hausa, un sistema articolato in quelli che chiameremo ‘gradi verbali’. 
Innanzitutto immaginiamo l’insieme dei verbi hausa, e nello specifico 
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proviamo a immaginare centinaia di verbi caratterizzati da una certa 
eterogeneità. In hausa, alcuni verbi sono composti da una sola sillaba 
(ad esempio, sha [sháá] ‘bere’, ci [cí] ‘mangiare’, so [sóó] ‘volere’), 
altri invece sono polisillabici e cambiano l’ultima vocale in funzione 
dell’oggetto che segue (verbi come nema [nèèmáá] ‘cercare’ e mara 
[mààɾáá] ‘schiaffeggiare’ terminano in -i quando seguiti da oggetto 
sostantivo e in -e quando seguiti da oggetto pronominale). Ma oltre 
che per i loro tratti segmentali (vale a dire per la loro ‘materia’ 
consonantica, vocalica e morfologica), questi verbi si differenziano 
anche nel tratto soprasegmentale, ovvero nel loro schema tonale. 
Incontreremo dunque verbi bisillabici che presentano uno schema 
tonale alto-basso come dafa [dáfàà] ‘cuocere’ e gaisa [gáisàà] ‘scambiare 
i saluti’, oppure uno schema tonale alto-alto come kira [kíɾáá] 
‘chiamare’, kawo [kááwóó] ‘portare (qui)’, ciyar [cíyár] ‘nutrire’, o 
ancora uno schema tonale basso-alto ma con terminazione in -u come 
gyaru [gyààɾú] ‘essere riparato’ e gamsu [gàmsú] ‘essere soddisfatto’.

Fortunatamente queste caratteristiche morfologiche e tonali funzio-
nano all’interno di un sistema: esse ci consentono, cioè, di operare una 
suddivisione dei verbi in grandi ‘gruppi’ o ‘classi’. I verbi monosillabici 
come quelli citati poc’anzi sono tutti a tono alto, e li raggrupperemo in 
uno stesso sottoinsieme. I verbi con vocale finale -o hanno tutti due o più 
sillabe e presentano esclusivamente toni alti, e quindi anche a essi sarà ri-
servato uno specifico sottoinsieme. I verbi soggetti al cambiamento della 
vocale finale presentano uno schema tonale basso-alto(-basso), e così via. 
Pian piano, intrecciando caratteristiche morfologiche e tonali e arrovel-
landoci un poco sugli inevitabili casi irregolari, sarà possibile raggiungere 
un certo ordine e sistemare tutti i verbi in gruppi dedicati. La seguente 
tabella fornisce una prima esemplificazione delle 8 classi verbali esistenti 
in hausa (numerate da 0 a 7 per una ragione che scopriremo più avanti): 

0 bi [bí] ‘seguire’, ci [cí] ‘consumare’, ja [jáá] ‘tirare’, ji [jí] sentire, ƙi [ƙí] 
rifiutare, so [sóó] ‘volere’, yi [yí] ‘fare’

1
dafa [dáfàà], ‘cucinare’, daka [dákàà] ‘pestare (grano)’, dama [dáámàà] 
‘mescolare qcs in un liquido’, ɗaura [ɗáuɾàà] ‘legare qcs’, gaisa [gáisàà] 
‘scambiare saluti’, lula [lúúlàà] andare lontano,
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2
buga (i/-ē) [bùgáá (-í/-éé)] ‘colpire’, gada (i/-ē)  [gààdáá(-í/-éé)] 
‘ereditare’, ɗauka (i/-ē) [ɗàukáá (í/-éé)] ‘prendere’, mara (i/-ē) [mààɾáá 
(-í/-éé)] ‘schiaffeggiare’, nema (i/-ē) [nèèmáá (-í/-éé)] ‘cercare’

3
bura [bùrá] ‘maturare’, ɓata [ɓátà] ‘perdersi’, fita [fìtá] ‘uscire’, gaji 
[gàjí] stancarsi, girma [gíɾmá] ‘crescere’, mutu [mutù] ‘morire’, tafi [tàfí] 
‘partire’, tashi [tááshì] ‘alzarsi’, tuba [túúbá] ‘pentirsi’

4
buɗe [búúɗèè] ‘aprire’, cike [cíkèè] ‘riempire completamente’, kashe 
[káshèè] ‘uccidere’, kwance [kwáncèè] ‘sciogliere un nodo’, narke 
[náɾkèè] ‘sciogliersi’, rufe [ɾúfèè] chiudere

5
jefar [jééfár] ‘gettare via’, rabar [rábár] ‘distribuire’, sanar [sánár] 
‘informare’, tsoratar [tsóórátár] ‘spaventare’, wahalar [wáhálár] 
‘causare problemi’

6 fito [fítóó] ‘venire fuori’, jawo [jááwóó] ‘tirare in questa direzione’, taso 
[táásóó] ‘alzarsi e venire’, shigo [shígóó] ‘entrare dentro’

7
damu [dààmú] ‘essere preoccupato’, gamsu [gàmsú] ‘essere soddisfatto’, 
gyaru [gyààɾú] ‘esser aggiustato (bene)’, kirawu [kìɾààwú] ‘esser 
chiamato’, yiwu [yìwú] ‘esser possibile’

Tabella 8: I gradi verbali

I verbi appaiono ora sistemati in gruppi omogenei facilmente distinguibili 
(fa eccezione il terzo, un sottoinsieme di verbi intransitivi suddiviso 
a sua volta in tre sottoclassi). Per comprendere il funzionamento del 
sistema verbale è indispensabile però compiere un ulteriore passo 
concettuale.

I verbi presentati in Tabella 8 sono tutti diversi tra loro. Sono di-
versi nel senso che le loro basi verbali sono distinte. La base verbale 
altro non è che la forma verbale priva di terminazione e schema to-
nale. Così, la base verbale di dama [dáámàà] mescolare sarà daam-, la 
base verbale di bura [bùɾá] ‘maturare’ sarà bur-, quella di mutu [mutù] 
‘morire’ mut-, ecc. Per convenzione scriveremo le basi verbali in let-
tere maiuscole. Le basi verbali non sono verbi, bensì forme astratte a 
cui possono essere ricondotti i verbi veri e propri.19

19 Né vanno confuse con la radice del verbo. La radice è una forma ricostruita (ha, 
cioè, valore diacronico), mentre la base è una forma attuale (valore sincronico).
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Introdurre il concetto di base verbale sembra un’inutile compli-
cazione, specie se ad una base verbale è associato univocamente un 
solo verbo. Che importanza ha sapere che la base del verbo mutu è 
mut-?

Si dia uno sguardo alla seguente tabella:

(a) (b) (c) (d)
0 bi [bí] cika [cíkàà] – sha [sháá]
1 biya [bíyàà] – dama [dáámàà] –
2 – – dama [dààmáá] –
3 – cika [cìká] – –
4 biye [bíyèè] cike [cíkèè] dame [dáámèè] shanye [sháànyéé]
5 biyar [bíyár]̃ – – shayar [shááyar]
6 biyo [bíyóó] ciko [cíkóó] – shawo [shááwóó]
7 biyu [bìyú] – damu [dààmú] shawu [shààwú]

bi- cik- daam- shaa-
Tabella 9: Le realizzazioni di quattro basi verbali nel sistema dei gradi

Nella tabella, ogni colonna presenta una serie di verbi accomunati da 
una stessa radice e a ogni riga corrisponde un grado verbale. Osserviamo 
che in ciascuna colonna i verbi sono diversi tra loro, ma non troppo.

In effetti, se consideriamo la colonna (a), non sarà difficile vedere 
che i verbi in 1 e 4-7 non sono altro che estensioni del verbo bi ‘segui-
re’ (dal punto di vista morfologico, le forme in 1 e 4-7 ‘aggiungono 
qualcosa’ al monosllabico bi), che considereremo dunque come pri-
mario. I verbi che troviamo in 1 e 4-7 (i numeri da 0 a 7 si riferiscono 
alle classi di cui parlavamo prima) non sono altro che ‘realizzazioni’ di 
bi ‘seguire’ in altre classi. Ogni ‘realizzazione’ è un verbo distinto con 
un suo significato proprio. Il significato dei verbi nelle diverse classi è 
costruito a partire dal significato del verbo primario.

0 bi [bí] ‘seguire’
1 biya [bíyàà] ‘passare per’
2 –
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3 –
4 biye [bíyèè] ‘seguire completamente’
5 biyar [bíyár] ‘controllare’ (< ‘far seguire’)
6 biyo [bíyóó] ‘seguire qui’
7 biyu [bìyú] ‘essere seguito’

Tabella 10: Il verbo primario bi ‘seguire’ 
e le relative realizzazioni nel sistema verbale

Lo stesso vale per i verbi elencati nelle altre colonne. Come si è già visto, 
più verbi possono essere ricondotti ad una stessa base verbale – che, 
ricordiamo, è una forma astratta ricavata dal verbo primario privato di 
toni e terminazione vocalica.

È arrivato il momento di abbandonare il termine ‘classe’ o ‘gruppo’ 
e di utilizzare invece il termine ‘grado’. In hausa infatti, i verbi sono 
classificati in 8 gruppi chiamati gradi. Se la nozione di classe ci è stata 
utile per comprendere la suddivisione del pool di verbi in distinti sot-
toinsiemi, l’idea di grado meglio si addice al fenomeno di costruzione 
di forme verbali e di significati a partire da una forma (e un significa-
to) primaria.

Gli 8 gradi esistenti possono essere suddivisi in gradi primari e 
in gradi secondari o derivati. I gradi primari sono 0 (monosillabici, 
transitivi), 1 (transitivi e intransitivi), 2 (transitivi), e 3 (intransi-
tivi), i gradi secondari sono 4, 5, 6 e 7. I verbi di grado primario 
presentano un significato di base, senza derivazione semantica o 
morfologica, e potremmo dire che tutti i verbi nascono in uno di 
questi 4 gradi. ‘Bere’, ‘mangiare’, ‘volere/amare’, rifiutare/odiare’, 
‘picchiare’, ‘pestare’, ‘cuocere’, ‘partire’, ‘entrare’, ‘uscire’, ‘pentir-
si’: questi, ad esempio, sono tutti verbi che in hausa troveranno un 
equivalente nei primi quattro gradi (0-3). Caratteristica dei gradi 
primari è quella di non essere semanticamente caratterizzati. I gra-
di secondari, invece, sono semanticamente caratterizzati, e presen-
tano una derivazione morfologica nella quale è codificata questa 
caratterizzazione semantica. 
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La seguente tabella illustrerà meglio il meccanismo:

0 – – – – sha ‘bere’ – –
1 cika ‘riempire’ nema ‘cercare’ – – – –

2 – – nema ‘cercare 
qcs’ – – – –

3 cika ‘essere 
pieno’ – – – – tafi ‘partire’

4 cike ‘riempire 
del tutto’ – – shanye

‘bere 
completa-
mente’

– –

5 – – – – shayar 
da

‘abbeve-
rare’

tafiyar 
da

‘ammini-
strare’

6 ciko ‘riempire’ – – shawo ‘bere per 
qcn’ taho ‘venire’

7 – – – – shawu ‘esser 
ubriaco’ tafiyu

‘avere 
viaggiato 
molto’

cik- neem- shaa- taf-
Tabella 11: I verbi cika ‘riempire’, nema ‘cercare’, sha ‘bere’, 
e tafi ‘partire’, e le relative derivazioni del sistema dei gradi 

I verbi di grado 0, 1, 2 e 3 sono distinti morfologicamente e a seconda dello 
schema tonale, ma il fatto che il verbo sha ‘bere’ esista al grado 0 e non 
invece al grado 1 (con ipotetica forma *shaya) è del tutto aleatorio. Sha 
appartiene al gr. 0 e nema ‘cercare’ al gr. 2 e la loro collocazione in diversi 
gradi verbali non è imputabile né alla loro semantica né alla loro capacità 
di reggere un oggetto diretto (sha e nema sono entrambi transitivi).

I verbi secondari invece presentano una derivazione verbale.20 I verbi 
di gr. 4 terminano in -e, e sono i verbi della ‘totalità’: essi indicano cioè 
un’azione totale, irreversibile, come kashe ‘uccidere’, buɗe ‘aprire’, sare 
‘recidere’, yanke ‘sgozzare’, ecc. I verbi di gr. 5 terminano in ar, sono tran-

20 Per rendere più agevole la lettura in questa sezione caratterizzerò i verbi di grado 
secondario sulla base delle sole terminazioni, tralasciando l’aspetto soprasegmentale.
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sitivi e introducono l’oggetto con la preposizione da [dà]: questo sono i 
cosiddetti causativi, ovvero ‘fanno fare’ qualcosa a qualcuno (shayar (da) 
‘abbeverare’ (= far bere), fitar da ‘portare fuori’ (= far uscire), e via dicen-
do). Vi sono poi i verbi di gr. 6, chiamati anche ventivi, poiché l’azione 
avviene verso un centro deittico, che in genere coincide con il parlante: 
verbi come dawo ‘tornare (qui)’, kawo ‘portare (qui)’, shigo ‘venire (den-
tro)’ segnalano che l’azione si sviluppa muovendosi da un punto perife-
rico verso il centro deittico. Si pensi a shiga ‘entrare’ e a shigo ‘venire den-
tro’: per invitare qualcuno a entrare nella stanza in cui mi trovo userò 
shigo (shigo! ‘vieni dentro!’, ‘entra!’), perché se usassi shiga lo inviterai ad 
entrare in un luogo diverso da quello in cui mi trovo (ka shiga ɗakin can 
‘entra in quella stanza’). Infine vi sono i verbi di gr. 7, detti anche stativi, 
con la loro caratteristica terminazione in -u: essi sono usati per descrive-
re un’azione in cui il soggetto assume il ruolo di paziente (ovvero subi-
sce l’azione) oppure un’azione nella quale il soggetto è allo stesso tempo 
colui che fa esperienza dell’azione e che è colpito o interessato dalle sue 
conseguenze. Si pensi a una frase dalla semantica passiva come mota ta 
gyaru ‘la macchina è stata (ben) riparata’, dove il soggetto mota ‘macchi-
na, automobile’ è paziente, ovvero subisce l’atto della riparazione, e si 
confronti questa frase con Ladi ta tafiyu ‘Ladi ha viaggiato molto’ (l’ingle-
se well-travelled rende meglio la connotazione stativa del verbo tafiyu), 
dove Ladi (un nome proprio femminile) è colei che esperisce e l’entità 
interessata dalle conseguenze di quanto esperito.

Come ulteriore esempio sono riportate le derivazioni verbali di tre 
verbi di grado primario: ɓuya ‘nascondersi’, shiga ‘entrare’, e sha ‘bere’.

ɓuya ‘nascondersi’ 
(gr 3) shiga ‘entrare’ 

(gr 3) sha ‘bere’ (gr 0)

4 ɓoyè ‘nascondere 
qcs’ shige ‘passare 

oltre’ shanye ‘bere 
completamente’

5 – shigar 
da

‘fare 
entrare’

shayar 
da ‘far bere’

6 – shigo ‘venire 
dentro’ shawo ‘bere per qualcuno’

7 – – sahwu ‘essere ubriaco’
Tabella 12: Derivazioni verbali di ɓuya ‘nascondersi’, shiga ‘entrare’, e sha ‘bere’
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In alcuni casi la stessa base verbale ha più realizzazioni all’interno 
dei gradi primari. È il caso di taas- con verbi quali tasa [taasàà] 
‘crescere’ (gr. 1), tasa [tààsaa] ‘svegliare qualcuno’ (gr. 2) e tashi 
‘alzarsi’ (gr. 3).

II.5 Essere e avere
In hausa, come in molte altre lingue africane, non esistono i verbi 
‘essere’ e ‘avere’. Questo non vuol dire che non si possa esprimere 
l’esistenza o il possesso, ma semplicemente che la lingua ha adottato 
un altro tipo di strategia per codificare ciò che in italiano, ad esempio, 
è reso con due verbi dedicati.

Se in hausa non ci possiamo avvalere di verbi, a cosa ricorrere-
mo per esprimere frasi come ‘lui è uno studente’ e ‘io ho un abito 
bianco’?

Iniziamo con la codifica dell’esistenza. La lingua fa uso di due 
particelle di ‘attualizzazione’ o ‘stabilizzatrici’: ne e ce. Ne è usata 
per mettere in esistenza entità di genere maschile o plurale, ce per 
mettere in esistenza entità di genere femminile, e per non creare 
confusione le indicheremo sempre con il trinomio ne/ce/ne, sottin-
tendendo maschile/femminile/plurale. Queste particelle costitui-
scono una copula averbale: la loro funzione cioè è quella di legare 
soggetto e predicato, sono desemantizzate, e non specificano alcu-
na marca di tempo, azione o aspetto (proprie invece della categoria 
verbale).

Per rendere frasi identificative (ad es. ‘è lui’, ‘siamo noi’, ecc.) e 
equazionali (ad es. ‘lui è uno studente’, ‘noi siamo uomini’) ricorre-
remo a una semplice struttura sintattica nella quale la copula ne/
ce/ne occuperà sempre lo slot di coda. Limitiamoci per il momento 
a operare con soggetti pronominali. Dell’importanza dei pronomi 
in hausa si è già detto, e per costruire le frasi che qui ci interessano 
dovremo ricorrere a un paradigma pronominale che funzioni come 
soggetto in assenza di forme verbali e comunque in un contesto non 
aspettuale: questo paradigma è quello dei pronomi ‘assoluti’ o ‘in-
dipendenti’. La struttura di una frase identificativa è <x ne/ce> e 
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quella di una frase equazionale è <x y ne/ce>, come illustrato nelle 
tabelle seguenti:

<x ne/ce> ‘è x’ (x = pronome)
sg 1 ni ne/ce ‘sono io (m/f)’

2m kai ne ‘sei tu (m)’
2f ke ce ‘sei tu (f)’
3m shi ni ‘è lui’
3f ita ce ‘è lei’

pl 1 mu ne ‘siamo noi’
2 ku ne ‘siete voi’
3 su ne ‘sono loro’

Tabella 13: Frasi identificative

<x y ne/ce> ‘x è y’ (x = pronome)

sg 1 ni malami ne/ce ‘io sono un 
insegnante’

2m kai Audu ne ‘tu sei Audu’
2f ke Binta ce ‘tu sei Binta’
3m shi yaro ni ‘lui è un ragazzo’
3f ita yarinya ce ‘lei è una ragazza’

pl 1 mu Hausawa ne ‘siamo hausa’
2 ku mata ne ‘voi siete donne’
3 su dabbobi ne ‘essi sono animali’

Tabella 14: Frasi equazionali

Le particelle di attualizzazione ne/ce/ne sono usate per rendere alcune 
funzioni che in lingue come l’italiano e l’inglese sono assolte dal verbo 
essere. Si badi bene però che ne/ce/ne e il nostro verbo ‘essere’ non sono 
interamente sovrapponibili. Oltre che identificativa o equazionale, 
la predicazione con copula averbale potrà essere attributiva ([Audu] 
[mai dogo] ne ‘Audu è alto’), oppure classificatoria ([karnuka] [dabbobi] 
ne ‘i cani sono animali’), ma non sarà di stato in luogo. Per rendere 
frasi come ‘Binta è a Kano’ oppure ‘siamo qui’ non potremo più fare 
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uso delle particelle di attualizzazione: dovremo invece impiegare il 
set pronominale del progressivo. I pronomi aspettuali imperfettivi, 
infatti, possono operare con predicati verbali (e in quel caso, come si 
è visto, si farà uso di nomi verbali) e con predicati non-verbali stativi.

sg

1 ina a nan ‘sono qui’
2m kana a Kano ‘sei (m) a Kano’
2f kina can ‘sei (f) là’
3m yana jami’a ‘lui è all’università’
3f tana makaranta ‘lei è a scuola’’

pl

1 muna a waje ‘siamo fuori’
2 kuna a ciki ‘siete dentro’
3 suna asibiti ‘sono in ospedale’
4 ana masallaci ‘si è alla moschea’

Tabella 15: I pronomi progressivi e lo stato in luogo

Faremo uso dei pronomi progressivi anche per codificare ‘avere’. In 
assenza di un verbo dedicato per esprimere il possesso, la strategia 
impiegata dalla lingua è quella di una costruzione < prog + da + oggetto 
posseduto >, dove da è la preposizione comitativa ‘con’. Quindi ina da biro 
‘io ho una penna’ sarà letteralmente ‘io (imperfettivo) con una penna’. 
La traduzione letterale in italiano presenta una certa difficoltà, perché 
non abbiamo altri strumenti a disposizione oltre ai verbi essere e avere.

sg

1 ina da biro ‘ho una penna’
2m kana da kwalaba ‘hai (m) una bottiglia’
2f kina da tabarma ‘hai (f) una stuoia’
3m yana da mota ‘lui ha una macchina’
3f tana da madara ‘lei ha del latte’’

pl

1 muna da kuɗi ‘abbiamo soldi’
2 kuna da keke ‘avete una bicicletta’
3 suna da kare ‘hanno un cane’
4 ana da littattafai ‘si hanno dei libri’

Tabella 16: I pronomi progressivi: ‘avere’
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II.6 Hausa standard e varianti
La lingua insegnata in Nigeria e nelle università straniere è il 
cosiddetto ‘hausa standard’, ovvero la variante hausa di Kano. Per 
ragioni economico-culturali (il ‘peso’ demografico di Kano) e storiche 
(la diffusione della variante di Kano nel processo di standardizzazione 
linguistica promossa dall’amministrazione coloniale britannica), è il 
Kananci la lingua insegnata nelle scuole nigeriane e nigerine, e nelle 
università africane ed extra-africane; parallelamente, è il Kananci la 
lingua descritta da dizionari, grammatiche e testi didattici. Infine, è 
sul Kananci che si sono fissate le norme ortografiche in uso.

Parlata in un’area così vasta e con una demografia così importante, 
la lingua hausa presenta numerose varianti dialettali. Queste varianti, 
mutualmente intellegibili, sono definite da differenze perlopiù lessica-
li e fonetiche. Oltre al Kananci, vi è il Sakkwatanci (variante di Sokoto), il 
Dauranci (Daura), il Katsinanci (Katsina), lo Zamfaranci (Zamfara), e così 
via. Possiamo suddividere i dialetti hausa in quattro gruppi – orienta-
le, occidentale, settentrionale, e meridionale – ai quali aggiungiamo il 
Kananci (che potremmo anche definire un dialetto orientale atipico).

Dialetti orientali: Gudduranci (Guddiri), Haɗejanci (Haɗeja)
Le differenze tra le varianti orientali sono minime. Sia il Gudduranci che 
lo Haɗejanci possono essere considerati come delle varianti del Kananci. 
Una caratteristica che distingue il Kananci dai dialetti del gruppo è la 
posizione dell’oggetto indiretto: mentre a Kano e in hausa standard 
l’oggetto indiretto segue il verbo (es. ya jefa wa Zambia ƙwallo ‘egli tirò 
il pallone allo Zambia’, lett. ‘egli tirò allo Zambia il pallone’), nelle 
altre varianti del gruppo l’oggetto indiretto segue l’oggetto diretto 
(ya jefa ƙwallo wa Zambia lett. ‘egli tirò il pallone allo Zambia’). Un’altra 
caratteristica grammaticale è la neutralizzazione del genere maschile e 
femminile: ad esempio, mutum ne ‘è un uomo’ e mace ne ‘è una donna’ 
(confronta con il Kananci, dove invece la distinzione è produttiva: mutum 
ne e mace ce. Come abbiamo visto, ne è la particella di attualizzazione 
riservata al maschile e il plurale, mentre ce è la particella riservata al 
femminile). Foneticamente, i dialetti orientali trasformano in u i suoni 
b, f e m che precedono una consonante (es. zauna ‘sedersi’ e non zamna). 
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Dialetti meridionali: Bausanci (Bauchi), Zazzaganci (Zaria)
Anche i dialetti meridionali possono essere considerati come una sub-
variante del Kananci. Condividono le caratteristiche fonetiche e la 
neutralizzazione del genere produttiva nei dialetti orientali. A Bauchi 
il suono c seguito da i perde forza articolatoria e diventa fricativo: shiki 
‘stomaco’ invece di ciki; binshike ‘ricerca’ invece di bincike, e così via.

Dialetti occidentali: Sakkwatanci (Sokoto), Gobiranci (Gobir), Zamfaranci 
(Zamfara)
I dialetti occidentali sono varianti conservative che hanno mantenuto 
alcuni tratti fonetico-grammaticali persi, invece, nello hausa di Kano 
(più incline all’innovazione). Lo hausa di Sokoto è considerato come 
‘classico’ anche perché è in questa variante che la poesia scritta ha 
costruito il suo canone. Fu nell’area occidentale che operarono Usman 
Ɗan Fodio21 e i suoi seguaci, e fu nella variante occidentale che videro 
la luce numerosi testi di natura poetico-religiosa legati al movimento 
di riforma del XIX secolo. Sono due le caratteristiche più evidenti 
dei dialetti occidentali: 1) i suoni b, f e m seguiti da consonante sono 
mantenuti (ad es. zamna ‘sedersi’, sabka ‘scendere’), preservando 
quindi una forma più antica della lingua (in altri dialetti, come abbiamo 
visto, <a + b/f/m + consonante> si è evoluto in <au + consonante>); 
2) le due particelle di attualizzazione sono funzionali alla distinzione 
di genere (maschile, femminile, plurale), ma anziché essere il ne e ce 
dello standard, esse assumono la forma di na (maschile, plurale) e ta 
(femminile). Una particolarità riscontrata nella variante di Sokoto è 
la semplificazione del tono discendente (definito la combinazione di 
un tono alto e di uno basso su una medesima sillaba) quando è seguito 
da un tono alto. Ecco alcuni esempi: rassa [ràssáá] ‘rami’ vs. [râssáá] in 
hausa standard; yara [jààráá] ‘ragazzi’ vs. [jáàráá] in hausa standard 
(il tono alto-basso dello standard è semplificato in un tono basso in 
Sakkwatanci).

21 Il riformatore religioso che diede impulso al jihād che condusse alla creazione 
del califfato di Sokoto. Si rimanda al Capitolo III per un inquadramento storico e bi-
ografico.
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Dialetti settentrionali: Katsinanci (Katsina), Dauranci (Daura), 
Damagaranci (Damagaram). 
Il continuum dei dialetti settentrionali forma la variante hausa 
parlata nelle città di Katsina e Daura (Nigeria) e Zinder e Maradi 
(Niger). Questi dialetti sono affini a quelli occidentali: preservano la 
distinzione di genere (utilizzando però ne e ce e non na e ta come a 
Sokoto) e pronunciano i suoni b, f e m quando seguiti da consonante. 
In Dauranci, il suono sh seguito da i o e diventa h (hekara ‘anno’ invece 
di shekara). Le parole che in hausa standard presentano uno schema 
tonale basso-basso e una vocale finale breve (es. mace [màt͡ʃè] ‘donna’, 
motarkà [móótàrkà] ‘la tua macchina’), in Katsinanci (ma anche in 
Sokkwatanci) hanno uno schema tonale basso-alto (mace [màt͡ʃé], 
motarka [móótàkká]).

II.7 I prestiti in hausa
Nelle lingue che vantano una storia più o meno lunga di scambio o 
contatto, numerosi lessemi sono identificabili come ‘prestiti’, vale 
a dire parole che una lingua donatrice ha ‘prestato’ a una lingua 
ricevente, la quale li ha integrati nel proprio inventario lessicale, 
spesso a conclusione di un processo di adattamento morfofonologico. 
Utilizziamo il termine prestito per aderire a una terminologia 
affermata e diffusa, anche se in realtà il lessema prestato dalla lingua 
donatrice non sarà mai restituito – e non è nemmeno ‘dato’: oltre 
al fatto che nessuna lingua cede o si priva di alcunché, si osserva 
agevolmente che le lingue prendono ciò che serve sulla base di ciò che 
è disponibile, e questo vale tanto per gli elementi del lessico quanto 
per i più diversi aspetti grammaticali.

Nel caso dei prestiti in hausa, una delle maggiori lingue donatrici 
è l’arabo.22 Le parole di origine araba presenti in hausa sono dovute a 

22 Il fenomeno dei prestiti è stato ampiamente trattato nella letteratura scientifi-
ca. Le pubblicazioni sui prestiti arabi nelle lingue africane sono innumerevoli, e tra 
queste si segnalano due opere di riferimento ancora ineguagliate: Dictionnaire des em-
prunts arabes dans les langues de l’Afrique de l’Ouest et en Swahili (Baldi 2008) e Dictionary 
of Arabic Loanwords in the Languages of Central and East Africa (Baldi 2020).    
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contatto indiretto (o periferico): esse cioè sono penetrate nel lessico 
hausa non per contatto diretto con parlanti arabi madrelingua, bensì 
attraverso la diffusione di fonti scritte avvenuta nelle diverse fasi del 
processo di islamizzazione e di esposizione alla cultura arabo-islami-
ca, o attraverso lingue intermedie, come ad esempio il kanuri (saharia-
no occidentale) o le lingue del gruppo tuareg (afroasiatico, berbero). 
Su circa 12000 basi lessicali, più di un migliaio sono di origine araba 
(Newman 2022: 205) con una distribuzione semantica riconducibile 
perlopiù alla terminologia religiosa, commerciale, scientifico-mate-
matica, e concettuale. Alcuni esempi nella seguente tabella:

arabo hausa
amr ‘affare, questione’ > al’amari
nūr ‘luce’ > annuri
kafan ‘sudario’ > likkafani
kitab ‘libro’ > littafi
kīmiyā ‘alchemia, chimica’ > kimiyya
ra‘d ‘tuono’ > aradu
misk ‘muschio’ > miski
tājir ‘mercante’ > tajiri/attajiri
zinā’ ‘adulterio’ > zina

Tabella 17: Alcuni prestiti arabi (Baldi 2008)

La relazione che lega l’arabo e la lingua hausa è certamente particolare. 
Le due lingue infatti presentano un duplice legame: da una parte, esse 
sono geneticamente correlate, nel senso che entrambe discendono 
da un antenato comune (il proto-afroasiatico, come abbiamo visto 
nel capitolo precedente); dall’altra, l’impatto della cultura arabo-
islamica ha esposto lo hausa all’arabo, il che ha comportato una 
massiccia importazione di termini arabi nel lessico hausa. In hausa e 
in arabo troveremo quindi dei lessemi con una radice comune in virtù 
dell’affiliazione genetica delle due lingue, e in hausa avremo invece 
dei lessemi importati (o ‘presi in prestito’) dall’arabo la cui presenza 
nulla deve all’ascendenza afroasiatica. A volte la comune origine 
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afroasiatica di alcune parole arabe e hausa non risulta evidente, per 
così dire, a occhio nudo, come dimostrato da alcune coppie di lessemi 
riportate nella seguente tabella:

hausa arabo
afa ‘mettere in bocca’ fām ‘bocca’
amai ‘vomito’ yam ‘torrente’
doka ‘colpire’ daqqa ‘colpire’
harshe ‘lingua’ lisān ‘lingua’
kare ‘cane’ kalb ‘cane’
ƙauye ‘villaggio’ qariya ‘villaggio’
mutu ‘morire’ mātā ‘morire
suna ‘nome’ ism ‘nome’
tofa ‘sputare’ taffa ‘sputare’

Tabella 18: Alcune parole hausa e arabe per le quali è ipotizzata 
una comune origine afroasiatica (Greenberg 1966, Abu-Manga 1999)

Gli strumenti della linguistica storica ci consentono di trattare anche 
i casi più complessi o apparentemente oscuri, come ad esempio quello 
del lessema ‘lingua’, le cui forme hausa e araba sono rispettivamente 
halshe e lisān, entrambe riconducibili alla radice afroasiatica *les (Orel 
& Stolbova 1994: 361).23

23 La domanda che ci poniamo è: come possono harshe e lisān, in apparen-
za morfologicamente così dissimili, essere ricondotti alla radice *les? Iniziamo 
con harshe [harshèè], osservando che: a) ha- è la traccia di un vecchio prefisso 
nominale usato per le parti del corpo; b) in alcuni contesti r e l sono in libera 
distribuzione allofonica, e nei dialetti occidentali è attestata la forma halshe; c) 
sh è il risultato di un indebolimento articolatorio di s. Questi elementi ci con-
sentono di ‘spogliare’ la forma attuale harshe/halshe facendo emergere la radice 
*lsee. Analogamente, la forma araba lisān dovrà essere decostruita rimuovendo 
il suffisso -ān, il che ci restituisce la radice *lis. Possiamo ora facilmente os-
servare come le radici *lsee (hausa) e *lis (arabo) siano molto vicine alla radice 
afroasiatica *les (per l’analisi completa si veda Abu-Manga 1999: 42-43).
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Oltre all’arabo, anche il kanuri, il tuareg (tamasheq), e il fulfulde – 
sebbene in misura nettamente minore – sono state lingue donatrici. 
In alcuni casi, queste lingue hanno fornito prestiti di origine araba, 
fungendo quindi da donatrici intermedie. È stato ampiamente discus-
so il caso del termine hausa kasuwa ‘mercato’, un prestito dal kanuri 
derivante a sua volta dall’arabo sūq. Questo testimonia il contatto del 
Ƙasar Hausa con altri regni, imperi o gruppi etnolinguistici, e ci ricor-
da che spesso le realtà esterne al mondo hausa avevano già conosciuto 
e integrato elementi più o meno estesi di cultura arabo-islamica.24 

Sessant’anni di dominio coloniale britannico hanno lasciato una 
traccia evidente nel lessico dello hausa moderno.25 L’esposizione a ele-
menti del mondo materiale e a nuove forme amministrative e organiz-
zative in campo politico, militare, medico, e nel sistema di istruzione, 
hanno arricchito il lessico di centinaia di prestiti, rapidamente adat-
tati alla morfofonologia hausa. Alcuni esempi:

inglese hausa
bicycle ‘bicicletta’ > basukur
chewing gum ‘gomma da masticare’ > cingam
cholera ‘colera’ > kwalara
nurse ‘infermiere’ > nas
pension ‘pensione’ > fensho
photo ‘foto’ > hoto
radio ‘radio’ > rediyo
sergeant ‘sergente’ > saja
visa ‘visto’ > biza

Tabella 19: Alcuni prestiti inglesi 

24 Come avremo modo di vedere nel capitolo successivo, la prima penetrazione 
della religione musulmana deve molto alla presenza nel Ƙasar Hausa di commercianti 
di estrazione mande, mentre il jihād che condurrà all’affermazione definitiva dell’I-
slàm fu guidato da un gruppo fulani.

25 Il francese è stato lingua donatrice nello hausa del Niger, anche se con un impat-
to minore rispetto all’inglese in Nigeria.
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In maniera analoga, anche se con impatto minore sull’inventario 
lessicale, il francese è stato lingua donatrice nello hausa del Niger. 
Nella seguente tabella sono riportati alcuni prestiti assieme alla 
controparte in hausa standard nigeriano (a volte essi stessi dei prestiti 
inglesi, come nel caso di lauya ‘difensore, avvocato’ < lawyer, e rasit 
‘ricevuta’ < receipt).

francese hausa (Niger) hausa (Nigeria)
avion ‘aeroplano’ > abiyo jirgin sama
avocat ‘difensore’ > aboka lauya

sida ‘AIDS’ > tsida cuta mai karya 
garkuwar jiki

pension ‘ambasciatore’ > ambasadar jakada
bier ‘birra’ > biyer giya
député ‘deputato’ > difite ɗan majalisa
douanier ‘doganiere’ > duwanye jami’in kwastam
pharmacie ‘farmacia’ > farmasi kyamis

reçu ‘biglietto, 
ricevuta’ > resi rasit

Tabella 20: Prestiti francesi in hausa nigerino 



III.
Commercianti e sovrani

In questo capitolo daremo risposta a una serie di domande il cui 
obiettivo è quello d’inquadrare il percorso storico del gruppo hausa, 
sia attraverso l’evoluzione delle sue strutture politico-istituzionali sia 
attraverso il ruolo avuto dagli hausa nelle dinamiche commerciali. 
La discussione seguirà grosso modo un ordine cronologico, con la 
disanima delle grandi fasi che hanno scandito la storia degli hausa: 
il periodo preislamico, il periodo islamico pre-jihād, il Califfato di 
Sokoto, il regime coloniale, e infine la turbolenta stagione post-
indipendenza. Prima di procedere però, sembra opportuno fissare dei 
punti di riferimento per una comprensione più generale di una storia 
– quella degli hausa – che si muove – inevitabilmente – all’interno di 
‘altre storie’, e comunque all’interno di una Storia della quale essa è 
parte porosa e permeabile. I punti prospettici qui considerati sono tre: 
la natura delle fonti, la storia ‘tra le storie’, e la nozione di processo.

Fonti per la ricostruzione storica
Gli hausa sono stati per molti secoli un gruppo a cultura orale. Questo 
non ci sorprende, perché la maggior parte delle società africane ha 
conosciuto sistemi di scrittura solo in epoche relativamente recenti. 
Come abbiamo avuto modo di vedere nel secondo capitolo, i primi 
manoscritti di autori hausa (in arabo e poi in hausa ajami) fanno 
la loro apparizione a partire dal XIV secolo, con una presenza del 
prodotto scritto limitata all’ambiente di corte, alla sfera legale e 
amministrativa, e all’ambito religioso. Sarà solo nella prima metà del 
’900 che la scrittura, con l’avvio del processo di standardizzazione e 
l’avvento delle macchine ciclostilabili, inizierà a diffondersi in modo 
più o meno capillare in tutti gli strati della società hausa. 

Per le epoche precedenti all’introduzione della scrittura, così 
come per quelle caratterizzate da documenti manoscritti, lo studioso 
dovrà necessariamente volgere lo sguardo ad altri tipi di fonti. Vi 
sono innanzitutto le scoperte derivanti dalla ricerca archeologica, la 
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quale porta alla luce manufatti e reperti in grado di darci informazioni 
tanto sulla cultura materiale che sulle fasi più antiche della società 
hausa.26 È possibile poi fare affidamento sulla ricerca linguistica, e 
nello specifico alla linguistica storica e comparativa (cf. Jaggar 2010). 
Fondamentale – come abbiamo visto con la Leggenda di Daura – è 
anche lo studio delle tradizioni orali, il cui posto nella scienza storica 
ha ricevuto legittimazione anche e soprattutto grazie al lavoro di Jan 
Vansina nella seconda metà del ’900.27 

Il mondo attorno
Gli eventi non avvengono nel vuoto, né i protagonisti degli accadimen-
ti vivono senza contatti di sorta. L’interazione tra comunità urbane e 
comunità rurali, gli scambi commerciali, i rapporti tra i diversi regni e 
tra regni e imperi, tutti questi contatti – nella loro dimensione mate-
riale, sociale, intellettuale, e politica – contribuiscono a determinare 
realtà, influenzando individui e gruppi. Nelle sezioni che seguiranno 
saranno presentati alcuni fatti storici, e si parlerà di villaggi e città, 
sovrani e imperi coloniali, e tutte queste entità saranno intese come 
oggetto di costante negoziazione, tanto nell’identità quanto nella loro 
agenzialità, da rapporti e relazioni. Non esiste il Regno di Kano se non 
come prodotto di un tessuto mobile e ampio che coinvolge attori vicini 
(ad esempio, i regni limitrofi) e lontani (l’Impero Songhai); il Califfato 
di Sokoto è definito anche dal confronto con il Regno del Bornu e l’Im-
pero britannico; l’Impero britannico agisce sulla base di interessi che 
tengono conto delle strategie delle altre potenze coloniali. Insomma, 
la storia di un regno è anche la storia di un impero, l’evoluzione di una 

26 Di particolare interesse per la ricostruzione del Ƙasar Hausa del passato sono i 
lavori di Anne Haour (2003, 2011, 2014 con Abubakar Sule) e Abubakar Sule (2010).

27 Ricordiamo il seminale Oral Tradition as History (1985), elaborazione di De la 
tradition orale : essai de méthode historique (1961). Scrive Vansina:

“[...] oral traditions are documents of the present, because they are told in the 
present. Yet they also embody a message from the past, so they are expressions of 
the past at the same time. They are the representation of the past in the present. One 
cannot deny either the past or the present in them. [...] Traditions must always be 
understood as reflecting both past and present in a single breath.” (Vansina 1985: xii)
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rete commerciale è determinata dalle comunità che la alimentano, 
partecipando ai traffici od offrendo servizi, e così via. Nel considerare 
quanto si dirà nel resto del capitolo, dovrebbe essere sempre chiara 
la forte interdipendenza degli attori politici e sociali nella regione e 
nella macroregione di interesse. La stessa parola hausa deriverebbe da 
lingue songhai, con il significato di ‘est’. Gli hausa dovrebbero dunque 
il loro nome a un appellativo a base metonimica (hausa ‘est’ > ‘le genti 
dell’est’) originatosi in una delle realtà metropolitane con cui erano 
in contatto.

Il processo
Ultimo punto di riferimento per una comprensione storica del 
gruppo hausa è la nozione di processo. Nel definire gruppo hausa 
non ci ancoreremo ad alcuna caratteristica ‘essenziale’, né diremo 
che gli hausa sono (solo) questo o (solo) quello in termini etnici e 
culturali. Essere hausa è sì definibile sul piano culturale, a patto che si 
accetti la nozione di processo: le società, così come i valori e le norme 
costruite su quei valori, cambiano a seconda del momento storico, e 
l’identità di un gruppo rifugge l’assoluto senza tempo. La formazione 
del gruppo hausa è, appunto, un formarsi, il che presuppone una 
dinamica nel tempo e nello spazio che modifica il soggetto stesso del 
processo (che ne è al contempo agente e paziente). Come evidenzia 
John Sutton

Hausaness was thus a rejection of the rugged hills and backwoods 
with their small, archaic and very local tribes and myriads of old 
separate languages, such as have persisted on the Jos plateau and in 
the ‘middle belt’, in fact all round the south-eastern and southern 
borders of Hausaland. 
(Sutton 1979: 184)

Ci riallacciamo qui a quanto detto nel primo capitolo a proposito delle 
migrazioni e del modello di Igor Kopytoff. Il rifiuto di un mondo arcaico 
e locale è il primo passo verso la formazione di una comunità che si fa 
metropoli. Questa comunità però costruirà la sua coesione culturale – 
che comunque è sempre modulata e rinegoziata – sulla base delle diverse 
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componenti che è in grado di integrare: essere hausa è un insieme di 
pratiche sociali, politiche e culturali che mutano nel tempo e nello spazio, 
accomodate in un dispositivo che declina e intesse ideologie mobili.

III.1 La leggenda di Daura: dalla tradizione orale alla storia
Il mito fondativo degli hausa può essere scomposto in due parti: una 
parte nucleare e antica nota come ‘La leggenda di Daura’,28 e una nar-
razione complessa e modulabile che estende la leggenda per spiegare 
l’origine – asali – dei regni hausa.

Punto di partenza è dunque la leggenda di Daura. Di questa 
leggenda esistono numerose versioni, alcune caratterizzate da una 
maggiore estensione e profondità di dettaglio e altre più brevi ed 
essenziali, ma tutte con al centro l’evento rivelatore che ha come 
teatro il regno di Daura (oggi una città nigeriana di scarsa importanza 
a pochi chilometri dal confine con il Niger). 

La leggenda narra di uno straniero che giunge a Daura, città-
regno governata dall’omonima regina. L’uomo trova alloggio presso la 
dimora di una vecchia donna, e da questa apprenderà che l’accesso al 
pozzo della città è precluso a causa del temibile serpente che vi abita. 
Senza essere visto, l’uomo ucciderà il serpente, permettendo così agli 
abitanti di rifornirsi nuovamente di acqua. La regina Daura viene a 
conoscenza dell’accadimento e, desiderosa di sapere chi abbia mozzato 
la testa del serpente, interroga la folla. La vecchia indica il misterioso 
forestiero a cui ha offerto ospitalità, e questi svela la propria identità 
per poi accettare l’offerta di Daura di condividere il regno.

Nel racconto si distingue il motivo dell’eroe che dà dimostrazione del 
suo nobile lignaggio riuscendo lì dove altri hanno fallito o non hanno 
tentato. Il forestiero (che nella versione estesa della leggenda, l’Asalin 
Sarakuna, è un principe venuto da Oriente) rientra in quella diffusa 
categoria che annovera figure mitiche o leggendarie il cui compimento 
di azioni eroiche o giudicate impossibili li qualifica, conferma o 
promuove ad eroi della narrazione. È il caso di Cadmo nella mitologia 

28 Una versione della leggenda è proposta nella Scheda 7.
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greca, fondatore di Tebe e fratello di Europa, che dovrà uccidere il 
drago-serpente per accedere alle acque di una sorgente e compiere 
così un rito sacrificale alla dea Atena. O il caso, sebbene in una variante 
più distante, di Arthur e della magica spada excalibur nella versione 
di Robert de Boron (XII secolo) prima e di Thomas Malory poi (XV 
secolo). A prevalere qui, data l’assenza del mostro, è la dimostrazione 
di legittimità: “Whoso pulleth out this sword of this stone and anvil, is 
right-wise king born of all England”. (Malory, libro I, capitolo V).

Su un piano antropologico e storico-comparativo, la leggenda di 
Daura può essere analizzata come realizzazione particolare – e, per 
così dire, miniaturizzata – di antichi mitemi laurasiatici e gondwaniani 
così come ipotizzati da Witzel (2012). Questi mitemi sono gli elementi 
narrativi distintivi e fondamentali del gruppo umano, lo stock di 
temi sui cui l’uomo ha costruito i suoi impianti mitologici: essi sono 
usati, manipolati e ricreati costantemente in funzione delle singole 
circostanze locali. La leggenda di Daura – che è, appunto, solo una 
leggenda – non risponde a domande profonde sull’origine dell’uomo o 
sulla creazione dell’universo (come vedremo tra poco, l’uso che ne viene 
fatto è funzionale alla spiegazione di un quadro politico e culturale), 
eppure essa contiene due mitemi fondamentali: quello dell’uccisione del 
drago (laurasiatico) e della venuta dell’eroe che verrà poi interpretato 
nell’Asalin Sarakuna come eroe culturale (gwondaniano).

Le numerose versioni di questa narrativa, identificata con il termine 
asali ‘origine’ (e.g. Asalin Sarakuna Duka “L’origine di tutti i regni”, Asalin 
Hausa Bakwai (“Origine dei sette [regni] hausa”), testimoniano non già 
delle manipolazioni cui sono soggetti i prodotti delle orature, quanto 
piuttosto dei centri di diffusione (e delle ideologie dominanti) che le 
esprimono. Questo tipo di narrazioni non ci dicono cosa accadde nel 
passato, il loro valore storiografico infatti è estremamente limitato.29 Il 
valore del racconto va ricercato invece nelle associazioni ivi contenute, 
nelle alleanze e nelle ascendenze descritte, così come nelle pratiche 

29 Anche se alcuni studiosi hanno tentato di ricomporre la storia degli hausa 
considerando questo tipo di narrazioni come fonti valide o indicative, si veda ad 
esempio Smith 1978.
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culturali evidenziate. In questo modo, le diverse versioni dell’Asalin 
esprimeranno diverse prospettive su identità e relazioni socio-politiche 
presenti, e non fatti del passato ai quali si vuole attribuire un valore 
di verità. Nel testo riportato nella scheda di approfondimento che 
segue, ad esempio, possiamo distinguere una prospettiva che articola 
associazioni di ordine religioso, geopolitico, e culturale che potremmo 
analizzare nei termini di (a) investitura islamica dei regni hausa, (b) 
legame politico dei regni hausa con l’Impero del Bornu, (c) nobilitazione 
politica hausa, e (d) adozione di motifemi importati dalle orature del 
Vicino Oriente e dell’Arabia. La fissazione di queste associazioni in una 
narrazione orale stabile e diffusa determinano il successo di un’epica 
nazionale, ovvero di una narrazione che traccia l’origine comune delle 
metropoli e che ha effetto sul piano dell’identità.

a) �Investitura islamica dei regni hausa – L’Asalin “orientale” presenta 
numerosi elementi islamici facilmente rilevabili. Il primo elemento 
d’analisi va individuato nell’origine dell’eroe, Bayijibda, un principe 
arabo “della stirpe Sham”. L’associazione con la religione islamica è 
espressa al massimo grado: il capostipite dei regni hausa non solo è 
un arabo – e dunque un musulmano – ma è anche un arabo di nobili 
origini. Il passaggio da una dimensione ‘pagana’ all’accettazione 
dell’Islàm è codificato nel matrimonio tra Daura e l’eroe, motifema 
che ha la duplice funzione di affermare la penetrazione dell’Islàm 
attraverso l’unione non musulmano-musulmana e di marcare 
il passaggio da una società matriarcale a una società patriarcale. 
Tutti questi elementi sono antistorici (la penetrazione dell’Islam, 
va da sé, fu posteriore alla formazione del gruppo hausa), e si 
osserva come la leggenda di Daura serva da matrice d’innesto per 
costruire un’associazione (hausa-Islam) favorevole e funzionale a 
uno specifico orientamento identitario del gruppo.

b) �L’Impero del Bornu – Gli accadimenti di Daura sono preceduti da una 
serie di vicende che hanno luogo nell’impero del Bornu, l’unica 
entità politica oltre al regno di Daura a cui si fa riferimento. 
Il passaggio dell’eroe nel Bornu, il suo coinvolgimento nelle 
vicende militari dell’impero, e la sua relazione con l’Emiro (del 
quale, ricordiamo, sposerà la figlia), esprimono la vicinanza del 
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centro di diffusione della narrazione (il Ƙasar Hausa orientale, 
i.e. Kano) a quella che fu una tra le più importanti ed estese 
realtà politiche dell’Africa sub-sahariana.

c) �Nobilitazione politica – La nobilitazione del gruppo avviene su due 
piani: quello dell’ascendenza (l’arabo Bayijibda della stirpe Sham) e 
quello politico (la fondazione di Gabas-di-Birram come conseguenza 
del matrimonio tra Bayijibda e Magira e la presa di potere dei regni 
di Kanem e Bagirmi operata dai fratelli dell’eroe). Per apprezzare 
il valore ideologico dell’ascendenza nobile dell’eroe è opportuno 
raffrontare la tradizione orientale con quella di Sokoto, e in 
particolare con la lettura della leggenda data da Mohammed Bello, 
terzo califfo di Sokoto e figlio di Usman Ɗan Fodio, nel suo Infaq al-
maisur fi ta’rikh bilad al-takrur (1826): qui non viene fatta menzione 
né di Bayijibda né di Daura, ma unicamente di Bawo, uno schiavo 
che sarebbe fuggito dal Bornu dirigendosi verso occidente. Questa 
tradizione si configura come emanazione di un centro di potere altro 
rispetto a quello hausa, e l’ideologia che vi trova riflesso è quella 
di un gruppo dominante interessato a giustificare, fissandola, la 
subalternità del gruppo dominato (cf. Bivins 1997).

d) �Influenza culturale del Vicino Oriente – L’esposizione dei centri 
hausa verso oriente è duplice. Da una parte vi è un’esposizione 
fisica fatta di commerci, legami politici e sociali, e influenze 
culturali dirette, ed è questa l’esposizione delle metropoli hausa 
verso l’Impero del Bornu; e vi è poi un’esposizione astratta 
con un Oriente più lontano e perlopiù sconosciuto: l’Oriente 
dell’Islam, la terra del Profeta e della rivelazione, il luogo 
d’origine degli eroi. Ciò che arriva da questo Oriente idealizzato 
è inevitabilmente mediato: mediato dai centri di cultura 
islamica esistenti (in primis il Bornu), dai predicatori musulmani 
operanti in seno alla società hausa, e infine dagli hausa stessi nel 
momento in cui trasmettono e diffondono il credo in Allah e nel 
suo Profeta. Più tardi, con il jihād e la fondazione del Califfato 
di Sokoto, l’Oriente arriverà anche dalla classe di intellettuali 
e governanti fulbe, stabilizzandosi come riferimento fondante 
nella produzione culturale popolare.
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△ Scheda 7 – La leggenda di Daura
La leggenda di Daura è servita da matrice per la costruzione di una 
narrativa sull’origine dei regni hausa. Presentiamo qui una traduzione di 
Asalin Sarakuna Duka “L’origine di tutti i regni” tratto dalla compilazione 
Litafi na Tatsuniyoyi na Hausa di Edgar (1911-13). Il testo, rappresentante 
una delle versioni più accreditate e diffuse nel Ƙasar Hausa, rientra nella 
lettura ‘orientale’ del mito fondativo: una prospettiva sulla fondazione 
che (a) ha come centro di diffusione l’est del Ƙasar Hausa, (b) esprime 
una geopolitica incentrata sulla relazione tra i regni hausa e l’Impero del 
Bornu, e (c) precede e si oppone alla rimodulazione dell’epica nazionale 
hausa promossa dai fulani agli inizi del XIX secolo. 

Questa è la storia che narra l’origine dei Regni di Daura, Kano, Katsina, 
Gobir, Zazzau e Rano. 
Tutto ebbe inizio con un uomo di nome Bayijibda30 ɗan Abdullahi, 
Emiro di Baghdad. Il miscredente Ziɗawa gli mosse guerra, ed egli 
dovette abbandonare la sua città: la guerra fu molto dura e terminò 
con la spartizione di quaranta ricchezze.
Bayijibda partì con la sua parte di venti alla volta del Bornu. Ad 
accompagnarlo gli uomini che lo avevano seguito in guerra: tanti 
ne vennero che il loro numero era superiore a quello dell’esercito 
dell’Emiro del Bornu. Bayijibda era ben consapevole di questa 
superiorità, e ad un certo punto i suoi fratelli gli dissero:
– Uccidiamo l’Emiro del Bornu, così tu potrai succedergli!
Quando il sovrano del Bornu ebbe sentore di come stavano le cose, 
non se ne stette con le mani in mano, tanto più che era la sua vita a 
essere minacciata. Allora disse:
 – Che faremo con quegli uomini? Voi, fratelli, non avete alcun piano. 
Diamo una donna in sposa al loro condottiero!
Così essi offrirono Magira, la figlia dell’Emiro del Bornu.
La pace si stabilì tra le due fazioni. Quando si apprestava ad andare in 
guerra, Bayijibda era solito dire all’Emiro del Bornu:
– Voglio che tu metta a mia diposizione i tuoi uomini. Partirò con loro 
perché mi aiutino nella guerra.

30 Bayijibda = Bayajibda.
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Solitamente il Re gliene concedeva mille, ma un giorno gliene 
diede tremila. Quando Bayijibda però tornò dalla guerra, non fu in 
compagnia di quegli uomini che fece ritorno: a costoro infatti aveva 
offerto delle città nel Regno del Bornu.
A quel punto, Bayijibda separò due dei suoi fratelli dagli altri. 
– Fratelli miei, – disse Bayijibda, – voglio trovare per entrambi un 
luogo dove possiate stabilirvi.
Andò a Kanem con il primo, e questi divenne il re di Kanem. Andò a 
Bagarmi con il secondo, e questi divenne il Re di Bagarmi.
Quanto a Bayijibda, anch’egli si separò dalla gente del Bornu, e partì 
accompagnato unicamente da sua moglie e dal suo cavallo.
Quando gli uomini del Bornu Bornu s’avvidero che Bayijibda era solo, 
presero a cercarlo con l’intenzione di ucciderlo. Poiché le cose stavano 
in questo modo, Bayijibda si mise a galoppare, e con lui Magira, che 
invero aspettava un figlio. Quando giunsero in una certa città di nome 
Gabas, ella vi si sistemò, ma Bayijibda la lasciò e proseguì. Dopo la sua 
partenza, Magira diede alla luce un figlio maschio che venne chiamato 
Birram. Ed è proprio lui che divenne il Re di Gabas, cosicché si prese a 
dire “Gabas-di-Birram”.
Al tempo in cui Bayijibda giunse alla città di Daura, il sovrano era una 
donna. Così come donne erano le regine che l’avevano preceduta. La 
prima di esse si chiamava Kufunu, alla quale succedette Gufunu, e 
dopo di lei Yukunu, e Yakunya, e Waizam, e Waiwaina, e Gidirgidir, e 
Anagari, e Daura. E fu proprio Daura che Bayijibda ɗan Abdullahi trovò 
sul trono del regno.
Arrivato in città, Bayijibda si sistemò presso una vecchia di nome 
Awaina. 
– Voglio che tu mia dia dell’acqua, – disse l’uomo alla vecchia.
– Vedi, figlio mio, – rispose la donna, – in questa città non c’è modo di 
prendere dell’acqua, se non il venerdì, quando gli uomini si radunano. 
Solo allora si beve.
– L’acqua me la procuro io, – disse l’uomo. – Dammi il secchio!
Era già scesa la notte. La donna andò a prendere il secchio e glielo diede. 
L’uomo andò al pozzo e calò il secchio. Dentro al pozzo però vi era una 
serpe. Quando la serpe sentì che si stava calando un secchio, se ne 
uscì con la testa dall’imbocco del pozzo e provò a uccidere Bayijibda. Il 
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nome della serpe era Sarki31. Allora l’uomo estrasse la spada e decapitò 
la serpe, quindi ne prese la testa e andò a nasconderla. Raccolse 
dell’acqua, bevve e ne diede al suo cavallo. Portò il resto dell’acqua 
alla vecchia Awaina. Poi entrò nella sua stanza e si coricò.
Quando si fece l’alba, gli uomini s’avvidero di ciò che l’uomo aveva 
fatto alla serpe. Era, il forestiero, un arabo della stirpe Sham.
La gente si mostrò meravigliata della grossa taglia della serpe, e la 
notizia giunse alle orecchie di Daura. Visto ciò che si diceva, ella andò 
decisa al pozzo.
Quando vide che la testa della serpe era stata tagliata, e accorgendosi 
che una parte della bestia era rimasta dentro il pozzo, Daura si stupì. E 
il suo stupore fu causato tanto da ciò che si trovava ancora nel pozzo, 
tanto da quello che stava all’esterno, perché davvero quel mostro 
aveva terrorizzato la sua gente. 
– Quando saprò chi ha ucciso la serpe, – disse la Regina, – allora 
dividerò il mio regno in due e gliene darò una parte.
Allora un uomo disse:
– Io! Sono stato io a uccidere la serpe!
– E dov’è la testa? – chiese allora la Regina. – Poiché se egli non mi 
mostra la testa, allora si tratta di una menzogna.
Quindi l’uomo se ne andò. Si fece avanti un altro, e disse:
– Io ho ucciso la serpe!
– Dov’è la testa allora? – domandò la Regina.
Ma anche questi aveva mentito. Gli uomini si erano raccolti in gran 
numero. Ognuno affermava qualcosa, ma nulla che corrispondesse al 
vero.
Allora una vecchia uscì dalla folla, e disse:
– Ieri, quand’era già notte, uno straniero è arrivato a casa mia, lui con 
il suo animale. Se sia un cavallo o un bue, non lo so proprio. Comunque, 
egli ha preso il secchio ed è andato al pozzo, ha raccolto dell’acqua, ne 
ha data al suo animale e poi mi ha portato quella che gli rimaneva. 
Forse è stato lui ad uccidere la serpe. Cercatelo e chiedeteglielo.

31 Come osserva Skinner, viene qui proposta una folk etymology per sarki ‘capo, re, emiro’. 
In alcuni racconti il serpente è chiamato Ki, per cui sarki deriverebbe da sare ‘mozzare’ + Ki, 
‘colui che mozza Ki’ (Skinner 1968b: 91). L’ipotesi è suggestiva, ma trova pochi riscontri. 
Sarki [sárkíí] è una forma accorciata dell’originale saraki [sàráákíí], la quale è servita da 
base per la formazione del femminile sarauniya [sàráuniìyáá] ‘regine’ (Newman 2022: 218).
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L’uomo venne chiamato. 
– Sei stato tu ad uccidere la serpe? – lo interrogò Daura.
– Sono stato io, – rispose il forestiero.
– Dov’è la testa della serpe? – chiese ancora la Regina.
– Eccola, – disse l’uomo, e gliela mostrò.
– Ho fatto una promessa, – disse la Regina. – Ho diviso la città in due 
parti, e all’uomo che ci ha liberati dalla serpe ne spetta la metà.
– Non dividere la città, Regina, – disse Bayijibda. – Sarò ampiamente 
ricompensato se vorrai prendermi come tuo consorte.
Così la Regina sposò il forestiero. Gli offrì una giovane schiava che 
l’uomo sistemò nelle sue stanze, e allorché gli uomini si recavano 
alla dimora di Daura, non è il nome della Regina che pronunciavano; 
dicevano invece: – Stiamo andando a casa dell’Uccisore-del-Sarki. 
Ed è questa la ragione per cui Daura gli conferì il titolo di “Sarki”.
Le cose andarono avanti in siffatta maniera, finché un giorno la 
concubina di Bayijibda rimase incinta. Daura, invece, non aspettava 
ancora alcun bambino. Quando la concubina partorì, Bayijibda andò 
da Daura per ottenere il suo consenso sul nome da dare all’infante. 
Ella approvò, e Bayijibda chiamò il figlio Makarabgari.
Dopo di ciò, Daura rimase incinta a sua volta e partorì. Allora fu lei ad 
andare da Bayijibda per cercare un accordo sul nome da dare al bimbo. 
Egli acconsentì, e Daura chiamò il figlio Bawugari. 
Un giorno Bayijibda, l’Uccisore-del-Sarki, morì. Bawugari gli 
succedette e diede alla luce sei discendenti: il primo, Gazaura, divenne 
a sua volta Sarki di Daura, e il secondo, Bagauda, fondò la città di Kano: 
furono figli di un’unica madre. Vennero poi Gunguna, che fondò la 
città di Zazzau, e Dami, fondatore di Gobir: anch’essi nati da una stessa 
madre. E infine Kumayau, fondatore della città di Katsina, e Zamgugu, 
il più giovane, che fondò la città di Rano: anche costoro non ebbero 
che una sola madre.32

È questa la storia dei Regni hausa.

32 Quindi: Daura, Kano, Zazzau (Zaria), Gobir, Katsina e Rano. Del settimo si è già 
detto: è Gabas, fondato dal figlio di Bayijibda e della sua prima moglie Magira.
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III.2 La fondazione di Kano
L’Asalin Sarakuna termina elencando i regni fondati dalla progenie di 
Bayijibda e Daura. Il secondo discendente dei due sovrani, Bagauda, 
sarà il fondatore del regno di Kano. Per conoscere qualcosa di più sul-
le gesta di Bagauda dovremo fare affidamento sulle informazioni tra-
mandateci dalla tradizione orale o meglio, su fonti costruite a partire 
da una o più narrative orali. 

In un passaggio tratto dal Waƙar Bagauda ‘La canzone di Bagauda’ 
(Scheda 8) la comparsa del discendente di Bayjibda nell’area di Kano è 
descritta in questo modo:

Bagauda shi ya sari Kano da farko
	 Tana daji sa’an nan babu kowa.
Tana dawa ƙirmijin sai ko gumakai
	 Da imbeci da ɓaunaye da giwa.
Yana Gaya shi Bagauda na gidansa
	 Maharbi na riƙaƙƙe mai kashewa.
	
Bagauda fu il primo ad abbattere la selva di Kano
	 Essa era foresta e nessuno vi abitava,
Boscaglia immensa con nient’altro che idoli
	 e antilopi e bufali e elefanti.
Gaya33 era il luogo da cui veniva Bagauda, 
	 cacciatore senza eguali e uccisore di
		  bestie selvagge.

Fondare una realtà politica è dunque abbattere, fare spazio, perime-
trare, contenere (e in parte eliminare) l’elemento naturale. Questo daji 
– la selva, la boscaglia, il bush – descritto nel Waƙar Bagauda è in realtà 
una finzione, perché Bagauda non giungerà in uno spazio vuoto: Kano 
infatti è già una realtà esistente, con il potere concentrato nelle mani 
di Barbushe, capo-sacerdote residente nella collina di Dala, e una po-
polazione di religione animista. Del resto, il riferimento agli idoli (Tana 
dawa ƙirmijin sai ko gumakai ‘Boscaglia immensa con nient’altro che ido-

33 Località a circa 50 km a est di Kano.
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li’) è indicativo di una scelta di omissione: gli idoli sono quelli del culto 
antico e superato, di una città non ancora legittimata dall’arrivo di Ba-
gauda, l’eroe che conduce – nella manipolazione ideologica – all’Islàm. 
Chi è dunque Barbushe, il sacerdote spodestato da Bagauda e sul quale 
solo le Cronache di Kano (si veda la Scheda 8) ci dicono qualcosa? 

La tradizione orale racconta di Dala, mitico fondatore di origini 
sconosciute del primo insediamento nell’area che sarà poi conosciuta 
con il nome di Kano. Stanziatosi sulla collina che prenderà il suo nome 
– la celebre collina di Dala, a tutt’oggi un punto d’interesse storico e 
geografico di Kano –, Dala ha dalle sue mogli sette figli (quattro maschi e 
tre femmine). Garageje, il primogenito, sarà il nonno di Nuzame, padre di 
Barbushe, che quindi si colloca nella discendenza diretta del fondatore. 
Barbushe, capo politico ma anche sommo sacerdote, si allontana dalla sua 
dimora nella collina di Dala solamente due volte all’anno per officiare i 
riti previsti in onore di Tsumburbura, la maggiore divinità del pantheon 
spirituale animista. Il luogo in cui si tengono le cerimonie, e al quale 
solo Barbushe ha accesso in quanto mai Tsumburburai ‘possessore degli 
dei/spiriti’, è l’albero sacro chiamato Shamus (o Shamuz): all’esterno 
dello spazio interdetto, la folla attende la comparsa del sacerdote e le 
sue parole profetiche per l’anno che verrà.

L’arrivo di Bagauda e del suo seguito determina un cambio di 
paradigma nell’assetto di potere. La sconfitta di Barbushe (presagita, 
come sembrerebbe, in una delle ultime profezie annuali) comporterà 
la dispersione dell’elemento animista nella sua forma più radicale. A 
seguito del nuovo regime e con lo sviluppo della metropoli, gli animisti 
o seguaci della religione tradizionale – o pagani, come si sente spesso 
e impropriamente dire – limiteranno la loro presenza all’ambiente 
rurale, dedicandosi perlopiù all’agricoltura e senza contatti frequenti 
con i grandi centri urbani. Della religione di questi maguzawa – ‘pagani’ 
– si dirà qualcosa di più nel capitolo successivo.

△ Scheda 8 – Waƙar Bagauda e le Cronache di Kano a confronto
Le fonti di pregio per ripercorrere la storia di Kano dalla sua fonda-
zione fino all’epoca moderna sono il Waƙar Bagauda (‘La canzone di 
Bagauda’) e le Cronache di Kano (CK). Sebbene non sia questa la sede 
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per discutere delle particolarità che caratterizzano i due testi, sembra 
tuttavia opportuno fornire una breve introduzione per apprezzarne 
meglio il valore storiografico. Sia il WB che la CK propongono un elen-
co dei sovrani che regnarono a Kano. Per ciascun sovrano è indicata la 
durata del regno congiuntamente a una serie di informazioni accesso-
rie. Il WB è un componimento di genesi incerta. Le versioni scritte di 
cui oggi disponiamo sono databili tra il 1919 e il 1926, ma di più ardua 
collocazione temporale è il periodo in cui si originò il componimento 
nella sua forma orale. Facciamo riferimento alla versione pubblicata 
e discussa da Mervyn Hiskett che si basa su un manoscritto in ajami 
appartenuto a Malam Mu’azu, successivamente ceduto a Malam Isa 
Kurawa (Hiskett 1964, 1965a, 1965b). Il testo si presenta in forma di 
qaṣīda, con metro wafir (dall’arabo wāfir) e rima in -wā.

Anche le Cronache contano numerose varianti. A differenza del WB, il 
testo della CK (assieme alle sue varianti) è scritto in arabo. La versione più 
nota e studiata è quella di un manoscritto rinvenuto a Katsina e tradotto 
da Herbert Richmond Palmer nel 1908 (parzialmente emendato in 
Palmer 1928). Palmer colloca la composizione del manoscritto, esistente 
in più copie, tra il 1883 e il 1893, ed evidenzia come l’arabo impiegato 
tradisca un autore “au fait with the Kano dialect of Hausa” (Palmer 1908: 
59). Oltre al testo di Katsina, altre versioni includono il manoscritto di 
Zubairu (figlio dell’Emiro di Kano Dabo) tradotto dall’arabo allo hausa 
da Rupert East e un manoscritto arabo fotografato da Murray Last nel 
1971 composto da cinque diversi autori (Last 1980: 175).

Al di là della questione autoriale, i due testi rappresentano – per 
usare la definizione data da Last alla CK – dei documenti di “intellectual 
history” (Last 1980: 161). Essi, cioè, sono da considerarsi non solo nella 
loro aderenza ai fatti storici, ma anche (e soprattutto) nel processo 
della loro composizione: nell’analisi e datazione delle diverse sezioni 
che li compongono, così come nei centri culturali che li hanno emanati, 
manipolati, e integrati. Infatti, sebbene si possa addurre l’ipotesi che 
WB e CK derivino da componimenti orali aggiornati di regno in regno, 
i due testi (ovvero le singole versioni) sembrano fissazioni operate 
da un singolo autore di più componimenti cronachistici di variabile 
affidabilità storica.
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Raffrontiamo qui i due elenchi, con l’indicazione della durata dei 
diversi regni nella ricostruzione di Hiskett (1965b). Il computo della 
durata totale di ciascun regno tiene conto, oltre che dell’anno, anche 
del mese in cui il sovrano è asceso al trono. Nell’elenco presentato 
l’indicazione del mese è omessa.  

Waƙar Bagauda 			   Cronache di Kano
Bagauda (747-796): 50		  Bagauda (998-1063): 66
Warsa (796-835): 40		  Warisi (1063-1095): 33		
Nawatau (835-902): 70		  Nawata e Gawata (1133-1135): 2
Gawata (902-932): 30 		  Yusa (1135-1193): 60
Ajimasu (932-970): 40		  Naguji (1193-1256): 64
Makankari (970-1045): 77		  Gugua (1247-1290): 44
Gaguwa (1045-113): 70		  Shekarau (1290-1306): 17
Wada (1113-1120): 7		  Tsamia (1306-1342): 37
Gakin-Gakuma (1120-1178): 60	 Osumanu Zamnagawa (1342-1349): 	7
Bagaji (1178-1190): 12		  Yaji (1349-1385): 37
Shekarau (1190-1206): 17		  Bugaya (1385-1389): 5 
Kumajiji (1206-1226): 20		  Kanajeji (1389-1409): 20
Umaru (1226-1237): 12		  Umaru (1409-1421): 12
Muhamman Rumfa (1237-1266): 30	 Dauda (1421-1437): 17
Ɗan Maganarku (1266-1286): 20	 Abdullahi Burja (1437-1452): 15
Dauda (1286-1310): 25		  Dakauta e Atuma (1452)
Abdullahi (1310-1334): 25		  Yakubu (1452-1462): 11
Yaƙubu (1334-1344): 10		  Mohamma Rimfa (1462-1498): 37
Abdullahi (1344)			   Abdullahi (1498-1508): 10
Muhamman (1344-1373): 30	 Mohamma Kisoki (1508-1564): 58
Sheshe e Yaƙubu (1373-1374):	 Yukufu (1564-1565): 1 
4 + 6 mesi	
Bubakar (1374-1381): 7		  Dauda Abasama (1956)
Muhamman Zaki (1381-1386): 5	 Abubakar Kado (1565-1572): 7
Kutunbi (1386-1424): 40		  Mohamma Shashere (1572-1582): 10
Shekarau (1424-1444): 20		  Mohamma Zaki (1582-1617): 37
Dauda (1444-1483): 40		  Mohamma Nazaki (1617-1622): 5
Alhaji Malami (1483-1502): 20	 Kutumbi (1622-1648): 26
Soyaƙi (1502-1551): 50		  Al Haji (1648-1649): 1
Kunkuna (1551-1580): 30		  Shekkarau (1649-1650): 2
Bawa (1580-1609): 30		  Kukuna (1650-1651): 1
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Muhamman Daɗi (1609-1617): 9	 Soyaƙi (1651)
Sharifa (1617-1656): 40		  Mohamma Kukuna (1651-1659): 8
Kunbaru (1656-1734): 80		  Bawa (1659-1670): 11
Muhamman Kubari (1734-1744): 10	 Dadi (1670-1702): 33
Yaji (1744-1747): 3		  Mohamma Sharefa (1702-1730): 29
Babba Zaki (1747-1771): 525	 Kumbari (1730-1743): 13
Dauda (1771-1780): 9		  Alhaji Kabe (1743-1752): 10
Alwali (1780-1806): 27		  Yaji (1752-1768): 16
Sulaimanu (1806-1818): 13		 Babba Zaki (1768-1776): 8
Ɗan Mahmudu (Dabo) 		  Dauda Abasama (1776-1780): 5
(1818-1845): 27	
Uthmanu (1845-1854): 10		  Mohamma Alwali (1780-1807): 27
Abdullahi (1854-1881): 28		  Sulaimanu (1807-1819): 13
Muhamman Bello (1881-1892): 11	 Ibrahim Dabo (1819-1845): 27
Tukur (1892-1893): 1		  Osumanu (1845-1855): 10
Aliyu Babba (1893-1903): 10	 Abdullahi (1855-1882): 28
Abashe (1903-1919): 17		  Mohamman Bello (1882-1892): 10
Uthmanu (1919-1925): 6
Abdullahi Bayero (1926-1953): 28

III.3 L’evoluzione della società hausa
L’evoluzione della società hausa è sovente descritta in termini di ‘pri-
ma’ e ‘dopo’: vi sarebbe cioè un mondo hausa preislamico che a partire 
da un certo punto conosce una trasformazione – graduale e intermit-
tente per diversi secoli e poi molto rapida a seguito del jihād – che lo 
conduce a una estesa adesione all’Islàm. Tuttavia la società hausa non 
conobbe solamente una trasformazione di tipo religioso, né i muta-
menti che avvennero al suo interno furono determinati esclusivamen-
te dalla religione. L’Islàm fu uno dei molteplici elementi che trovarono 
collocazione nel mondo hausa in un determinato momento storico, e 
tra questi elementi annoveriamo lo sviluppo del sistema politico-so-
ciale, il commercio, l’espansione urbana e il rapporto tra le città-stato 
e il mondo rurale. Se ci attenessimo poi a questa prospettiva di suc-
cessione temporale su base religiosa, adottando quindi la nozione di 
‘preislamico’, saremmo indotti a pensare che nell’‘islamico’ vi sia una 
censura o annullamento o neutralizzazione o definitivo abbandono di 
tutto ciò che esisteva prima della penetrazione capillare dell’Islàm. 
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Anche qui, però, ci troveremmo di fronte a un problema, poiché vi 
furono e vi sono settori della società hausa estranei o lontani dall’I-
slàm – settori ormai marginali, certo, ma che non possiamo ignorare a 
cagione di un semplice criterio quantitativo.

In termini di sviluppo della società e della sua complessità strut-
turale, rintracciamo il primo modello di organizzazione sociale hau-
sa nel gari (pl. garuruwa) ‘città, cittadina, confederazione di villaggi’. 
Si trattò di realtà non troppo estese, innestate in un contesto rurale 
e con un ruolo marginale, se non inesistente, del commercio. Le ga-
ruruwa erano strutturate in danguna (sg. dangi), termine che potrem-
mo tradurre con ‘clan’ e che più correttamente è assimilabile all’idea 
di ‘(rete di) relazioni (famigliari)’. Questi insediamenti erano retti da 
un magaji, primus inter pares eletto dai capi delle diverse danguna, una 
figura molto distante da quella del Sarki, il sovrano dei regni hausa di 
cui parleremo tra poco. Ci vollero diversi secoli prima che le garuruwa 
potessero conoscere uno sviluppo urbano, politico e sociale tale da 
ammettere un cambio di paradigma. Ad avviare il cambiamento fu 
l’inclusione del Ƙasar Hausa nella grande rete di commercio macro-re-
gionale, con una diversificazione dell’attività economica e produttiva 
che contribuì a proiettare il mondo hausa oltre una dimensione esclu-
sivamente rurale. Nacquero le prime birane (sg. birni) ‘città fortificate’, 
vere e proprie metropoli che videro l’accentramento di potere politico 
e militare nelle mani della nuova figura apicale nota con il nome di 
Sarauniya ‘capo, regina’ (come la regina di Daura incontrata poc’anzi) e  
Sarki ‘capo, re’ (e successivamente ‘Emiro’) e un ruolo sempre più im-
portante dell’ambiente di corte, il fada. Quando l’Islàm si affacciò nel 
Ƙasar Hausa, lo sviluppo delle birane era già una realtà. Il mondo hausa, 
cioè, aveva già conosciuto quella trasformazione politica ed economi-
ca che l’Asalin Sarakuna Dukai sintetizza nel suo punto d’arrivo.

Quanto alla penetrazione dell’Islàm, esso iniziò a essere presente 
nel settore occidentale del continente africano nell’VIII secolo. A cau-
sare il contatto del mondo musulmano con le società dell’Africa occi-
dentale fu in primis l’espansione commerciale del nord Africa umayya-
de: la necessità di rifornirsi di schiavi e di approvvigionarsi d’oro, 
determinarono incursioni militari e spedizioni commerciali nordafri-
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cane nelle regioni meridionali del Marocco e fino ai confini dell’antico 
regno del Ghana. La prima di queste spedizioni sarebbe avvenuta tra il 
734 e il 740, organizzata dall’allora governatore di Ifriqiya Ubayd Allah 
b. al-Habhab (Clarke 1982: 8).

Nel mondo hausa, furono le relazioni commerciali tra i regni hausa 
e l’Impero Songhai a catalizzare il processo di penetrazione e diffusio-
ne della religione musulmana nelle società hausofone. Come vedremo 
nella sezione successiva, determinante fu la presenza nelle metropoli 
hausa (e soprattutto a Kano) dei commercianti songhai di estrazione 
mande, i quali – già islamizzati – agirono come veicolo di trasmissione 
del credo coranico. Sebbene non sia possibile datare il momento delle 
prime conversioni nella società hausa, sull’adozione dell’Islàm da par-
te dei regnanti hausa possiamo invece esprimerci con maggiore sicu-
rezza. Muhammad Rumfa, Sarkin Kano dal 1462 al 1498, è considerato 
da più storici come il primo sovrano hausa ad adottare ufficialmente 
l’Islàm. A partire dal 1492, quindi negli ultimi anni di regno di Rumfa, 
a Kano operò Muhammad al-Maghili (c. 1440 - c. 1505), un dotto e mis-
sionario di estrazione berbera che esercitò una certa influenza negli 
ambienti di corte, anche se questa non si tradusse in una significativa 
conversione all’Islàm delle genti hausa. È chiaro però che a Kano, in 
quegli anni, era presente una comunità musulmana, con un proprio 
quartiere e una moschea costruita per ordine di Rumfa e su consiglio 
di al-Maghili, e che grazie all’attività dello stesso al‑Maghili (o Abdul 
Karim, com’era anche conosciuto) questa comunità si rinsaldò e fece il 
suo ingresso nello spazio socio-politico di Kano.

La presenza e l’impatto dell’Islàm nella società hausa si mantennero 
però per diversi secoli entro confini porosi, con conversioni spesso no-
minali e una chiara continuità – se non sovrapposizione – con il maguzan-
ci, la religione animista incentrata sul culto degli spiriti e la possessione 
bori. Fu questo il periodo che molti storici (tra i quali ricordiamo Spencer 
Trimingham (1959) considerano come quello del ‘primo Islàm’: un’ado-
zione debole e discontinua di un credo che dovrà attendere le imprese 
di Usman Ɗan Fodio e dei suoi seguaci per affermarsi solidamente nella 
società. Al di là della distinzione tra un ‘primo’ e un ‘secondo’ Islàm (di-
stinzione al contempo di valore e quantitativa), occorre ricordare che 
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il successo del jihād e la definitiva affermazione dell’impianto religioso 
islamico furono possibili anche grazie alla rete di comunità musulmane 
presenti nel Ƙasar Hausa nel corso dei secoli. La conversione della società 
hausa compiutasi durante il Califfato di Sokoto fu in qualche modo co-
struita anche sulla continuità, ancorché numericamente marginale, di 
una comunità di credenti che per secoli aveva alimentato una visione 
alternativa al vituperato ‘paganesimo’, intessendo relazioni, istruendosi 
presso le scuole coraniche, formandosi nelle accademie teologiche, e in-
sistendo su un territorio religiosamente fertile.

III.4 Commercio, pellegrinaggio, diaspora
La presenza di comunità hausofone in Africa è dovuta prevalentemen-
te a ragioni che affondano nella tradizione commerciale e religiosa 
delle genti hausa. Le due storie infatti, quella commerciale e quella re-
ligiosa, sono profondamente intrecciate. L’Islàm entrò nel Ƙasar Hau-
sa attraverso il contatto con i wangarawa (sg. wangara), commercianti 
musulmani songhai che avevano esteso la rete commerciale da Gao 
e Timbuktu verso est, con una stabile presenza in centri hausa quali 
Katsina, Gobir e Kebbi documentata già a partire dal XV secolo.34 Tra 
il XV e il XVI secolo, alcune città hausa (Kano e Zazzau, ad esempio) 
conobbero una straordinaria trasformazione politica ed economica: 
da grossi villaggi, esse divennero vere e proprie birane ‘città fortifica-
te’, con una ricaduta sulla struttura di potere (il ruolo del Sarki ‘re’ o 
della Sarauniya ‘regina’), sullo sviluppo e consolidamento dell’attività 
commerciale (che passava ad essere da locale a lungo raggio), e sulle 
attività agricole (aumento della produzione dovute all’incremento de-
mografico e alle nuove esigenze commerciali). Sebbene in questo pe-
riodo il movimento dei commercianti hausa non assunse proporzioni 
considerevoli, fu in questa fase che si creò quella che Lovejoy defini-
sce “Muslim commercial diaspora” (1996: 185). All’inizio, i promoto-
ri e attori di questa diaspora furono i wangarawa, i quali crearono un 
modello di commercio e posero le basi per l’espansione commerciale 

34 I primi wangarawa potrebbero aver raggiunto Kano già verso la fine del XIV 
secolo (Lovejoy 1996: 183).
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hausa che sarebbe esplosa da lì a poco. In questa prospettiva, il succes-
so del commercio hausa dei secoli successivi sarebbe in parte dovuto 
all’adesione dei commercianti a un modello la cui trama intreccia una 
dimensione economica e una dimensione religiosa-culturale, con una 
netta subordinazione della dimensione etnica. Verso la fine del XVI 
secolo, i wangarawa erano in qualche modo già ‘hausaizzati’: essi non 
solo si erano stabiliti nei centri urbani hausa (adottandone lingua e 
usi), ma la realtà politica che li aveva espressi – l’Impero Songhai – 
aveva perso forza propulsiva sotto il profilo politico e commerciale.

Durante quella che potremmo chiamare ‘l’epoca dei wangarawa’, la 
produzione manifatturiera si arricchì di tecniche e prodotti, con le 
esportazioni di alcuni beni che raggiungevano mercati molto lonta-
ni (si pensi ai prodotti dell’industria conciaria che lasciavano il Ƙasar 
Hausa per essere venduti in Africa del Nord). Nei secoli che seguiro-
no, il commercio hausa si specializzò nell’esportazione e nell’impor-
tazione di alcuni prodotti. Di interesse è l’analisi del tipo di prodotti 
commerciati, e questo perché a determinati prodotti corrispondevano 
determinate rotte – rotte che possono essere considerate a tutti gli 
effetti come vere e proprie precorritrici della diaspora.

I mutamenti del XV e XVI secolo contribuirono ad espandere l’area 
di influenza linguistica e politica degli hausa, ma fu solo con il com-
mercio a lungo raggio che la presenza hausa assunse una qualche con-
sistenza in aree non limitrofe al Ƙasar Hausa. Gli hausa ebbero un ruolo 
nel commercio di sale (mangul e manda) e natron (farin kanwa, jar kanwa, 
gari, e gwangwarasa), dapprima come lavoratori impiegati nella raccolta 
del minerale e del composto (con il commercio saldamente nelle mani 
del Califfato del Bornu), e successivamente come agenti di commer-
cio. Il sale era spesso usato come valuta di merce (funzionando come 
‘moneta’ per il pagamento di beni), e la rete commerciale si estese a tal 
punto da unire l’area di raccolta compresa tra Birnin Gazargamo e le 
sponde occidentali del lago Ciad (i centri di raccolta di sale e natron) 
all’Africa del Nord (passando per le oasi di Bilma e Kaouar nell’attuale 
Niger) e al bacino del Volta (Mali, Burkina Faso, Ghana).

L’attività che proiettò i commercianti hausa nella rete commercia-
le che univa il bacino del lago Ciad alle regioni dell’Africa occidenta-
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le fu il commercio delle noci di cola (e in particolar modo della Cola 
nitida). Sebbene adesso piantagioni di alberi di cola siano presenti in 
alcune aree dell’Africa centrale, nei secoli passati (almeno fino agli 
inizi del XX secolo) questi alberi si potevano trovare quasi esclusiva-
mente nelle foreste di una regione compresa tra quelli che sono oggi 
il Ghana e la Guinea. Le noci di cola, con il loro contenuto di caffeina 
e teobromina, erano e sono consumate dagli hausa come alimento sti-
molante, un po’ come il caffè in altre parti del mondo. Considerate 
all’inizio come un bene di lusso (usate, ad esempio, come forma di 
dono da notabili e dignitari), esse divennero nel corso dei secoli viepiù 
popolari e accessibili. Oggi le noci di cola sono acquistabili per poche 
naira virtualmente in ogni mercato dell’area hausa.

Le noci commerciate dagli hausa provenivano dalle terre dell’Im-
pero ashanti (più o meno corrispondente all’attuale Ghana), nello spe-
cifico dalle foreste comprese grosso modo tra le città di Kumasi a sud e 
Wenchi a nord. Tra il XVIII e il XX secolo, gli hausa furono protagoni-
sti indiscussi della rotta commerciale che univa il Ƙasar Hausa e l’area 
del Bornu. Il viaggio dei commercianti hausa nei mercati ashanti non 
era cosa di poco conto: si trattava di un’impresa lunga e costosa che 
spostava migliaia di persone e di animali (asini e muli impiegati per 
il trasporto) per centinaia di chilometri (Lovejoy 1980: 11-12). I com-
mercianti lasciavano le città hausa con carichi di gioielli, manufatti di 
pelle, bestiame, schiavi e natron, e li scambiavano con tonnellate di 
noci di cola destinate a rifornire i mercati del Sahel centrale. L’impor-
tazione di noci di cola dall’impero ashanti si protrasse per quasi tre 
secoli, contribuendo in modo significativo alla presenza di comunità 
hausa nei centri urbani lungo la rotta commerciale, nonché all’affer-
mazione dello hausa come lingua veicolare. Nel XVIII secolo, le città di 
Kano e Sokoto erano collegate ai centri di vendita della cola di Kumasi 
(nell’Impero ashanti) e Kpembe-Salaga (in Gonja, un regno dell’Impe-
ro ashanti) attraverso una rete commerciale la cui diramazione più 
settentrionale passava per Ouagadougu (capitale dell’attuale Burkina 
Faso). Altre sezioni della rotta collegavano Kano e Sokoto all’Impero 
ashanti attraverso Sansanne-Mango (Mango, in Togo) e il Regno di Da-
gbon. Commercianti di Kano e Zaria usavano anche una terza sezione, 
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la più meridionale, che collegava il Califfato di Sokoto a Salaga passan-
do per Nikki nel regno del Borgu (attuale Benin settentrionale).

Il commercio non fu il solo fenomeno che contribuì alla formazione 
di una diaspora hausa. Il pellegrinaggio islamico, praticato dagli hausa 
sin dalla prima penetrazione dell’Islàm nel XIV secolo (sebbene, come già 
detto, fino al XIX secolo coinvolse un numero esiguo di fedeli), condusse 
alla formazione di numerose comunità hausofone in regioni ad est del lago 
Ciad, i.e. gli attuali Ciad e Sudan. La vecchia rotta commerciale che univa 
il Ƙasar Hausa a Tripoli via Agadez, Ghat e Ghadames, era utilizzata anche 
dai pellegrini diretti a Mecca i quali, giunti in Africa del nord, si univano 
a carovane dirette verso est. Tuttavia, con l’affermazione del Califfato di 
Sokoto agni inizi del 1800 e il radicamento di un Islàm di massa, i pelle-
grini iniziarono a usare la via saheliana che univa Ƙasar Hausa e il Bornu a 
Mecca attraverso Abéché nel Ouadaï (Ciad), Al-Fashir (Darfur settentriona-
le), El Obeid (Kordofan settentrionale, Sudan), Khartoum, e Suakin, pun-
to d’imbarco verso la penisola arabica. Le comunità hausa sorte nel Sahel 
centro-orientale conobbero successivamente un’espansione commerciale 
verso sud: in epoca coloniale, i commercianti hausa penetrarono in Came-
run e in Ubangi-Shari (attuale Repubblica Centrafricana).

Figura 14: Veduta di Kano dal promontorio di Dala. Litografia prodotta 
da un disegno di Martin Bernatz a partire da uno schizzo di Heinrich Barth 

(fonte: Barth 1857)
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L’estensione della diaspora ad altri continenti è un fenomeno 
relativamente recente. Le comunità hausa in Europa sono il prodotto di 
una migrazione pluridecennale. Contrariamente alla presenza nigeriana 
di espressione meridionale (comunità legate al mondo igbo e yoruba), 
i dati in nostro possesso sulla consistenza e diffusione delle comunità 
hausa nei paesi europei sono piuttosto esigui. Le più grandi comunità 
hausofone in Europa sono attestate in Germania e Regno Unito (vedi 
Communities and Local Government 2009 e Marchand et al. 2015).

III.5 Il jihād di Usman Ɗan Fodio
Il Ƙasar Hausa del XVIII secolo era dunque organizzato in regni o città-
stato, dove i regnanti erano dei despoti, spesso in conflitto tra loro, che 
governavano esercitando un potere effettivo. Delle loro gesta sappiamo 
poco, ma i kirari ‘epiteti elogiativi’ tramandateci dalla tradizione 
li dipingono spesso come sovrani dal pugno di ferro. Le razzie di 
schiavi erano pratica comune già da molto tempo, e l’importazione di 
moschetti a Kano da Nupe a partire dal 1730 contribuì a intensificarle: 
gli schiavi erano necessari per comprare i moschetti e i moschetti 
erano necessari per compiere gli attacchi predatori. 

Il commercio, come si è visto, era una realtà importante, ma il mondo 
che circondava i grandi centri urbani era essenzialmente agricolo. Il tes-
suto economico e viepiù raffinato delle birane poggiava su una base socia-
le agraria ‘fuori le mura’: a scandire la vita degli abitanti dei villaggi erano 
il lavoro dei campi e i riti ad esso associati, e il sistema di credenze in uso 
prendeva forma nel maguzanci, un animismo strutturato in un pantheon 
di spiriti (’yan iska, lett. ‘figli del vento’) e nel culto di possessione bori.

Il Ƙasar Hausa, insomma, era un mondo costituito da realtà compe-
netrate e complementari. Vi era lo spazio difeso e armato, quello delle 
città, e lo spazio aperto e minacciato, quello delle campagne. Le città 
traevano sostentamento dal lavoro dei contadini, offrendo loro rifugio 
nei momenti di pericolo; nondimeno, erano esse stesse il punto di par-
tenza delle razzie contro i regni confinanti, e non di rado a cadere in 
schiavitù risultavano proprio quei contadini che la metropoli di appar-
tenenza non era stata in grado di difendere. 

L’Islàm, come abbiamo visto, si era inserito in questo mondo già a 
partire dal XIV secolo, e grado a grado si diffuse in alcuni strati della 
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società fino a penetrare negli ambienti di corte. La predicazione isla-
mica non tardò a muovere alla conversione anche alcuni sovrani. Yaji 
I, che regnò a Kano tra il 1349 e il 1385, fu uno tra i primi sarakuna ad 
abbracciare la fede in Allah.

Ma dopo secoli di presenza, cosa ne era dell’Islàm nel XVIII secolo? 
In che modo la società hausa lo aveva assorbito, integrato e declina-
to? A distanza di secoli dalla sua comparsa nel Ƙasar Hausa, il quadro 
che possiamo delineare è quello di una realtà stabile e profondamente 
radicata in alcuni settori della società. L’Islàm prosperò e fu funziona-
le tanto all’attività speculativa e teologico-spirituale quanto a quella 
commerciale. Ciononostante, esso rimase un fenomeno urbano che 
non solo non riuscì a prendere piede nel vasto mondo agrario, ma non 
ebbe nemmeno mai dalla sua e in modo convinto i depositari del po-
tere. Certo, vi fu una certa eterogeneità nell’adozione dell’Islàm, ma 
questo non fu mai imposto come rimedio o sostituto del maguzanci. 
Anzi, per delle ragioni che scopriremo in seguito, il relativo successo 
dell’Islàm fu anche dovuto agli elementi che esso condivideva con il 
maguzanci, non ultima la credenza negli spiriti. Occorre poi conside-
rare un importante aspetto di realpolitik: i sovrani hausa governavano 
una popolazione animista dalla quale dipendevano, e non volevano 
certo correre il rischio di inimicarsi i sudditi per introdurre o imporre 
un cambiamento nella sfera religiosa e spirituale.

Questa dunque la situazione. Eppure sappiamo che nel 1812 ven-
nero fondati gli imperi di Sokoto e Gwandu e che nel 1870 il Califfato 
di Sokoto si imponeva come la più estesa realtà politica che l’Africa 
Occidentale avesse conosciuto dal XVI secolo, tutto questo sotto la 
bandiera dell’Islam. Cosa successe nel Ƙasar Hausa perché accadimenti 
così importanti potessero avere luogo?

Per rispondere a questa domanda dovremmo prima capire da dove 
potesse venire il cambiamento. Sappiamo che non arrivò dalla sarauta, 
ovvero dal dominio di potere dei sarakuna. Allo stesso modo ci risul-
terebbe difficile collocare la genesi di un fenomeno anti-animista nel 
polmone ‘pagano’ del Ƙasar Hausa, vale a dire la società contadina e 
agraria dominata dalle birane. Il mondo delle metropoli e quello dei 
campi erano simbiotici: essi esistevano in un equilibrio il quale, ancor-
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ché simmetrico, non poteva condurre a un cambio di paradigma. Dove 
dobbiamo volgere lo sguardo allora?

L’ambiente che rese possibile la gestazione dei mutamenti che avreb-
bero sconvolto la società hausa fu quello della comunità musulmana 
inurbata di etnia fulani residente nel Regno di Gobir. Originari della re-
gione del Senegambia e convertiti all’Islàm già a partire dal V secolo, i 
gruppi fulani stanziali presenti nel Ƙasar Hausa conservarono, affinan-
dola continuamente, una lunga tradizione di studi islamici e scientifici. I 
fulani ‘di città’ servirono nelle corti dei sarakuna in qualità di consiglieri 
militari, astrologi (e astronomi), e teologi. Essi furono i rappresentanti 
principali (ma non gli unici, giacché presto si affermò anche una com-
ponente di malamai hausa) di quella classe di dotti che operava negli am-
bienti di corte, consigliando i sovrani e influenzandone le decisioni.

La comunità che qui ci interessa, però, era distante dai centri del 
potere, e la sua storia è indissolubilmente legata alla figura del suo 
capo, Usman Ɗan Fodio (1754-1817). Il teatro degli eventi fu la peri-
feria del Gobir, nel villaggio di Degel. Il contesto comunitario e cultu-
rale era quello di un clan fulani, i Toronkawa, per il quale l’istruzione 
e l’esposizione alle idee che giungevano dal Nordafrica e dall’Egitto 
erano quintessenziali. Per comprendere come questa comunità fu in 
grado di attrarre a sé, oltre a diversi segmenti fulani, anche parte della 
società hausa occorre guardare a quella realtà così come appariva agli 
occhi di un bahaushe.

Immaginiamo dunque degli insediamenti di piccola o media gran-
dezza, popolati da individui le cui esistenze sono scandite dall’agricol-
tura e dai cicli stagionali. La vita è relativamente semplice e il sosten-
tamento dipende da attività fisiche: la coltivazione della terra, l’arti-
gianato, il lavoro nei mercati, e via dicendo. L’accumulo di ricchezze 
è possibile, ma limitato ai centri di potere e al commercio, e dunque 
perlopiù estraneo alla massa di contadini del Ƙasar Hausa. In un villag-
gio come Degel, nel Gobir, un uomo che rincasi in prossimità del tra-
monto – scalzo, con la sua fartanya35 o gatari36 appoggiata alla spalla – ha 

35 Piccola zappa a lama triangolare.
36 Ascia, accetta.
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però l’occasione, prima di entrare nel suo gida37 e consumare un pasto 
a base di tuwo,38 di incrociare una realtà che gli è culturalmente estra-
nea, e che tuttavia è in grado di esercitare il fascino tipico di ciò che ci 
appare permeato d’esotismo. Il bahaushe osserva incuriosito degli uo-
mini che si preparano a un qualche rito, eseguendo metodicamente 
delle abluzioni. Hanno il capo avvolto in un turbante e lunghe vesti che 
coprono braccia e gran parte del corpo. Tuttavia il bahaushe ha avuto 
modo di osservarli altre volte, e ha notato che le donne di questi uomi-
ni conducono una vita assai diversa dalle donne hausa: interagiscono 
con il mondo esterno in maniera discreta, non eseguono lavori fuori 
dalle mura domestiche, e non partecipano ai riti assieme agli uomini. 
Le persone che frequentano quella casa, tutte abbigliate in modo così 
peculiare, sono lontane dalla vita dei campi – anche se non necessaria-
mente estranee a una qualche attività fisica. Spesso arriva a Degel un 
viaggiatore e assieme a lui dei rotoli vergati da segni che il bahaushe 
non è in grado di decifrare e che sembrano occupare quegli uomini in 
lunghe discussioni. Il contadino hausa, che non conosce l’arabo e non 
è mai stato iniziato alla scrittura, è affascinato da quegli oggetti. Ad 
affascinarlo, in particolare, è quell’attività intellettuale e speculativa 
che non è in grado di afferrare ma intorno alla quale vive e prospera 
una comunità regolata da norme e credenze alternative e concorrenti 
a quelle della società alla quale appartiene. Il bahaushe comprende che 
la comunità fulani radunata attorno a Ɗan Fodio è in qualche modo 
speciale: la vede crescere (vi aderiscono in numero viepiù maggiore 
degli hausa) e sembra che facendone parte sia possibile trovare quella 
protezione che il Sarki non è interessato a offrire.

A completare il quadro, le scuole teologiche. Precorritrici delle ma-
karantun ilmi e anch’esse distanti dalla vita prosaica degli hausa agri-
coltori e animisti, esse sono dei luoghi dove i dotti musulmani tra-
smettono il loro sapere a giovani adepti.

Le makarantun ilmi hanno conosciuto poche innovazioni nel corso 
del tempo, conservando una distribuzione dello spazio e degli oggetti 

37 Compound.
38 Polenta di cereali.
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molto simile a quella che avremmo potuto trovare ai tempi di Ɗan Fo-
dio. Mervyn Hiskett descrive così la makarantar ilmi del dotto di Kano 
Babban Malami, visitata dallo stesso Hiskett all’inizio degli anni 1970:

[…] a large, cool mud-building capable of accommodating about thir-
ty students, who sat cross-legged, on rush mats and skins spread on 
the pounded mud-floor. Babban Malami faced the class, sitting upon a 
raised couch, about two feet high, built of piled carpets and the cured 
skins of rams sacrificed at Salla festivals. On either side of him texts 
were stacked, most of them locally copied manuscripts; [...] Above 
him, in the wall, were two small niches to left and right, and in these 
were more texts not currently in use. Before him, on the floor, stood 
a small wood-burning brazier; a shallow wooden tray filled with sand, 
in which he traced letters, numbers, and diagrams with his finger; an 
earthenware pot, used as spittoon, into which he spat the kola nut 
which the Hausas and the Fulani constantly chew.
(Hiskett 1973: 35)

La serie di eventi che condusse al jihād – e, in definitiva, all’islamiz-
zazione della struttura socio-politica hausa – ebbe come suo motore 
primario la tormentata relazione tra la comunità musulmana guidata 
da Ɗan Fodio e i regnanti hausa del Gobir. Questi, solo nominalmente 
convertiti all’Islàm e a capo di una maggioranza animista, svilupparo-
no una crescente ostilità nei confronti di una minoranza coesa (e non 
troppo incline ai compromessi) che domandava un cambiamento radi-
cale dello stile di vita e della società in un regno che i fulani definiva-
no haɓe. È con questo termine fulfulde che venivano chiamati i regni 
hausa ‘pagani’, non islamizzati oppure islamizzati in maniera spuria.

Ɗan Fodio incontrò per la prima volta il sovrano del Gobir, Bawa 
Jangwarzo, nel 1786. Bawa non si fece convincere dal predicatore circa 
la necessità di vietare le pratiche animiste e di abbracciare pienamente 
l’Islam, pur non prendendo alcuna iniziativa per ostacolare l’attività 
di Ɗan Fodio. L’atteggiamento di Bawa cambiò radicalmente nel giro 
d’un paio d’anni, allorché gli fu chiaro che il seguito di Ɗan Fodio rap-
presentava ormai una minaccia all’ordine politico e sociale vigente. In 
una data compresa tra il 1787 e il 1788, Bawa convocò Ɗan Fodio e i suoi 
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compagni con l’intenzione di ucciderli: la loro consistenza numerica 
però, tanto inaspettata quanto sottovalutata, lo indusse a desistere.

I rapporti tra la comunità di Ɗan Fodio e il Sarki di Gobir conobbe-
ro una relativa stabilità, protrattasi anche durante il regno di Yakuba 
(c. 1790-1794). La situazione peggiorò con la salita al trono di Nafata 
(1794-1801). Sovrano particolarmente ostile all’Islam, Nafata comprese 
come la sovrapposizione del ruolo di capo spirituale con quello di capo 
politico che caratterizzava la comunità musulmana costituisse una di-
retta minaccia alla sua autorità. Nel tentativo non solo di contenere, 
ma anche di ridurre l’estensione del segmento musulmano, il Sarki or-
dinò la proibizione di veli e turbanti e impose la riconversione degli 
hausa islamizzati alla religione animista. Le misure di Nafata non rag-
giunsero il risultato sperato, ma contribuirono ad alimentare una ten-
sione alla quale sarebbe stato sufficiente un singolo ulteriore evento 
– un ‘incidente’ – per catalizzare l’ostilità e farla precipitare in conflitto 
aperto. L’incidente ebbe luogo durante il regno di Yunfa (1801-1808), 
ultimo Sarki di espressione hausa e animista del Gobir, e fu causato da 
una spedizione punitiva diretta alla comunità musulmana di Gimbana. 

Il leader musulmano di Gimbana, lo hausa ʿAbd al-Salam, aveva 
assunto un atteggiamento di sfida nei confronti della sarauta, provo-
cando una reazione che non tardò ad arrivare. Yunfa infatti inviò dei 
soldati con l’ordine di catturare ʿAbd al-Salam e il suo seguito e di tra-
durli ad Alkalawa, capitale del Gobir. Quando il contingente, di ritorno 
con il suo carico di prigionieri, attraversò l’area di Degel, lo sdegno e la 
rabbia della comunità musulmana locale esplosero pressoché imme-
diatamente. L’attacco che seguì disorientò le truppe di Yunfa, consen-
tendo ai prigionieri di guadagnare una via di fuga. Una volta venuto a 
conoscenza dell’accadimento, il Sarki maturò la decisione di obbligare 
Ɗan Fodio all’esilio. Questi si disse disposto a ubbidire alla volontà del 
sovrano, a condizione che i suoi compagni potessero seguirlo e che 
Yunfa accettasse la loro presenza entro i confini del Gobir. Il Sarki ac-
consentì, e nel 1804 Ɗan Fodio lasciò Degel alla volta di Gudu.

Il tempo della riconciliazione era già passato, e la scelta di allon-
tanare Ɗan Fodio assieme al suo seguito si rivelò quanto mai improv-
vida. Gudu infatti divenne il centro del malcontento della comunità 



115

III  Commercianti e sovrani

musulmana della regione e ben presto fu chiaro che se delle forze do-
vevano essere unite per fronteggiare il Sarki era proprio a Gudu che 
ciò poteva avvenire. I musulmani radunati a Gudu reclamavano il pas-
saggio all’azione, al confronto armato e diretto, e fu così che scelsero 
Ɗan Fodio quale loro comandante in capo, o amir: quello che finora 
era stato il loro capo spirituale e guida morale fu messo al comando di 
un’impresa militare che avrebbe richiesto l’organizzazione di uomini 
e mezzi, la definizione di strategie, e il perseguimento di un’intensa 
attività diplomatica.

Le ragioni del malcontento erano in sé molteplici. Esse furono fun-
zionali al consolidamento della comunità di Gudu e alla determinazio-
ne di adottare la strategia dello scontro armato, ma spesso non riguar-
davano direttamente la volontà e/o l’impossibilità di seguire i dettami 
dell’Islam. In ampi strati della popolazione covava un risentimento 
nei confronti del Sarki e del modo in cui questi esercitava il potere. 
L’esclusione sistematica dalla rete di privilegi, la costante minaccia 
della coscrizione militare necessaria a soddisfare le velleità belliciste 
del sovrano, la paura di essere preda delle frequenti razzie di schiavi 
promosse da un regno nemico o di vedere il proprio villaggio bruciato: 
questi i timori diffusi presenti nelle vite della maggioranza dei sudditi 
dei regni haɓe.39

Il jihād ebbe inizio nel 1804 e fu segnato da numerose battaglie a 
sorti alterne. La superiorità militare delle forze haɓe (che potevano 
contare sulla cavalleria, di cui invece i jihadisti erano privi) ebbe un 
effetto nelle prime fasi della guerra. Questa però fu presto contro-
bilanciata nel campo di Ɗan Fodio da strategie più efficaci e da un 
maggior fervore dei combattenti (alimentato anche da promesse di 
ricompense ultraterrene), nonché dall’acquisizione di cavalli recupe-
rati in seguito alle vittorie sulle armate haɓe. La battaglia di Alkalawa 

39 Ɗan Fodio ricevette anche l’appoggio di altri clan fulani a causa delle restrizioni 
imposte dai sovrani haɓe circa l’accesso alle risorse quali l’acqua e i terreni da pascolo. 
I regnanti hausa infatti tendevano a proteggere gli interessi di una società fondata 
sull’attività agricola e a considerare il pastoralismo nomade di estrazione fulani come 
un elemento alieno.
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nell’ottobre del 1808, nella quale trovò la morte lo stesso Yunfa, segnò 
la vittoria sul Regno di Gobir e la pacificazione di un’area che si esten-
deva fino ad includere il Regno di Zamfara. Scontri minori tuttavia si 
susseguirono fino al 1812. Fu in quell’anno che Ɗan Fodio decise di 
porre a capo dell’Impero fulani di Gwandu e Sokoto suo figlio Muham-
mad Bello (1781-1837) e suo fratello ʿAbdullah (c. 1766-1828): al primo 
fu affidata la parte orientale del califfato, al secondo la parte occiden-
tale. Sia Muhammad Bello che ʿAbdullah ebbero un ruolo preminente 
nella conduzione delle operazioni belliche, tanto più che Ɗan Fodio 
non partecipò mai alle battaglie in prima linea.

La successione di Ɗan Fodio non avvenne senza attriti. Alla morte del-
lo Shehu fu designato sultano Muhammad Bello. ʿAbdullah, che in quel 
momento si trovava presumibilmente a Bodingo o Gwandu, si mosse per 
fare ritorno alla capitale ma una volta giunto all’ingresso della città non 
gli fu permesso di entrare. La riappacificazione tra Bello e ʿ Abdullah – con 
il riconoscimento della legittima successione di Bello al trono – avvenne 
solamente pochi anni più tardi, nel 1820, in occasione della battaglia di 
Kalambina condotta contro i ribelli guidati da ʿAbd al-Salam. 

Sotto la guida di Bello l’Impero fulani si consolidò, raggiungendo 
la sua massima espansione nei primi anni 1870 con il sultano Ahmad 
Rufa’i (1816-1873), terzo e ultimo tra i figli di Ɗan Fodio ad ascendere 
al trono.40 L’area controllata dagli emiri fulani – e, attraverso questi, 
dal sultano – si estendeva dalla regione che oggi corrisponde al Niger 
sud-occidentale (dipartimento di Dosso) all’Adamawa, con una pene-
trazione a sud-ovest che andava da Ilorin (attuale Stato di Kwara) a 
Makurdi (centro urbano sul fiume Benue, oggi nel Stato di Benue). L’a-
zione di sfiancamento delle potenze europee, che avevano cominciato 
ad agire da sud (Gran Bretagna), da nord (Francia) e da est (Germa-
nia), contribuirono a indebolire l’impero. Il fattore esterno ed europeo 
si accompagnò a delle crisi interne, e questo scenario fu in qualche 
modo anticipatore della disfatta fulani di fronte all’arrivo delle forze 
britanniche.

40 Il secondo fu Abu Bakr Atiku (1783-1842), il quale succedette a Bello e regnò 
fino al 1842.
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△ Scheda 9 – Profilo del gruppo fulani e della lingua fula
I gruppi etnolinguistici fulani sono presenti nella fascia saheliana che 
si estende dalla regione del Senegambia alla Repubblica Centrafrica-
na, con alcune comunità presenti anche in Etiopia. Conosciuti con di-
versi nomi – peul, fula, felata, fulɓe, e ful – i fulani sono concentrati 
in Gambia e Senegal, negli altopiani della Guinea, nel bacino del Niger 
superiore in Mali (Massina), nella Nigeria settentrionale, negli alto-
piani dell’Adamawa in Camerun, e nella regione centrale della Repub-
blica del Ciad.

Nel corso della storia l’origine dei fulani è stata oggetto di nume-
rose speculazioni. Alcuni tra i primi esploratori europei hanno ricon-
dotto il gruppo fulani a un’origine giudaico-siriana, notando la somi-
glianza tra la radice ful- e Phut, il nome del terzo figlio di Ham (libro 
della Genesi). Un’altra teoria li vorrebbe originari della Malesia o della 
Polinesia, con una migrazione nella regione del Senegambia via Mada-
gascar e Africa nord-orientale. Un’ulteriore ricostruzione ne traccia 
le origini a est dello Yemen, e per alcuni i fulani proverrebbero dal 
Caucaso, dalla Siria o addirittura dal Canada… Molto probabilmente il 
gruppo fulani migrò nel Senegambia da una regione sahariana attor-
no al 4000-2000 a.e.v. Dal punto di vista genetico, i fulani di oggi sono il 
prodotto di un contatto tra un gruppo africano e un gruppo con ante-
nati di origine europea e nordafricana (cf. Vicente et at. 2019). Gli sto-
rici arabi attestano la loro presenza nel Futa Toro, nel bacino del basso 
Senegal, già all’inizio dell’XI secolo. In questo periodo si registra la 
prima migrazione di una sezione del gruppo fulani verso est, raggiun-
gendo Bagana in quello che è oggi il Mali. Una migrazione successiva 
avvenuta nel XIV secolo portò i fulani nella regione di Massina, lungo 
il basso Niger (attuale Mali orientale), e da qui verso ovest fino all’al-
topiano del Futa Djalon (Guinea). Attorno al XV secolo i Fulɓe gaari, ov-
vero i fulani inurbati, furono protagonisti di una trasformazione della 
società che risultò nell’emersione di un sistema a classi. Termini quali 
arɓe ‘capo’, diwambe ‘nato libero’, rimayɓe ‘schiavo affrancato’ e haɓe 
‘schiavo’, divennero caratterizzanti dell’ordine sociale di un gruppo 
che avrebbe sempre giocato un ruolo determinante nella storia dell’A-
frica occidentale. Gruppi fulani giunsero a Liptako, nel Burkina Faso, 
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tra il XV e il XVI secolo; nel XVII secolo nel regno hausa di Gobir; e nel 
XVIII e XIX secolo a Bauchi, Yola, e Adamawa.

Il fulfulɗe, la lingua dei fulani, appartiene alla famiglia atlantica 
del phylum Niger-Congo. Le numerose migrazioni e la vastità dell’area 
nella quale sono presenti i gruppi fulani hanno determinato una certa 
ricchezza dialettale. Le varietà di fulfulɗe sono riconducibili a tre con-
tinua dialettali: il continuum occidentale (Futa Toro, Futa Djalon, Mas-
sina), il continuum centrale (Niger, Nigeria, Camerun), e il continuum 
orientale (Ciad orientale, Sudan). I dialetti centrali sono più vicini ai 
dialetti orientali che non a quelli occidentali. Il fulfulɗe è una lingua a 
classi ed è caratterizzata dalla permutazione della consonante inizia-
le, dalla presenza di una voce mediopassiva, da un sistema di coniuga-
zioni con prefissi e suffissi, e da una importante derivazione verbale 
gerarchicamente strutturata. Il fulfulɗe non è una lingua tonale.

Il sistema a classi è uno tra i più complessi del continente. In effetti, 
la relativa semplicità fonologica (l’assenza di toni così come di suoni 
labiovelari quali [kp] e [gb], molto diffusi nelle lingue Niger-Congo) 
è compensata da una elevata complessità morfologica. Le classi sono 
circa 25: alcune sono definite sulla base di una categorizzazione degli 
esseri viventi e degli oggetti (esseri umani, liquidi, alberi, ecc.), altre 
invece sulla base del contenuto semantico (classi aumentative e dimi-
nutive, ad esempio). La classe è codificata attraverso dei suffissi. Trac-
ciando un parallelo con le lingue europee, è come se avessimo 24 diver-
si generi: i suffissi che utilizzeremo non saranno quelli del maschile e 
del femminile (inesistenti in fulfulɗe), bensì quelli delle diverse classi.

Un’altra caratteristica è la permutazione della consonante iniziale. 
Ciò significa la consonante iniziale delle forme plurali dei sostantivi 
non sarà la stessa della forma singolare: essa cambierà in modo del 
tutto prevedibile sulla base di regole di permutazione.

Un esempio chiarirà i due fenomeni. Il termine per ‘ospite, visitato-
re’ è bero. Bero appartiene alla classe degli esseri umani, e nello speci-
fico alla sottoclasse con suffisso -o. La forma plurale dei sostantivi con 
consonante iniziale b – sulla base di regole di permutazione che non 
approfondirò in questa breve introduzione – diventa w. Questa prima 
informazione ci dice che la forma plurale di bero ‘ospite’ inizierà con 
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la consonante w. Ma oltre alla permutazione della consonante iniziale 
è necessario utilizzare il suffisso di classe corretto per le forme plurali. 
Il suffisso plurale della classe degli esseri umani è -ɓe, e pertanto:

ber-o ‘ospite’ > wer-ɓe ‘ospiti’

La forma singolare e quella plurale appaiono distanti tra loro, eppure 
l’una è il prodotto dell’altra all’interno di un’architettura morfologica 
piuttosto complessa. Non mi addentrerò qui nelle pieghe del sistema 
verbale, limitandomi a sottolineare la ricchezza della derivazione ver-
bale. In fulfulɗe sarà possibile, a partire da una certa base verbale, ‘mo-
dellare’ il significato primario del verbo attraverso una serie di suffissi. 
Un esempio potrà illustrare, ancorché parzialmente, il fenomeno:

waal- 		  ‘dormire, coricarsi’
waal-id-		  ‘dormire’ + associativo (i.e. con qualcuno)
waal-id-oy-		�  ‘dormire’ + associativo + altrilocale (i.e. in luogo 	

diverso a quello in cui si trova chi parla)
waal-id-oy-kikkin-	 ‘dormire’ + associativo + altrilocale + simulativo
waal-id-oy-kikkin-law-	� ‘dormire’ + associativo + altrilocale + simulativo 

+ accelerativo

Alla base verbale waal- sono state affissi diversi morfemi di derivazione 
verbale. La forma waal-id-oy-kikkin-law- include ben 4 derivazioni e il 
significato sarà quello di ‘essersi coricato con qualcuno da qualche par-
te, ma in modo fittizio o simulato e con una certa dinamica o attività’. 

I fulani sono divisi in due gruppi: un gruppo sedentario e inurbato, 
i Fulɓe gaari ‘fulani di città, e un gruppo dedito al nomadismo pasto-
rale, i Fulɓe ladde ‘i fulani del bush’ o Fulɓe na’i ‘fulani del bestiame’. I 
due gruppi mantengono forti legami, nonostante le diverse tradizioni 
e stili di vita. Se la sezione inurbata è nota per un’antica e importan-
te adesione all’Islam, la controparte nomade è caratterizzata da una 
concezione etnica di sé espressa con il termine pulaako. Pulaako è un 
sostantivo astratto formato a partire dalla radice ful- e indica il com-
portamento appropriato di un fulani. Lawol Pulaaku ‘la via del pulaaku’ 
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è l’insieme di qualità che solo un fulani possiede e ha il dovere di met-
tere in pratica. Tra queste qualità primeggia il possesso del fulfulɗe, la 
lingua dei fulani: si è pienamente fulani, cioè, se si è in grado di parla-
re la lingua. Altra caratteristica richiesta a un fulani è il semteende, ov-
vero ‘modestia’ o ‘capacità di provare imbarazzo o vergogna’. Rudolf 
Leger esemplifica l’importanza del semteende attraverso un’esperienza 
personale avvenuta durante un fieldwork nella Nigeria settentrionale:

Una volta, nel tragitto che mi avrebbe portato in un piccolo villaggio, mi 
fermai a mangiare un’arancia. Nei pressi, con la sua mandria di mucche, 
c’era un fulani. Si avvicinò, mi salutò e chiese cosa stessi facendo. Conti-
nuando a sbucciare la mia arancia, gli risposi, chiedendogli poi se ne vo-
lesse una. “No”, mi disse. Questo mi irritò un poco, perché rifiutare un’of-
ferta non mi sembrò molto educato. “Perché?” gli chiesi allora, e lui mi 
rispose così: “Non ho mai mangiato un frutto del genere e se ne mangiassi 
uno e se questo fosse così dolce come pare essere, allora ci penserò sem-
pre e desidererò mangiarne ancora. Ma se non riuscissi a procurarmelo, 
allora cadrei nell’angoscia, e quindi è meglio che non provi ad assaggiarlo: 
per non incorrere in problemi psicologici o fisici di questo tipo.” 
(Leger 2021: 4)

Altre caratteristiche che concorrono a formare il lawol Pulaaku sono il 
munyal ‘pazienza, tolleranza, forza d’animo’ e l’enɗam ‘gentilezza’, spe-
cie come forma d’affetto mostrata verso i membri del proprio gruppo 
e della propria famiglia. A queste si aggiungono il ngorgu ‘mascolinità’, 
il neddaku ‘rispetto di sé, dignità’ e hakkilo ‘virtù’. 

Risorse per lo studio della lingua e cultura fulani – Lingua: Caudill & Diallo 
(2000), Diallo (2015); approfondimenti lessicali e grammaticali: Tourneux & Yaya 
Daïrou (1998), Mohamadou (2014, 2015); letteratura/oratura fulani: Noye (1999), 
Seydou (2005, 2008, 2010), Baumgardt & Diallo (2014); storia e antropologia: Du-
pire (1996), Barry (2011), Oumarou (2012), Vicente, M., Priehodová, E., Diallo, I. 
et al. (2019), Leger (2021).

△ Scheda 10 – Usman Ɗan Fodio
Il destino del Ƙasar Hausa﻿ è irrimediabilmente legato alla vita e alle impre-
se di Usman Ɗan Fodio (fulfulde: Usmaan Ɓii Fooduye, arabo: عثمان بن فودي 
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ʿUthmān ibn Fūdī) il genio politico e il riformatore religioso che seppe 
sfruttare le tensioni esistenti in seno alla società hausa e si mise a capo del 
jihād﻿ che avrebbe condotto alla fondazione del Califfato di Sokoto.

Usman Ɗan Fodio nacque nel villaggio di Maratta, nell’antico re-
gno hausa di Gobir, il 15 dicembre del 1754. Ɗan Fodio apparteneva 
al gruppo fulani dei Toronkawa, un clan originario del Futa Toro (re-
gione situata lungo il corso medio del fiume Senegal tra gli odierni 
Senegal e Mauritania) il cui arrivo nell’area di Gobir risale al XV seco-
lo. Muhammad Fodio, padre di Usman, si trasferì con la famiglia nel 
piccolo centro di Degel, e fu questo il luogo che funse da base per la 
maturazione intellettuale e politica del futuro Shehu (‘grande studio-
so, soprattutto di questioni religiose’) fino all’esplosione del conflitto.

Come si è visto nel caso del clan dei Toronkawa, gruppi fulani erano 
presenti nei regni hausa già da centinaia di anni. Alcuni clan conti-
nuavano a praticare il nomadismo, stile di vita ancestrale dei fulani, 
mentre altri si erano inurbati. Sebbene la conversione all’Islàm dei Fu-
lani risalisse a diversi secoli prima, fu presso i gruppi stanziali che esso 
assunese la sua forma piena. Ɗan Fodio fu il prodotto di una comunità 
fulani urbana e fortemente islamizzata, dove lo studio e l’insegnamen-
to della dottrina musulmana furono quintessenziali nel formare una 
classe di intellettuali che avrebbe poi analizzato criticamente la po-
sizione dei musulmani nella società hausa semi-pagana. I fulani delle 
città del Gobir intrattenevano rapporti con i fulani nomadi, con i tua-
reg (anch’essi nomadi) e naturalmente con gli hausa. La comunità di 
Ɗan Fodio conduceva uno stile di vita improntato ai precetti dell’Islam, 
e perciò assai diverso da quello delle genti hausa, in larga parte non 
islamizzate e con una visione altra, ad esempio, rispetto al mondo del 
sovrannaturale, al rapporto tra i sessi, e alla conduzione della socialità.

Ɗan Fodio crebbe in un ambiente intellettualmente stimolante. A 
sua disposizione vi erano copie di manoscritti provenienti dall’Egitto 
e dal Nordafrica, e il tipo di formazione a cui ebbe accesso (con inse-
gnanti perlopiù appartenenti al suo stesso clan) era di livello qualita-
tivamente superiore. In quelle che potremmo considerare delle vere 
e proprie accademie teologiche, Ɗan Fodio studiò il tafsīr (esegesi co-
ranica), la vita e gli ḥadīth (detti e opere) del Profeta Maometto, il fiqh 
(diritto musulmano), l’astronomia e la teologia sufi. A vent’anni, nel 
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1774, aveva già acquisito le conoscenze necessarie per intraprende-
re un’intensa attività da predicatore itinerante, occupazione che lo 
avrebbe portato dapprima nell’area di Degel e successivamente nei 
regni di Kebbi e Zamfara. Membro della Qādiriyya (ordine sufi fonda-
to nel XII secolo da ʿAbd al-Qādir al-Gīlānī), Ɗan Fodio fu influenzato 
dalle opere di Ibn ʿArabī (mistico andaluso), Abu Ali al-Hassan ibn Ma-
sud al-Yusi (mistico e poeta del Marocco) e, naturalmente, al-Ghazālī. 
Obiettivo della sua predicazione fu il rinnovamento e la riforma della 
fede nei musulmani che si erano allontanati dall’ortodossia. La sua at-
tività mirava pertanto a sensibilizzare sulla necessità di correggere le 
cattive pratiche che si erano affermate nella comunità musulmana di 
estrazione hausa, e non a convertire gli ‘infedeli’. Il suo Ihya al-sun-
na wa-ikhmad al-bidʿa ‘Rivivificazione dell’ortodossia e distruzione 
dell’innovazione’ fu composto proprio in quest’ottica e servì ai com-
pagni di Ɗan Fodio nella loro attività missionaria. Sin da giovane Ɗan 
Fodio incarnò un’ideale di semplicità e di rigore, esemplificando una 
condotta ispirata alla vita di Maometto. La sua appartenenza alla Qād-
iriyya non consistette unicamente nell’adesione a uno specifico im-
pianto dottrinale, ma comprese anche l’esercizio del misticismo e del-
la meditazione, pratiche che segnarono profondamente tanto la vita 
di Ɗan Fodio quanto la proiezione della sua figura nell’immaginario 
collettivo. Le ‘visioni’ avute da Ɗan Fodio si verificarono in un periodo 
compreso tra il 1789 e il 1804 e lo convinsero – così come convinsero 
i suoi seguaci – del suo ruolo di leader e riformatore all’interno della 
comunità musulmana. 

L’autorità morale e il prestigio acquisito da Ɗan Fodio nelle nume-
rose sfide che contrapposero la sua fazione a quella del potere haɓe, 
culminò nella sua definitiva affermazione come leader a Gudu nel 
1804. Fu in questa città del Gobir che i suoi seguaci lo scelsero come 
‘Emiro’, nell’accezione di comandante, in vista di uno scontro armato 
che veniva ormai ritenuto inevitabile e necessario. La guerra (ovvero 
il jihād) ebbe inizio nel 1804 e si concluse nel 1812 con la fondazione 
dell’Impero fulani di Gwandu e Sokoto. Il ruolo dello Shehu fu fonda-
mentale, ma rara fu la sua presenza in prima linea sul campo di batta-
glia. Egli coordinò la comunità, definì la strategia bellica, nominò i ge-
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nerali, e agì sul piano diplomatico per intessere alleanze con i leader 
musulmani di altri regni haɓe. Il suo carisma ebbe un ruolo importante 
nel riaccendere l’entusiasmo dei suoi nelle fasi avverse del conflitto, 
specie negli anni 1805-1806. Gli spostamenti di Ɗan Fodio che ebbero 
inizio poco prima del jihād sono noti come la hijira dello Shehu: proprio 
come Maometto e i suoi furono costretti a lasciare la città di Mecca 
(esodo noto come hijrah, appunto), così Ɗan Fodio dovette abbandona-
re Degel per Gudu, dove concentrò le forze e organizzò le prime azioni 
belliche. Innumerevoli sono i luoghi in cui lo Shehu si recò durante il 
jihād: Dingyadi, Magabci, Alkalawa, Sabon Gari, Gwandu e molti altri, e 
ognuno di essi ha trovato spazio nella ricca aneddotica che descrive – 
e spesso interpreta, inventandola – la vita dello Shehu.

Un anno dopo la caduta di Alkalawa, nel 1809, Ɗan Fodio lasciò 
Gwandu e si trasferì a Sifawa. In questo villaggio non lontano da Soko-
to, nascitura capitale dell’Impero fulani, Ɗan Fodio si dedicò a un’at-
tività prevalentemente intellettuale. Due poemi di questo periodo, 
Tabbat hakika ‘Sii certo di questo’ (in fulfulde) e Wallahi, wallahi ‘Per 
Dio, per Dio’ (in hausa), riflettono le preoccupazioni dello Shehu per 
alcune questioni emerse a seguito della vittoria: nel primo componi-
mento sono affrontati temi eminentemente pratici, quali ad esempio 
gli abusi dei comandanti provinciali, la corruzione, l’acquisizione e il 
trattamento delle donne degli haɓe sconfitti, ecc.; nel secondo, invece, 
Ɗan Fodio sembra rispondere alle critiche che gli furono mosse da al-
cuni suoi compagni e nega ogni ambizione personale.

Usman Ɗan Fodio, fondatore dell’Impero fulani, si spense a Sokoto 
il 20 aprile 1817.

Per approfondire: El-Masri (1963), Hiskett (1973), Maishanu & Maishanu (1999).

III.6 Il dominio britannico
La presenza dell’Impero britannico cominciò a influenzare il sud della 
regione che assumerà poi il nome di Nigeria a partire dal 1807, anno 
di abolizione della tratta degli schiavi. Non appena terminata la lunga 
stagione che vide i mercanti britannici quali dinamici campioni nel 
commercio triangolare che univa Europa, Africa e Americhe, fu pro-
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prio il governo di Londra a distinguersi per l’impegno nel pattuglia-
mento delle coste dell’Africa occidentale con il fine di intercettare il 
traffico negriero che sino a quel momento aveva impegnato la rotta 
atlantica. Le navi militari britanniche divennero dunque una presenza 
abituale nei golfi del Benin e del Biafra, tuttavia la funzione di polizia 
internazionale (motivata, al netto della mutata sensibilità umanitaria, 
dalla volontà di bloccare ogni forma di concorrenza sleale da parte di 
altre potenze europee) si trasformò in forza armata votata alla prote-
zione di una nuova, lucrosa attività commerciale. A fare gola non era-
no più gli schiavi acquistati lungo la costa da intermediari africani e 
destinati alle piantagioni americane, bensì una risorsa naturale di cui 
la regione del delta del Niger era estremamente ricca e che si sarebbe 
rivelata alquanto preziosa per l’Inghilterra della prima rivoluzione in-
dustriale. Questa risorsa avrebbe dato il nome a uno dei protettorati 
britannici da cui sarebbe sorta la Nigeria, ovvero l’Oil Rivers Protec-
torate (1884-1893). Si sta parlando, naturalmente, dell’olio di palma. 

L’olio di palma fu usato nella produzione di lubrificante per mac-
chinari, di sapone, di candele e di margarina. Questa risorsa era con-
siderata strategica, e la presenza di una forza armata nella zona servì 
in più occasioni da elemento coercitivo per garantire il successo di ac-
cordi con i capi locali o per rimuovere le resistenze all’intraprendenza 
dei commercianti britannici.41

Sebbene non sia questa la sede per (ri)proporre la storia dell’e-
spansione britannica nella regione, mi sembra opportuno delineare 
alcuni aspetti dell’impresa coloniale che serviranno a comprendere 
meglio cosa accadde tra l’Impero britannico e il Califfato di Sokoto, e 
in particolar modo la sconfitta di quest’ultimo.

Una prima caratteristica dell’impresa coloniale britannica fu che 
essa nacque e si sviluppò sulla scorta di interessi commerciali. Pre-

41 La produzione di gomma naturale arrivò solo più tardi, attorno all’anno 1876, 
dapprima con lo sfruttamento della locale e poco redditizia Funtumia elastica e 
successivamente con la Hevea brasiliensis. L’esportazione di gomma nigeriana conobbe 
un’impennata negli ultimi anni del secondo conflitto Mondiale. Per approfondire si 
veda Fenske (2014).
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cursori dei funzionari coloniali furono commercianti e avventurieri, 
uomini in cerca di riscatto o in fuga da un passato torbido disposti a 
rischiare la vita in luoghi inospitali che spesso (e specialmente prima 
che venisse introdotto l’uso del chinino) significavano morte certa. 
Il sostegno e la protezione che costoro ricevettero dal governo bri-
tannico si fondavano su un interesse economico e strategico: l’Impero 
faceva sistematico affidamento su questo tipo di intraprendenza per 
espandere la sua influenza a discapito delle potenze straniere, mini-
mizzando i rischi e contenendo i costi.

Una volta consolidati gli interessi di tipo commerciale e definita 
l’esigenza di bloccare le attività di operatori stranieri in una determi-
nata regione, il governo britannico poteva garantire una royal charter, 
ovvero affidare a una compagnia privata il controllo diretto di un terri-
torio. Fu questo quello che accadde con la Royal Niger Company (RNC) 
la quale, anche e soprattutto a seguito alle pressioni esercitate dal suo 
spregiudicato amministratore, George Dashwood Taubman Goldie 
(1846-1925), si vide assegnata la charter nel 1886.42 Per una compagnia 
privata essere chartered non era cosa di poco conto: essa agiva sotto 
l’egida del governo, operava in assetto di monopolio, e spesso esercita-
va funzioni indistinguibili da quelle di un’amministrazione coloniale. 
Raison d’être della RNC era lo sfruttamento delle risorse e lo sviluppo 
del commercio nel bacino del basso Niger e del basso Benue, obiettivi 
che furono perseguiti con mezzi censurabili oscillanti tra l’imbroglio 
para-legale e l’uso indiscriminato della forza.43 La compagnia control-
lava una regione compresa tra le città di Asaba e Onitsha a sud e Bida a 
nord. Essa possedeva stazioni commerciali lungo i fiumi Niger e Benue, 

42 Quando ottenne la royal charter la compagnia era denominata National African 
Company. Pochi giorni dopo George Goldie cambiò il nome della compagnia in Royal 
Niger Company.

43 Sotto la direzione di George Goldie la RNC implementò una politica che lo storico 
Max Siollun definisce di “corporate terrorism” (Siollun 2021: 82). La RNC 

“[…] conducted itself with similar uncompromising brutality and violence. 
Despite Goldie’s impressive attempts to impose total discipline on the RNC and run 
it like a secret society, some of the company’s acts of cruelty were so outrageous that 
they could not and should not be erased from history.” (Siollun 2021: 83)
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con un’estesa rete di agenti, funzionari, e magistrati a cui si aggiungeva 
una milizia armata, la Royal Niger Constabulary. Il quartier generale 
della compagnia ebbe sede dapprima ad Asaba, e successivamente a 
Lokoja, in prossimità della confluenza dei due fiumi. 

La penetrazione britannica però non si esauriva nella presenza 
della RNC. La situazione era ben più complessa: nella seconda metà 
del 1800 gli interessi britannici nella regione erano rappresentati da 
tre diverse istituzioni, ognuna operante in un’area diversa e all’in-
terno di quadri normativi indipendenti. La città di Lagos fu annessa 
all’Impero britannico nel 1861, e nel 1862 fu fondata la Colony of La-
gos (1862-1906). Nel sud-est invece venne istituito il Protettorato del 
Delta del Niger [Oil Rivers Protectorate] (1884-1893), trasformato poi 
nel Protettorato della Costa del Niger (1893-1900). La RNC rispondeva 
a un consiglio di amministrazione con sede in Inghilterra, la Colony 
of Lagos al Colonial Office, e il protettorato al Foreign Office, il Mini-
stero degli Esteri britannico. Questa presenza multiforme, che fu fon-
damentale per l’occupazione coloniale vera e propria di là da venire, 
poneva non pochi problemi al governo di Londra. La difficoltà ad agi-
re in maniera organica, la mancanza di un’effettiva supervisione, e la 
confusione generata dalle diverse catene di comando furono oggetto 
di una crescente preoccupazione accompagnata sovente da scandali e 
accesi dibattiti parlamentari. 

Negli ultimi anni del 1800 maturò la convinzione circa la necessità 
di un cambio di passo. Il governo non solo non era più disposto a di-
fendere le azioni della RNC, ma si era deciso per una revoca della royal 
charter. Le mire espansionistiche di Francia e Germania spingevano 
inoltre la Gran Bretagna alla definizione di un nuovo approccio, e nel 
1898 il Niger Committee voluto dal primo ministro britannico Lord 
Salisbury ridisegnò il dominio britannico suddividendo la regione in 
due protettorati: il Protectorate of Southern Nigeria e il Protectorate 
of Northern Nigeria.

Questa decisione fu centrale nella definizione di quella che sarà 
la Nigeria moderna. Soffermiamoci innanzitutto sulla denominazio-
ne dei protettorati. Venne ufficialmente introdotto il nome Nigeria, 
un’espressione finora usata informalmente da funzionari e agenti bri-
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tannici per riferirsi al bacino del basso Niger, e nello specifico all’area 
controllata dalla RNC. In questa nuova entità – la Nigeria, appunto, 
i cui confini corrispondevano a quelli della moderna Repubblica Fe-
derale di Nigeria – il Committee incluse non solo i territori già con-
trollati a vario titolo dalla Gran Bretagna, ma anche dei vasti territori 
sui quali non aveva mai esercitato alcun dominio. Con una decisione 
presa a tavolino, il governo di Lord Salisbury annesse i territori del 
Califfato di Sokoto al Protectorate of Northern Nigeria. Quando i due 
protettorati entrarono in vigore, nel 1900, gran parte di quanto re-
clamato dalla Gran Bretagna doveva ancora essere conquistato mili-
tarmente. Nel 1914 due protettorati furono uniti in una sola entità, la 
Colonia e Protettorato di Nigeria [Colony and Protectorate of Nigeria], 
trasformata successivamente nella Federazione di Nigeria [Federation 
of Nigeria] (1954-1960). La Nigeria ottenne l’indipendenza dal giogo 
britannico il primo ottobre 1960.

Il rapporto tra l’Impero britannico e il nord nigeriano dominato 
dal Califfato di Sokoto fu indissolubilmente legato alla figura di Fri-
ederick Lugard (1858-1945).44 Militare ed esploratore di lungo corso, 
Lugard fu protagonista della stagione coloniale britannica in diversi 
quadranti del continente africano: nel 1884-85 prese parte alla guerra 
mahdista in Sudan; nel 1888 guidò la spedizione contro lo schiavista 
swahili Mlozi bin Kazbadema nella cosiddetta Guerra di Karonga (dal 
nome dell’omonimo insediamento sulle sponde occidentali del lago 
Malawi) per proteggere gli interessi della African Lakes Company; nel 
1890 fu a capo di una spedizione esplorativa finanziata dalla Imperial 
British East Africa Company volta a determinare una via commerciale 
sicura tra Mombasa e Machakos; tra il 1890 e il 1892 fu amministratore 
militare dell’Uganda; nel 1894-95 lavorò al soldo della RNC per conclu-
dere degli accordi lungo il medio Niger nell’area di Borgu ; e nel 1900 
fu nominato Alto Commissario del Protettorato della Nigeria del Nord. 

Fu con Lugard nella posizione di Alto Commissario che l’Impero 
britannico si affermò militarmente nella Nigeria del Nord. Le diverse 
campagne militari che portarono alla caduta del Califfato seguirono 

44 Si veda la Scheda 4 per il suo ruolo nel processo di standardizzazione della lingua.
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una strategia che era già stata delineata in seno al Niger Committee e 
il cui principale ispiratore fu George Goldie.45 Da una parte prevalse l’i-
dea secondo la quale il regnante di Sokoto non avrebbe mai accettato 
la presenza di un amministratore britannico senza esservi costretto, 
e dall’altra si comprese che per sconfiggere il Califfato occorreva so-
praffare i singoli emirati con campagne mirate. Gli attacchi britannici 
procedettero con ordine strategico: si iniziò con gli emirati di Bida e 
Kontagora, e poi a cadere in stretta successione furono quelli di Yola, 
Bauchi, Zaria, Kano e Sokoto.

Testimonianza da parte britannica della conquista del Califfato è 
il rapporto Northern Nigeria del 1903. Compilato dallo stesso Lugard, il 
rapporto descrive in modo minuzioso le azioni militari intraprese del-
le forze del Protettorato per assicurarsi la vittoria sugli emirati fulani.

Sono proposti qui quattro passaggi del report firmato da Lugard: il 
primo riguarda la presa di Zaria, e gli altri tre la campagna di Kano e 
Sokoto. Il rapporto è destinato al governo e al parlamento britannico 
e contiene la versione degli accadimenti secondo la prospettiva della 
parte vincitrice. È interessante osservare la reazione eterogenea dei 
sovrani fulani alla penetrazione militare britannica, così come il giu-
dizio di valore offerto da Lugard sulle qualità morali dei regnanti.

L’Emiro di Zaria, ad esempio,

[…] had been outwardly friendly, and had in February, 1902, appealed 
for assistance against Kontagora. [...] The Emir was, however, a type of 
the very worst class of Fulani ruler. His acceptance of the British had 
been due to cowardice only. He not only continued to raid for slaves, 
and to despatch them to Sokoto and Kano, but he now proceeded to 
force acquiescence to these acts, and to extort levies, &c., by giving 
out that it was by the white men’s order. 
(Lugard 1903b: 13)

45 George Goldie fu uno dei componenti del Committe. A cagione della sua lunga 
esperienza nella regione, era considerato uno dei massimi conoscitori della Nigeria 
settentrionale. Goldie nutriva l’ambizione di essere nominato Alto Commissario nel futuro 
protettorato e cocente fu la delusione quando il governo gli preferì Frederick Lugard.
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La campagna di Kano e Sokoto fu più impegnativa, se non altro per 
il numero di mezzi e uomini che furono ritenuti necessari per avere 
certezza della vittoria:

[…] I had given orders to Colonel Morland to advance, and on January 
29th (1903) the expedition, consisting of 24 officers, 2 medical officers, 
12 British non-commissioned officers, 722 rank and file, with 4 guns 
and 4 Maxims, left Zaria. 
(Lugard 1903b: 27)

La conquista di Kano non avvenne senza colpo ferire, tuttavia tra le 
truppe britanniche si registrarono solo 14 feriti.46 La scoperta delle 
possenti mura di Kano, formidabile birni saheliana, destò lo stupore di 
un uomo che aveva già trascorso poco meno di vent’anni in Africa. A 
conferma di quanto detto sopra, è interessante notare come le osser-
vazioni di Lugard tradiscano l’ignoranza su realtà urbane annesse al 
Protettorato già da qualche anno.

Unopposed, therefore, the force reached Kano, where the extent and 
formidable nature of the fortifications surpassed the best-informed an-
ticipations of our officers. Needless to say, I have never seen, nor even 
imagined, anything like it in Africa. The wall was 11 miles in perimeter, 
with 13 gates ail newly built. Subsequent measurement at several points 
by the Public Works Department proved the walls to be from 30 feet to 50 
feet high and about 40 feet thick at the base, with a double ditch in front. 
(Lugard 1903b: 28)

Alieu himself was a tyrant who was detested by the people, but had 
inspired so deep a dread and fear that his will was law. Certain death 
awaited anyone who disobeyed or who was even suspected of waver-
ing, and thus he managed even in his own absence to compel a resis-
tance which few besides himself desired. 
(Lugard 1903b: 30)

46 E questo nonostante “in the arsenal was found every conceivable kind of 
ammunition and a great quantity of powder. About 20,000 rounds of ammunition 
were destroyed, and 350 firearms” (Lugard 1903: 31).
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La presa della città di Sokoto da parte delle forze britanniche segnò 
la fine dell’indipendenza del Califfato. Una settimana dopo la batta-
glia del 14 marzo 1903, furono le parole di Lugard (1903a) a definire 
i perimetri del potere dei conquistatori e dei conquistati. Dopo aver 
spiegato le ragioni dell’intervento armato (“The old treaties are dead, 
you have killed them”), così prosegue Lugard:

[...] Now these are the words which I, the High Commissioner, have to say 
for the future. The Fulani in old times under Dan Fodio conquered this 
country. They took the right to rule over it, to levy taxes, to depose kings 
and to create kings. They in turn have by defeat lost their rule which has 
come into the hands of the British. [...] Every Sultan and Emir and the 
principal officers of State will be appointed by the High Commissioner 
throughout all this country. The High Commissioner will be guided by 
the usual laws of succession and the wishes of the people and chiefs, but 
will set them aside if he desires for good cause to do so. The Emirs and 
Chiefs who are appointed will rule over the people as of old time and will 
take such taxes as are approved by the High Commissioner [...].

Per quanto riguarda i diritti sulla terra, le risorse minerarie, e la tas-
sazione, 

The Government will, in future, hold the rights in land which the Fu-
lani took by conquest from the people, and if Government requires 
land it will take it for any purpose. The Government holds the right of 
taxation, and will tell the Emirs and Chiefs what taxes they may levy, 
and what part of them must be paid to Government. The Government 
will have the right to all minerals, but the people may dig for iron 
and work in it subject to the approval of the High Commissioner, and 
may take salt and other minerals subject to any excise imposed by law. 
Traders will not be taxed by Chiefs, but only by Government.

Il proclama termina con l’espressione del desiderio di pacificazione, 
nel quale non è difficile riconoscere un tono al contempo paternali-
stico e minaccioso:

In conclusion, I hope that you will find our rule sympathetic and that 
the country will prosper and be contented. You need have no fear re-
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garding British rule, it is our wish to learn your customs and fashions, 
just as you must learn ours. I have little fear that we shall agree, for 
you have always heard that British rule is just and fair, and people 
under our King are satisfied. You must not fear to tell the Resident 
everything and he will help and advise you.

Lugard dettava i termini della convivenza, sapendo però che questa sa-
rebbe dipesa anche dai privilegi concessi all’aristocrazia hausa-fulani 
o al mantenimento di alcuni assetti sociali, anche se in conflitto con i 
principi umanitari ai quali il governo britannico ricorreva per giustifi-
care l’espansione imperialista. La tratta degli schiavi, ad esempio, era 
stata abolita, ma l’istituto della schiavitù domestica, diffuso negli strati 
medio-alti della società hausa-fulani, sarebbe stato tollerato dall’am-
ministrazione britannica ancora per decenni. Nel proclama del 21 mar-
zo, queste le parole dedicate alla questione degli schiavi e ai loro diritti:

Every person, including slaves, has the right to appeal to the Resident, 
who will, however, endeavor to uphold the power of the native courts to 
deal with native cases according to the law and custom of the country. 
If slaves are ill-treated they will be set free as your Koran orders, oth-
erwise Government does not desire to interfere with existing domestic 
relations. But slaves set free must be willing to work and not remain idle 
or become thieves.47

47 La volontà dell’amministrazione britannica di riformare l’istituto della schiavitù 
si scontrò con valutazioni di ordine economico e sociale. Sebbene si registrasse un 
decremento nel numero di schiavi, con un sensibile miglioramento delle loro condizioni 
di vita, la schiavitù femminile – che prendeva forma nell’istituto del concubinato – 
non fu soggetta a grandi cambiamenti. Molte donne ridotte in schiavitù domestica 
tentarono la fuga, ma senza ricevere incoraggiamento o sostegno di sorta da parte del 
nuovo regime. L’emanazione del decreto che consentiva alle schiave di riacquistare la 
libertà con un procedimento giudiziario che contemplava il pagamento di una certa 
somma di denaro promise più di quel che mantenne: la norma risultò infatti indebolita, 
oltre che da fattori di ordine economico, anche dal tentativo di offuscare la distinzione 
tra moglie (donna libera) e concubina (donna non libera). La schiavitù domestica fu 
abolita con l’Ordinanza 19 del 1936 (per approfondire, Jumare 1994, Lovejoy 1988).



HAUSA. Lingua. Storia. Ideologia

132

I documenti che testimoniano della percezione e dell’attitudine dei 
britannici nei confronti degli hausa sono innumerevoli. Più rari inve-
ce sono i documenti prodotti in seno al gruppo hausa-fulani. La (co-
moda) narrazione di Lugard fu quella di una campagna di liberazione 
dall’oppressore fulani, ma quale fu il punto di vista degli hausa sugli 
accadimenti che portarono gli emirati a soccombere uno dopo l’altro, 
perdendo così la loro indipendenza? E aldilà degli anni della conqui-
sta, come furono vissuti dagli hausa gli anni del dominio coloniale?

Sulla reazione degli hausa-fulani all’aggressione britannica i do-
cumenti sono sì rari, ma non inesistenti. Muhammadu Attahiru I, che 
regnò sul Califfato di Sokoto dal 1902 al 1903 e che morì per mano bri-
tannica, compose un testo intitolato Waƙar Nasara ‘Poema degli uomini 
bianchi’ (Fallou et al. 2022).48 I nemici dichiarati sono uomini dalle schie-
ne pelose e dalla pelle bianca, animati da intenzioni malevoli e oscure:

Nasara fari gare su bisa jikinsu	 Cikinsu baƙi ƙirin shi kan nasara
Akwai wasu baya gashi a garesu	 Baƙin halinsu ya fi a annasara

I corpi dei britannici sono bianchi	� Ma all’interno essi sono neri 	
come la pece, i britannici

Alcuni di loro hanno	 Il loro carattere nero è il 	
	 peli sulla schiena 		  peggiore che ci sia, 
			   nei britannici

Scritto in lingua hausa con il sistema ajami, nella Waƙar Nasara Attahi-
ru I invita la popolazione ad abbandonare la città di Sokoto per ripara-
re altrove. Sebbene l’altrove richiamato sia quello della città santa di 
Medina, obiettivo dell’autore è quello di declamare l’incompatibilità 
tra l’Islàm e il giogo britannico.

Idan Allah Ka nufa za mu tashi	 Mu yada wuringa su yi jam’u nasara
Idan Allāhu Ka nufi sai mu zamna	 Muna roƙo ka ɓata nufin nasara

48 Il termine nasara ha il significato di uomo bianco, cristiano, europeo. Nella 
traduzione uso il termine ‘britannico’, per connotare con più definizione l’uomo 
‘bianco’ e ‘cristiano’ di cui fece esperienza l’autore del componimento.
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Idan mun samu iko munka tashi	� Mu yada wargi ka kai mu Madīna nesa 	
	 ga annasara

…	
A kai mu da talaufi Allah ka gyara	 Uwa da ɗiya da mata ga nasara
Idan ni dai ka tashi ba ni zamani	 Zama wa l-Lāhi ba ni biyat nasara

Se è tua intenzione Allah che 	 allora lasceremo il posto ai 
	 noi ce ne andiamo		  britannici
Se è tua intenzione Allah che 	� allora preghiamo affinché tu 
	 noi rimaniamo		  mandi in disgrazie i loro
			   progetti
Quando saremo in grado,	 abbandoneremo questo luogo 
	 allora ce ne andremo		  affinché tu ci porti a Medina,
			   ben lontano dai britannici
…
	
Vieni in nostro aiuto, Allah 	 Proteggi madri e figli e donne 
	 risolvi tutto questo		  dai britannici
Anche se da solo, qui non 	 Giuro su Dio che non obbedirò 
	 resterò		  ai britannici

E ancora:

Idan sun ba ka kyauta kada	 Dafi na sunka ba guba nasara
	 ka amsa
Suna foro gare mu bar zalama	 Mazalunta da kansu ɗiyan nasara
Baƙar fitna gare su	 Ta ɓata dinin Musulmi annasara
	 da kau makidah

Se ti offrono un regalo, rifiutalo	 È veleno ciò che danno, veleno dei 	
			   britannici
Sono venuti a dirci di	 Sono essi stessi gli oppressori, 
	 abbandonare l’oppressione 		  questi britannici
Sono forieri di malignità e	 che deteriorano la religione dei 		
	 imbroglio 		  musulmani, i britannici

Vi sono dei versi dedicati ai munafukka, ovvero ai collaboratori dei 
nuovi conquistatori. Questi sono tacciati di ipocrisia, e accusati di cer-
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care rifugio nel nuovo regime a cagione di condotte lontane dai pre-
cetti dell’islam. Il vero musulmano sa da che parte stare e dove volgere 
lo sguardo: l’opposizione ai britannici è intrinsecamente morale. 

Idan Allah ta ‘ālā ya jiƙan mu	 Shi ba mu mujidaddi 
			   mu buwayi nasara
Da masu zuwa cikinsu	 Munafukkammu ke ga nasara
	 suna jiyayya
Musulmi masu ƙin fara’a garesu	 Waɗannan sun zamo bikon nasara
…	
Da mai cewa abinsu	 Ku bar sa ku sa shi cikin annasara
	 shina da kyawu
Da mai zina sai mu soma	 Dan bai tuba ya zama annasara
	 kafiri na	
Da mai cin dukiyar wani	 Ku bari ai sai kusa shi cikin nasara
	 babu ḥujja

Se Allah, il sommo, ci favorisce	 ci darà un riformatore per 
			   scacciare i britannici
e quelli che vanno da loro e li 	 sono i nostri ipocriti, quelli che
	 ascoltano		  stanno presso i britannici
	
I Musulmani che si rifiutano di 	 Questi sono diventati 
	 essere amabili con loro		  l’obiettivo dei britannici
…
	
Se qualcuno dice che le loro 	 che lo si lasci e lo si annoveri 
	 cose sono buone,		  tra i britannici
Se è un adultero, allora costui 	 e se in lui non vi è pentimento, 
	 è per noi un miscredente		  allora egli è dalla parte dei
			   britannici
Se si appropria di beni altrui 	 che lo si lasci e lo si metta tra i 
	 senza giustificazione		  britannici

L’Impero britannico fondò il suo successo sull’indirect rule, una dot-
trina di amministrazione dei possedimenti coloniali che consisteva 
nel governare attraverso le istituzioni locali preesistenti. L’indirect rule 
ebbe particolare successo nella Nigeria settentrionale, dove il control-
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lo esercitato sulla sezione apicale degli emirati consentì all’Impero 
britannico di amministrare vaste aree dispiegando un numero assai 
ridotto di funzionari coloniali.49 Pur mantenendo la loro sovranità 
de jure, gli emiri venivano scelti solo con il beneplacito del Resident.50 
Inoltre, governanti ribelli che disattendessero la condotta politica im-
posta potevano essere rimossi e sostituiti. 

Gli emirati fulani, con i sistemi giudiziario e di tassazione già svilup-
pati, ben si attagliavano alle necessità dell’amministrazione coloniale, 
contrariamente a quanto avvenne nel sud-est della colonia.51 Per quan-
to concerne il sistema legale, i britannici permisero il mantenimento 
del sistema legale basato sulla sharī‘a, seppure con delle modificazioni 
e preservandosi un grado di supervisione attraverso le corti d’appello, 
e vietarono il proselitismo da parte dei missionari cristiani.

III.7 Indipendenza
In the beginning the British created the Northern and Southern pro-
tectorates. Now, the nation was formless and empty and darkness 
covered our collective identity. And the British said: ‘Let there be Ni-
geria.’ And there was Nigeria. And the British saw that Nigeria was 
good (for them) and they separated the ruling class from the serfs. 
And the British said: ‘Just as we have a vault between us and you, let 
there be a vault to separate the rulers from the citizens. So the Brit-
ish created Nigeria in their own image, in the image of their colonial 
rulership they created it; oppressor and oppressed they created them. 
And there was independence from the British and there were coups 
and counter coups and there were military dictators. And the decades 
passed and the military rulers stripped their garbs and uniforms and 

49 La razionalizzazione e sfruttamento della macchina amministrativa sviluppata 
durante il Califfato fu per i britannici una necessità. Con una superficie di circa 715 000 
chilometri quadrati (pari a due volte quella della Germania) e una popolazione di 8.7 
milioni (Lubeck 2001: 255), le province del nord erano controllate da appena un centinaio 
di funzionari coloniali.

50 Alto funzionario britannico di stanza nella capitale di un emirato il cui compito principale 
era quello di assicurarsi che il sovrano mantenesse fede agli impegni presi o imposti.

51 I gruppi igbo, ibibio, efik, ekoi e ogoni non erano organizzati in regni e spesso 
l’autorità di un sovrano si esauriva in un singolo villaggio.
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transformed into civilian rulers. And they declared: ‘Old things have 
passed away and all things have become new.’
(da Be(com)ing Nigerian di Elnathan John)

In queste poche righe tratte dall’opera satirica Be(com)ing Nigerian di El-
nathan John (2019) sono condensati gli avvenimenti che hanno carat-
terizzato la storia della Nigeria dalla sua creazione ai giorni nostri. Così 
come nel breve resoconto degli eventi che abbiamo dato non ci è stato 
possibile separare la storia degli hausa dai dominatori fulani, e quella dei 
regni hausa-fulani dai conquistatori europei, così non potremo dire mol-
to degli hausa se non li considerassimo come componente e agente ope-
rante all’interno di una nuova entità statuale – oggi, Repubblica Federale 
di Nigeria – discesa – “Let there be Nigeria” – dall’esperienza coloniale. 

Gli accadimenti del periodo post indipendenza si svilupparono in 
due dimensioni al contempo opposte e sovrapposte: una dimensione re-
torica, nella quale i temi dell’affrancamento dal giogo coloniale e della 
costruzione di una nazione unita saturavano il discorso pubblico, e una 
dimensione periferica che vedeva i grandi gruppi etnolinguistici elabo-
rare strategie a difesa dei propri interessi all’interno di una Nigeria che 
si percepiva naturalmente frammentata e già politicamente disunita. 

Il lascito del dominio coloniale britannico non si limitò alla crea-
zione di un’entità politico-amministrativa e alla fissazione di confini 
tracciati dagli interessi delle potenze europee. Come avvenne in altri 
quadranti del continente (si pensi ad esempio al caso della politica di 
‘etnicizzazione’ nel Rwanda belga), esso consistette anche nella distri-
buzione asimmetrica di potere e influenza su base regionale ed etni-
ca. L’amministrazione britannica operò con delle preferenze strategi-
che, ovvero coltivando diverse affinità e gradi di collaborazione con i 
centri di potere locali. La stabilità del dominio coloniale sulla Nigeria 
tutta fu resa possibile dalla particolare intesa esistente tra i britan-
nici e l’aristocrazia hausa. Se da un lato la struttura politico-sociale 
del Califfato fu essenziale per consentire ai britannici di esercitare un 
dominio indiretto impegnando un numero assai ridotto di ufficiali e 
funzionari, dall’altro la classe dirigente islamica preservò prerogative 
e influenza diretta. A questo si aggiunga il valore militare che i britan-
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nici attribuivano agli hausa-fulani, un apprezzamento che si era radi-
cato nell’immaginario dei funzionari europei già ai tempi della RNC a 
seguito delle imprese degli ‘hausa di Glover’.52

Figura 15: Divisione amministrativa della Nigeria (1960-1963)

52 A seguito di un incidente che vide l’affondamento del battello Dayspring nei pressi 
di Jebba nel 1858, John Hawley Glover (1829-1885), ex ufficiale di marina con mansioni di 
cartografo, si recò a Lagos per organizzare i soccorsi. Nei pressi di Lagos incontrò degli 
schiavi hausa in fuga, i quali lo accompagnarono poi nel suo viaggio di ritorno verso nord. 
Impressionato dal coraggio e dalla combattività dei suoi nuovi compagni, Glover pensò che 
alcuni di questi hausa avrebbero dimostrato tutto il loro valore se inquadrati in una forza 
di sicurezza. Nel 1863, su iniziativa dello stesso Glover, si costituì la Hausa Militia (i Glover’s 
Hausas), poi trasformatasi nella Hausa Constabulary e infine nella Lagos Constabulary.
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L’etnicizzazione risultante dagli equilibri elaborati dall’amministra-
zione coloniale avrebbe avuto poi, tra le tante manifestazioni di su-
perficie emerse, una pericolosa semplificazione e un coriaceo stere-
otipo. La semplificazione si concretò nell’affermazione secondo cui 
tre sarebbero i principali gruppi ‘etnici’ della Nigeria – hausa, igbo, 
e yoruba – e lo stereotipo nell’idea per la quale ognuno di questi 
gruppi possederebbe una vocazione distinta e caratterizzante: l’ar-
te militare gli hausa, il commercio gli igbo, e l’istruzione gli yoruba. 
Il grado di verità di queste due affermazioni non ci interessa (var-
rà comunque il principio che semplificazioni e stereotipi non sono 
falsi, ma si avvicinano alla falsità quanto più sono considerati veri), 
ciò che invece è meritevole di attenzione è comprendere come en-
trambi affondino in pratiche e formazioni discorsive produttive ai 
tempi della colonia. La Nigeria che acquistava la sua indipendenza 
si presentava come un’entità tripartita e sbilanciata, con l’enorme 
Northern Region dominata dal gruppo hausa-fulani, e le meno vaste 
Eastern Region e Western Region assegnate rispettivamente ai poli 
etnici igbo e yoruba. 

Per preservare i propri interessi in quella grande e mesta cate-
na di eventi che fu il tramonto imperiale, la Gran Bretagna decise 
di favorire il polo hausa-fulani, individuando nella nascitura élite 
politica le figure di spicco che da lì a poco sarebbero state chia-
mate a dirigere il paese. I britannici videro di buon occhio (e for-
se sostennero fattivamente) l’elezione di Abubakar Tafawa Balewa 
(1912-1966) alla carica di primo ministro. Di cultura hausa-fulani,53 
Balewa si formò nel prestigioso Katsina College54 ed ebbe l’oppor-
tunità di proseguire gli studi alla University of London. Al suo rien-
tro in Nigeria prestò servizio come ispettore scolastico, dopodiché 

53 Balewa nacque nel villaggio di Tafawa Balewa, a circa 70 km a sud-ovest della 
città di Bauchi, da padre gere (un piccolo gruppo parlante gera <ISO 639-3: gew; 
Glottocode: gera1246>, una lingua ciadica ora estinta) e madre fulani. 

54 Fondato nel 1921 dal governatore generale Hugh Charles Clifford (1866-1941), 
la scuola fu soggetta a diverse ridenominazioni: Kaduna College, Government College 
Zaria, e infine Barewa College.   
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entrò in politica: fu cofondatore del Northern People’s Congress 
(NPC) e nel 1951 fu uno dei cinque rappresentanti della Northern 
Region a essere eletti alla Central Legislative Council con sede a 
Lagos. Nel 1960 divenne il primo capo di governo federale della 
Nigeria indipendente. La biografia di Balewa sembra raccontare gli 
aspetti più positivi della fase terminale dell’esperienza coloniale: 
la storia è quella di un uomo di umili origini che riesce a farsi stra-
da nella Nigeria britannica, sfruttando le opportunità del sistema 
di istruzione occidentale e costruendosi una carriera come fun-
zionario prima e come politico poi, sino ad assurgere al massimo 
scranno del paese.

Uno sguardo disincantato sul passaggio all’indipendenza e sull’ele-
zione di Tafawa Balewa è offerto da Chinua Achebe nel suo There Was 
a Country.  

Within six years of this tragic colonial manipulation Nigeria was 
a cesspool of corruption and misrule. Public servants helped 
themselves freely to the nation’s wealth. Elections were bla-
tantly rigged. The subsequent national census was outrageously 
stage-managed; judges and magistrate were manipulated by the 
politicians in power. The politicians themselves were pawns of 
foreign business interests.
(Achebe 2013: 51)

La fragilità del sistema politico e istituzionale nigeriano emerse con 
lo scoppio della guerra civile nel luglio del 1967. Il conflitto, noto 
come guerra del Biafra, fu il prodotto di una serie di eventi causati 
da tensioni interetniche, dalla predominanza del gruppo hausa-fu-
lani nel sistema di governo, e dalla presenza di risorse naturali nel 
quadrante sud-orientale del paese. Tra le cause dirette che condus-
sero allo scoppio del conflitto vi fu il colpo di stato militare ad ope-
ra di ufficiali di estrazione igbo, con l’assassinio del primo ministro 
nigeriano, Tafawa Balewa, e del primo ministro della Northern Re-
gion, Ahmadu Bello (1910-1966). A questo seguì il controcolpo di Ya-
kubu “Jack” Gowon (1934-), che mise fine alla presidenza di Nnamdi 
Azikiwe (1904-1966) e inaugurò la lunga stagione di regimi militari 
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che avrebbe trovato una fine solamente nel 1999 con l’elezione di 
Olesegun Obasanjo (1937-). 

Sempre Chinua Achebe, ricordando la reazione di una parte del 
mondo intellettuale allo scoppio della guerra del Biafra, scrive così: 
“The war came as a surprise to the vast majority of artists and intel-
lectuals on both sides of the conflict. We had not realized just how 
fragile, even weak, Nigeria was as a nation” (Achebe 2013: 108). De-
bole e ricca allo stesso tempo, la Nigeria si scoprì cruenta, e il potere 
si mostrò nudo nella sua volontà di prevalere a qualunque costo per 
mantenere il vantaggio politico-militare: un vantaggio possibile uni-
camente in un assetto federale che consentiva al gruppo dominante di 
canalizzare risorse per alimentare la propria posizione e controllare la 
distribuzione delle ricchezze.

La componente musulmana, e il dibattito politico e teologico che 
la animò nei decenni post-indipendenza, fu di particolare importan-
za nello sviluppo della Nigeria moderna. Nel 1960 il Nord accettò 
di abbandonare il sistema penale islamico, mantenendo la sharī‘a 
esclusivamente per le cause civili. Questa non fu tanto una scelta, 
quanto piuttosto il risultato di una negoziazione tra l’aristocrazia 
musulmana e l’amministrazione britannica in vista dell’imminente 
cambio di regime. Fu allora che nella società musulmana settentrio-
nale le diverse idee su come dovesse realizzarsi l’ideale islamico pre-
sero due vie distinte e complementari che avrebbero impiegato 36 
anni a incontrarsi nuovamente. Da una parte vi furono l’azione e il 
discorso dei politici musulmani e leader nazionalisti come Ahmadu 
Bello e Aminu Kano (1920-1983), che si muovevano in un sistema 
politico partitico e lottavano per proteggere gli interessi del nord 
(musulmano), e in genere tutta la classe dirigente settentrionale 
che aveva abbracciato il nuovo sistema e operava nella nuova fede-
razione multietnica e multireligiosa derivata dalle geometrie geo-
politiche coloniali; dall’altra, invece, il dibattito e l’organizzazione 
multiforme degli attori non politici quali intellettuali, dotti, e leader 
religiosi che affrontavano il nuovo stato di cose da una prospettiva 
spirituale e dottrinale. 
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Nella Nigeria indipendente l’Islàm, inteso nella sua dimensio-
ne organizzativa e comunitaria, si rinsaldò assumendo un carattere 
trans-etnico, nazionale, e trans-nazionale. Questo fu certamente de-
terminato anche dal sistema politico-istituzionale in vigore. L’espres-
sione politica del Nord musulmano (che comprendeva l’Arewa hausa), 
il Northern People’s Congress, dovette estendere il raggio d’azione 
al di fuori del suo bacino di voti naturale: il NPC, per assicurarsi una 
maggioranza di scranni nel Parlamento, condusse campagne eletto-
rali in aree meno o non islamizzate, quali la cosiddetta Middle Belt 
(Clarke 1982: 242). 

Di primo piano fu anche (e soprattutto) il ruolo giocato dalle orga-
nizzazioni musulmane, in particolar modo della Jama‘at Nasr al-Islam 
(“Società per la Vittoria dell’Islàm”) e dell’Islamic Council for Nigeria. 
Fondate rispettivamente nel 1961 e nel 1973, esse contribuirono al raf-
forzamento di una comunità musulmana interetnica. L’Islamic Coun-
cil, il cui organo direttivo è presieduto dall’Emiro di Sokoto, funzionò 
come un corpo accentratore dove potevano essere portate e discusse 
le istanze delle comunità musulmane della federazione. Jama‘at, inve-
ce, ebbe un ruolo preminente nell’istruzione e nel proselitismo, e alla 
fine della guerra civile iniziò ad operare con successo anche nel sud e 
sud-est del paese. Uno dei protagonisti di Jama‘at fu Abubakar Gumi 
(1922-1992): consigliere religioso di Ahmadu Bello e neo-salafita con 
forti legami in Arabia Saudita e negli stati del Golfo, fu uno dei princi-
pali sostenitori della reintroduzione della sharī‘a. In Jama‘at combattè 
la fazione sufi (Gumi giudicava il sufismo anti-islamico), battaglia che 
proseguì fondando l’organizzazione ’Yan Izala (“Figli della Rimozio-
ne”, intendendo la rimozione dell’innovazione e la restaurazione della 
tradizione) il cui obiettivo principale era la piena adozione del codice 
penale islamico. 

Quando, nel 1976, venne promulgata la legge sulla Universal Pri-
mary Education (U.P.E.), nel nord hausa e musulmano si registrò una 
certa opposizione a una misura legislativa che promuoveva un’istru-
zione di matrice occidentale e che confliggeva con il sistema di istru-
zione coranica. La legge, nella sua prima formulazione, prevedeva 
l’impiego esclusivo dell’inglese quale lingua di insegnamento. Quando 
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però si concesse l’uso dello hausa nell’Arewa, assieme a un maggio-
re spazio all’insegnamento religioso (che quindi fu integrato nello 
schema di istruzione universale), l’opposizione – va detto: eterogenea 
e non unanime – rientrò, e si comprese che la U.P.E. sarebbe potuto 
diventare uno strumento efficace per islamizzare le aree più remote 
non ancora inglobate nella cultura islamica delle metropoli del nord 
(Clarke 1982: 246).

Mentre la società musulmana si muoveva e dibatteva, a livello fe-
derale la classe dirigente aveva assunto i connotati di un’oligarchia 
politico-militare. I regimi militari che segnarono la vita della Nigeria 
indipendente furono sostenuti e promossi da un’élite di estrazione 
settentrionale e musulmana, e in genere il potere federale non fu 
mai nelle mani di leader meridionali. L’epoca delle dittature militari 
(che conobbe solo brevi e fragili interruzioni) coincise con la tra-
sformazione della Nigeria nella versione cinica e grottesca di un pe-
trostate: la mancata diversificazione dell’economia e lo sfruttamento 
delle risorse naturali come unico generatore di ricchezza, uniti a un 
sistema politico corrotto impegnato a spartirsi enormi flussi di de-
naro, crearono un paese caratterizzato da profonda sperequazione 
e ingiustizia sociale. Gli anni di Ibrahim Babangida (1941‑, al potere 
dal 1985 al 1993) e Sani Abacha (1943-1998, al potere dal 1993 al 1998) 
condussero la Nigeria verso un cambiamento non più rinviabile. Con 
l’elezione di Olesegun Obasanjo, un cristiano di estrazione yoruba, 
nel 1999, la Nigeria iniziava (o riprendeva) il suo percorso democra-
tico, riconoscendo al contempo che un’alternanza al potere delle va-
rie componenti etniche era l’unico modo per ricomporre tensioni 
interne già troppo profonde.

Come anticipato, fu proprio nell’anno dell’elezione di Obasanjo 
che le due vie della realizzazione islamica – quella politica e nazio-
nalista e quella spirituale e dottrinale – tornarono a incontrarsi, 
sovrapponendosi nell’iniziativa del governatore di uno stato rurale 
– e, se vogliamo, marginale – del nord nigeriano. Nell’ottobre del 
1999, Sani Ahmed, governatore dello stato di Zamfara, promulgò 
una legge che introduceva la sharī‘a. Nei due anni successivi tut-
ti gli stati del nord seguirono l’esempio dello Zamfara: ad oggi, il 



143

III  Commercianti e sovrani

numero di stati che hanno integrato la sharī‘a nel proprio codice 
penale ammonta a dodici.

Figura 16: Diffusione della shari‘a negli stati nigeriani

L’adozione della sharī‘a, ovvero la sua integrazione nel sistema legale, 
è stata l’oggetto di un intenso dibattito, tantopiù che essa è avvenuta 
in un momento storico di cambiamento e apertura segnati dall’allon-
tanamento dai regimi militari che avevano caratterizzato la Nigeria 
nei decenni precedenti. Anche qui, come avviene sempre con gli ac-
cadimenti che sembrano inattesi o nati nel vuoto, l’introduzione della 
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sharī‘a è stato il frutto di tensioni sociali nate e alimentate a partire 
dagli anni del boom petrolifero. Per una parte del mondo musulma-
no del nord nigeriano, la sharī‘a rappresentava una condizione legale 
‘naturale’ che era stata solo temporaneamente interrotta con l’otteni-
mento dell’indipendenza nel 1960. I sostenitori della sharī‘a, inoltre, 
auspicavano un ritorno alla piena applicazione del codice islamico, e 
ricordavano come durante il dominio coloniale la sharī‘a fosse stata 
corrotta e adattata alle esigenze dei dominatori britannici. La sharī‘a – 
e le pene da essa previste – riguarda reati come ad esempio il furto, la 
rapina, i rapporti sessuali non consentiti (incluso l’adulterio), la diffa-
mazione, e il consumo di alcolici. Molti settentrionali videro nella sua 
introduzione un’opportunità per una più equa ridistribuzione delle ri-
sorse, ed erano quindi sensibili alla possibilità di migliorare le proprie 
condizioni di vita. Altre sezioni della comunità musulmana, invece, 
abbracciarono la sharī‘a dando la priorità al piano dottrinale e morale.

Figura 17: Frederick Lugard in una caricatura di ‘Spy’ 
(Sir Leslie Matthew Ward) per Vanity Fair (19 dicembre 1895). 

La didascalia originale legge ‘An earnest African’ [un africano sincero]
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Figura 18: Abubakar Tafawa Balewa (1912-1966), 
primo Prime Minister of Nigeria (1960-1966) 





IV.
Ideologia e spiriti

Una tra le posizioni più scomode che uno studioso possa assumere 
è quella che lo vede intento a descrivere un apparato culturale: cosa 
fanno gli hausa? In cosa credono? In che misura sono quello che dico-
no di essere? Si dirà che gli studiosi fanno proprio questo – definisco-
no, illustrano, spiegano –, e ciòè vero nella misura in cui la descrizione 
attiene a realtà direttamente osservabili, circoscrivibili e particolari. 
Fuori da una casistica molto fortunata (e quindi pressoché inesisten-
te), le definizioni di sistemi culturali altri richiedono continui rima-
neggiamenti, correzioni e cambi di prospettiva.

Una presentazione generale della cultura hausa risente necessaria-
mente di un certo grado di approssimazione (le descrizioni, anche le 
più oneste, hanno un limite intrinseco: si avvicinano alla realtà senza 
mai raggiungerla pienamente) e di scelte operate sulla scorta di un 
quadro teorico che inevitabilmente seziona e seleziona, concentrando 
certi aspetti e diluendone altri. Se poi considerassimo la cultura come 
un contenitore in cui vogliamo far rientrare tutto (pratiche, creden-
ze, idee), questa scelta concorrerebbe inevitabilmente a una sempli-
ficazione derivata da una sistemazione gerarchica degli elementi che 
compongono questo tutto. I rischi che si corrono sono evidenti: in-
ciampare nella dicotomia tradizionale-moderno riconducendo il pre-
sente a una sorta di eterna tradizione; tribalizzare la complessità di-
segnando confini precisi e identità essenziali; dare rappresentazione 
dell’ideologia dominante recidendo le realtà marginali e divergenti.

Se la rappresentazione dell’Altro – come ci ricordano insistentemen-
te gli studi post-coloniali – è alquanto problematica, non meno ardua è 
la rappresentazione di Sé. Le definizioni endogene che un gruppo pro-
duce e in cui si riconosce non sono più obiettive di quelle formulate da 
un osservatore esterno, anzi: il loro pregio consiste proprio nel rifug-
gire l’obiettività e nel riprodurre l’ideologia in essere. Intendiamo per 
ideologia l’esternalizzazione di qualcosa di molto simile al ‘dispositivo’ 
teorizzato da Michel Foucault, ovvero il rapporto in essere fra il detto e 
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il non-detto che orienta e determina il modo in cui una società controlla 
corpi e spiriti. Diremo, semplificando, che pratiche e credenze – e il valo-
re a esse attribuito – rientrano nel dispositivo esistente e che l’ideologia 
è la rappresentazione di superficie di questo dispositivo. Le realizzazioni 
del dispositivo (o di alcuni suoi aspetti) in ideologie più o meno esplicite 
sono ciò che può essere ‘toccato’, e quindi diffuso e trasmesso, e rappre-
sentano forse la sintesi più significativa di un apparato culturale.

Dove troviamo queste ‘realizzazioni ideologiche’? Esse sono onni-
presenti, molteplici e multiformi. Per avvicinarci all’ideologia hausa 
– ovvero a una visione hausocentrica del gruppo – considereremo uno 
dei suoi prodotti, il libretto Hausa Customs di Ibrahim Madauci, Yahaya 
Isa, e Bello Daura. Si tratta di un’opera divulgativa e didattica, pubbli-
cata per la prima volta alla fine degli anni 1960 dalla Northern Nigeria 
Publishing Company (NNPC) e scritta con l’intento di dare a chiunque 
operi in seno alla società hausa un “clearer understanding of […] cu-
stoms and traditions” (1982: 1). Obiettivo degli autori è una descri-
zione sintetica della cultura hausa, concepita appunto come insieme 
di customs ‘consuetudini’ e traditions ‘tradizioni’, ma naturalmente il 
quadro offerto riguarda anche la società, vale a dire lo spazio umano 
e relazionale in cui le consuetudini e tradizioni individuate si manife-
stano. Useremo dunque Hausa Customs, opera di per sé poco notevole, 
come porta d’ingresso al mondo hausa – quel Ƙasar Hausa in cui cer-
te pratiche e credenze qualificano uomini e donne come membri del 
gruppo – e l’abbandoneremo poi per concentrarci su singoli aspetti.

IV.1 Ideologia manifesta
La compilazione di Madauci, Isa e Daura occupa 96 pagine si compone di 
cinque parti: nascita e morte, religione, mestieri e attività, sport e passa-
tempi, e superstizioni e proverbi. Le prime due parti si estendono per cir-
ca la metà del volume, il culto bori è inserito tra gli sport e i passatempi, 
e nessuna menzione viene fatta della religione tradizionale, il maguzci. 

Il testo è spesso prettamente descrittivo. Ecco un esempio:

The people who live in villages in Hausaland make their round huts with 
small sticks and corn-stalks which they then cover with mud from the 
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inside. Over this structure they place a conical thatched top. The house 
is then surrounded on all four sides with a corn-stalk or grass fence. 
(Madauci et al. 1982: 47)

Figura 19: Hausa Customes di Ibrahim Madauci, Yahaya Isa, 
e Bello Daura (NNPC, 1960)

Vi è però un altro ordine di descrizioni nelle quali l’approccio neutro 
è sostituito da un’impostazione squisitamente ideologica. Consideri-
amo, ad esempio, questo passaggio dedicato al matrimonio infantile:

In most parts of Hausaland, child marriage is the rule rather than the 
exception. […] There are arguments for and against child marriage. 
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For it is the claim that if girls are allowed to remain unmarried after 
puberty, they are bound to have pre-marital sexual relationships with 
boys and men. A second claim in favour of child marriage is that a girl 
comes to learn to love and venerate her husband from a very early age 
and will become firmly attached to him as she grows up. As she has 
not reached the age of defiance (adolescence), a girl will readily ac-
cept her father’s choice of a husband, which is all to the good because 
her father’s choice is that of a wise and mature adult, made with the 
welfare and future happiness of his daughter. […] It is to be observed 
here that Islam allows them a fair measure of freedom on whom they 
should marry when they reach the age of puberty. But this is the pe-
riod when they are likely to make rash decisions. Therefore parents 
marry them off before they can make them. 
(Madauci et al. 1982: 18-19) 

Nel testo sono identificate due figure: la figlia e il padre. L’elemen-
to genitoriale femminile è assente, così come il fattore volitivo nella 
scelta del marito da parte della ragazza. La relazione è descritta in 
termini di amore e venerazione, ma con due limitazioni: amore e ve-
nerazione sono unidirezionali (dalla ragazza al marito) e oggetto di 
apprendimento (la donna impara ad amare il marito). L’affermazio-
ne secondo cui le ragazze non sposate, una volta trascorso il periodo 
di pubertà, siano ‘tenute ad avere rapporti sessuali prematrimoniali 
con ragazzi e uomini’ è ancorata a due idee. Se da una parte si dà per 
scontato che la ragazza non possa esercitare un pieno controllo del 
proprio corpo, dall’altra questa considerazione è subordinata a una 
visione generale della sessualità per la quale uomini e donne devono 
consumare l’atto sessuale e rilasciare il maniyi ‘seme’ per rimanere in 
salute.55 Il controllo del corpo e la gestione della sessualità sono il filo 
conduttore dell’ideologia rappresentata.

Hausa Customs, nel rivolgersi a un pubblico altro, costituisce una 
rara eccezione. L’opera tuttavia rientra in quella prolifera produzione 

55 Secondo la concezione della fisiologia diffusa nel gruppo, il seme ritenuto 
risalirebbe nel corpo e potrebbe andare a male, causando eventualmente dei dolori 
nella regione lombare (Last 2004).
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di testi hausa che, sin dall’inizio della circolazione di libri stampati, 
ha avuto come obiettivo l’educazione morale e sociale dei suoi lettori. 
La realtà rappresentata in questi testi richiede un preciso inventario 
valoriale, e il funzionamento morale della società poggia sul modo in 
cui sono concepite le relazioni umane. Nel seguente testo tratto da un 
libro intitolato Zaman Lafiya (1962) si introduce una gerarchia delle 
relazioni basata su anzianità e potere:

Sai, le persone che sono intorno a te si dividono in tre categorie. Prima 
di tutto ci sono quegli uomini che ti superano per valore, intelligenza, 
saggezza e nobiltà d’animo. Costoro sono, ad esempio, i tuoi genitori, 
i tuoi maestri e i tuoi leader. Seguono quegli uomini che ti sono pari: 
ad esempio i tuoi fratelli e le tue sorelle, gli amici, e i coetanei. Vi sono 
poi gli uomini che sono inferiori a te per conoscenza e valore.56

Le descrizioni di pratiche (costruzione, agricoltura, commercio, ecc.) 
presentano raramente una ‘carica valoriale’, ovvero una codifica che 
posizioni gli agenti (costruttori, agricoltori, commercianti, ecc.) in una 
prospettiva morale. Diversamente accade invece per quelle pratiche 
basate sulle relazioni, siano esse di tipo religioso, famigliare, o sociale 
in senso lato. Di solito però le relazioni non sono qualificate in astratto 
(ad esempio come generiche relazioni interpersonali), ma seguono una 
dicotomia di genere basata sull’opposizione biologica uomo-donna. La 
distinzione binaria di genere che permea la società hausa è alla base di 
una precisa distribuzione di ruoli. Uomo e donna, ancorché ontologica-
mente uguali, hanno, nel dispositivo attualmente produttivo all’inter-
no della società hausa, doveri e diritti diversi, così come diverse sono le 
aspettative, ambizioni, e gradi di movimento fisico e sociale proiettati 
dai e sui due generi. La forza di questa ideologia di genere trova riflesso 
in moltissimi ambiti, anche in aspetti della società che le diverse tradi-

56 Ka sani, a gare ka, kai mutum, mutane sun kasu kashi uku. Da farko, akwai mutane 
waɗanda suke gaba da kai ga daraja da hankali da nagarta da ladabi, su ne misalin mahaifinta, da 
malamanka, da shugabanninka. Bayansu kuma akwai waɗansu mutane, waɗanda darajarka take 
ɗaya. Su ne kamar ’yan’uwanka maza mata, da abokanka, da abokam zamanka. Kashi na uku, su 
ne na mutane, waɗanda ke baya da kai ga sani da daraja.
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zioni di studi hanno ignorato o considerato come marginali. Particolar-
mente emblematico è il caso degli ’yan daudu  (pl. di ɗan daudu). Gli ’yan 
daudu, uomini effeminati di orientamento omosessuale, instaurano 
con i loro partner un rapporto di tipo transgenerazionale che riflette 
la struttura patriarcale della società hausa: all’interno di tale rappor-
to un ɗan daudu si riconosce nel ruolo di mata ‘moglie’, mentre il suo 
compagno è connotato come miji ‘marito’ o saurayi ‘fidanzato, ragazzo’. 
Quando invece il rapporto è egalitario, ovvero quando intercorre tra 
due ’yan daudu, esso è connotato come relazione di tipo lesbico, coe-
rentemente con l’ideologia di genere soggiacente (Gaudio 2005: 48-49; 
2009). In questa ideologia il genere è superiore all’identità biologica, 
poiché la matrice eterosessuale (i.e. la dicotomia maschile-femminile) 
deve essere preservata anche sul piano del discorso.   

Naturalmente – è bene ricordarlo – nel considerare il libro di Ma-
dauci, Isa e Daura non analizziamo né la società hausa attuale né quel-
la esistente alla fine degli anni 1960, bensì l’espressione  di quella che 
è a tutti gli effetti una prospettiva ideologica – inevitabilmente essen-
zialista – sulla “cultura hausa”.

IV.2 Posizionamento
Il dispositivo accomoda una molteplicità di ideologie. Alcune sono do-
minanti ed esprimono lo Zeitgeist di un dato momento storico, altre 
invece sono versioni indebolite e rimandano a un passato che non è 
più. Vi sono poi ideologie specializzate, volte cioè a inquadrare i valori 
produttivi in particolari ambiti, e ideologie generali, schemi morali 
che definiscono – o tentano di farlo – la società nel suo complesso. 

Consideriamo ora un racconto della tradizione orale noto come Ta-
tsuniya ta Masoya ‘Racconto degli innamorati’.

C’erano una volta una ragazza e un ragazzo, e di entrambi v’erano i 
genitori: una madre e un padre per lei, una madre e un padre per lui. 
Il ragazzo amava la fanciulla ed ella lo ricambiava. La madre della rag-
azza però non vedeva quel giovane di buon occhio, e così il padre di 
lei. D’altro canto nemmeno i genitori del ragazzo stimavano troppo 
la sua fidanzatina. Tuttavia i due figli si desideravano l’un l’altro, e si 
desiderarono tanto che un giorno il ragazzo si levò in piedi, prese con 
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sé un tappeto, andò a prendere l’amata e insieme, al crepuscolo, par-
tirono alla volta della foresta. Giunti al luogo essi stesero il tappeto, si 
sedettero e iniziarono a conversare. A un certo punto venne Iblis e uc-
cise il ragazzo. La ragazza, ancora coricata, scoppiò in lacrime, afferrò 
il corpo del ragazzo e ne sistemò il capo sulle sue cosce. Ella pianse 
disperatamente sino a che non albeggiò, e pianse ancora quando il 
sole fu alto nel cielo, e tutta la mattina e dopo ancora. Intanto, sia i 
genitori della ragazza che quelli del ragazzo s’erano messi alla ricerca 
dei loro figliuoli, invano. Allora comparve una vecchia donna, la quale 
disse  “Tu, madre della fanciulla! E tu, madre del fanciullo!” Le due 
madri le si fecero appresso, ed ella continuò: “Io ho visto la ragazza, e 
con essa il ragazzo. Sono fuori città, nella foresta. Ho sentito la ragazza 
piangere, e l’ho vista porre in grembo il corpo del ragazzo.” “Dove?” 
chiesero le due donne. “Venite,” disse la vecchia. Essa precedette le 
due madri, e alfine giunsero. “Ecco il vostro ragazzo, e con lui la rag-
azza,” disse la vecchia. Al che le madri si avvicinarono per vedere e 
iniziarono a piangere: il ragazzo era morto. Comparve allora Iblis, che 
chiese loro “Cosa cercate? Piangete dunque?”.
“Nostro figlio è morto,” risposero. “E dov’è?” domandò ancora Iblis. Le 
madri glielo indicarono. “Eccolo.” “Volete che riporti in vita il vostro 
figliuolo?” La madre del ragazzo si fece avanti e disse “Lo voglio.” Allora 
Iblis formò per loro un fiume di fuoco e, al di là di questo, un fiume d’ac-
qua. Dietro al fiume d’acqua stava un immenso albero di gomma india. 
“Madre del ragazzo! Alzati ed entra in questo fiume di fuoco, oltrepassa-
lo ed entra in quello d’acqua. Poi guarda l’albero di gomma e vacci sotto. 
Lì c’è un altro fiume. Entraci. Vi vedrai un serpente, afferralo, portalo 
fuori dal fiume. Troverai una zucca. Prendila e vieni. Passa di nuovo nel 
fiume d’acqua e torna da me.” La madre del fanciullo disse “No-o! Se en-
tro nel fiume di fuoco, e in quello d’acqua, e poi nell’albero, e il serpente, 
la zucca… No! Il fuoco mi brucerà. L’acqua mi affogherà. Il serpente mi 
ucciderà!” Allora la ragazza disse: “Iblis, padre, e se andassi io?” Iblis 
rispose: “Tu andrai e tu tornerai!” La ragazza afferrò la testa dell’amato, 
la poggiò sul tappeto, entrò nel fiume di fuoco e iniziò a nuotare. Quindi 
entrò nel fiume d’acqua, nuotò, l’oltrepassò, raggiunse il fiume sotto 
l’albero, afferrò il serpente e la zucca e tornò da Iblis. Ella disse: “Ecco-
lo, padre, sono tornata.” Egli accettò ciò che gli veniva offerto. Scosse 
delicatamente il ragazzo e questi si rianimò. Iblis disse: “Fanciullo, se 
inciderai questa zucca tua madre morirà. Ma se invece dirai di no, allora 
sarà la tua amata a morire. A te la scelta dunque.”
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Questo tatsuniya, o favola, rientra nel genere della almara, un tipo di 
racconto che termina ponendo un dilemma sul quale il pubblico, at-
traverso la moderazione del narratore, è chiamato a pronunciarsi. Il 
racconto, pur nella sua semplicità, si presta a molteplici analisi. Lo 
spettro di aspetti e chiavi di lettura toccati dalla narrazione è ampio. 
In essa riusciamo a intravedere elementi analizzabili secondo diver-
si approcci teorici, non ultimo quello antropologico (si pensi al rito 
di passaggio, al valore da ricompensare e alla mancanza di valore da 
punire, alla struttura binaria dentro/fuori, ecc.). Lo stesso dilemma 
è rivelatore e va ben oltre la risposta chiesta al pubblico mediante la 
scelta offerta da Iblis all’ignaro ragazzo. La natura di un dilemma, in-
fatti, non richiede un pronunciamento logico e basato su verità: la sua 
funzione invece è quella di porre il pubblico di fronte a due strade 
ugualmente percorribili, due scelte del tutto giustificabili che metto-
no in luce aspetti negativi e positivi in una negoziazione irrimediabil-
mente indeterminata. Una almara è, per così dire, una storia con due 
finali ugualmente morali. 

Occorre però fare una precisazione. Vi è una diseguale distribuzio-
ne di conoscenza tra il pubblico chiamato a pronunciarsi (onnisciente, 
perché della storia sa tutto) e il ragazzo della storia, il quale ignora gli 
accadimenti successivi al suo incontro con Iblis. Il pubblico, d’altra 
parte, proprio perché a conoscenza dell’intera catena di avvenimenti, 
sa anche che il giovane protagonista opererà una scelta basata sull’i-
gnoranza dei fatti, e che quindi la decisione sarà determinata da con-
siderazioni estranee a quanto accaduto. Il ragazzo farà ciò che è giusto 
sulla scorta di una morale indipendente dalla dimostrazione di corag-
gio dell’amata e da quella di codardia della madre. Il che ci riporta alla 
considerazione fatta poc’anzi: il dilemma si basa su due opzioni intrin-
secamente morali che descrivono due aspetti di un’unica dimensione.

Qual è dunque la dimensione cui il dilemma rimanda? Perché le 
due scelte sono ugualmente ‘giuste’? La plausibilità delle opzioni si 
fonda su due tipi di lealtà alle quali il ragazzo può aderire: una lealtà 
verticale che lega il giovane alla famiglia nucleare di cui è cadetto, e 
una lealtà orizzontale che lo vede invece membro adulto della società 
e futuro maigida, uomo a capo di un proprio nucleo famigliare. Il di-
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lemma ha senso perché entrambe le opzioni si collocano all’interno di 
uno sviluppo possibile. Viceversa, se il pubblico fosse costretto a sce-
gliere tra due opzioni assurde, inconciliabili con la realtà verosimile, 
allora avremmo a che fare con un paradosso, e questo neutralizzereb-
be la funzione stessa del dilemma.

Il pubblico è chiamato a scegliere, certo, ma anche a giudicare. Nel-
la scelta e nel giudizio espresso dalla scelta vi sono due aspetti: da una 
parte occorre comprendere l’oggetto del giudizio, ovvero dove esso ri-
cada, dall’altra sarà importante stabilire i criteri morali applicati nella 
definizione del giudizio stesso. 

La prima domanda rilevante è la seguente: cosa giudica il pubbli-
co? I personaggi della storia non sono intrinsecamente buoni o cattivi, 
essi cioè non si collocano agli estremi dello spettro morale in maniera 
assoluta o, per così dire, in un vuoto pneumatico. Madre e figlia, consi-
derando le due candidate alla condanna, sono giudicate sulla base dei 
loro comportamenti. Sono le azioni a definire il carattere, e non il con-
trario. La madre non è intrinsecamente maligna o codarda, semmai 
sono le sue azioni a definirla in un modo o nell’altro. Analogamente, 
la ragazza è coraggiosa nella misura in cui è in grado di dimostrare co-
raggio, agendo in un certo modo e accettando le sfide di Iblis. Poiché 
sono sempre i comportamenti a richiamare il giudizio, bontà e mali-
gnità – ad esempio – non sono ancorati alla persona, e pertanto azioni 
riprovevoli possono essere compensate e superate da azioni encomia-
bili. Ogni agente è un veicolo di azioni, e sono le azioni a posizionare 
l’agente nella scala morale.

Stabilito questo primo aspetto occorre determinare in cosa con-
sista esattamente questa ‘scala morale’. Quali sono i criteri adoperati 
nella definizione della persona meritevole di lode, della figura posi-
tiva, dell’eroe? In Mutumin Kirkii. The Concept of the Good Man in Hausa 
(1974), Anthony Kirk-Greene isola le virtù dell’eroe, ovvero le carat-
teristiche morali che una persona dovrebbe possedere per assurgere 
a figura positiva ideale. Le virtù sono un prodotto culturale, esse cioè 
sono soggette alle specificità delle diverse società umane e non sono 
sempre sovrapponibili. Inoltre, a definire un eroe – ripetiamolo: figura 
positiva ideale – non è in genere una singola virtù, bensì un insieme 
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di tratti. In alcune tradizioni l’eroe dovrà essere coraggioso, ma non 
solo: al coraggio si dovrà aggiungere la lealtà, e alla lealtà dovrà essere 
accostata la verità (e.g. non nascondere alcunché, evitando ogni dis-
simulazione). Nella cultura hausa, al mugun mutum ‘uomo malvagio’ 
contrapponiamo il mutumin kirki ovvero l’uomo retto, la persona sulla 
quale si può fare affidamento, e questa rettitudine – kirki, appunto – è 
definita dalla somma di un certo numero di virtù. Le virtù emergono, 
come già detto, nei comportamenti, ed è l’assenza di comportamenti 
virtuosi a definire la malvagità: si è mugu per sottrazione.

Cosa aspettarsi dunque da un mutumin kirki? Innanzitutto, le di-
verse virtù che il mutumin kirki possiede concorrono a formare il hali, 
il carattere. Anche qui, la presenza delle virtù definisce il kyan hali ‘il 
buon carattere’ e la loro assenza il mugun hali ‘il carattere malvagio’. 
Le parole che descrivono le virtù non sempre sono immediatamente 
traducibili, e ad alcune di esse ben si attaglia la nozione di cultural 
keyword elaborata da Anna Wierzbicka: una ‘parola chiave culturale’ è 
“particularly important and revealing in a given culture” (Wierzbicka 
1997: 16), di uso frequente e associabile a domini semantici specifici.

Le virtù a cui facciamo riferimento sono gli halaye (pl. di hali), ‘ca-
ratteristiche’. La prima parola che incontriamo – e dunque la prima 
virtù o caratteristica – è gaskiya ‘verità’. Il termine è onnipresente ne-
gli scambi conversazionali degli hausa, e l’importanza della nozione è 
riflessa anche nei proverbi e modi di dire:

Gaskiya haske ce / ƙarya walakanci ce
‘La verità è luce / la bugia umiliazione’

Gemu ba gaskiya / yaro ne
‘Una barba senza verità è un bambino’

Maras gaskiya ko a ruwa gumi yake
‘Chi è senza verità suderà anche nell’acqua’

Ƙarya fure take ba ta ’ya’ya
‘Una bugia fiorisce, ma non dà frutto’
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Il nome scelto per il primo periodico in lingua hausa fu Gaskiya Ta Fi 
Kwabo (‘La verità vale più di un kobo’57), e gaskiya ricorre frequente-
mente nei titoli di poemi, romanzi e canzoni, tanto del passato come 
del presente. Kin Gaskiya... (‘Rifiutare la verità...’) di Budamasi Shu’aibu 
Barji (1996) e Gaskiya Na Mafadinta (‘La verità viene da colui che ne 
fa parola’) di Bilkisu Salisu Ahmed Funtua (1997) sono due tra i mol-
ti titoli della produzione di narrativa popolare che potrebbero essere 
portati ad esempio.

L’uomo retto deve essere in rapporto con la verità e rifuggire la 
ƙarya ‘bugia’, ma deve anche essere capace di amana, termine traduci-
bile con ‘disposizione amichevole’. Dovrà poi dimostrare karamci, ov-
vero una generosità disinteressata, e haƙuri ‘pazienza’. Haƙuri, come 
gaskiya, è un termine impiegato in un gran numero di espressioni. Car-
tina al tornasole della sua rilevanza culturale è la sua diffusa presenza 
nel corpus di proverbi della lingua. Ecco alcuni esempi:

Haƙuri maganin (zaman) duniya
‘La pazienza è il rimedio del mondo’

Haƙuri ga mumini / shi ne sarkin yaƙi
‘La pazienza di un vero credente / è il re della guerra’

Haƙuri mai tad da rabo
‘La pazienza ha la meglio sulla perdita’

Mai haƙuri shi yakan dafa dutse
‘La persona paziente cucina anche la roccia’

Ladabi è il rispetto nei confronti di quelle persone che nella società 
hausa sono destinatarie di una certa considerazione. L’uomo virtuoso 
rispetterà, ad esempio, gli anziani, i dotti e i saggi, così come le figure 
dell’autorità costituita, tradizionale o moderna. Un’ulteriore qualità 
è riassunta nel termine kunya, un termine che concentra una serie di 

57 Moneta corrispondente a un centesimo di naira, non più in uso.
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nozioni quali ‘modestia’, ‘vergogna’, ‘imbarazzo’, ‘timidezza’ e ‘pudo-
re’. Si potrebbe pensare che la facoltà del jin kunya, lett. ‘sentire imba-
razzo’, rigaurdi esclusivamente la figura femminile, tantopiù in una 
società islamizzata nella quale si richiede alla donna una certa mode-
stia, sia comportamentale che vestimentaria. Il concetto di kunya però 
va ben oltre la semplice modestia o riserbo: esso implica la facoltà di 
un uomo o una donna di provare imbarazzo come conseguenza di una 
violazione del decoro commessa da sé stessi o dagli altri.58

Ultima caratteristica dell’inventario delle virtù è mutunci. Il termi-
ne descrive empatia, rispetto per gli altri, decenza. Secondo Kirk-Gre-
ene mutunci è

[…] the manner of treating others with due respect for their feelings. 
[…] mutunci is also demonstrated by an inner spirit. It is a psychologi-
cal humanism, the ability to respect the dignity of Every man. 
(Kirk-Greene 1974: 9)

58 Kunya, come è stato detto, è un valore che riguarda tanto gli uomini quanto le 
donne. Esso però sembra configurarsi nell’immaginario collettivo e nella pratica culturale 
come quintessenziale al corredo valoriale delle donne hausa. Kunya adon mace ‘kunya è 
l’adornamento della donna’ recita un detto: oltre all’accezione di kunya come reazione 
alla violazione del decoro, il termine acquisisce nel mondo femminile un significato 
vicino alle nozioni di riserbo e modestia. Questa accezione è certamente fortificata dalla 
pratica del matan kulle, la segregazione femmminile, la cui adozione in seno alla società 
hausa risale all’islamizzazione del Ƙasar Hausa come conseguenza del jihād di Usman 
Ɗan Fodio. L’istituto del matan kulle ha subito varie trasformazioni nel corso del tempo, 
seguendo i cambiamenti e lo sviluppo della società hausa. Nonostante il giro di vite 
imposto dall’adozione della legge sciaraitica negli stati del nord, il matan kulle di oggi non 
è restrittivo quanto quello del passato. La segregazione inoltre non è declinata nello stesso 
modo nei diversi strati sociali, né i contorni che essa assume in contesto metropolitano 
sono gli stessi di quelli adottati in contesto rurale, così come diversa può essere la sua 
applicazione in un villaggio hausa rispetto a un villaggio hausaizzato ma che conserva 
tradizioni e credi preislamici, e via discorrendo. Sul matan kulle, così Barbara Callaway: 

“When men live apart from women, they cannot control them. This is the essence 
of the ambiguous social polarity inherent in the society described here. Women are 
secluded, in part, to enable men to feel ‘in control’. But, such physical and emotional 
separation means in a fundamental sense that they are not dependent on men. 
Women conduct their lives with an independence for which there is no recognition 
in the ‘dominant model’.” (Callaway 1984: 433)



159

IV  Ideologia e spiriti

Due proverbi con mutunci:

Mutunci ya fi dukiya
‘La decenza è meglio della ricchezza’

Tsira da mutunci ya fi tsira da dukiya
‘Fuggire con decenza   meglio che fuggire carichi di ricchezze’

La scala valoriale emerge sovente nella produzione letteraria. Con 
Waƙar Ban-Kwana da M Aminu tashinsa zuwa Ingila Ƙara a kan Sha’anin 
Zaɓe (“Poema di saluto a Aminu Kano in occasione della sua partenza 
per l’Inghilterra con una denuncia sulla questione elettorale”), Mudi 
Sipikin (1930-2013) celebra il politico radicale Aminu Kano (1920-1983).

A gidan Muhammad Bello 	 Nella casa di Muhammad Bello 	    	
	 in har ka tuna, 	 	 se ti ricordi,
Muka ce da kai ka tsaya ka ja mu 	 È a te che abbiamo detto	
	 da gaskiya.	 	 di rimanere saldo e di guidarci 	
			   con verità.
Wannan fa alkawari hakika ya cika	 Quella promessa è stata 		
			   completamente mantenuta
Don ka yi aiki zahiri bisa gaskiya	 Perché il tuo lavoro è stato 		
			   trasparente e vero.
…	
Ka nuna imani	 Hai mostrato fiducia e amore per
	 da son jama’ar ƙasa,		  il popolo,
Bisa gaskiya dai	 In verità sei stato saldo nel vero.
	 ka tsaya kan gaskiya	
Amma muna so in ka 	 Ma noi vogliamo che, ovunque tu 	
	 je ka yi ƙoƙari,	 	 vada, massimo sia il tuo sforzo,
Ka isar da saƙon namu	 Perché il nostro messaggio giunga 	
	 duk baki ɗaya.		  nella sua forma piena.
Zaɓen da anka yin an Arewa 	 Le elezioni che qui nel Nord 
	 hawa biyar,		  furono in cinque fasi,
Ka yi ƙoƙari fa	 Prova a far sì che diventino un unico 	
	 a mai da shi falle ɗaya.		  evento.

La verità, gaskiya, è protagonista di una delle più celebri poesie poli-
tiche di Sa’adu Zungur (1915-1958). Lo scrittore esorta i suoi concit-
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tadini a combattere le menzogne della propaganda nemica. La veri-
tà, indirettamente celebrata come virtù irrinunciabile, qui allineata 
all’interesse e alla volontà di prevalere nello sforzo bellico: 

Aboka, taho nan ka saurari waƙa,		  Jawabi na ’yan baka masu zalaƙa,
Jafa’insu ɓata sha’anin mayaƙa,		  Da kaifin halussa awa na maroƙa,

Da ɗaukaka ƙarya bisa gaskiya.
…
Asiri na yaƙi su kan so su ji ta.		  Su kan mata sharhi ta zam jitajita,
Da fitina ga mulik su kan haddasa ta.		  Da ’yan baka su ne abokan 		
				    magabta,

Da kuma ’yan zuga, maƙiya gaskiya.

Akwai su iri uku zan bayyana, su:		  Akwai masu aikin da gangan 		
		  cikinsu,
Akwai jahilai masu yi don ɓatansu.		  Akwai kuma masu faɗa don a ba su,

Su zam ƙera ƙarya ta son zuciya

Amico, vieni qui ad ascoltare la canzone, il discorso sui chiacchieroni 
eloquenti.

Le loro calunnie gettano fango sulle imprese dei guerrieri, con lingue 
affilate degne di cantori mendicanti

mettono la falsità sopra la verità.
…
Sono i segreti di guerra che essi bramano, distorcendoli per creare 

false voci
che essi affineranno con parole sediziose. I chiacchieroni senza pudo-

re sono amici del nemico
e così gli aizzatori che hanno in odio la verità.

Costoro sono di tre tipi, così li descriverò: vi sono quelli che lo fanno 
consciamente,

gli ignoranti che agiscono così perché son dei disgraziati, e anche 
quelli che aprono bocca per guadagnarci qualcosa

fabbricando menzogna per il proprio interesse.

Nell’inventario di qualità del mutumin kirki non può mancare lo hankali, 
termine che in maniera approssimativa potremmo rendere con ‘buon-
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senso’. Il termine abbraccia le nozioni di saggezza e senso della misura, 
e il mai hankali è una persona che sa come stare al mondo. Il possesso 
di hankali si configura anche come un prerequisito per il successo e il 
raggiungimento di un certo status sociale. Come spiega Kirk-Greene

[…] the man who has hankali in his make-up has something more 
than common sense. He has sound, mature judgement. He knows the 
wrong time as well as the right time to do or say the right thing. Ha 
has manners. 
(Kirk-Greene 1974: 8)

Anche hankali, come gaskiya e haƙuri, è presente nel corpus di prover-
bi. Ecco alcuni esempi:

Maganarka daidai da hankalinka
‘Le tue parole sono tutt’uno con il tuo buonsenso’

Babban da ba shi da hankali ai yaro ya fi shi
‘Un adulto privo di buonsenso, un bambino è migliore di lui’

Babban arziki ga mai-hankali
‘La grande ricchezza è per la persona dotata di buonsenso’

Rashin arziki, rashin hankali
‘Mancanza di ricchezza, mancanza di buonsenso’

△ Scheda 11 – Gaskiya, la verità nella cultura hausa
Gaskiya ne! ‘è vero!’ è una di quelle espressioni onnipresenti nelle con-
versazioni degli hausa. In forma di sostantivo, gaskiya appunto, o di 
avverbio, da gaske ‘davvero, infatti’, il riferimento al vero ricorre co-
stantemente nei discorsi. Ma cos’è la verità? Cos’è gaskiya? 

Ci spingiamo a formulare questa domanda sapendo che il significato 
attribuito al meta-termine ‘verità’ – e la prospettiva con la quale con-
cepiamo il ‘vero’ – varia nelle diverse società umane. Di primo acchito, 
saremmo tentati ad ancorare il concetto di verità alla realtà, alle cose 
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così come stanno. Lucas e Claus, i gemelli nati dalla penna di Ágota Kri-
stóf, conoscono le insidie celate nelle parole e il loro rapporto ambiguo 
con la verità. Il criterio che essi adottano per definire il vero è basato sui 
fatti, e i fatti, per Lucas e Claus, sono misurabili attraverso l’esperienza:

Per decidere se è Bene o Non Bene, abbiamo una regola molto semplice: 
il tema deve essere vero. Dobbiamo descrivere ciò che vediamo, ciò 
che sentiamo, ciò che facciamo.
Ad esempio, è proibito scrivere: « Nonna somiglia a una strega »; ma è 
permesso scrivere: « La gente chiama Nonna la Strega ».
È proibito scrivere: « La Piccola Città è bella », perché la Piccola Città 
può essere bella per noi e brutta per qualcun altro.
Allo stesso modo, se scriviamo: « L’attendente è gentile », non è una veri-
tà, perché l’attendente può essere capace di cattiverie che noi ignoriamo. 
Quindi scriveremo semplicemente: « L’attendente ci regala delle coperte ». 
(Kristóf 1998: 26-27)

La verità è dunque ciò che può essere esperito, e in un certo senso cono-
sciuto. Ma ciò che può essere conosciuto non lo è mai in senso assoluto: la 
virtù della gentilezza non può essere attribuita all’attendente, perché an-
che se l’attendente regalasse delle coperte a tutti i ragazzini della Piccola 
Città, nulla gli vieterebbe di andarsene in giro a torturare degli anziani, e 
poiché ci sono fatti di cui non si può fare esperienza, l’attendente non è né 
gentile né sgarbato – è un uomo che regala delle coperte a Lucas e Claus.

Una delle conseguenze del criterio adottato dai gemelli è che nes-
sun discorso è veramente possibile. Bontà e cattiveria, bellezza e brut-
tezza, simpatia e antipatia: tutti questi concetti (sentimenti, sensazio-
ni, valutazioni) sono soggettivi, non assoluti e non estendibili, e perciò 
lontani dalla verità. Ma se nessun discorso è veramente possibile (ap-
punto perché dovrebbe essere mondato dal soggettivo, disumanizzan-
do la parola), allora nemmeno le relazioni umane lo sono.

Il vero cieco e senza speranza di Lucas e Claus, come vedremo, è 
lontano tanto dalla gaskiya hausa, quanto dalla aletheia (ἀλήθεια) gre-
ca e dalla veritas dell’antica Roma. La aletheia è il non dissimulato, ciò 
che è manifesto e che non resta nascosto: la verità dunque esiste nel 
suo essere visibile, e una persona la cui condotta è trasparente e le cui 
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parole non dissimulano altri pensieri è una persona che vive (nel)la 
verità. La verità si raggiunge con il ragionamento inteso come svela-
mento: essa è dunque possibile grazie a un processo interiore.

Spiega Michel Foucault nelle sue lezioni al Collège de France:

[…] alēthēs (vero) è non soltanto ciò che non è dissimulato, ma anche ciò 
che non riceve nessuna aggiunta, nessun supplemento, che non subisce al-
cuna commistione con altro da sé: non soltanto il suo essere non è celato o 
dissimulato, ma non è nemmeno modificato da un elemento estraneo, che 
finirebbe per alterare e per dissimulare ciò che è in realtà. […] è alēthēs ciò 
che è diritto (euthys: diretto). Questa attitudine si oppone alle deviazioni e 
ai ripiegamenti, che dissimulano, per l’appunto, tale rettitudine.
(Foucault 2018: 212-13)

La veritas romana invece non è svelamento, bensì accettazione apri-
oristica. Veritas, dea della romanità figlia di Saturno (o di Giove), si 
nascondeva nei pozzi – elusiva, mai pienamente raggiungibile – e i 
sacerdoti bevevano dalle acque in cui la dea dimorava affinché le sue 
parole potessero arrivare loro in sogno. Le parole di Veritas sono da 
accettare come conformi a una realtà oggettiva. Il processo di cono-
scenza – come svelamento – non è contemplato, e veritas si configura 
dunque come nozione totalmente distinta da aletheia.

Il significato della gaskiya hausa emerge nell’uso del termine. Come si 
vedrà da qui a poco, gaskiya rimanda a diverse nozioni – e quindi a diversi 
significati – dipendenti dal discorso al quale sono connesse. La nozione 
dominante associata a gaskiya è funzionale alle relazioni interpersonali e al 
consolidamento di valori e norme sociali. Gaskiya viene ‘detta’ (faɗi gaskiya 
‘dire la verità’), ‘fatta’ (yi gaskiya ‘fare la verità’), ‘spiegata’ (bayyana gaskiya 
‘spiegare la verità’), o afferrata (riƙe gaskiya ‘afferrare la verità’), ma il suo 
valore risiede in ciò che è comunemente accettato. Scrive Nina Pawlak:

[…] gaskiya is referred to as a real object or an idea. With this un-
derstanding, knowledge about the truth is found in what is defined 
(accepted) as true. In other words, truth represents the system of cul-
tural values shared by the community. 
(Pawlak 2016: 150)
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Gaskiya è usato per esprimere una valutazione su ciò che è stato enun-
ciato. Gaskiya ne ‘è verità, è vero’ o ya faɗi gaskiya ‘egli ha detto la ve-
rità’ veicolano un’attestazione di verità: il parlante riconosce che ciò 
che è stato detto è gaskiya, ovvero fatto o pensiero conforme a quello 
che la società trova accettabile come fatto o pensiero. Questa nozio-
ne di verità non è assoluta ed è innestata in un contesto culturale: 
gaskiya non si riferisce alla realtà oggettiva, bensì alla prospettiva sul-
la realtà oggettiva risultante dal dispositivo operante nella società e 
cultura hausa. In questa società, i gemelli di Kristóf – chiamiamoli ora 
Muhammad e Abubakar – si atterrebbero al vero se definissero l’atten-
dente mai kirki ‘buono, gentile’, poiché agli occhi della comunità il ge-
sto del militare (in assenza di comportamenti riprovevoli manifesti) è 
allineato con la virtù della gentilezza o generosità. Come si è già visto 
con la disamina delle caratteristiche del mutumin kirki, è nei compor-
tamenti che le virtù emergono. Nella società hausa, una nozione del 
vero come quella di Lucas e Claus non potrebbe funzionare (così come 
non funziona, per ragioni diverse, nella Piccola Città): essa li porrebbe 
al di fuori del discorso interpersonale, giacché la loro idea di verità 
rifiuta la gaskiya come prodotto di norme e valori condivisi.

Una delle implicazioni di quest’accezione ‘sociale’ di gaskiya è che 
il suo significato può variare nel corso del tempo. Se la verità esiste 
in funzione di norme sociali condivise, allora il cambiamento o la ri-
modulazione di queste norme comporterà un cambiamento o una ri-
modulazione della verità stessa. Comportamenti giudicati virtuosi nel 
passato e ora non più riproponibili a causa della riprovazione sociale 
che ne conseguirebbe dimostrano, tanto nella società hausa come in 
ogni altra società umana, quanto lo spettro valoriale sia soggetto ai 
dispositivi dei diversi momenti storici.

Ai significati esistenti di gaskiya se ne possono aggiungere altri. La 
nozione di ‘verità’ è certamente importante nel discorso religioso, e la 
comparsa dell’Islàm nella società hausa ha comportato l’introduzione 
di un’altra prospettiva sulla nozione di gaskiya. La cosa vera non lo è 
in funzione di valori condivisi, né è più una valutazione su quanto è 
stato detto o fatto nella dimensione costruita attorno a quei valori. 
Ora gaskiya, nel discorso islamico, assume un significato assoluto: essa 



165

IV  Ideologia e spiriti

è ancorata alla realtà oggettiva, certa e priva di dubbio, costituita da 
Allah e dalla fede in Allah. Si legga questa spiegazione della nozione di 
verità pubblicato sul sito web Islam Quest:

Me ake nufi da gaskiya, kuma wace hanya ce zata kai ga samun hakikanin 
gaskiya?
Gaskiya tana nufin hanya matsakaiciya, wato ana nufin maganar daidai da 
bin hakika, gaskiya ita ce sanya komai da hikima bisa mahallinsa da ya dace 
da shi.
Sannan bin gaskiya da tafiya kanta bisa tafarkinta a fagen tunani yana nufin 
tanadin makamin ilmi da mantik da yin ado da tufafin yakini da nisantar duk 
wata yin ’yar rufe a magana da camfi, da nisantar biyayyar mutane maima-
kon bin gaskiya, da fadin daidai.
Amma a matsayin aiki gaskiya tana nufin bincike da yi wa kai hisabi, da yin 
bauta, da kaskantar da kai ga Allah, da jin tsoronsa madaukaki, da tuna mu-
tuwa da tsoron lahira, da shiga tafarkin gaskiya, kuma yana daga abin da aka 
sallama ne cewa wanda duk gaskiya ta bayyana gare shi, to hakika ya gane ta 
ne kuma ya san masu gaskiya ne. Imam Ali (a.s.) yana cewa: “Ka san gaskiya 
zaka san masu ita”.

Cosa si intende per verità e quale percorso porterà alla verità senza 
dubbi?
La verità significa la via modesta, ovvero dire la cosa giusta e seguire 
la certezza; la verità è mettere ogni cosa scevra di dubbio nel suo con-
testo appropriato.
E seguire la verità e camminare per la propria strada nel campo del 
pensiero significa preparare l’arma della conoscenza e della saggezza, 
e vestirsi con gli abiti della certezza ed evitare ogni discorso velato e 
superstizioso, evitando altresì di obbedire alle persone invece di se-
guire la verità e dire la cosa giusta.
Ma nella sua qualità di atto, la verità significa ricercare e ritenersi re-
sponsabile, adorare, umiliarsi davanti a Dio, temendo Lui Onnipotente, 
ricordando la morte e temendo l’Aldilà, entrando nel sentiero della 
verità, ed è da ciò che è stato sottomesso che all’uomo viene rivelata 
tutta la verità, e costui la comprende ogni oltre dubbio e conosce chi 
ne è in possesso. L’Imam Ali (a.s.) dice: “Conosci la verità e conoscerai 
chi la detiene.
(https://www.islamquest.net/ha/archive/fa282)
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Qui la verità è intesa da una parte come predisposizione ad accoglier-
la, e dall’altra come sottomissione a Dio: verità dunque è il rifiuto della 
superstizione e del discorso inutile e atto di fede che non richiede né 
svelamento né conoscenza.

IV.3 Il dentro e il fuori
Nella cultura hausa, due sono le dimensioni strutturali nelle quali l’uo-
mo agisce e si confronta con il mondo: la dimensione na gari ‘di città’ e 
la dimensione na daji ‘della boscaglia.59 L’opposizione binaria è quella tra 
il dentro e il fuori, tra uno spazio abitato definito dall’azione dell’uomo, 
e uno spazio disabitato e non coltivato dominato da forze soprannatu-
rali. L’insediamento – villaggio, città, metropoli – è il luogo in cui l’uomo 
esercita il controllo, anche grazie alle forze della ragione (e della reli-
gione) che reggono le sorti delle vicende umane. Nel daji invece l’uomo, 
senza protezione e solo, rischia di incorrere in mille pericoli: bestie fe-
roci e avversità, certo, ma anche demoni e spiriti. L. Lewis Wall schema-
tizza in questo modo le opposizioni binarie determinate da gari e daji:

na gari na daji
insediamento boscaglia, selva, bush
Islàm paganesimo, stregoneria
moschea altari sacrificali
ordine disordine
il conosciuto lo sconosciuto
vita morte

Tabella 21: Le opposizioni della polarità (na) gari / (na) daji

Il Dodo, mitologica creatura della favolistica hausa, abita nelle profon-
dità della daji: dotato di una forza e di una velocità sovraumane, è soli-
to dedicarsi al rapimento di giovani fanciulle. Gizo,60 l’imbroglione che 
sconvolge l’ordine sociale, escogita e realizza i suoi tranelli nel daji, dove 

59 Il termine daji indica aree estese e non antropizzate.
60 Si veda la Scheda 12 nel capitolo successivo.
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ha dimora assieme alla sua compagna Ƙoƙi. L’avventura, l’azione, il dan-
no, la vendetta, l’inganno, la vittoria e il fallimento: tutto accade nella 
dimensione imprevedibile del daji, poiché solo nello spazio non control-
lato è possibile sovvertire le virtù di una società regolata e morale.

Il daji è anche il luogo degli iskoki (sg. iska), gli spiriti al centro del 
maguzanci (o maguzci), il credo animista degli hausa maguzawa. Con il 
termine maguzawa61 si intendono i discendenti dei primi abitanti di 
Kano, ovvero quella comunità animista mai convertita all’Islàm che nel 
corso dei secoli si sarebbe allontanata dai centri urbani per riparare in 
aree rurali del Ƙasar Hausa. Del maguzanci si è già detto qualcosa quan-
do ci siamo soffermati sulla fondazione di Kano, individuando in Bar-
bushe il primo mai Tsumburburai (‘possessore di spiriti’, ovvero persona 
che ha la facoltà di gestire il culto e le cerimonie ad esso associate) di 
cui si abbiano notizie.  Barbushe, il potente re-sacerdote residente sulla 
collina di Dala, è dunque l’unico a poter officiare i riti divinatori. Dopo 
la vigilia di jajibere, giorno in cui le genti di Kano si radunano ai piedi 
di Dala con doni sacrificali consistenti di cani, pollame e capre (tutti di 
pelo o piumaggio nero, il colore favorito dagli dei), Barbushe esegue i 
riti divinatori entrando nell’altare di Shamus. Di tanto in tanto esce dal 
recinto sacro per comunicare le profezie per l’anno che verrà al pub-
blico in attesa. Come si è detto, una delle sue ultime profezie riguar-
da proprio l’arrivo di Bagauda. Sebbene la manipolazione ideologica 
tenda a far coincidere l’arrivo di Bagauda con l’adozione dell’Islàm, è 
ormai chiaro che l’Islàm comincia ad avere un ruolo solo nel nono re-
gno della dinastia di Bagauda. Lo stesso Bagauda, giunto in un insedia-
mento già formato e con un proprio capo politico, dovrà (almeno in un 
primo momento) spartire il potere con Barbushe.

I maguzawa credono nell’esistenza di Ubangiji, un Dio che si manife-

61 Il termine ha due spiegazioni etimologiche. La prima ipotesi è la derivazione 
dall’arabo majus ‘pagani’, mentre un’altra ricostruzione vorrebbe maguzawa derivato 
da Bama, capostipite del gruppo. Bama, invitato a compiere la preghiera islamica, 
avrebbe rifiutato, guadagnandosi l’appellativo di Bama gujen salla ‘Bama-colui-che-
rifugge-la-preghiera’. Bamaguje è la forma singolare di maguzawa, e potrebbe derivare 
da maguji (pl. maguda), sostantivo d’agente deverbativo derivato a sua volta da guda 
‘scappare, fuggire da’ (Danfulani 1999: 416).
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sta nella natura, ma che non è oggetto né di riti o sacrifici. Il fulcro del 
maguzanci è invece costituito dalla credenza negli iskoki e nel culto del-
la possessione bori. Gli spiriti si dividono in due categorie: iskokin gona 
(‘spiriti del campo’) e ’yan daji (‘figli della boscaglia’). I primi abitano 
nei pressi dei campi coltivati, e dunque vicino all’uomo, e sono con-
siderati ‘musulmani’ (essi cioè, con l’avvento dell’Islàm, si sarebbero 
convertiti e si comporterebbero come i loro correligionari umani). I 
secondi invece popolano il daji, sono di colore scuro, e più pericolosi 
e imprevedibili degli iskokin gona. Gli spiriti, sia quelli musulmani che 
quelli pagani o bakaku, sono considerati creature di Allah, e quindi né 
la loro esistenza né il credo in quest’ultima confliggono con i precetti 
coranici.62 Gli spiriti evolvono da un sistema di totem animali, come 
ad esempio quello di kure (o kura), la iena, e solo successivamente co-
nosceranno la suddivisione in una sezione ‘islamica’ e in una sezione 
‘pagana’. Tuttavia gli spiriti non sono solo rurali e musulmani o selva-
tici e pagani: vi sono spiriti ‘etnici’, come ad esempio gli iskoki fulani, 
igbo o yoruba, e quelli europei (e gli europei avrebbero portato nel 
Ƙasar Hausa i loro spiriti cristiani, in grado di possedere persone di 
fede musulmana). Si hanno poi spiriti legati a malattie, a professioni 
e ad altre attività, e il pantheon sarà dunque riproduzione speculare 
delle categorie e dei gruppi presenti nella società hausa.

Il culto della possessione bori riguarda sia gli iskokin gona che gli 
’yan daji. A essere posseduto dagli spiriti è solitamente una medium, 
ovvero una donna che riceve su di sé l’iska accedendo a uno stato di 
trance. I membri del culto bori non oppongono resistenza all’azione 
dagli spiriti, temendo che si possa così aggravare l’azione dell’iska. Il 
credo è ancora vivo nel nord nigeriano, e coesiste con una religione 
– quella islamica – che gli è certamente ostile. La cerimonia di posses-
sione è accompagnata da strumenti musicali a percussione e da danze 
ed è associata a pratiche curative, specialmente nelle aree più remote. 
Così Danfulani spiega il successo del culto:

62 Ricordiamo poi che i jinn della cultura araba, integrati nell’Islàm, e gli iskoki hausa 
sono parzialmente sovrapponibili: né i primi né i secondi mettono in dubbio l’esistenza 
di una divinità superiore, essendo di fatto considerati come creature di Allah. 
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The bori cult has strongly survived in Hausaland because of its con-
tributions to the rea of alternative medicine. Being mostly medicine 
men and women, spirit mediums, and therefore diviners, bori mem-
bers constitute a reservoir and depository of a sound knowledge of 
medicinal herbs, leaves, barks, flowers, and fruits, their pharmaceuti-
cal properties and recipes.
(Danfulani 1999: 436)

L’organizzazione del mondo degli spiriti, che riproduce quella umana, 
razionalizza e giustifica l’esistente: il mondo degli spiriti è cambia-
to nel corso del tempo, integrando e adattandosi ai mutamenti della 
società hausa. Anziché espungere elementi (eliminando, ad esempio, 
gli spiriti ‘pagani’), il maguzanci ha assorbito le nuove figure emerse 
nell’organizzazione socio-politica hausa, allargando il pantheon in 
maniera cumulativa e fungendo, potremmo dire, da ‘registro storico’ 
dell’evoluzione del gruppo.





V.
Mostri e censori

Questo capitolo è dedicato ai generi più importanti della oratura e let-
teratura hausa. Inizieremo il nostro viaggio con una disamina sulla fa-
volistica hausa, e proseguiremo con un’introduzione alla poesia orale 
e scritta. Ci avvicineremo poi alla canzone popolare e alla sua evolu-
zione nella società hausa, per approdare infine al romanzo e conclu-
dere con i proverbi, un genere senza tempo e di grande rilevanza nelle 
culture africane. La suddivisione per generi è una scelta del tutto ope-
rativa, e il lettore non tarderà a scoprire che una certa enfasi è stata 
posta tanto sui temi – e dunque, al di là dei generi – quanto sull’impat-
to (e significato) della produzione culturale nel mondo hausa.

V.1 La favolistica hausa
Uno dei generi più intimamente caratterizzanti della cultura hausa 
è quello del tatsuniya. Il tatsuniya (pl. tatsuniyoyi) è un racconto breve 
che può avere protagonisti animali o esseri umani e che spesso include 
elementi magici o soprannaturali. In sé, il termine traduce quelle che 
nella cultura europea sono le favole di stampo esopico, così come le 
fiabe e più in generale i racconti ai quali si associa, anziché un’adesio-
ne alla realtà di tipo fattuale, una verità essenzialmente morale. I tat-
suniyoyi, infatti, esemplificano i comportamenti umani, tratteggiando 
i vizi e le virtù tanto dei potenti quanto della gente comune. Loro am-
bito di trasmissione è tradizionalmente il focolare domestico, con le 
madri nel ruolo di narratici-interpreti che fanno uso delle storie con il 
duplice obiettivo di intrattenere ed educare i più piccoli. 

I racconti rappresentano i caratteri umani attraverso le gesta dei 
protagonisti. Anche qui sono le condotte a definire il temperamento 
virtuoso, e temi tipici dei tatsuniyoyi sono, tra gli altri, il comporta-
mento ingiusto nei confronti di un membro della famiglia (favoriti-
smo, maltrattamento di un figlio, disobbedienza ai genitori), il com-
portamento non esemplare della classe dominante (spesso declinato 
in episodi incentrati sul matrimonio forzato e sugli abusi di un po-
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tere arbitrario e arrogante), le virtù personali (gratitudine, umiltà), 
e i comportamenti riprovevoli o deludenti (ipocrisia, fiducia tradita, 
pavidità). Il ristabilimento della giustizia, altro tema caro al genere, 
è così declinato nel meccanismo narrativo di questo breve racconto 
tratto dalla compilazione di Edgar (1911-13):

C’erano una volta l’Emiro e con lui il suo primo consigliere, il malvagio 
Visir. Il Visir era un lebbroso. Ogni volta che uno straniero entrava in 
città, il Visir convinceva l’Emiro a ucciderlo. Alle orecchie di un malam 
giunse voce dell’esistenza del Visir e della sua malvagità, e il dotto de-
cise così di andare in città per porre fine alla questione. Nel cammino 
incontrò una rana, una scimmia e un serpente, strinse amicizia con loro 
e li portò con sé. Una volta arrivato in città, l’Emiro gli ordinò di an-
dare nel cuore della foresta e di prendere il frutto dell’albero più alto: se 
fosse caduto, allora sarebbe stato ucciso. Ma la scimmia aiutò il malam: 
si arrampicò sull’albero e prese il frutto. Si ordinò poi allo straniero di 
nuotare in un corso d’acqua, e qui a venirgli in soccorso fu la rana. In-
fine il serpente consigliò all’uomo di prendere la sua vendetta contro 
il Visir. Il serpente morse il figlio dell’Emiro. Al malam fu ordinato di 
curare il Principe, e se avesse fallito allora sarebbe stato ucciso. Il malam 
disse all’Emiro che l’unico rimedio per ristabilire il ragazzo era il fegato 
di un lebbroso, e poiché l’unico lebbroso era il Visir, l’Emiro ordinò che 
venisse ucciso. Il Principe guarì e il malam, poiché aveva salvato la vita 
del figlio dell’Emiro, fu nominato primo consigliere.

Preponderanti sono i racconti con protagonisti animali. Motivo molto 
diffuso e di cui si registrano numerose versioni è quello dell’animale 
minuto, apparentemente insignificante, che però riesce a farsi beffe di 
animali più grandi e potenti. In una di queste versioni il protagonista 
è un buzuzu, ovvero uno scarabeo stercorario. L’insetto va a trovare 
un certo numero di animali chiedendo dell’aiuto per falciare l’erba 
di casa. A ciascuno di essi promette di non rivolgere la stessa richie-
sta al predatore superiore, e così al gallo promette di non invitare il 
gatto, al gatto di non chiamare il cane, al cane di non convocare la 
iena, e via dicendo. Va da sé che lo scarabeo li gabberà tutti quanti: il 
gallo crederà di essere solo, ma dopo un poco sopraggiungerà il gatto, 
che lo ucciderà, e il gatto, ancora soddisfatto del suo facile pasto, sarà 
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sbranato all’arrivo del cane, e in questa catena di predatori predati 
periranno anche la iena e il leopardo. L’ultimo animale chiamato dal-
lo scarabeo, il leone, concluderà la successione: l’ingente quantità di 
carne sarà così divisa tra il piccolo insetto e il possente felide. L’espli-
citazione della morale trova collocazione alla fine della storia:

Mafari ke nan, idan kana so ka samu abinci alhali kana jin yunwa, sai ka 
gama da mai ƙarfi tukuna, sannan ka samu.

Ed è quindi questo che devi sapere quando sei affamato e vuoi del cibo: 
se ti unisci a qualcuno di potente, mangerai.

Genere quintessenziale dell’oratura hausa, il tatsuniya è per forma e 
contenuto un prodotto preislamico. A seguito del processo di mora-
lizzazione della società hausa propugnato da Ɗan Fodio, il genere fu 
assimilato alla ciarla o al discorso senza frutto (la nozione di fululu, 
di cui si parlerà nella sezione dedicata alla poesia) e subì pertanto un 
progressivo screditamento. I tatsuniyoyi, con il loro mondo astorico 
popolato da spiriti e un impianto narrativo volto a educare diverten-
do, mal collimava con la nuova ideologia e con il ruolo che si voleva 
attribuire al narratore-interprete. Solo in tempi relativamente recenti 
il genere fu riabilitato e cessò di essere visto come una minaccia all’or-
dine valoriale della società islamica. Oggi, non solo i tatsuniyoyi fanno 
parte del curriculum scolastico delle scuole di primo grado, ma a essi è 
dedicata particolare attenzione anche in ambito accademico, come te-
stimoniano le attività e la produzione dei centri di ricerca nigeriani.63 

Sebbene qualche raccolta di tatsuniyoyi abbia visto la luce negli ul-
timi decenni (ricordiamo fra tutte Taskar Tatsuniyoyi di Bukar Usman 
apparsa ne 2012), le grandi compilazioni di racconti e narrativa folklo-
rica risalgono al periodo coloniale, con le più importanti opere pubbli-
cate tra la fine del 1800 e l’inizio del 1900: Litafi na Tatsuniyoyi na Hausa 

63 A titolo di esempio, Bayero University Kano, la più importante università del 
nord nigeriano e punto di riferimento della hausaistica, ospita il Centre for Research 
in Nigerian Languages, Translation and Folklore. Il centro, fondato negli anni 2000, 
conduce attività di ricerca e promozione del patrimonio orale hausa.



HAUSA. Lingua. Storia. Ideologia

174

di Frank Edgar (1911-1913), Hausa Folklore di Robert Rattray (1913), e 
Hausa Superstitions and Customs di Arthur Tremearne (1913). Uomini 
del proprio tempo, i compilatori europei incarnarono la figura spuria 
dello studioso al servizio della colonia. L’obiettivo principale, specie 
nella dottrina dell’indirect rule britannico, fu quello di creare del ma-
teriale per l’insegnamento della lingua e cultura hausa destinato agli 
ufficiali coloniali. James Frederick Schön (1802-1889), già incontrato 
nell’excursus sul sistema di scrittura a base latina (vedi Scheda 4), fu 
l’autore di una delle prime compilazioni di testi orali hausa trascritti 
in caratteri boko. La raccolta di Schön contiene principalmente dei ma-
ganganu (pl. di magana), ovvero dei discorsi volti a spiegare o illustrare 
un certo fenomeno. Così scrive Schön nella sua introduzione a propo-
sito del valore dei testi raccolti e del carattere degli africani:

The narratives exhibit the native way of thinking and arguing, they 
lead us into the secrets of family and public life; we learn something of 
slavery, of the state, quarrels and disputes occasioned by the institu-
tion of polygamy, condemning the system in their popular songs and 
traditions; of their views of heaven and hell, sun, moon and stars […] 
the love of money, so characteristic of the Negro race; much of human 
cunning and especially in women. 
(Schön 1886: viii)64

Uno dei magana raccolti da Schön fornisce una spiegazione sull’ori-
gine della scimmia. Magana da biri ‘Discorso sulla scimmia’– che non 
si prende troppo sul serio e vede il narratore terminare con un pru-
denziale “se sia bugia o verità io stesso lo ignoro” – va letta come ri-
chiamo leggero all’osservanza dei dettami divini. Non ci è dato sapere, 
naturalmente, quale valore di verità fosse stato attribuito da Schön 

64 Si confronti con quanto afferma Rattray nella sua introduzione a Hausa Folklore:
“Stories and traditions collected through the medium of an interpreter are 

amusing, and might prove of interest in the nursery (though much would have to be 
omitted or toned down, as savage folk-lore is often coarse and vulgar according to our 
notions, and hardly fit pour les jeunes filles), but for the student of anthropology such 
collections cannot be considered to possess much value.” (Rattray 1913: xi)
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alla storia, se egli cioè vi riconobbe finzione, allegoria, o triviale igno-
ranza, o se questa invece servì a rinsaldare in lui l’idea (succhiata, pen-
siamo, con il latte materno) della scaltrezza femminile.

Ascoltate e fate silenzio: nel passato le scimmie erano uomini. Gli 
uomini erano soliti catturare un sacco di pesci, e se ne cibavano. Un 
giorno venne un uomo di Dio e disse loro: – Voi prendete pesci in ab-
bondanza, ma il venerdì li lascerete stare affinché anch’essi si possano 
nutrire un poco. Ne potrete prendere in ogni giorno della settimana, 
ma non il venerdì.
– Sta bene, – risposero gli uomini.
Quando arrivò il venerdì, una donna si recò al lago per prendere dell’ac-
qua. Ma oltre all’acqua, vedendo che ce n’erano in abbondanza, prese 
anche alcuni pesci. Fece ritorno a casa, e disse agli uomini: – Voi ve ne 
state a casa a poltrire, ma nel fiume vi sono moltissimi pesci! Alzatevi e 
andate a prenderli. Portateli a casa perché possiamo mangiarli.
Al che gli uomini dissero: – Un uomo di Dio è venuto a noi e ci ha proi-
bito di pescare in questo giorno e in questo giorno soltanto. Poi ci ha 
lasciato e se ne è andato.
– Ma se voi non catturate i pesci, – dissero quindi le donne irritate, – 
noi non vi ameremo più!
– Le donne non ci vogliono più perché ci rifiutiamo di catturare i pes-
ci, – presero a dire gli uomini.
Partirono, pescarono e tornarono a casa.
Ma l’uomo di Dio tornò e disse loro: – Non avete dunque inteso il dis-
corso che v’ho fatto?
– L’abbiamo inteso, – risposero gli uomini, – solo che le nostre donne 
si sono rifiutate di ascoltarlo.
– Allah vi infliggerà una punizione: subirete una trasformazione che 
vi condurrà nella foresta.
E fu così che gli uomini divennero delle scimmie, e iniziarono a mu-
oversi toccando il terreno e a camminare con le mani e con i piedi.
Questo è quello che ho sentito, e ve l’ho raccontato. Del resto, se sia 
bugia o verità io stesso lo ignoro.

△ Scheda 12 – Gizo l’Ingannatore e il Ragazzo folle
Sin dalla pubblicazione del libro di Paul Radin The Trickster: A study in 
American mythology (1955), la letteratura sulla figura dell’Ingannatore 
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ha conosciuto una stagione molto fortunata: antropologi, psicologi e 
studiosi di tradizioni orali si sono avvicendati nell’analisi di quest’en-
tità primordiale così diffusa nelle orature del mondo. Secondo Carl 
Jung l’Ingannatore è

[…] a primitive “cosmic” being of divine-animal nature, on the one 
hand superior to man because of his superhuman qualities, and on 
the other hand inferior to him because of his unreason and uncon-
sciousness.
(Jung 1956: 203-204)

Oltre a incarnare questo ‘cosmico primitivo’, l’Ingannatore è per Jung 
anche la proiezione di un passato non civilizzato, poiché

[…] the so-called civilized man has forgotten the trickster. He remem-
bers him only figuratively and metaphorically, when, irritated by his 
own ineptitude, he speaks of fate playing tricks on him or of things 
being bewitched.
(Jung 1956: 206)

La figura del trickster è presente in numerose culture africane, come 
testimoniato da studi sul kuguru (Beidelman 1980), zulu (Canonici 
1995), nama (Schmidt 2001), bachama (Stevens 1980), e yoruba (We-
scott 1962, Pemberton 1975, Owomoyela 1997). L’ingannatore ha spes-
so le sembianze di un piccolo animale, una creatura che parla, pensa e 
agisce come un uomo e che sembra avere 

[..] no alternative but the use of cunning and intelligence in order to 
ensure their survival in a hostile and highly competitive environment 
dominated by powerful killers.
(Canonici 1995: 1)

In questo breve tatsuniya l’Ingannatore persegue un obiettivo ben de-
finito, ovvero mettere in atto uno stratagemma ingannevole per as-
sicurarsi una provvista di carne a spese di un ragazzetto. La vittima 
identificata da Gizo però non è un ragazzo qualsiasi: si tratta infatti 
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di Ɗan wawa (lett. ‘ragazzo folle, semplice’), altro personaggio ricor-
rente nell’oratura hausa. Ɗan wawa è il classico bambino combina-
guai, enfant terrible a metà strada tra stupidità (apparente) e astuzia 
(fallimentare). Come la storia dimostrerà, la truffaldina bramosia di 
Gizo è neutralizzata dall’imprevedibile furbizia di Ɗan wawa. Il finale 
del tatsuniya non ha vincitori, e dei due protagonisti uno perderà più 
dell’altro. Chi dunque tra l’affamato Gizo e il geniale pasticcione Ɗan 
wawa si ritroverà con una bella gatta da pelare? 

Ɗan wawa, il Ragazzo Folle, fu lasciato solo a casa dai suoi genitori. 
– Ce ne andiamo al campo, – gli dissero. – Se vedi che tardiamo un 
poco, cuoci dei fagioli, così quando rincasiamo li mangeremo.
– Sta bene, – rispose il ragazzo.
Quando se ne furono andati, Ɗan wawa prese un fagiolo e lo mise den-
tro una grande pentola. Vi versò dell’acqua, la mise sul fuoco e prese 
a soffiare sulla fiamma. Nel tardo pomeriggio i suoi genitori fecero 
ritorno.
– Dove sono i fagioli che hai cucinato? – gli chiesero.
– Eccolo, lì dentro la pentola, – rispose.
I genitori guardarono e videro che dentro la pentola vi era un solo 
fagiolo.65

– Domani, – dissero, – mettine in quantità e cuocili per noi, hai capito?
– D’accordo, – rispose Ɗan wawa.
Da quel momento il ragazzo fece come gli era stato detto: quando 
doveva cucinare dei fagioli ne versava nella pentola in quantità. 
Ora, delle gazzelle presero l’abitudine di fare delle incursioni nella 
casa dei genitori di Ɗan wawa, combinandone di cotte e di crude. Un 
giorno venne Gizo, che vide le gazzelle e ne pensò una delle sue.
– Ɗan wawa, – disse rivolgendosi al ragazzo, – sono forse delle gazzelle 
a venire a casa vostra?
– È così, – rispose Ɗan wawa.
– Domani porterò una trappola e le cattureremo, hai inteso?
– Va bene, – rispose il ragazzo.
Gizo se ne andò a casa, prese la trappola e tornò da Ɗan wawa assieme 

65 Wake è un sostantivo di massa che può essere inteso sia al singolare – ‘fagiolo’ – o 
al plurale – ‘fagioli’ –, da qui l’equivoco.
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a un’asina e una grossa borsa. Scavarono un buco, sistemarono la trap-
pola, e catturarono ben dodici gazzelle che scuoiarono subito dopo.
Il sole si era fatto di un rosso vivo e sarebbe presto tramontato, al che 
Gizo disse a Ɗan wawa: – Hai visto quel fuoco laggiù? Vai a prenderlo!
Il ragazzo però tosto rispose: – Vai tu a prenderlo! Io intanto sistemo la 
carne nella tua grossa borsa, così quando sarai tornato sarà tutto pronto.
– Va bene, – rispose Gizo, e se ne andò.
Ɗan wawa rimosse tutta la carne e la nascose nel granaio, lascian-
done fuori solo un pezzo. Poi si procurò del bolo di vacca e con ques-
to riempì la borsa di Gizo, sistemando quell’unico pezzo di carne che 
aveva lasciato da parte in prossimità della chiusura. Annodò la borsa. 
L’asina di Gizo, intanto, vedeva tutto il traffichio di Ɗan wawa e ciò che 
stava facendo con la carne e la borsa.
Gizo fece ritorno.
– Non ho trovato il fuoco, – disse.
– Adesso prendiamo la tua borsa, – disse Ɗan wawa – e la carichiamo 
sul tuo asino, così potrai partire. Si è fatto tardi.
– Bene, – rispose Gizo, e si congedò dal ragazzo conducendo il suo 
mulo verso casa.
Mentre era in cammino, l’asina prese a dire: – È con del bolo di vacca 
che viaggiamo! È con del bolo di vacca che viaggiamo!
Gizo, sentendo le parole dell’animale, disse: – Smettila di ripetere 
questa cosa del bolo di vacca. Di’ piuttosto ‘è con dei bei pezzi di carne 
che viaggiamo!’.
Quando Gizo giunse a casa sentì che la sua gatta miagolava. Miau-miau 
faceva, e allora Gizo prese il pezzo di carne che fuoriusciva dalla borsa 
e glielo gettò.
– Oggi farai una bella scorpacciata di carne, e ne avrai tanta che nem-
meno riuscirai a finirla tutta!
Poi chiamò la sua compagna, Ƙoƙi, dicendole di portare delle scodelle 
di legno. Ma quando si aprì la borsa e venne tirato fuori il contenuto, 
ecco l’amara sorpresa: niente carne, solo cibo ruminato!
– Ah! – esclamò Gizo. – Quel ragazzo mi ha proprio tirato un brutto 
scherzo!
Tornò a casa di Ɗan wawa, trovandolo coperto di cenere da capo a 
piedi.
– La pace sia con te, – salutò Gizo.
– Con te sia la pace, – rispose il ragazzo.
– Ɗan wawa, – riprese allora Gizo, – me l’hai fatta bella grossa…
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– Non dirmi niente! Le gazzelle che abbiamo catturato e ucciso appart-
enevano al Re. Ed ecco, vanno a chiamare mio padre e gli dicono ‘Dove 
sono le gazzelle che ha catturato tuo figlio? Che vengano restituite 
quanto prima, ché sono del Re’. E io adesso come farò?
Gizo disse: – Che Dio sia clemente! Ora tutto mi è chiaro.
E questo è quanto.

V.2 Waƙoƙi e waƙoƙi
In hausa il componimento in versi – sia esso poesia o canzone – è indicato 
con il termine waƙa (pl. waƙoƙi). La poesia scritta – rubutacciyar waƙa – e 
la canzone o componimento orale – waƙar baka – sono il prodotto di una 
tradizione culturale che ha sempre avuto un ruolo molto importante nel-
la società hausa. Le waƙoƙi sono usate per narrare eventi, lodare leader 
politici, diffondere informazioni, disquisire di temi teologici, e nell’imma-
ginario collettivo rappresentano il mezzo espressivo ideale, nonché il più 
elaborato. In epoca preislamica, i componimenti orali erano appannaggio 
di cantori professionisti: poesie e canzoni erano non ideologiche, eseguite 
dietro compenso, e prevedevano spesso un accompagnamento musica-
le. A seguito dell’influenza arabo-islamica, le waƙoƙi hausa assorbirono, 
adattandoli, i modelli metrici della poesia araba classica. La poesia non 
solo iniziò a essere anche componimento scritto, ma assunse grado a gra-
do una nuova identità formale. Scansione metrica e rima fecero il loro 
ingresso nell’armamentario tecnico dei compositori, la musica passò in 
secondo piano, fino a sparire quasi del tutto, e il poeta acquisì lo status di 
intellettuale: non più mercenario della parola, bensì dotto sostenuto dalle 
corti convertite all’Islam, dagli adepti di un’accademia teologica, o da un 
seguito di fedeli. La poesia divenne un prodotto raffinato e dall’alta carica 
valoriale, che nulla aveva a che vedere con le altre forme di composizione: 
la poesia di corte di matrice preislamica non solo non aderiva al modello 
classico arabo sul quale si stava ormai costruendo il canone hausa, ma era 
anche priva di contenuto morale, e violava le stesse funzioni che si attri-
buivano al genere: l’istruzione e il proselitismo.

Ma’ama’re (dal fulfulde, ‘rimare in ‘m’’) di Usman Ɗan Fodio è un 
classico della poesia hausa. Composto in fulfulde attorno al 1805, il 
poema fu reso in hausa da Malam Isa, figlio postumo dello Shehu, nel 
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1864. La poesia adotta i modelli metrici arabi. Nello specifico, in Ma’a-
ma’re è usata la strofa pentastica espansa tahamisi (ar. takhmīs) con il 
metro dell’arabo classico al-Mutaqārib (piede ◡_◡).

Farilla tana kammu mai anniya,	 Da hajji da sharɗi idan mun iya,
Idan babu iko mu zam tambaya,	 Ina masu fikon gwadin dukiya,

Su ba masu himma[r] ziyarta tasa

Ina masu zancen kawai ba dalili,	 Su zamna zuba ɗai su kai son ƙalilu
Ku kama harussa ku bar cin	 Da masu fululu su bar yin fululu,
	 gallu,

Su zanka faɗin al’amurra nasa(a)

I doveri incombono sullo	 e così il pellegrinaggio se abbiamo 	
	 zelante,		  i mezzi per farlo
Se non vi è possibilità, allora	 a coloro che hanno ampia 		
	 chiederemo 		  disponibilità di mezzi,

Che diano la possibilità della visita a quelli che sono diligenti

Coloro che conversano senza	 Che seggano e spendano il loro tempo
	 autorità,		  senza controversia,
Che tengano a freno la lingua, 	 e quelli che incedono nel discorso 	
	 la smettano con il rancore,		  inutile che lo abbandonino,

Che continuino a parlare della (sua) questione

Il contrasto al fululu, o discorso futile, è presente in diversi compo-
nimenti di Ɗan Fodio. Ricordiamo questo passaggio tratto da Waƙar 
Larura (in Abdulƙadir 1979):

Anniya kam ta nan akan aikatawa,	 Kowane za ka yi ka bar daƙilewa,
Bari fululu da munkari jimre kewa,	 Maslaha aikata ki ɓarna da kowa,

Tsari ibada ka san ta shi al-larura

È sulle intenzioni che si	 Qualsiasi cosa tu faccia, falla 
	 basano le azioni 		  correttamente
Lascia stare il discorso inutile	 Compi buone azioni e non 		
	 l’atto indesiderabile 		  recare danno ad alcuno
	 e sii paziente 

Continua ad adorare Dio senza scuse
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Presento qui la trascrizione boko di un estratto di un poema funerario 
scritto in hausa ajami intorno alla metà del XIX secolo, all’apogeo del 
Califfato di Sokoto. Il testo, riportato da Charles Robinson in Specimens 
of Hausa Literature (1896), è attribuito a Lima Cidya e una datazione 
approssimativa colloca la sua composizione attorno agli anni 1860. Il 
poema è strutturato in otto parti, e sviluppa temi quali il giorno del 
giudizio, il mondo terreno e l’aldilà, e la resurrezione. Nei versi sele-
zionati viene descritto il ruolo della donna, con un richiamo al castigo 
divino qualora siano infrante le norme di pudore previste dal matan 
kulle o istituto della segregazione femminile.

Noma ga mata bai kamata ba kun	 kan ’yar gida ce kar ka sa ta a 
	 sani 		  kankare
Mata da ki suna ta bar tafiya uku	 daga kasuwa har gun buki doka 
			   ruwa
Kan ba ka yaro za ya do tulu	 ka yi kokari rakiya ruwa a cikin 
	 nata 			   dari
Ku da gidansu ta ki so ta yi	 ka ba ta yerji sai ta je a cikin 
	 tambaya			   dari
Ta do zane tan lulluɓi a jiki nata	 a jikinta har magana a jita atatari
An so ta ƙasa murya cikin	 kaddadai a jita yi sagara ƙirƙira
	 magana nata
Kana jikin mace duk yi al’aura	 sai ko matakai sai ido daga gari
	 ya ƙi
Mata da ki tafiya da kai nata ba	 rana kiama kan wuta ta babaki
	 rufi
Mata da ke tafiya da kai nata ba	 rana kiama ta rufu a bargo wuta
	 rufi
A mu san mutum biyu sun	 rana kiama za su tashi kaman kare
	 hasara a lakhira

Il lavoro dei campi non è per	 appartiene alla casa, non può la 	
donna, lo sai 		  essere messa a levare le erbacce
Una donna sposata smette di	 il mercato, una festività, il pozzo
	 andare in questi tre luoghi:
Se non c’è un ragazzo	 fa’ lo sforzo di scortarla dove si
	 che possa portare 		  trova l’acqua quando si fa sera
	 la sua brocca,	
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Se vuole andare nelle loro	 dalle il permesso purché vada nel 
	 case, che lo chieda 		  tardo pomeriggio
Lascia che prenda della stoffa 	 e che rimanga così fino alla fine 	
per coprirsi il corpo,		  della conversazione
Quando risponde, che abbassi	 e che non parli come se urlasse a	
	 il tono della voce,		  delle pollastrelle
Sai che il corpo della donna	 eccetto che per le piante dei piedi 	
	 tutto deve essere coperto,		  e gli occhi 	
La donna sposata che va	 nel giorno della resurrezione le 		
	 giro con il capo scoperto, 		  fiamme la divoreranno
La donna sposata che va	 nel giorno della resurrezione sarà 	
	 in giro con il capo scoperto,		  coperta con un manto 
			   di fuoco
Se la donna si innamora	 nel giorno della resurrezione  
	 due uomini,		  torneranno in forma di cani

La poesia è stata ed è tuttora l’arena nella quale le idee trovano forma, si 
oppongono e si scontrano, e il dibattito politico è certamente uno dei cam-
pi d’azione privilegiati del genere. Nella società hausa il componimento 
politico vanta una lunga tradizione – con i fondatori della poesia moderna 
quali Sa’adu Zungur, Mudi Sipikin, Gambo Hawaja, Shekara Sa’ad, Yusufu 
Kantu, e Lawal Mai Turara Yelwa – e un vasto seguito popolare.

Poiché le poesie, oltre che rivolgersi al pubblico, parlano anche tra 
loro, è sembrato di particolare significato esemplificare questa moda-
lità di dibattito con i passi di due note poesie degli anni 1950: Arewa, 
Jumhuriya ko Mulukiya (‘Nord, Repubblica o Monarchia) di Sa’adu Zun-
gur e Arewa, Jumhuriya Kawai (‘Nord, solamente Repubblica’) di Mudi 
Sipikin. Nel primo componimento, Zungur si dichiara in favore di un 
Nord retto da una monarchia e mette in guardia contro le velleità re-
pubblicane del Sud. Il metro adottato è il kamil (forma base: ◡◡_ ◡_ 
/◡◡_ ◡).

Niyyar Kudu in suka ɗaukaka, 	 L’intenzione del Sud, qualora prevalga,
Duk ƙasa ta zamo Jumhuriya.	 è che il Paese tutto diventi Repubblica.
Mu kan niyyarmu a karkasa,	 Noi però, è nostra intenzione che si 	
			   mantenga una divisione,
Don Arewa ta zaɓi Mulukiya	 affinché il Nord si faccia Monarchia.
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Sipikin, che fu allievo di Zungur, abbraccia l’idea della forma di gover-
no repubblicana. La sua poesia è una risposta diretta alla presa di posi-
zione di Zungur. Il metro adottato è una variante hausa del mutadarak 
(forma base: _◡_ /_◡_ /_◡_)

’Yan’uwa na zo in faɗa muku,	 Fratelli, sono venuto a raccontarvi
Ra’ayina don ku ji gaskiya.	 la mia idea perché ascoltiate la verità.
Bisa waƙar Zungur wadda yai,	 Sul poema che Zungur ha fatto,
Da ya tsara batun jumhuriya.	 composto sul tema della repubblica.
Watau ta Arewa batun da yai,	 Ovvero ciò che ha detto,
Jumhuriyya da mulukiya.	 sulla repubblica e sulla monarchia.
Har ma a cikin waƙar ya ce,	 Anche se in quella canzone egli dice
Babu damar rushe mulukiya.	 che non vi è possibilità di rovesciare 	
			   una monarchia.
Ya wo dai zancen mai yawa,	 Il suo discorso è lungo,
Mai daɗi ga kuma gaskiya.	 piacevole e di verità.
Ya dai dage ya ƙarfafa,	 Prende posizione e sostiene
Bisa kan mulki na mulukiya.	 un governo monarchico.

L’adozione dei modelli metrici arabi e l’uso della rima hanno contri-
buito a neutralizzare la funzione dell’accompagnamento musicale: la 
poesia in metrica, infatti, acquisisce essa stessa una dimensione mu-
sicale, prestandosi a una recitazione salmodiata. Gli scritti in fulfulde 
di Ɗan Fodio furono spesso tradotti in hausa affinché potessero essere 
recitati in altri centri urbani al fine di accrescere il numero di prose-
liti. L’effetto salmodiato delle declamazioni era certamente centrale 
nel diffondere efficacemente un prodotto che facesse corrispondere 
un’estetica verbale al valore del messaggio.

△ Scheda 13 – Profilo della metrica hausa
Quando si parla di poesia hausa ‘classica’ si intende la tradizione poe-
tica che ha fatto propri i modelli metrici arabi e che si è sviluppata nel 
periodo del jihād, avendo proprio in Ɗan Fodio uno dei suoi massimi 
esponenti. Sei sono i tipi di strofa adottati dal canone arabo: gwauruwa 
(un verso); ’yar tagwai (distico); ƙwar uku (‘terzina); ’yar huɗu (quarti-
na); ’yar biyar (pentastico); tarbi’i (pentastico esteso). Mentre i termini 
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che identificano le strofe sono perlopiù di origine hausa, la termino-
logia metrica deriva dall’arabo: tanto i nomi dei diversi metri (ovvero 
le combinazioni di piedi) quanto quelli dei singoli piedi sono presti-
ti lessicali arabi. Il metro è definito quantitativamente, ovvero sulla 
base dell’alternanza e della successione di sillabe brevi ( ◡ ) e lunghe 
( _ ). Nella tabella qui sotto sono riportati i sedici metri produttivi nel 
canone hausa. I nomi dei piedi sono trascritti con l’indicazione della 
lunghezza vocalica attraverso la geminazione del grafema (Fa’ulun > 
Fa-uu-lun, Mafa’ilun > Ma-faa-ii-lun, ecc.).

1. Ɗawil
Fa-uu-lun / Ma-faa-ii-lun / Fa-uu-lun / Ma-
faa-ii-lun
◡_ _ / ◡_ _ _ / ◡_ _ / ◡_ _ _

2. Basiɗ
Mus-taf-i-lun / Faa-i-lun / 
Mus-taf-i-lun / (+Faa-i-lun)
_ _◡_ / _◡_ / _ _◡_ / (+_◡_ )

3. Madid
Faa-i-laa-tun / Faa-i-lun / 
Faa-i-laa-tun / (+Faa-i-lun)
_◡_ _ / _ ◡ _ / _◡_ _ / (+ _◡_ )

4. Wafir
Ma-faa-a-la-tun / Ma-faa-a-la-tun / (+Ma-faa-
a-la-tun)
◡_◡◡_ / ◡_◡◡_ / (+ _◡_ )

5. Kamil
Mu-ta-faa-i-lun / Mu-ta-faa-i-lun / (+Mu-ta-
faa-i-lun)
◡◡_◡_ / ◡◡_◡_ / (+ ◡◡_◡_)

6. Hajaz Ma-faa-ii-lun / Ma-faa-ii-lun / (+Ma-faa-ii-lun)
◡_ _ _ / ◡_ _ _ / (+ ◡_ _ _ )

7. Rajaz
Mus-taf-i-lun / Mus-taf-i-lun / (+Mus-taf-i-
lun)
_ _◡_ / _ _◡_ / (+ _ _◡_ )

8. Ramal
Faa-i-laa-tun / Faa-i-laa-tun / 
(+Faa-i-laa-tun)
_◡_ _ / _◡_ _ / (+ _◡_ _ )

9. Munsarih
Mus-taf-i-lun / Maf-uu-laa-tu / (+Mus-taf-i-
lun)
_ _◡_ / _ _ _◡ / (+_ _◡_ )
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10. Hafif Faa-i-laa-tun / Mus-taf-i-lun / (+Faa-i-laa-tun)
_◡_ _ / _ _◡_ / (+ _◡_ _ )

11. Muqtalib Maf-uu-laa-tu / Mus-taf-i-lun
_ _ _◡ / _ _◡_

12. Mujtat Mus-taf-i-lun / Faa-i-laa-tun / (+Mus-taf-i-lun)
_ _◡_ / _◡_ _ / (+ _ _◡_ )

13. Mudari’i
Ma-faa-i-ii-lun / Faa-i-laa-tun / (+Ma-faa-i-ii-
lun)
◡_◡_ _ / _◡_ _ / (+ ◡_◡_ _ )

14. Sari’i Mus-taf-i-lun / Mus-taf-i-lun / (+Maf-uu-laa-tu)
_ _◡_ / _ _◡_ / (+ _ _ _ ◡)

15. Mutqarib Fa-uu-lun / Fa-uu-lun / (+Fa-uu-lun)
◡_ _ / ◡_ _ / (+ ◡_ _ )

16. Mutadarak Faa-i-lun / Faa-i-lun / (+Faa-i-lun) (+Faa-i-lun)
_◡_ / _◡_ / (+_◡_ ) /  (+_◡_ )

Tabella 22: Metri del canone poetico hausa

(Per una disamina completa sull’adozione e l’adattamento dei modelli 
metrici arabi nella poesia hausa si vedano le analisi in Galadanci (1975) e 
Adamu (2015))

V.3 Dalla tradizione all’hip-hop
Le canzoni tradizionali, waƙoƙin gargajiya, sono eseguite da un can-
tante solista, il mawaƙi, con l’accompagnamento di un certo numero 
di makaɗa o musicisti (tre-cinque elementi), e da un coro composto 
da ’yan amshi o coristi (in genere dai tre ai dieci elementi). La parte 
strumentale è interamente affidata ai makaɗa, che accompagnano 
il mawaƙi con strumenti a percussione quali il kalangu e il jauje. La 
struttura della canzone tradizionale segue il modello verso-coro, e 
in genere compito del mawaƙi è quello di cantare le lodi dietro com-
penso. Il termine che designa questo tipo di artista della tradizione è 
maroƙi, traducibile appunto come ‘cantore di lodi’ e il cui significato 
letterale è ‘mendicante (professionista)’. Le specificità delle canzoni 
tradizionali, soprattutto in quel che concerne melodie, ritmi e tipo 
di strumenti, sono legate a quattro categorie di musicisti: makaɗan 
jama’a ‘musicisti della gente’, makaɗan sana’a ‘ musicisti della pro-
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fessione’, makaɗan sarauta ‘musicisti di corte degli emiri’, makaɗan 
yaƙi ‘musicisti di guerra’. I primi celebrano le vite straordinarie della 
gente comune, i secondi i capi o i rappresentanti più virtuosi di spe-
cifiche attività professionali, e i musici di corte si esibiscono per il 
sovrano e per gli eventi del palazzo reale. I musicisti di guerra, che 
oggi non esistono più, componevano per le armate dei sovrani, e fu-
rono attivi dal periodo immediatamente precedente alla fondazione 
del Califfato di Sokoto fino agli anni 1920.

Con l’esposizione del pubblico hausa alla produzione cinematogra-
fica indiana si sviluppò il genere di musica popolare noto come nanaye 
filmi. Il genere prende il nome da un termine – nanaye, appunto – che 
ricorre nei cori cantati dalle bambine nei giochi di gruppo, e in parti-
colar modo nelle canzoni di gioco il cui ritmo è scandito con il battito 
delle mani. Già a partire dagli anni 1960-70, nanaye venne adottato 
per definire un tipo di canzone a voce femminile presente dapprima 
nei film indiani e poi, con la diffusione del VHS e dell’home video, nelle 
produzioni hausa (cf. Adamu 2019). Le canzoni nanaye trassero nuova 
linfa dall’introduzione degli strumenti elettronici (ad esempio i sin-
tetizzatori Yamaha) negli anni 1990, fissando gli stilemi di quello che 
sarebbe divenuto il genere di musica popolare per eccellenza: la pre-
senza di una voce femminile, l’uso di software autotune, e la musica 
elettronica. I brani nanaye si discostavano dalle melodie e dai ritmi 
delle canzoni eseguite dai makaɗa della tradizione (contrariamente a 
quando avveniva con le canzoni di Bollywood, che recuperavano inve-
ce sonorità classiche) e nei temi trattati furono, per così dire, un equi-
valente canoro dei littattafan soyayya, costituendo uno spazio espressi-
vo molto importante per le autrici-interpreti femminili. 

Fu da una contaminazione – o da un innesto – del genere nanaye 
che emerse la ricca vena di produzione musicale descritta come Hausa 
hip-hop. Mariusz Kraśniewski rintraccia la nascita del genere nell’al-
bum Taka di Abdullahi Mighty pubblicato nel 2005 da De-Hood Re-
cords. Secondo Kraśniewski, la comparsa dell’hip-hop

 
[…] was not a revolution on the spot, it was not Metallica’s Kill’em All, 
that literally shook the fundaments of hard rock music and made hun-
dreds of teenagers suddenly start to scream and play thrash metal. On 
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the contrary, the Hausa hiphop revolution came peacefully and with 
some kind of dignity. 
(Kraśniewski 2016: 21)

Se l’hip-hop di matrice americana nacque come appropriazione 
dello spazio urbano da parte di un segmento di gioventù escluso e 
sottorappresentato, nella società hausa il genere rappresentò una 
rottura stilistica e un’innovazione del linguaggio, senza porsi però 
in opposizione al discorso dominante. O meglio: con l’hip-hop ven-
ne creato uno strumento e uno spazio per comunicare con la gio-
ventù hausa, e questo spazio comunicativo fu usato in gran parte 
– ma non esclusivamente – per replicare in altra forma il discorso 
dominante.

Nella canzone A Yau (Satan Yaran Musulmi) ‘Oggi (Il furto dei ragazzi 
musulmani)’ di Adam Abdullahi Emir, alias Fresh Emir, viene affronta-
to un tema piuttosto delicato nella Nigeria contemporanea: il conflit-
to interreligioso. La denuncia dell’artista riguarda la presunta azione 
di proselitismo di matrice cristiana nei confronti della gioventù mu-
sulmana. 

Aku mai bakin magana	 Il pappagallo parlante
A yau magana	 Oggi il discorso
A yau da magana	 Oggi con il discorso
A yau da magana	 Oggi con il discorso
A yau	 Oggi
Abun da na faɗa zan jaddada	 Ciò che vi dico lo confermerò
Yara manyan mu dattijai	 I ragazzi e i nostri adulti degni di
	 duka zan harhaɗa.		  rispetto, tutti metterò assieme
Ba mu da kishin kanmu	 Non c’è cura di noi stessi
Mu muke raina kanmu	 Ci disprezziamo
Ba al’ada ba cin mutuncin	 Non solo il nostro modo di vivere, 	
harda Addini mu 		  persino la nostra religione vie-
ne 			  insultata
Hmmmm...	 Hmmmm...
Allah ya isa na	 Dio mi è sufficiente 
[…]	
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Mu fito kwanmu	 Veniamo allo scoperto, numerosi 	
	 da kwarkawatarmu 		  come pulci e pidocchi
Mu yi magana ta	 Parliamo, sì da dover essere ascoltati
	 yadda a dole za a ji mu
Hmmmm...	 Hmmmm...
Amma kowa ya yi shiru	 Ma tutti se ne stanno zitti
Da ita ce siyasa ake da tuni	 Se fosse stata politica ci saremmo già 	
	 mun tattaru 		  radunati
Mu yi ta ihu bin layi kamar	 Gridiamo ancora e ancora, in fila come 	
	 kaɗangaru 		  lucertole
Amma an taɓa addinin Allah	 Ma si è toccata la religione di Allah e	
	 mun yi shiru 		  siamo rimasti in silenzio
Idan ba za ku yi magana ba	 Se non parlerete, ecco
	 nikam na gaji		  che la mia pazienza si esaurisce
Na fito in yi bayani	 Sono uscito per spiegare	
	 don duniya ta ji 		  affinché il mondo mi ascolti	
Ni kaɗai gefena	 Solo io, dalla mia parte né donne né
	 ba mace ba namiji 		  uomini
Zuciya ta hana	 Il cuore mi ha impedito di chiedere 
	 in tsaya neman agaji 		  aiuto
Kan addinin Allah	 Per la religione di Allah sono disposto	
	 ban ƙi ba in yi damage 		  a cadere in rovina
Gargaɗi ku yi addininku	 Un avvertimento, praticate la vostra 
	 mu yi namu 		  religione, e noi pratichiamo la 	
			   nostra
A kan maye kuma	 Perché diavolo ci state rubando i nostri 	
	 kuke sace yaranmu?		  ragazzi?

Il brano, com’è in uso nel genere hip-hop, inizia con il series tag (Aku 
mai bakin magana ‘Il pappagallo parlante’). Gli stilemi dell’hip-hop 
sono usati per veicolare un messaggio che potrebbe agevolmente 
collocarsi in mezzi espressivi più tradizionali, e il genere è scelto 
strategicamente dall’artista per catturare l’attenzione di un pubbli-
co attratto da forme canore alternative. Nonostante Fresh Emir sia 
originario di Kano, in A Yau (Satan Yaran Musulmi) l’inflessione vo-
calica è modulata per dare l’impressione che il cantante non sia un 
parlante hausa madrelingua. In un’intervista rilasciata a Weekend 
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Magazine del quotidiano Daily Trust, così Fresh Emir spiega i motivi 
della scelta: 

It is a strategy to catch the attention of listeners. Our society has the 
mentality of not accepting anything that is from their own, so I fig-
ured that when they hear me, it would make them curious. That, for 
me, is my selling point, and it worked. 
(Muhammed 2020)

A Yau è un progetto musicale che si prefigge di discutere di questioni 
“disturbing our community and humanity in general”. I brani che com-
pongono l’album A Yau sono concepiti come episodi tematici: in ogni 
canzone viene infatti trattata una questione avvertita come impellen-
te o critica nel quadro socio-politico dell’Arewa, vale a dire la Nigeria 
del nord. In A Yau e in genere in tutti i brani contenenti un messaggio 
politico, Fresh Emir usa l’etichetta-appellativo Aku Mai Bakin Magana 
(‘Il pappagallo parlante’). Inserito come tag all’inizio (e, a volte, anche 
alla fine) dei brani, Aku Mai Bakin Magana dichiara il ruolo che l’arti-
sta si attribuisce in relazione al messaggio che seguirà. Il ‘pappagallo 
parlante’ è la voce critica, pungolo delle coscienze sopite dei fratelli 
settentrionali. In questo senso, Adam Abdullahi è un cantante politi-
camente impegnato la cui produzione si inserisce nella ricca filiera del 
didatticismo hausa. In un’intervista del 2019 per il quotidiano Aminiya, 
Abdullahi illustra così il suo pensiero circa il ruolo dell’artista:

Na fara jerin waƙoƙin Aku Mai Bakin Magana ne saboda ina ganin hakan zai 
zama min wata hanya da zan yi amfani da ita domin wayarwa da faɗakar da mu-
tane cikin sauri da sauki, lura da yadda yawancin mawaƙan Hausa suka fi mayar 
da hankalinsu kan waƙoƙin soyayya kawai. Wannan ne ya sa na ɓullo da wannan 
salo domin nuna wa duniya cewa ba nishadi da soyayya ake yi wa waƙa ba. 

Ho iniziato la serie di canzoni Aku Mai Bakin Magana perché pensavo 
che così avrei creato un modo per informare e illuminare le persone 
velocemente e con facilità, specie notando come la maggior parte dei 
cantanti hausa si concentri solo su canzoni d’amore. Questo è ciò che 
mi ha spinto a sviluppare questo stile, per mostrare al mondo che non 
si tratta di canzoni per divertirsi o d’amore.
(Nishadi 2019)
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Se le canzoni non ricadono nel puro intrattenimento o nella specula-
zione sentimentale – e se lo scopo dell’artista è quello di “informare” 
e “illuminare” – allora la distinzione tra la poesia classica o politica e 
i testi di brani hip-hop si posiziona su un piano prettamente formale. 
Il brano Wasiƙa ga Shugaban Ƙasa ‘Lettera al Presidente’ di Fresh Emir 
(2020) è al contempo un appello al leader della nazione e un’accusa nei 
confronti dei suoi consiglieri e della classe dirigente tutta. Il cantante 
‘scrive’ al presidente della repubblica affinché venga ristabilita la giu-
stizia: come nel tatsuniya visto poc’anzi, non è il governante a causare 
il male, bensì i suoi collaboratori. I visir sono qui i mugayen fadawa 
‘malevoli cortigiani’66 e il presidente potrà, una volta aperti gli occhi, 
fare ciò che è giusto. Nelle vesti di Aku Mai Bakin Magana, Fresh Emir 
richiama alla responsabilità l’allora presidente Muhammad Buhari:67

Aku mai bakin magana ne,	 È il pappagallo parlante,
Yau ba shi kaɗai ba ne tare	 Oggi non è solo ma insieme ad		
	 da mutane,		  altre persone,
Hannu na akwai wasiƙa…	 Nella mia mano c’è una lettera,
Wurin Shugaban Ƙasa za mu	 È al Presidente che la 
	 miƙa ne		  indirizzeremo
Cikinmu, ni ne Speaker	 Tra di noi, sono io lo speaker
Yi abun da ka saba, ɗauki saƙon	 Fa’ ciò che fai di solito, prendi il 	
	 ka miƙa.		  messaggio e mandalo.
Ba miƙa saƙon ba, ya isa in mu	 Non basta inviare	
	 aika,		  il messaggio, se lo mandiamo 
			   deve arrivare
Domin na ga tare da shi da wa	 Perché ho visto che con lui, chi		
	 ’yan su mutane 		  gli sta attorno
Da ke toshe yanda zai san me ke	 gli impedisce di sapere ciò che		
	 damun mutane		  preoccupa le persone

66 Il termine bafada (o bafade, pl. fadawa) ha il significato primario di cortigiano, 
ovvero uomo del fada, la corte del monarca o dell’Emiro (qui inteso come palazzo o 
entourage presidenziale). Significato esteso di bafada è quello di diffamatore, cioè di 
colui che diffonde voci negative su una persona di rango superiore.

67 Wasiƙa ga Shugaban Ƙasa è concepito da Fresh Emir come una serie strutturata 
in episodi: le prime due lettere o episodi sono apparsi nel 2020, e un terzo brano ha 
visto la luce nel 2023.
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Mugayen fadawa idan	 Cortigiani malevoli, è per via 
	 Duniya ne,		  di ciò che accade nel mondo
Sai kun mutu ne ma sannan za a	 Solo una volta che sarete morti 
	 ƙara birane, 		  saranno costruite ancora 
			   delle città
Ko za ku tafi da kuɗi Lahira ne?	 O ve ne andrete in Paradiso		
			   con il denaro?
In ba haka ba, mene ne ribar	 Se non è così, qual è il vostro 
	 cutar mutane?		  guadagno nel far male alle 
			   persone?
Shugaban Ƙasa wannan aikin ka	 Presidente, questo è compito tuo
	 ne,
In mutum ɗaya ya cutu a Ƙasa	 Se una persona soffre nel 
	 silar ka ne.		  Paese, la responsabilità è tua.

Adam Abdullahi ha composto alcuni brani a sostegno di Nasir Yusuf Gawu-
na (1967-), già vicegovernatore dello Stato di Kano e candidato alle elezioni 
per il governatorato tenutesi a maggio 2023. La vittoria elettorale di Abba 
Kabir Yusuf, rovesciata da una sentenza del tribunale elettorale nel mese di 
settembre 2023, ha assegnato il governo dello Stato di Kano a Gawuna. Brani 
come Gawuna is coming e Ga Gawunan Kanawa Nan (‘Ecco qui il Gawuna della 
gente di Kano’) celebrano la decisione della corte e auspicano un rapido ri-
torno al potere del politico. Anche qui l’artista rientra nella tradizione dello 
yobo, la lode estesa, una forma di componimento relativamente lungo desti-
nato a uomini di potere, siano essi re, emiri, leader politici o capi spirituali.

Namiji di Deezell feat. Arewa All Stars del 2023 esemplifica il connu-
bio di tradizione valoriale e mezzo espressivo moderno. Inno al ruolo del 
maschio nella società hausa, il progetto Namijii chiama a raccolta ben 
ventuno artisti della scena hip-hop hausa per dare una chiara risposta 
alla denigrazione e scarso apprezzamento della figura maschile diffusi 
nelle giovani generazioni di donne. Sono qui proposte le strofe curate da 
Barrack e Sojaboy: il testo propone una visione alquanto tradizionale e 
dunque poco sorprendente del ruolo dell’uomo nella società hausa.

(Barrack)	
To wa ake cewa boss a gida?	 Allora, chi si dice essere il boss 
			   a casa?
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Odugu, madugu, kuma uban	 Uomo forte, guida, e anche 		
	 gida? (Namiji)		  padre di casa? (Il maschio)
Wa take ce wa fresh boy, big boy,	 Chi è che lei chiama fresh boy, big boy, 
	 fine boy, kuma ta gani tana so? 		  fine boy, e le piace farlo? 		
	 (Namiji)		  (Il maschio)
To wa yake cewa Òbaby naÓ?	 Bene, e chi dice “mio baby”? 
	 (Namiji) 		  (Il maschio)

Gimbiya, ya ce Òhabibty naÓ?	 Principessa, lui dice “mia habibi”? 	
(Namiji) 		  (Il maschio)
Wa hajiyar ku take kira “alhaji”?	 Chi chiami “pellegrino”?  
	 Kuma shi ne ya kaita hajji 		  È lui che l’ha portata a fare lo Hajj 
	 (Namiji) 		  (Il maschio)
[…]	
(Sojaboy)	
Takon sojoji, mu ke harka	 Marcia di soldati, stiamo 
	 da bindigogi 		  combattendo con le armi
Kun ji takun sojoji ba ma wasa	 Hai sentito che i soldati non giocano 	
	 da dokoki 		  con le regole
Mu je yaki mu koma (Namiji)	 Andiamo in guerra e torniamo 		
			   (Il maschio)
Ba mai wasa da soja (Namiji)	 Nessuno gioca con un soldato 		
			   (Il maschio)
Mu ƙwato ’yancin al’umma	 Prendiamo con la forza i diritti della 	
			   comunità
A ƙasata mu ne hukuma (Namiji)	 Nel mio paese siamo ufficiali 		
			   (Il maschio)

Il genere hip-hop ha dimostrato di essere alternativo nella forma, di-
scostandosi tanto dalla poesia in metrica e rima (e quindi dal canone 
classico) quanto dalla musica popolare nanaye, ma non necessariamente 
nei contenuti. Numerosi sono gli artisti che scelgono l’hip-hop per rag-
giungere un pubblico più giovane, anche se il messaggio dei brani trova 
agevole collocazione nella scuola didatticista di cui parleremo più avanti.  

Ziriums, alias Nazir Ahmed Hausawa, è un cantante attivo da mol-
ti anni sulla scena hip-hop nigeriana. Nel 2009 pubblicò Girziga kai 
(‘Scuoti la testa’), un brano satirico in aperta opposizione all’allora 
governatore di Kano Ibrahim Shekarau (1955-) e alla politica censoria 
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implementata dal Kano State Censorship Board (KSCB). Girziga kai en-
trò a testa bassa nello scontro tra il KSCB e il mondo della produzione 
audiovisiva, prendendo di mira l’assurdità delle restrizioni imposte 
agli artisti di Kannywood e ai musicisti. Non resta che girziga kai, ‘scuo-
tere la testa’, perché tutto il resto è precluso.

Ehen. This is Pastor Dan 
	 productions. Ziriums…	
Mai dokar bacci, ya bige da 	 Chi ha messo fuori legge il sonno
	 gyangyeɗi.		  è quello che s’è appisolato.
Kar ku taka. Ku girgiza kai	 Non ballare. Scuoti la testa 
	 kurrum  		  in silenzio
Girgiza girgiza	 Scuoti scuoti

(Ritornello)	

Girgiza kai. Girgiza kai.	 Scuoti la testa. Scuoti la testa. 
	 Girgiza kai. Girgiza kai.		  Scuoti la testa. Scuoti la testa.
Girgiza kai. Girgiza kai. 	 Scuoti la testa. Scuoti la testa. 
	 Girgiza kai.	 	 Scuoti la testa.
Girgiza kai. Girgiza kai. 	 Scuoti la testa. Scuoti la testa. 
	 Girgiza kai.		  Scuoti la testa.

1.	
Kai karku taka kun san an hana.	 Ehi, non ballare, lo sapete che 
			   l’hanno proibito.
Gwamnan garinmu ran nan. 	 Il governatore della nostra città 
	 Shi ne ya hana.		  proprio oggi. È lui che 
			   l’ha proibito.
In ka ji kiɗa ya yi daɗi. Girgiza	 Se senti un ritmo che da piacere, 
	 kai kurrum.		  scuoti la testa in silenzio.

(Ritornello)	

2.	
Kai tsalle waka a gidan giya.	 Ehi, ballare e cantare in un bar.
In an kafa doka. Ku bi ta daidai 	 Se hanno fatto una legge, seguila 
	 wisely.		  per bene e wisely.
Eeeeh, an hana. Eeeeh, sun	 Eeeh, è stato proibito. Eeeeh, loro  
	 hana. 		  l’hanno proibito.

(Ritornello)	
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3.	
Kai ku daina arufta an hana.	 Ehi, smettila di domare, 
			   è stato proibito.
Kyale tukin maye sassauta, 	 Dimenticati di guidare ubriaco,	
	 an hana.		  è stato proibito.

Eeeeh, an hana. Eeeeh sun hana.	 Eeeh, è stato proibito. Eeeeh, loro
			   l’hanno proibito.

(Ritornello)	

4.	
Kai mai tauye mudu an hana.	 Ehi, tu che prendi le tue misure, è
			   stato proibito.
Algus a cikin wasko, ai shi ma	 Tu che riduci la quantità di cibo, anche
	 an hana 		  questo è stato proibito.
Eeeeh, an hana. Eeeeh sun hana.	 Eeeh, è stato proibito. Eeeeh, loro
			   l’hanno proibito.

(Ritornello)	

5.	
Wanda duk ya hana mu sana’a	 Chiunque ci proibisca di lavorare
Ya Allah ka zuba musa 	 Che Allah riversi su di lui 	
	 maruru sittin da bakwai		  settantasette ascessi
Eeeeh, an hana. Eeeeh sun hana.	 Eeeh, è stato proibito. Eeeeh, loro
			   l’hanno proibito.
Sore throat ya ..kama..	 Possa la sua gola prendere fuoco
	 maƙoshinsa
Likitoci su kasa ganoshi	 Possano i medici non capirne la 		
			   causa
Da Dala da Goron Dutse	 Così sia Dala che Goron Dutse
Da gidan birni da gidan ƙauye	 e la casa in città e quella del villaggio
Na hada na cusa a gajeran	 Le ho unite e ficcate nelle mutande
	 wandon mmmhmmhmmm 		  mmmhmmhmmm 
	 ….Bari…. ɗaya ne.Ya ji labari.	 Lascia stare, uno ha sentito cos’è 
	 ... Bari…. ɗaya		  successo … Lascia stare,  
	 bai san komai ba.		  quell’altro non sa nulla.
Eeeeh, an hana. Eeeeh sun hana.	 Eeeh, è stato proibito. Eeeeh, loro
	 		  l’hanno proibito.

(Ritornello)	
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6.	
Mmmmmm, waka ba gadona ba	 Mmmmm, non sono nato cantando.
	 ce.
Dan malam ne ni ƙyanƙyanyan	 Sono il figlio di un malam, 
	 wasu sun sani		  è cosa risaputa
Kar ku ce min na ƙi halin malam 	 Non ditemi che rifiuto la natura
	 samsam kurrum.		  del dotto.
Na yi karatun boko har da na	 Ho avuto un’educazione occidentale e
addini, kwarai.		  persino una religiosa, e non poca.
Samartaka ce na kaɗana 	 Sono i modi dei giovani,
	 domin zamani. 		�  il mio ritmo è per via del nostro 

tempo.
Eeeeh, an hana. Eeeeh sun hana.	 Eeeh, è stato proibito. Eeeeh, loro
			   l’hanno proibito.
(Ritornello x 2)	

Figura 20: Avviso che esorta i venditori di CD e cassette audio a non vendere o 
acquistare 11 brani musicali, tra i quali Girziga kai.68 (foto di Alex Johnson, per 

gentile concessione di Carmen MacCain)

68 “Questo comitato esorta i membri del gruppo ad astenersi dall’acquistare e 
vendere su CD o cassette, o dall’inviare telefonicamente queste canzoni come segue: 
[elenco dei brani]. Questa notizia è arrivata con urgenza dal Censorhip Board. Per 
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Nello stesso periodo uscì il brano Government money, prodotto da Supre-
me Solar, T-Rex, e Ziriums. Remix di Arab money di Busta Rhymes e Ron 
Browz (2009), Government money è una denuncia della classe dirigente ni-
geriana. Le grottesche esagerazioni del brano originale – con i suoi stere-
otipi su un mondo arabo fatto di harem e lusso sfrenato – sono qui appli-
cati al centro del potere politico. Abuja, la capitale nigeriana, è il simbolo 
di una cornucopia governativa che alimenta gli eccessi di una élite senza 
scrupoli. Il brano è in inglese, con il ritornello in hausa di Ziriums. Sono 
qui proposti il ritornello di Ziriums e la seconda strofa cantata da T-Rex. 

(Ritornello: Ziriums)	
Naira za mu kashe, mun fito.	 Siamo pronti a sperperare delle naira. 
Mu mun fito, mu kashe ’yan kuɗi,	 Noi, siamo usciti per sperperare 
			   un po’ di soldi,
Mu ci kuɗin Abuja, mu ci kuɗin 	 per spendere i soldi di Abuja, per
	 gwamnati.	 spendere i soldi del governo.
[…]
(Strofa 2: T-Rex)	
More than a slice, I’ll take a	 Ben più di una fetta, mi prendo una 	
chunk of the national cake 		  parte della torta nazionale
Get the ration and break.	 Prendo la mia parte e sparisco.
Before you know that the	 Prima che ti renda conto che la 
	 transaction is fake 		  transazione è falsa
I’ll be in another state	 Sarò in un altro paese
Hooking up another bait, 	 Alla ricerca di un’altra esca,	
	 duping NGOs for virgin dough		  imbrogliando altre ONG per soldi 	
			   vergini
Cop a lotta paper	 Mettendo le mani su un sacco di 	
			   documenti
Breaking contacts and contracts	 Rompendo contatti e contratti
It’s a strong task. If there’s a	 È una missione difficile. Se c’è una 	
	 window of opportunity 		  finestra di opportunità
	 [crack]	 	 [crack]
I’ll make the walls crack,	 Farò crollare i muri, 
	 give the guns back 		  restituirò le armi

questo motivo questo comitato richiama l’attenzione dei membri dell’associazione. 
Se l’orecchio ascolta il corpo è salvo! Dal comitato dell’organizzazione.”
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And I’m hungrier than ever, 	 E sono più affamato che mai, 
	 get the cheddar, 		  prendo il cheddar,
	 tell Rihanna to get 		  dico a Rihanna di prendersi
	 that ugly ass umbrella.		  quell’ombrello del cazzo.
I’m loving the weather,	 Questo tempo mi piace,	
	 and its Government Money.		  e sono i soldi del Governo
I’ve gotta vendetta,	 Ho una vendetta,
	 I’m gonna be robbing them, 		  li deruberò,
	 sonny.		  Figliolo.
There’s no time for fumbling,	 Non c’è tempo per i giochetti,
I’m burning and hungry, 	 Ho fame e bruciore,
	 feel the mic on my belly		  sento il microfono sulla pancia.
You hear it rumbling funny?	 Lo senti brontolare in modo strano?

V.4 Il romanzo hausa
La produzione di testi in prosa in forma di racconto lungo e romanzo 
ebbe inizio nella prima metà del 1900. A segnare la nascita del genere 
fu il 1934: in quell’anno infatti apparvero alcuni dei lavori presentati 
al concorso letterario organizzato dal Translation Bureau (1930-1934) 
di Zaria.69 Iniziativa di Rupert Moultrie East (1898-1975), sovrinten-
dente del Bureau con una formazione di educatore e linguista, il con-
corso diede modo ad aspiranti scrittori di cimentarsi in una moda-
lità espressiva diversa da quella finora elaborata in seno alla società 
hausa. I romanzi pubblicati costituirono per diversi decenni il canone 
della letteratura hausa in prosa e contribuirono alla diffusione della 
scrittura boko, ovvero dello hausa scritto con l’alfabeto a base latina.70 

Dei quattro romanzi pubblicati nel 1934, il primo fu Ruwan Bagaja (‘L’ac-
qua di Bagaja’) di Abubakar Imam (1911-1981). Alhaji Imam, protagonista 
del libro, narra le vicende che lo accompagnano nel suo viaggio alla ricerca 
della miracolosa acqua curativa di Bagaja. Strutturato in episodi, Ruwan Ba-
gaja alterna verosimile e fantastico in un mondo hausa astorico popolato 

69 La struttura sarà ridenominata Literature Bureau (1934-1945) e troverà poi 
nuova sede a Kano.

70 Altro evento che ebbe un ruolo fondamentale nel processo di alfabetizzazione fu 
la fondazione di Gaskiya Ta Fi Kwabo (‘La verità vale più di un kobo’), periodico promosso 
dalla struttura diretta da East e che ebbe come suo primo redattore capo Abubakar Imam. 
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da spiriti, sarki e malamai, integrando motivi della tradizione orale e saga-
cia umoristica. Nel passaggio che segue Alhaji Imam ricorrerà all’astuzia 
per avere la meglio su Malam Zurƙe. Sfidato sulla conoscenza di testi reli-
giosi e con il rischio di essere pubblicamente sbugiardato, Alhaji riuscirà a 
mascherare la propria ignoranza e a sconfiggere l’avversario ricorrendo a 
due doti che certamente non gli fanno difetto: l’arguzia e la sfacciataggine. 

Da gari ya waye duk aka taru. Sarki ya aika aka kirawo ni. Na zo na zauna tsakar taro. 
Ina nan zaune sai ga yara uku da wagagen littattafai. Na ce, “Daga ina kuka fito?”
Suce ce, “Daga masaukin Malam Zurƙe ɗam Muhamman.”
Jim kaɗan saia ga malamin ya taho, taf taf. Aka ba shi buzu ya zauna. Ga ja-
ma’a maƙil. Bayan mun gaisa da shi, na ce, “Waɗanne littattafai ne ka kwaso?”
Ya ce akwai Attaura, Zabura, Linjila, Alƙur’ani, Samarƙandi, Lawwali, Sani. Waɗansu 
ba ni ko iya tuna sanannakinsu ban ko taɓa ji ba. Da na ji haka na ce, “Af! Duk 
waɗannan ba ka hardace su ba tukuna, sa’an nan ka ke sin jayayya da ni?” Ya dube 
ni ya yi murmushi. Sa’an nan na ce wa waɗansu yara, “Ku kauda su can gefe, mu da 
kai za mu yi. Ina amfanin sanin littafi kawai, karatun aku. Aka kauda su waje ɗaya.
Bayan an natsu, an yi shiru, na share ƙasa, sai ka ce mai shi rin haɗɗi, na zana 
wata alama haka ☽. Na dubi Malam Zurƙe na ce, “Mene ne wannan?”
Ya ce, “Nun’ara ce.”
Na ce, “Haba! Sake dai.”
Ya ce, “Ra.”
Na ce, “Haka a ke ra, a gidanku?”
Ya ce, “Lam’ara ce.”
Na ce, “Wane maƙaryacin malami ne ya koya maka haka?”
Duk ya ƙare tsince-tsincen baƙaƙensa na Alƙur’ani masu kama da wannan 
alama, na ce ƙarya ya ke. Da ya ce ya ba ni gari sai na ce, “Ku matso ku gani.”
Sa’an nan na dubi mutane na ce, “Wannan ba ‘ra’ ba ce, ba ‘lam’ara’ ba ce, ba 
‘nun’ara’ ba ce, tsayuwar wata daren farko ke nan.”
Jahilai suka dubi zanena suka ce, “Hakanan ne, malam! Hakanan ne malamin 
malamai! Haka kuwa tsayuwar wata ya ke.”
Na dubi Malam Zurƙe, na ce wa yara, “Ku yi masa eho da ature.” Suka bi shi 
Eho! Eho! Eho! Eho! Daga nan ko ta kan littattafansa bai biya ba, ya yi wajen 
gari, yara na jifa. Ya tsere da kyar. Ka ji rabona da wannan malami.

Una volta spuntato il sole, tutta la popolazione si radunò. Il Re mi fece 
chiamare. Al mio arrivo mi sedetti in mezzo alla folla e aspettai. Dopo 
un po’ vidi tre ragazzi con un mucchio di libri.
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– Ehi, da dove venite? – domandai.
– Dall’alloggio di Malam Zurke figlio di Muhamman, – risposero.
Apparve Malam Zurke. Gli venne dato un sacco per sedere. Il pubblico 
era folto.
– Quali libri hai portato? –  gli chiesi dopo che ci fummo salutati.
Rispose che aveva portato i libri di Attaura, Zabura, Linjila, il Corano, 
Samarkandi, Lawwali, e Sani. Erano tutti libri di cui o non ricordavo il 
titolo o ignoravo l’esistenza.
– Ahi, ahi, ahi, – proruppi, – non li hai ancora imparati a memoria ep-
pure vuoi disputare con me?
Malam Zurke mi guardò e sorrise.
Allora dissi ai ragazzi: – Mettete da parte questi libri, che ce la vedia-
mo io e il malami. A me basta la conoscenza acquisita attraverso lo 
studio. Quello che dicono questi libri io lo so parola per parola!
I libri vennero messi da parte.
Si fece silenzio. Spazzai il terreno, proprio come farebbe un veggente, 
e vi disegnai questo simbolo: ☽. Osservai per un istante Malam Zurke, 
quindi gli chiesi: – Dimmi, cos’è questo?
– È un... nun’ara, – rispose.71

– Ah! prova ancora.
– Si tratta di un ra.
– Un ra? A casa tua forse!
– Allora è senza dubbio un lam’ara.
– Chi è il malami menzognero che ti ha insegnato queste cose?
Fissai gli uomini intorno a noi.
– Questo non è un ra. E non è nemmeno un nun’ara né un lam’ara, 
bensì la luna crescente della prima notte!
Quegli ignorantoni guardarono il segno e dissero: – Così è, malami! 
Così è, maestro dei malami! È proprio la luna crescente!
Guardai ancora una volta Malam Zurke.
– Ragazzi, – dissi, – fategli il verso e tirategli addosso della sabbia!
– Eho! Eho! Eho! –  così urlavano i ragazzi mentre gli gettavano dietro i libri.
Il malami riuscì a scappare dalla città per il rotto della cuffia.
E a te: ti è piaciuto il piatto che ho servito al nostro amico?

71 Malam Zurke crede che il simbolo corrisponda a una lettera dell’alfabeto arabo 
e ne nomina alcune. Il segno tracciato sul terreno però è un’invenzione di Alhaji, da 
qui l’inevitabile derisione che segue i vani tentativi di Malam Zurke.
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Secondo romanzo ad apparire (o il primo, secondo alcuni) fu Ganɗoki di 
Bello Kagara (1890-1971). Qui il protagonista è Ganɗoki, eroe-guerriero in 
opposizione manichea alle forze britanniche. Gli altri due romanzi dell’an-
no formidabilis, sono Shaihu Umar di Abubakar Tafawa Balewa (1912-1966) e 
Idon Matambayi di Muhammadu Gwarzo (1911-1991). In Shaihu Umar sono 
narrate le drammatiche vicende dell’omonimo protagonista: ridotto in 
schiavitù e separato da sua madre, Shaihu Umar – mutumin kirki e perfetto 
eroe morale – farà ritorno in Nigeria dopo anni di sofferenza.

Anche Idon Matambayi prende il nome dal suo protagonista. La sto-
ria è quella di un ladro che, portato a compimento un furto in com-
butta con altri tre compagni, subirà la legge di un destino inevitabil-
mente morale, secondo un meccanismo tipico nella letteratura hausa. 
L’opera si caratterizza per uno stile dinamico in cui si fa ampio uso del 
dialogo e che ci permette di accostare Idon Matambayi a quelle che in 
futuro saranno le sceneggiature per prodotti televisivi e cinematogra-
fici (cf. Furniss 1996: 32).

Il breve romanzo Tauraruwa Mai Wutsiya (‘Cometa’) di Umaru Dem-
bu apparve nel 1969. L’opera risente degli avvenimenti mondiali nel 
campo dell’esplorazione spaziale, e in particolar modo della corsa alla 
luna iniziata dall’Unione Sovietica nel 1959 e vinta, com’è noto, dagli 
Stati Uniti con l’allunaggio del 1969. L’opera s’innesta nel canone hau-
sa classico, ma è influenzata da sconvolgimenti globali. Il fantastico 
si fonde con il fantascientifico in quello che appare come un esempio 
di afrofuturismo ante litteram: tecnologia e mondo extraterrestre tro-
vano una propria collocazione (e interpretazione) in una dimensione 
prettamente africana. La storia è quella dell’incontro di un ragazzetto 
di nome Kilba con un alieno e del loro viaggio nello spazio. Anche in 
Tauraruwa, come in Ruwan Bagaja e Shaihu Umar, il motivo del viag-
gio-ricerca è strutturale, con un’articolazione in episodi. Viene qui 
riproposto un passaggio dell’opera: Kilba e l’alieno Ƙolin Ƙoliyo sono 
sulla Terra, ed è giunto il momento per il compagno extraterrestre di 
decidere se sia il caso di portare Kilba tra le stelle.

Lokacin da Ƙolin Ƙoliyo kuwa suka fita da Kilba, sai suka tafi wani ɗan daji 
a bayan gari. Da suka isa daji, sai Ƙolin Ƙoliyo ya cewa Kilba zai tafi da shi 
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wurin taurari, to, amma zai gwada shi tukuna, in ya ga ya ji tsoro, to, sai ya 
bari sai ya daɗa goguwa. Idan kuwa bai ji tsoro ba, to, sai ya kai shi zuwa ga 
taurari, domin kuwa sai an gwada a kan san na ƙwarai. Kilba ya yarda da 
gwaji da za’a yi masa, ya kuma tabbatar cewa ba wani abin da zai firgita shi. 
Ƙolin Ƙoliyo ya ce, to, shi zai tafi, amma Kilba zai ga abubuwan mamaki bak-
wai, kafin ya ɓace kuma sai ya nuna wa Kilba wata ’yar itaciya.

Quando Ƙolin Ƙoliyo uscì con Kilba, andarono in un boschetto fuori città. 
Raggiunto il bosco, Ƙolin Ƙoliyo disse a Kilba che lo avrebbe portato tra 
le stelle, ma che prima avrebbe dovuto metterlo alla prova. Se avesse 
visto che Kilba non aveva paura, allora lo avrebbe portato con sé, e per 
questo sarebbe stato necessario testare la bontà della sua conoscenza. 
Kilba accettò la prova e confermò che nulla lo avrebbe spaventato. Ƙolin 
Ƙoliyo disse che sarebbe partito, prima di scomparire però Kilba avrebbe 
visto sette meraviglie. Ƙolin Ƙoliyo mostrò al ragazzo un piccolo albero.

Altri due concorsi servirono a marcare il passo dello sviluppo del ge-
nere letterario: la competizione del 1979 organizzata dalla Northern 
Nigeria Publishing Company e quella del 1980 organizzata dal Nige-
rian Federal Department of Culture. Fu in particolar modo quest’ul-
tima iniziativa a dar voce alle inquietudini che animavano il Paese 
negli anni del boom petrolifero. Tra le conseguenze più nefaste degli 
sconvolgimenti economici e sociali degli anni 1970-80 vi fu il rafforza-
mento e la creazione di sacche di potere cleptocratico: la corruzione 
assunse dimensioni vertiginose e intere fasce della popolazione furo-
no escluse dalle opportunità di crescita socio-economica che stavano 
nascendo nel Paese. La critica sociale è al centro del romanzo Turmin 
Danya (‘L’uomo forte’) di Sulaiman Ibrahim Katsina, vincitore del con-
corso del Department of Culture. Pubblicato nel 1982, Turmin Danya ha 
come protagonista Alhaji Gabatari, un imprenditore che vive e opera 
in un mondo d’illegalità e corruttela e nel quale si assommano tutti i 
vizi associati all’uomo d’affari senza scrupoli.

Se Turmin Danya rimane l’opera che più fra tutte ha stigmatizzato 
la figura del corrotto, Ƙarshen Alewa Ƙasa (‘La fine del paese delle ca-
ramelle’) di Bature Gagare (1958-2002) è forse il romanzo che meglio 
ha saputo staccarsi dalle contrapposizioni moralistiche e ad assolvere 
tanto alle funzioni di critica sociale quanto a quelle di prodotto com-
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merciale. Definito da Graham Furniss come “the most substantial no-
vel to date” (Furniss 1996: 40), Ƙarshen Alewa Ƙasa è un romanzo d’a-
zione fortemente influenzato dai lavori di autori quali James Hadley 
Chase e Frederick Forsyth nel quale si intrecciano due eventi molto 
importanti nel Paese post-indipendenza: da una parte la guerra del 
Biafra (1967-1970) e dall’altra l’emergere delle nuove forme di violen-
za e d’illegalità che avrebbero segnato la Nigeria negli anni di là da 
venire.72 Protagonista del romanzo è Mailoma, un uomo che dopo aver 
servito al fronte nella guerra del Biafra decide di disertare per fondare 
un’organizzazione terroristica, scorciatoia criminale a una ricchezza 
altrimenti inarrivabile. Mailoma illustra il suo progetto con un discor-
so che è un vero e proprio manifesto del caos.

Mailoma ya fashe da dariya ya ce, “Ai baka ga komai ba tukuna, kai dai bamu 
’yan watanni biyar ko shida ka ga abin mamaki. Sai ni ɗin nan da kake gani 
na riƙe Nijeriya a kan akaifa. Zan riƙe Afirka a bisa yatsa daga nan.” Mati ya 
ce, “Daga nan kuma fa, ɗan nema? Me zamu riƙe?”
Mailoma ya yi murmushin mungunta ya ce, “Daga nan kuma sai mu tallabe 
duniyar a tafin hannu. Kamar yadda Mafia suka yi, muma sai mun yi a baƙar 
duniya. Kamar yanda CIA suka yi, haƙiƙa sai mun yi. Kamar yanda KBG suka 
yi, muma sai mun yi. Zamu zama manyan ’yan fashi da makamai, ƙusoshin 
’yan sumogal ɗin bindigogi da kayan faɗa na zamani. Zamu shuka tabar wiwi 
da kuma hodar guba wadda za’a sha a bugu don ƙarfin ta. Idan mun yi haka 
zamu tabbatar da cewa ba wani mahalukin da ya isa ya tanka cikin sa’anonin 
mu, bai samu ƙarfen harsashi cikin ƙwalwa ba.” Mailoma ya ɗan tsaya ya 
shaƙata sa’an nan ya ci gaba, “Aha, nan gaba kaɗan zata kai mu ga duk wasu 
gidajen karuwai na ƙasar nan muna da hannu a ciki, Wata tambola, cacar 
pools, babbar caca duk zasu dawo mune ke juya su don mu samu riba. Zamu 
taimaka wajen kawo tashin hankali da tanzoma a cikin ƙasa, don komai ya yi 
ƙaranci, abinci ya yi tsaye, ɗakunan haya, tutafi, giya, magunguna duk sai ta 
hanyar baƙar kasuwa mutum za ya iya samu. Zamu hana ’yan siyasa saƙat 
saboda kisan su da zamu riƙa yi, ba don komai ba, sai don mu kawo ruɗani. 
A riƙa yawan juyin mulki tsakanin farar hula da sojoji. Wannan duk wasu 
hanyoyi ne da zasu ta da zaune tsaye. 

72 Per un profilo dell’autore e del milieu culturale nel quale sono nate le sue opere 
si veda Piłaszewicz (2015).
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Mailoma scoppiò a ridere e disse: “Non hai ancora visto niente, dammi 
cinque o sei mesi e vedrai qualcosa di straordinario”. Sono io quello 
che terrà la Nigeria in pugno. Da qui in poi l’Africa sarà ai miei piedi”. 
Mati disse: “Da qui in poi, eh? E dimmi, figlio di buona donna, cos’è 
che otterremo?”.
Mailoma sorrise maliziosamente e disse: “D’ora in poi avremo il mon-
do nel palmo delle nostre mani. Come ha fatto la mafia, così dobbia-
mo fare anche noi nel mondo nero. Proprio come ha fatto la CIA, così 
dobbiamo fare anche noi. Come ha fatto il KBG, così dobbiamo fare 
anche noi. Saremo rapinatori armati sulle strade, contrabbandieri di 
armi e di moderne attrezzature da combattimento. Pianteremo can-
nabis e allucinogeni che verranno consumati per la loro potenza. Se lo 
facciamo, possiamo star certi che nessuno sarà abbastanza stupido da 
sfidarci, a meno che non voglia beccarsi una pallottola nel cervello.” 
Mailoma si fermò un istante, prese fiato e poi continuò: “Ah, presto 
metteremo le mani su tutti i bordelli del paese. Lotterie e giochi d’az-
zardo li gestiremo noi per farci dei soldi. Lavoreremo per portare vi-
olenza e caos nel paese, affinché tutto sia di meno, il cibo scarseggi, 
e così le stanze in affitto, i vestiti, l’alcol, le medicine – ogni cosa si 
dovrà ottenere sul mercato nero. I politici, non li lasceremo in pace. 
Li assassineremo, e non per altro, ma per creare confusione. Così con-
tinueranno ad esserci colpi di stato tra civili e militari. Questi sono 
tutti modi per alimentare il disordine.
(Gagare 1982: 191)

Fino agli anni 1980, il processo di selezione e pubblicazione delle ope-
re fu gestito prima dalla Gaskiya Corporation (che iniziò le operazioni 
nel 1931) e successivamente dalla Northern Nigeria Publishing Com-
pany (NNPC). La produzione e distribuzione di opere letterarie e non 
in lingua hausa fu dunque soggetta a un lungo regime di monopolio, 
un fenomeno non così infrequente nei paesi africani nei decenni che 
seguirono l’indipendenza. Osserva Furniss:

Down the years it has been the editorial policies, the sense of purpose, 
and the commercial circumstances of the Gaskiya Corporation that 
have had the major influence on the picture of what has come to con-
stitute Hausa written literature.
(Furniss 1996: 13)
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Negli anni 1980 la NNPC entrò in un periodo di crisi dovuto da una parte 
a motivi di ordine politico e gestionale e dall’altra ai cambiamenti in 
atto nella società hausa. Non solo il regime di monopolio si stava dimo-
strando viepiù impraticabile, ma la produzione di opere e la domanda 
del pubblico non potevano più essere soddisfatte da una sola casa editri-
ce. Il fenomeno che meglio illustra la fine del monopolio fu l’esplosione 
dei littattafan soyayya ‘libri d’amore’, ovvero la produzione (e spesso au-
to-produzione) di opere in prosa vendute nelle bancarelle dei mercati di 
Kano. Molte di queste novelle presentano una trama caratterizzata da 
intrecci amorosi, con temi centrali quali il matrimonio, il vero amore, la 
gelosia, e l’opposizione e la scelta dei pretendenti, mentre altri trattano 
di potere, danaro, invidia e crimine. Se diamo uno sguardo alle opere 
apparse tra il 1987 e il 2002 (Furniss et al. 2004), noteremo che a pub-
blicare le opere furono spesso librerie e centri di stampa e solo molto 
raramente case editrici vere e proprie. City Bookshop/City Publishers 
(Kano), Garba Muhammad Bookshop (Kano), Jegawa Printing and In-
vestment Venture (Sokoto), Manifold Computer Service (Kano), Rurum 
Bookshop (Kano), e Sauki Bookshop and Publishing Company (Kano) 
sono solo alcuni dei centri di produzione attivi nel periodo. I librai-e-
ditori di Kano furono i primi a fiutare le enormi potenzialità di questo 
mercato nascente. Essi operarono come case editrici, tipografie, e centri 
di distribuzione, talvolta comprando dall’autore o dall’autrice copie di 
opere autoprodotte con un accordo di distribuzione, talvolta facendosi 
direttamente carico delle spese di produzione. I costi contenuti dei vo-
lumi contribuirono a renderli popolari e ad affermare la loro diffusione 
nei diversi strati della società hausa.

I titoli dei romanzi hanno spesso carattere didascalico. Ecco alcuni 
esempi:

n/d Ibrahim Sani Bichi Wa zai ki kudi? ‘Chi rifiuterà il denaro?’
1987 Talatu Wada Ahmed Rabin Raina 2 ‘La mia anima gemella 2’
1992 Musa Gezawa Rikicin Soyayya ‘Crisi d’amore’

1993 Al-Hamees D. Bature 
Makwarari So TsuntsuÉ ‘L’amore è come un 

uccello’

1994 Hajiya A’isha Adamu 
Sifawa

Soyayya da 
Zumunci ‘Amore e amicizia’
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1996 Tijjani U. A. Wukari Haba Mata! ‘Donne!’
1996 Nazir Adamu Salih Me Yafi Kudi? ‘Cos’è  meglio del denaro?’

1996 Bilkisu S. Ahmed 
Funtua Wa Ya San Gobe? ‘Chi conosce il domani?’

1999 Abubakar Saddiq 
Abdullahi Kibiyar Kauna ‘Freccia d’amore’

1999 Salisu Yusuf Salihi 
Sokoto Tonon asiri! ‘Tradimento!’

1999 Kabiru Y. Alkasim Tudun Mahassada ‘La montagna del geloso’
Tabella 23: Alcuni titoli di romanzi hausa

Questa forma moderna di mercato letterario, nata da una parte dall’e-
sigenza di una domanda presente nella società e dall’altra dall’inizia-
tiva individuale di autori e autrici, comportò la circolazione di opere 
non soggette al medesimo processo di selezione e di ‘vaglio morale’ 
che sarebbero stati invece prerogativa di una casa editrice quale la 
NNPC. Le critiche mosse dai settori più conservatori della società 
erano dirette a una produzione letteraria che importava temi e va-
lori occidentali estranei alla cultura hausa. I littattafan soyayya erano 
visti da alcuni come una forma aliena a quello che era considerato il 
canone classico, e comunque non allineata con i generi e i temi già 
affermati. Tuttavia, consapevoli di doversi muovere all’interno di uno 
spazio di libertà e certamente inclini ad assecondare un gusto anch’es-
so esistente nel medesimo spazio, gli autori dei littattafan soyayya non 
abdicarono al ruolo educativo che tradizionalmente la società hausa 
assegna all’artista. Scrive Novian Whitsitt:

Contrary to public perception, Soyayya writers such as Ado Ahmad, 
Al-Hamees Bature Makwararee, Billkisu Funtawa, and Balaraba Yaku-
bu assert that the novels are created with the ultimate intention of 
instilling proper moral behavior among the reading constituency. Ev-
ery writer stressed unequivocally their didactic intentions and their 
sense of civic and religious duty as cultural navigators aiding the con-
fused in an era of social transformation.
(Whitsitt 2003: 140-141)
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Sebbene le dichiarazioni delle autrici intervistate da Whitsitt non di disco-
stino da quanto ci si aspetterebbe in una società che premia e incoraggia, 
nel prodotto artistico, l’aspetto educativo e morale, è indubbio che l’au-
toproduzione di libri avviata negli anni 1990 ha restituito alla società una 
molteplicità di voci – e di prospettive – che altrimenti non sarebbero emer-
se. Innanzitutto i littattafan soyayya hanno contribuito a diffondere una 
prospettiva femminile sulle questioni care al genere (matrimonio, amore, 
potere e denaro). Inoltre, sarebbe piuttosto ingenuo pensare che gli attori 
del fenomeno non abbiano in qualche modo allargato e rinegoziato il peri-
metro della libertà artistica, agendo sì come “cultural navigators” ma allo 
stesso tempo aprendo la strada a un cambio di paradigma nel processo di 
produzione e fruizione del prodotto. L’esplosione dell’audiovisivo (che de-
clina ed elabora anche i temi dei littattafan soyayya) e la rivoluzione digitale 
hanno messo in luce – e spesso in opposizione – diversi modi di intendere il 
ruolo educativo dell’artista. Una produzione culturale popolare allineata a 
una domanda esistente nel pubblico è inevitabilmente destinata a entrare 
in conflitto con i settori più conservatori della società. Lo sviluppo tecno-
logico ha evidenziato i limiti dell’azione censoria e l’idea di un didatticismo 
assoluto si è infranta tanto sulla voglia di intrattenimento puro, quanto 
sull’esigenza di dar voce e di ascoltare la denuncia nei confronti del potere.

V.5 Didatticismo, censura e rivoluzione digitale
Nella società hausa, letteratura e arte sono concepiti come un corpo di 
prodotti non riconducibile, per forma e modalità di fruizione, al mero in-
trattenimento o al solo godimento estetico. Le narrazioni, al di là del mez-
zo che le veicola, assolvono a un compito ben preciso – educare il pubblico 
– e il ruolo del narratore-interprete è  quello di perpetuare nella società 
una funzione didattica che renda i prodotti narrativi (siano essi proverbi, 
favole, romanzi, canzoni o film) degli strumenti di utilità sociale. Vi è un 
insegnamento da trarre in un proverbio, così come ve n’è uno (o più di 
uno) in una poesia, e lo stesso dicasi per le favole o le canzoni. La narra-
zione, in altre parole, non è  mai didatticamente vuota; al contrario, essa  
è sempre riempita con un messaggio che il narratore-interprete vuole 
trasmettere al pubblico e quest’ultimo, d’altro canto, si aspetta che il pro-
dotto artistico abbia un qualche contenuto e non sia solo un guscio vuoto. 
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Quale debba poi essere il contenuto del messaggio è un’altra questio-
ne. Le poesie, ad esempio, possono essere terreno di scontro politico e di 
dibattito teologico; le canzoni possono avere la finalità di sensibilizzare 
le masse su una campagna vaccinale o informarle sulla promulgazione 
di una nuova legge di particolare importanza; radiodrammi e film pos-
sono insistere infinite volte sulla riproposizione di un comportamento 
virtuoso, un matrimonio esemplare, una condotta censurabile, sempre 
indicando dove risiede la ragione e dove il torto. Ciò che in ultima ana-
lisi rende conformi tutti questi prodotti è la loro accettabilità sul piano 
sociale e culturale: essi sono allineati a modelli condivisi produttivi in 
una cultura di riferimento rispondente a un particolare dispositivo ide-
ologico. Il romanziere hausa per lungo tempo non si è rivolto al lettore 
in quanto individuo, bensì al lettore in quanto attore sociale, ovvero 
membro che partecipa al dibattito pubblico e le cui azioni – vale a dire 
i comportamenti – hanno sempre una ricaduta sulla vita relazionale e 
sociale. Se il ruolo dell’autore è quello di educare, indicando ciò che  è 
giusto e virtuoso in opposizione a ciò che è ingiusto e depravato, dal 
pubblico ci si aspetta la predisposizione a esporsi a un sapere che è ine-
vitabilmente morale. La funzione educativa attribuita alle creazioni let-
terarie e artistiche in genere ha in qualche modo specializzato l’arte, 
rendendola impermeabile a ogni discorso che si ponga al di fuori del-
lo spettro valoriale in essere. Una delle manifestazioni di superficie di 
questo orientamento si concreta nell’evidente didatticismo delle opere, 
spesso sovrapponibile a un didatticismo di stampo morale. Il lettore che 
intrattenga una certa familiarità con la letteratura europea e si avvicini 
per la prima volta alla produzione artistica hausa sarà chiamato a com-
prendere le ragioni dei continui rimandi a ciò che è giusto e a ciò che   
sbagliato, con soluzioni narrative o poetiche che non lasciano spazio 
alla vittoria del dubbio morale. Su quest’aspetto, così Furniss:

It is not the nature of the actual values being expressed in any particular con-
text, nor any suggestion that, in some way Hausa society is more ‘moral’ than 
any other society, that is at issue here. It is the fact that discussion and argu-
ment about what is right and what is wrong is the stuff of public discussion 
and the product of the reflection of so many writers of prose and of poetry.
(Furniss 1996: 214)
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Il fatto che la maggior parte degli autori abbiano fatto propria questa 
visione dell’arte è certamente dovuto anche all’ideologia dominante 
nella società. Nella breve introduzione alle rubutattun waƙoƙi, le poesie 
scritte, si è già detto della nozione di hululu. L’adozione positiva dell’I-
slàm quale impianto morale primario a seguito del jihād di Usman Ɗan 
Fodio fissò il ruolo dei membri della comunità, stabilendo al contempo 
un’opposizione strutturale tra un polo che assomma e dirama virtù 
(l’Islàm) e un polo che è maligno o estraneo alla virtù (tutto quello 
che ricade al di fuori dell’Islàm). La produzione letteraria moderna 
non ha deviato da questa impostazione, tanto più che – come si è vi-
sto poc’anzi – la selezione, pubblicazione e distribuzione delle opere 
furono per lungo tempo uno dei compiti della NNPC. Il tracollo del 
regime di monopolio de facto e l’esplosione dei littattafan soyayya, con 
la miriade di editori-distributori indipendenti, rese più arduo il con-
trollo delle opere che entravano in circolazione. Timori e accuse non 
tardarono ad arrivare e riguardarono principalmente l’importazione 
di temi estranei ai valori della cultura hausa, con le prime azioni cen-
sorie miranti a limitare la diffusione di argomenti e punti di vista per-
cepiti come non propriamente morali o educativi. 

Sebbene i settori più conservatori della società mirassero al con-
trollo dei contenuti, la battaglia che essi intrapresero – va da sé, votata 
al fallimento – era mossa contro l’avanzamento tecnologico, o meglio, 
contro le opportunità che tale avanzamento offriva a un ampio segmen-
to della società. La deviazione dal didatticismo morale inquietava i cen-
sori, ma i cambiamenti di là da venire avrebbero reso le loro azioni sem-
pre più vane e fuori tempo. Il successo dei littattafan soyayya negli anni 
1990 fu possibile perché si era resa disponibile, e a costo relativamente 
contenuto, un certo tipo di tecnologia (stampanti a laser, fotocopiatri-
ci, personal computers). Analogamente, videocamere portatili, computer, 
CD e masterizzatori furono gli strumenti che consentirono l’esplosione 
dell’home video, e in definitiva l’affermarsi dell’industria di Nollywood. 
L’avvento della mobile revolution e la diffusione di Internet attraverso la 
rete cellulare (mobile broadband) furono poi gli eventi catalizzatori di un 
cambiamento storico nella produzione e fruizione di materiale artisti-
co, con buona pace di una censura sempre più in affanno. 
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Nel decennio 1998-2008, la mobile revolution consentì una rapida 
diffusione della copertura mobile in Africa sub-sahariana (cf. Aker and 
Mbiti 2010). Questo evento fu di per sé rivoluzionario, poiché trasfor-
mò le modalità e i tempi di comunicazione, fornendo le condizioni 
di accesso del continente africano all’Era Digitale. Da notare che lo 
sviluppo della rete cellulare sopperì alla mancanza di reti di telefo-
nia fissa (che in Nigeria, ad esempio, era presente solo in alcune città 
e con un’operatività limitata) e fu l’innovazione infrastrutturale che 
permise l’affermarsi di Internet.

Nonostante il divario esistente tra paesi come Nigeria e Tanzania 
(dove il 30-40% della popolazione ha una qualche forma di accesso alla 
rete) e paesi a reddito più  basso come la Repubblica Centrafricana e 
Somalia (con una percentuale che si attesta intorno al 10%) (Mahler et 
al. 2019), l’accesso al World Wide Web cresce a un ritmo stabile e rappre-
senta una realtà quotidiana per centinaia di milioni di africani. La pos-
sibilitÀ di accedere a Internet ha espanso le potenzialità di diffusione 
della produzione culturale: il supporto fisico delle opere audiovisive, 
musicali e letterarie ha trovato corrispettivi digitali direttamente fru-
ibili da parte dell’utenza, così come nuovi canali di diffusione sotto 
forma di social media (e.g. Facebook, TikTok, Instagram) e piattaforme 
di comunicazione e condivisione (e.g. WhatsApp, Telegram, YouTube).

Nel giro di pochi anni la censura si trovò a inseguire gli artisti su un 
terreno sconosciuto, e che si estendeva sempre più man mano che le 
innovazioni tecnologiche si diffondevano all’interno della società hau-
sa. Oggi ci è ben chiaro che gli interventi di controllo su quanto circo-
la in rete sono alquanto complessi e limitati, se non addirittura inutili. 
Persino il ‘Great Firewall of China’, forse il sistema di censura digitale 
più sofisticato al mondo, deve continuamente adattarsi a metodi di eva-
sione che consentono agli utenti di aggirare il blocco e accedere alla 
rete con un maggior grado di libertà. All’inizio degli anni 2000, però, il 
quadro digitale era diverso, e tanto più  lo era nel nord nigeriano. Prima 
dell’arrivo della mobile broadband, vale a dire dell’accesso a Internet da 
dispositivo cellulare, il nemico degli organi di controllo fu la tecnologia 
bluetooth. Quando si proibì la vendita di Girgiza kai ‘Scuoti la testa’, la cir-
colazione del brano fu resa possibile tramite l’interconnessione tra te-
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lefoni cellulari via onde radio. In altre parole, l’oggetto verso il quale la 
censura si scagliava si faceva invisibile e impalpabile. Come si può facil-
mente immaginare, l’avvento della connessione a Internet per mezzo di 
dati mobili forniti dagli operatori di telefonia non fece che fornire una 
sempre maggiore libertà ai creatori di contenuti. Questo non riguardò 
solamente la produzione musicale, ma anche il testo scritto. Poesie di 
protesta e romanzi erotici o considerati immorali trovarono presto dei 
canali di pubblicazione che non prevedevano né un processo di stampa 
né forme di distribuzione fisica, azzerando così i costi di produzione. 

Figura 21: Quattro novelle erotiche hausa autoprodotte 
e distribuite su piattaforme digitali
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Oltre al programma KDP di Amazon, la piattaforma OkadaBooks è un 
buon esempio di soluzione locale alla questione dell’autopubblicazio-
ne: con questo tipo di società registrate a livello commerciale, è l’auto-
re (o l’autrice), una volta accettati i termini e le condizioni della piatta-
forma, a decidere cosa pubblicare e a determinare il prezzo di vendita. 
L’autore è dunque libero di pubblicare ciò che vuole, purché il materia-
le pubblicato non violi la legge o le linee guida della società, e il con-
trollo del distributore sul prodotto si limita ad alcuni aspetti formali. 

La possibilità di autopubblicare online, evitando così la (non troppo 
sofisticata) censura, non significa necessariamente allontanarsi dalla 
tradizione didatticista che ancora oggi caratterizza gran parte della pro-
duzione culturale hausa. È indubbio però che l’autopubblicazione rap-
presenti uno strumento efficace per realizzare contenuti in maniera più 
libera (e anonima), anche sfruttando il nuovo paradigma di fruizione 
culturale promosso dalla rete: colui che legge o guarda o ascolta, infatti, 
ha per la prima volta la possibilità di farlo in autonomia e intimamen-
te, senza dover necessariamente rivelare – anche con il semplice atto 
dell’acquisto presso un chiosco – i propri gusti e le proprie inclinazioni.

V.6 Karin magana: proverbi
Proverbi e detti hanno un ruolo molto importante nelle società africane. 
Nella cultura hausa, il karin magana è il ‘discorso piegato’ ed è appunto 
nelle sue pieghe che l’attore culturale competente è chiamato a reperi-
re il significato e l’interpretazione corretti, associandoli a situazioni reali. 
La funzione dei proverbi è quella di rinsaldare la conoscenza del mondo 
attraverso esemplificazioni modellate sulla cultura di riferimento. I karin 
magana dunque ci descriveranno, con la brevità che caratterizza questa 
forma orale, temperamenti, relazioni sociali, situazioni quotidiane, condi-
zioni esistenziali, comportamenti virtuosi e azioni riprovevoli, e una certa 
familiarità con l’inventario proverbiale, così come un suo uso appropriato, 
saranno indicatori di competenza al contempo culturale e sociale. Natural-
mente, benché la realizzazione di un proverbio sia culturalmente specifica,

Ba domin tsawo a kan ga wata ba.
‘Non è per l’altezza che si è in grado di vedere la luna’
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Fawa biyu tana ɓata hankalin ƙuda.
‘Due morsi di carne confondono la mente della mosca’

Kurum ma magana ce.  
‘Anche il silenzio è un discorso’

Un gran numero di proverbi, probabilmente un’ampia maggioranza, 
presentano una forma bipartita. La struttura di questo tipo di proverbi 
si basa sul bilanciamento delle due componenti. In termini quantita-
tivi, il proverbio può essere asimmetrico, ovvero presentare uno sbi-
lanciamento sillabico, oppure simmetrico, presentando cioè lo stesso 
numero di sillabe nelle due componenti. Esemplifichiamo qui alcune 
delle strutture identificate da Tsae Jang nella sua analisi della morfo-
logia dei proverbi hausa (Jang 1994, 1999, 2002). Ecco alcuni esempi di 
proverbi bipartiti asimmetrici:73

Rena girman kuka (6) / gabaruwa ta fi ta (7).
‘Ignora la grandezza del baobab, l’acacia [Vachellia nilotica] è migliore’

Kunkuru yana son dambe (8) / ba shi da yatsa. (5)
‘La tartaruga vuole fare a pugni, ma non ha dita’

Mai akuya ya yi tafiya dare (11) / balle mai kura. (5)
‘Il proprietario della capra viaggia di notte, e così quello della iena’

Proverbi quantitativamente simmetrici sono invece:

Makafo ya rasa ido (8) // ya ce ido yana wari. (8)
‘Al cieco manca l’occhio, dice che l’occhio puzza’

Garin da babu dogo (7) // gajere mai dogo ne. (7)
‘In una città senza persone alte, quello alto è il nano’

73 Nei proverbi bipartiti, le due metà saranno separate dal simbolo / quando 
costituite da un numero diverso di sillabe (asimmetria o bilanciamento incompleto), 
e dal simbolo // quando costituite dallo stesso numero di sillabe (simmetria o 
bilanciamento completo). Tra parentesi il numero di sillabe per ciascuna metà.
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Ido ba ya mutuwa (7) // tozali ya tashe shi. (7)
‘L’occhio non muore, l’antimonio lo riporta in vita’

Alcuni proverbi presentano un bilanciamento di tipo lessicale, nel qua-
le un elemento è ripetuto nelle due metà e nella medesima posizione:

Laifin babba rowa (6) // laifin yaro ƙiwa. (6)
‘La colpa dell’adulto è l’avarizia, la colpa del bambino il rifiuto’

Hana wani (4) // hana kai. (3)
‘Proibire a qualcuno è proibire a te stesso’

Rashin arziki (5) // rashin hankali. (5)
‘Mancanza di ricchezza, mancanza di senno’

Altri invece offrono un bilanciamento di tipo semantico fondato su 
coppie di opposizioni:

Bawan damuna (5) // tajiri rani. (5) 
‘Schiavo nella stagione umida, ricco nella stagione secca’ (damuna 
‘stagione umida’ vs rani ‘stagione secca’)

A ɗauki kanwar baki (7) // a ba awakin baki (7) 
‘Si prenda il potassio dell’ospite e lo si dia alle sue capre’ (ɗauka ‘pren-
dere’ vs ba ‘dare’)

Mutuwar wani (5) / tashin wani (4) 
‘La morte di uno è il risveglio di qualcun altro’ (mutuwa ‘morte’ vs 
tashi ‘risveglio, l’alzarsi’)

La ripetizione è funzionale all’estetica del proverbio. Frequente è il 
bilanciamento fonologico delle due metà realizzato attraverso le ri-
spettive terminazioni:

Da mummunar rawa (6) // gara ƙin takawa. (6) 
‘Con una cattiva danza, meglio rimanere seduti’ ([-wáá] … [-wáá])
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Namiji barkono ne (7) / ba shi da ƙanƙane. (6)
‘L’uomo è [come il] peperoncino, non è [mai troppo] piccolo’ ([nèè] … [-nèè])

Giwa ba ta da cizo (6) / hannun nan ake tsoro. (7) 
‘Gli elefanti non mordono, è della zanna che si ha paura’ ([-òò] … [-óó])

I proverbi fanno certamente parte della comunicazione quotidiana, 
ma sono spesso usati come anche adornamento del discorso in con-
testi letterari più ampi. Li troviamo inseriti tanto nelle waƙoƙi, ovvero 
nelle canzoni e nelle poesie, quanto in testi squisitamente didattici. In 
questo passaggio di un testo tratto da Kirk-Green & Aliyu (1967) è  rap-
presentata una causa di divorzio. Nello scambio di battute tra la donna 
che ha presentato l’istanza e il giudice che si occupa del caso emerge 
un linguaggio fatto di modi di dire e di proverbi, ovvero di formule 
culturalmente decodificabili. In particolare, è il giudice a ricorrere a 
due proverbi per descrivere la situazione e far capire alla donna per-
ché è opportuno che questa non gli celi nulla.

[…] 
Shetu:	 Alla ya gafarta malam. A bar kaza cikin gashinta.
Alƙali:	 A’a! Sai ki faɗa. Ran wanka ba a ɓoyon cibiya.
Shetu:	 A’a. Sai a yi shiru.
Alƙali:	� Lalle zan nace bincike a maganan nan. Gara ki gaya mini don 

in yi miki maganin abin. Barin kashi a ciki ba ya maganin 
yunwa. Me kake yi mata?

[…] 
Shetu:	 Mi perdoni. Si lasci la gallina nelle sue penne.
Giudice:	� No! Devi parlare. Nel giorno in cui ci si lava non si na-

sconde l’ombelico.
Shetu:	 No. Allora che si stia in silenzio.
Giudice:	� Dovrò necessariamente insistere su questo punto. È me-

glio che tu mi racconti, in modo tale che io possa trova-
re una soluzione. Lasciare gli escrementi nello stomaco 
non è un rimedio contro la fame. Cosa ti sta facendo? 
[l’uomo dal quale Shetu sta divorziando]
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