PAROLE RUBATE

RIVISTA INTERNAZIONALE
DI STUDI SULLA CITAZIONE

—

NI

i

T L

PURLOINED LETTERS

AN INTERNATIONAL JOURNAL
OF QUOTATION STUDIES

Rivista semestrale online / Biannual online journal

http://www.parolerubate.unipr.it

Fascicolo n. 26 / Issue no. 26
Dicembre 2022 / December 2022




Rivista fondata da / Journal founded by
Rinaldo Rinaldi (Universita di Parma)

Direttori | Editors
Nicola Catelli (Universita di Parma)
Corrado Confalonieri (Universita di Parma)

Comitato scientifico | Research Committee

Mariolina Bongiovanni Bertini (Universita di Parma)

Dominique Budor (Université de la Sorbonne Nouvelle — Paris III)

Roberto Greci (Universita di Parma)

Heinz Hofmann (Universitét Tiibingen)

Bert W. Meijer (Nederlands Kunsthistorisch Instituut Firenze / Rijksuniversiteit Utrecht)
Maria de las Nieves Muifiiz Muiiz (Universitat de Barcelona)

Diego Saglia (Universita di Parma)

Francesco Spera (Universita Statale di Milano)

Segreteria di redazione | Editorial Staff
Giandamiano Bovi (Université de Strasbourg)
Maria Elena Capitani (Universita di Parma)
Simone Forlesi (Universita di Pisa)

Francesco Gallina (Universita di Parma)
Arianna Giardini (Universita Statale di Milano)
Chiara Rolli (Universita di Parma)

Esperti esterni (fascicolo n. 26) | External referees (issue no. 26)
Maurizia Calusio (Universita Cattolica del Sacro Cuore di Milano)
Marco Capra (Universita di Parma)

Federico Della Corte (Universita eCampus)

Adriano Dell’ Asta (Universita Cattolica del Sacro Cuore di Milano)
Maria Chiara Ferro (Universita “Gabriele d’ Annunzio” Chieti — Pescara)
Barbara Lomagistro (Universita di Bari)

Giulia Marcucci (Universita per Stranieri di Siena)

Alessandro Niero (Universita di Bologna)

Claudia Olivieri (Universita di Catania)

Emilio Russo (Sapienza Universita di Roma)

Vittorio Springfield Tomelleri (Universita di Torino)

Progetto grafico | Graphic design
Jelena Radojev (Universita di Parma)

Direttore responsabile: Nicola Catelli
Autorizzazione Tribunale di Parma n. 14 del 27 maggio 2010
© Copyright 2022 — ISSN: 2039-0114



INDEX / CONTENTS

Speciale Russia
APPROPRIAZIONI

a cura di Giulia De Florio e Maria Candida Ghidini

Presentazione

A proposito di alcune citazioni della “Vita di Feodosij”
NICOLETTA CABASSI (Universita di Parma)

Citazione esplicita e citazione implicita in Dostoevskij
TAT JANA KASATKINA (Institut Mirovoj Literatury — RAS)

“La colonna e il fondamento dell’idealismo”. Il tema platonico
nella prosa loseviana come critica implicita all ideologia sovietica
GIORGIA RIMONDI (Universita per Stranieri di Siena)

“Congiungendo l'incongiungibile”. Le citazioni della “Commedia”
nella “Conversazione su Dante” di Osip Mandel ’Stam
KRISTINA LANDA (Universita di Bologna)

Undici sonetti per una suite. Michelangelo e Sostakovic
GIUSEPPINA GIULIANO (Universita di Salerno)

Gajto Gazdanov: I’appropriarsi della citazione
MicHELA VENDITTI (Universita di Napoli “L’Orientale”)

I rimandi a Cechov nei titoli delle opere
di Akunin, Sorokin, Gtowacki e Mamet
MANFRED SCHRUBA (Universita Statale di Milano)

IN DISCUSSIONE / IN DISCUSSION

La citazione autorevole. Fédor Dosuzkov fra Freud e Puskin
MARIA ZALAMBANI (Universita di Bologna)

[recensione/review] Alessandro Niero, Tradurre poesia russa.
Analisi e autoanalisi, Macerata, Quodlibet, 2019
STEFANO FUMAGALLI

[recensione/review] Marco Sabbatini, Viktor Nekrasov e I’Italia.
Uno scrittore sovietico nel dibattito culturale degli anni Cinquanta,
Mantova, Universitas Studiorum, 2018

GIULIA DE FLORIO

3-6

7-34

35-56

57-79

81-102

103-121

123-140

141-166

169-189

191-195

197-201



[recensione — review] Raffaella Vassena, Dostoevskij post-mortem.
L’eredita dostoevskiana tra editoria, stato e societa (1881-1910),
Milano, Ledizioni, 2020

MARIA CANDIDA GHIDINI

MATERIALI/ MATERIALS

Per la fortuna del Boccaccio lirico: modelli e imitatori del sonetto LVI
ITALO PANTANI (Sapienza Universita di Roma)

Intertestualita tassiana nelle “Guerre dei Goti” di Chiabrera:
il caso degli ‘amori’
VALERIA D11ASIO (Universita di Padova)

201-204

207-228

229-241



Parole Rubate / Purloined Letters
http://www.parolerubate.unipr.it
Fascicolo n. 26 / Issue no. 26 — Dicembre 2022 / December 2022

MICHELA VENDITTI

GAJTO GAZDANOV:
L’APPROPRIARSI DELLA CITAZIONE

1. L autore

Gajto Gazdanov (San Pietroburgo 1903 — Monaco 1971) ¢ uno
scrittore russo di origine osseta, che si stabilisce a Parigi nel 1923.
Contemporaneo di Sirin-Nabokov,' egli fa parte della giovane generazione
della prima ondata dell’emigrazione russa (1917-1945),> ossia di quegli
scrittori che fuggono dalla Rivoluzione e intraprendono la propria carriera
artistica all’estero. La generazione piu anziana, costituita tra gli altri da
Ivan Alekseevi¢ Bunin, Zinaida Nikolaevna Gippius e Dmitrij Sergeevic

Merezkovskij, arrivava invece in Europa con una reputazione letteraria gia

' Lo scrittore Vladimir Nabokov (1899-1977), emigrato con la famiglia nel
1919, nel periodo europeo assume lo pseudonimo di Sirin, che abbandona quando nel
1940 si stabilisce negli Stati Uniti.

2 Accogliamo la definizione temporale della prima ondata dell’emigrazione
russa, che comprende anche il periodo di transizione costituito dalla seconda guerra

mondiale, come in M. Schruba, Slovar’ psevdonimov russkogo zarubez’ja v Evrope
(1917-1945), Moskva, Novoe literaturnoe obozrenie, 2018, p. 9.
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consolidata. Una differenza sostanziale, che interessa la nostra
argomentazione, contraddistingue la generazione degli anziani da quella dei
piu giovani: 1 primi erano convinti che il bolscevismo fosse un fenomeno
passeggero e presto sarebbero tornati in patria; concepivano, quindi,
’attivita artistica come militante, come un modo per conservare e difendere
la cultura russa prerivoluzionaria di cui si consideravano 1 portatori. |
giovani scrittori come Gazdanov, invece, erano estranei a tale concezione,
si erano formati o avevano terminato gli studi all’estero, e avevano
sviluppato un’idea di letteratura internazionale, accogliendo le nuove
correnti artistiche di cui Parigi era 1’indiscusso centro negli anni Venti-
Trenta. I giovani emigrati, percio, non si contrapponevano alla letteratura
sovietica, né si sentivano investiti da una particolare missione.

A sedici anni Gazdanov decide di allearsi con I’esercito dei volontari
bianchi durante la guerra civile e seguira il percorso meridionale degli
emigrati russi della prima ondata passando per Costantinopoli, la Bulgaria e
poi approdare a Parigi. Il suo debutto letterario avviene nel 1926, solo tre
anni dopo 1l suo arrivo, con la pubblicazione di un racconto dal titolo
L’albergo dell’avvenire (Gostinica grjaduscego) sulla rivista praghese
Svoimi putjami. 1l successo arriva nel 1930 col romanzo Una serata da
Claire (Vecer u Kler), che ottiene subito molte recensioni positive in cui
Gazdanov viene indicato come uno dei migliori giovani scrittori emigrati
accanto a Vladimir Sirin-Nabokov, fino a quel momento unico genio
letterario riconosciuto.

Nel complesso I’opera di Gazdanov’ & costituita da nove romanzi,”

piu uno incompiuto pubblicato postumo, quarantuno racconti, un romanzo

3 Cfr. M. Venditti, /] volo sospeso di Gajto Gazdanov. Vita e opere di uno
scrittore russo emigrato a Parigi, Milano-Udine, Mimesis, 2018.

Dei nove romanzi di Gazdanov sei sono stati tradotti in italiano: Una serata da
Claire (trad. it. A. Pasquinelli, Como, Ibis, 1996), I/ ritorno del Buddha (trad. it. di F.
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documento sulla resistenza francese, diversi articoli,” recensioni e le
trasmissioni condotte a Radio Liberty.® A cid si aggiungono i materiali
inediti, soprattutto racconti,” e gli interventi alla loggia massonica russa di
Parigi La Stella del Nord, di cui solo due editi.®

La sua prima produzione narrativa, dall’esordio fino al successo del
1930, ¢ segnata in modo dominante dallo sperimentalismo e dal rimando
intertestuale. Soprattutto nella forma breve del racconto, piu che nei
romanzi, questo procedimento si realizza attraverso 1’uso, col tempo
sempre piu abile e raffinato, della citazione: dall’epigrafe, che orienta la
lettura del testo, all’inserimento di un brano esplicitamente legato a un
autore e/o a un testo come parte integrante della trama, oppure come
caratterizzazione di un personaggio, fino al vero e proprio calco di un
titolo. La produzione letteraria successiva, dal 1931 fino alla morte nel
1971, ha un carattere meno sperimentale e le opere pubblicate dopo la
guerra sono particolarmente legate all’attivita massonica. Gazdanov, infatti,
era entrato nella loggia russa di Parigi La Stella del Nord nel 1932, ma
prima della guerra non aveva partecipato alle sedute in modo assiduo
poiché disperatamente occupato a procurarsi 1 mezzi di sopravvivenza. Dal

1948 in poi, invece, frequenta le riunioni in modo piu regolare fino ad

Lepre, Roma, Voland, 2015), Incontrarsi a Parigi (in realta I/ risveglio; trad. it. di M.
Diez, Roma, Fazi, 2016), Strade di notte (trad. it. di C. Zonghetti, Rovereto, Zandonai
2011; Roma, Fazi, 2017; Roma, Gedi 2018), I/ fantasma di Alexander Wolf (Contro il
destino, prima traduzione dall’inglese a cura di L. Bonini, Milano, Periodici Mondadori,
1952; ora trad. it. di F. Lepre, Roma, Voland 2002 e 2014) e Il volo (trad. it. di
M. Venditti, Milano, Criterion, 2022).

> Due tradotti in italiano: “Note su Edgar Poe, Gogol’ e Maupassant” e “La
giovane letteratura dell’emigrazione” in M. Venditti, I/ volo sospeso di Gajto
Gazdanov. Vita e opere di uno scrittore russo emigrato a Parigi, cit., pp. 135-151.

6 G. Gazdanov, Sobranie socinenij, v 5 tt., Moskva, Ellis Lak, 2009, t. 3, pp.
359-464. Non tutte le trasmissioni sono state pubblicate, una parte ¢ conservata
nell’archivio di Radio Liberty a Monaco.

"1vi, t. 4, pp. 467-586.

® Ivi, t. 3, pp. 685-697.



126 Parole Rubate / Purloined Letters

assumere nel 1961 la massima carica di Maestro Venerabile. Come a
matura conferma della importanza dell’uso della citazione nella sua
strategia narrativa, due romanzi di questo periodo, Pellegrini (Piligrimy,
1953-1954) e 1l risveglio (Probuzdenie, 1965-66), hanno in epigrafe una
frase, che ritorna nei protocolli delle riunioni della loggia, conservati nella
Biblioteque de France di Parigi.’

Le prime esperienze letterarie costituiscono, quindi, per Gazdanov un
vero e proprio laboratorio di scrittura e, spesso, in un solo testo coesistono
modelli narrativi differenti, il cui risultato veniva percepito dai lettori e
dalla critica come insolito nel panorama letterario della prima emigrazione.

La tendenza alla rielaborazione dei testi altrui in modo esplicito o
allusivo ¢ una sorta di scelta programmatica per Gazdanov. In una lettera
all’amico Nikita Murav’ev del 1924 lo scrittore dopo aver confessato di

non conoscere bene 1 contemporanei, scrive:

“Il significato della contemporaneita e, in particolare, dell’attuale letteratura
russa, consiste nell’intreccio tra la vecchia saggezza, detta con parole nuove e
I’ultracontemporanea rivoluzionarizzazione della vita e perfino, a volte, con la
meccanizzazione. Questo 1’avevo capito, forse, in modo sbagliato. Ma 1’arrivo di
Semichat e di Reznikov,'” le mie prime conversazioni con loro, la mia rivelata
ignoranza mi hanno colpito molto. Tuttavia ne sono contento: adesso so che dopo aver
letto la contemporaneita potrd subito scrivere.”''

La sua produzione letteraria prebellica sembra realizzare proprio

questo “intreccio” tra la riscrittura della “vecchia saggezza” (classici russi e

? Cfr. M. Venditti, Ob epigrafach k dvum pozdnim romanam G. Gazdanova, in
Across Borders: 20" Century Russian Literature and Russian-Jewish Cultural Contacts.
Essay in Honor id Vladimir Khazan, edited by L. Fleishman and F. Poljakov, Berlin,
Peter Lang, 2018, pp. 623-630; si veda inoltre Ead., I/ volo sospeso di Gajto Gazdanov.
Vita e opere di uno scrittore russo emigrato a Parigi, cit., pp. 109-131.

" B. B. Sosinskij-Semichat (1900-1987), scrittore, ¢ D. G. Reznikov (1904-
1970), poeta e critico letterario, sono compagni di ginnasio di Gazdanov, tutti emigrati.

"' G. Gazdanov, Sobranie socinenij, cit., t. 5, p. 25. Da qui in poi, salvo diversa
indicazione, la traduzione ¢ di chi scrive.
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francesi) e la profonda trasformazione della modernita attraverso I'uso di

testi altrui.

2. Tipologia della citazione

I procedimenti intertestuali adottati da Gazdanov sono
sostanzialmente tre:

1) la citazione (di un testo, di un autore, di un personaggio; la

assunzione del titolo da un’altra opera);

2)  Depigrafe (effettiva o fittizia);

3) la stilizzazione (consapevole imitazione delle peculiarita dello

stile di una scuola o di un autore)."

La citazione, in tutte le sue forme, ¢ il procedimento piu frequente
nella narrativa di Gazdanov. Interessante ¢ I’uso di un titolo altrui, ad
esempio, la seconda parte dei Racconti sul tempo libero (Rasskazy o
svobodnom vremeni, 1927), una trilogia dalla composizione complessa, si
intitola Un cuore debole (Slaboe serdce), come il racconto di Fédor
Dostoevskij (1848). In quest’ultimo I’impiegato Vasja impazzisce perche
non riesce ad accettare la propria felicita, sentendosi patologicamente
inadeguato, un “cuore debole”. Gazdanov raccoglie il motivo della follia e
della inadeguatezza per definire il proprio tempo e la propria condizione,
raffigurando la vita degli emigrati russi della prima ondata nella capitale

del percorso di fuga a sud: Costantinopoli. Ogni personaggio ¢ alla ricerca

"2 Per una tipologia della intertestualitd si veda M. Schruba, Cechovskie
reminiscencii v p’esach Akunina, Sorokina, Glovackogo i Memeta (K tipologii
intertekstual 'nych priemov), in “Philologica”, IX, 21-23, 2012, pp. 253-255, e piu in
generale T. Samoyault, L’intertextualitée. Mémoire de la littérature, Paris, Armand
Colin, 2001.
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di una strada verso I’estero e soprattutto di un modo per “conservare sé

stesso’’:

“Noi non dovevamo morire, noi, fresco materiale umano con un enorme
bagaglio di ingiurie e di amore per la libertd; noi, germogli, cresciuti dal tizzone
bruciato di una rivoluzione cosi fiammeggiante, cosi irripetibile, di un faldo cosi
grandioso. [...] Ricordo Costantinopoli come un trampolino per il salto in Occidente,
nel futuro; [...] ricordo Costantinopoli come la citta dei cuori deboli.”"

L’anno successivo, lo scrittore pubblica I/ drago (Drakon, 1928),
stesso titolo di un racconto di E. Zamjatin del 1918, che tratteremo
nell’ultimo paragrafo.

L’epigrafe nella prosa gazdanoviana ha una enorme importanza ed ¢
presente nella maggior parte dei suoi testi. Uno degli esperimenti piu
interessanti ¢ ancora la trilogia dei Racconti sul tempo libero in cui si opera
una sorta di mise en abyme dell’epigrafe stessa: la prima, lunga due pagine,
una sorta di prologo, introduce le tre parti del racconto, ognuna, a sua volta,
con una nuova epigrafe. La prima ¢ tratta dal saggio Teoria
dell’avventurismo (Teorija avantjurizma) di Asceta, personaggio fittizio
che appare nella terza parte. L’avventurismo, ¢ scritto, indica la totale
assenza di etica, fenomeno di cui in letteratura si puo trovare un parallelo in
Byron, Voltaire e Boccaccio, e per la letteratura russa in Isaak
Emmanuilovi¢ Babel’. L’Asceta definisce 1’arte come: “la scienza di
costruire edifici sulla sabbia. Cid non ¢ meno assurdo che costruire
grattacieli: presto o tardi tutto andra al diavolo, e, si deve supporre, 1
grattacieli prima di molto altro”.'* 11 principio morale nell’arte, quindi, &

del tutto inutile “come troppa soda per il bucato”. L’ Asceta cosi conclude:

" G. Gazdanov, Sobranie socinenij, cit., t. 1, pp. 530 ¢ 538.
" vi, p. 522.
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“Al contrario, in ogni lavoro che abbia anche un lontano rapporto con I’arte, la
categoria del tempo, secondo una delle tesi centrali della teoria da noi esposta,
acquisisce un significato davvero speciale. Dal punto di vista grafico questa potrebbe
essere rappresentata da una serie di cerchi concentrici. Gli spazi, che sono racchiusi tra

ogni coppia di circonferenze consecutive, possono essere trattati come la zona del tempo
. 15
libero.”

Segue il primo racconto dal titolo La rivolta (Bunt) con una epigrafe
in francese tratta da La pelle di zigrino di Balzac: “Ma la luce di cui adesso
si colorano questi eventi conferisce loro un aspetto nuovo”.'® Il racconto
inizia con queste parole: “Di tutto ci0 che mi hanno promesso 1 libri, ho
conservato solo il diritto alla ribellione”. Dalla citazione di un testo
immaginario si passa a un testo letterario reale, ma pur sempre fittizio,
(Balzac) e poi si ritorna alla finzione (ci0 che 1 libr1 promettono) per
affermare il diritto alla ribellione.

Il terzo tipo di rimando ¢ costituito dalla stilizzazione, I’adozione di
uno stile riconoscibile appartenente a una scuola o a un autore. A questo
Gazdanov si dedica in particolare nel 1930 in tre racconti: Biografia
(Biografija) che imita Emile Zola ¢ Guy de Maupassant; I prigioniero
(Plennik), 1ispirato a Nikolaj Vasil’evic Gogol’; e L’avventuriero
(Avantjurist), che segue il modello di Edgar Allan Poe. Nel periodo
postbellico Gazdanov ripetera questo espediente nel 1961, I’anno in cui
viene nominato Maestro Venerabile, nel racconto Consorzio intellettuale
(Intellektual’nyj trest) esilarante vicenda che vede protagonisti quattro
improbabili imprenditori che tentano di creare un’impresa ma falliscono
miseramente, scritto nello stile di II’ja Arnol’dovi¢ II’f e Evgenij Petrovic¢

Petrov, autori di Le dodici sedie.

15 v -
Ivi, p. 523.
' H. de Balzac, La pelle di zigrino, a cura di L. Binni, Milano, Garzanti, 2017,
p. 43.
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3. Tre esempi: Puskin, Zamjatin, Poe

Il primo testo che esaminiamo come esempio di appropriazione della
citazione e sua elaborazione, ¢ il racconto del 1928 La compagna Brak
(Tovarisc Brak)."

L’epigrafe riporta 1 versi di A. PuSkin: “Ma, come il vino, la tristezza
dei giorni passati / nella mia anima piu ¢ vecchia, piu ¢ forte” (Elegia,
1830). La lirica del poeta romantico, subito riconoscibile al lettore russo,
contrappone due stati d’animo: da un lato, la nostalgia per il passato e
I’inquietudine per il futuro incerto, dall’altro, il potente e positivo desiderio
di vivere, che alla fine prevale. 1l racconto di Gazdanov elabora e fa proprie
queste emozioni attraverso una rete di strategici rimandi a PuSkin in
particolare e alla poesia in generale. L’10 narrante, un emigrato, ricorda una
vicenda che ha luogo in Russia negli anni della guerra civile, ricorda il
passato nel proprio paese. Il personaggio del titolo ¢ Tat’jana Brak, il cui
cognome significa in russo sia ‘matrimonio’ che ‘difetto’ (nel senso di
‘imperfezione’, ‘pecca’). Il personaggio fatale, il terrorista anarchico
Lazar’, fara notare a Tat’jana come il suo cognome sia “infausto” e

3

I’appellativo “‘compagna’ Brak suoni paradossale”. Gazdanov carica di
senso anche il nome della protagonista, ‘Tat’jana’ come I|’eroina del
romanzo in versi di Puskin Evgenij Onegin. Nel testo scrivera “ci sono dei
tipi di donne che riescono a incarnare un’epoca”. Cosi, il nome della
protagonista ha una chiara valenza simbolica, come viene ironicamente

indicato nell’incipit:

“Mi ¢ sempre sembrato evidente che Tat’jana Brak sarebbe dovuta nascere
prima della nostra epoca e in un’altra circostanza storica. Avrebbe vissuto sui morbidi

7a. Gazdanov, Sobranie socinenij, cit., t. 1, pp. 560-578. Pubblicato per la
prima volta sulla rivista Volja Rossii (Praga).
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letti del diciannovesimo secolo, in carrozze, tirate dai cavalli delle stampe popolari, su
ponti di barche con civettuole vele bianche. Lei avrebbe partecipato a molti intrighi,
avrebbe avuto un salotto e dei ricchi protettori, € sarebbe morta povera. Ma Tat’jana
Brak ¢ comparsa solo nel ventesimo secolo e percio ¢ vissuta diversamente.”'®

Il personaggio introdotto diventa incarnazione della frattura tra
immagine letteraria del passato e realta del presente rivoluzionario, un
oggetto difettoso. L’i0 narrante insieme a Sojkin, soprannominato il
generale, e al suo amico Vila, sono infatuati di Tat’jana, definita 1’eroina
delle loro fantasie, la quale ¢ figlia illegittima (imperfezione!) di un
banchiere ebreo. Nel 1919, nonostante gli avvertimenti degli amici, lei
entrera nel gruppo anarchico del losco Lazar’ RaSevskij, 1 cui movimenti
ricordano quelli di una scimmia. Egli non piace a nessuno degli amici di
Tat’jana, soprattutto al narratore che non gli perdona “la prontezza a
sottomettersi all’assurda precisione della dottrina politica”. La fanciulla
terrorista partecipa alle cruente espropriazioni compiute dal gruppo, sempre
accompagnate da vittime, e quando in citta arriva 1’Armata Rossa, gli
anarchici scappano dirigendosi a sud. I tre amici di Tat’jana decidono di
seguirla per proteggerla, ma “ritardano”, commettono un errore temporale,
la trovano gia morta, fucilata insieme ai suoi compagni dai Rossi e la
vendicheranno. Lazar’, invece, scampato alla fucilazione, viene catturato
dai Bianchi, che lo accusano di spionaggio e lo condannano
all’impiccagione. La sera prima dell’esecuzione 1’anarchico chiede di poter

suonare il piano, “ultimo atto sentimentale™:

“Signor generale, domani mi impiccheranno. — Il generale fece un cenno con la
testa. — Vorrei chiedervi un favore. Nel vostro treno ¢’¢ un pianoforte a coda, ho sentito
che lo suonava qualcuno. Sono un bravo pianista, signor generale, permettetemi di
suonare qualcosa domani sera. — Prego, suonate pure, disse il generale. Quando Vila ce
lo racconto, ero seduto con la testa china e mi sforzavo di ricordare qualcosa. E appena

% Tvi, p. 560.
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Vila termino di parlare davanti ai miei occhi si presentd una frase di André Chenier:
) . : 19
“Au pied de I’échafaud j’essaye encore ma lyre.”

Qui troviamo un ulteriore e raffinato rimando a Puskin, che nel 1824
compone I’elegia Andrej Sen’e, in cui raffigura la stessa scena, ossia
I’ultimo canto della lira del poeta condannato a morte. Il narratore raffigura
nel racconto il concretizzarsi della citazione letteraria e il gioco ironico tra
elevazione poetica, ispirazione artistica e realta, mette in risalto la crudezza
di quest’ultima. Gazdanov inserisce nella narrazione continui rimandi a tale
opposizione: il generale Sojkin, il cui soprannome non corrisponde affatto

al grado militare, poiché in realta € un pacifista:

“In un’idilliaca repubblica dell’'umanesimo sarebbe stato un cittadino esemplare.
Ma come molti altri, come Tat’jana Brak ad esempio, era capitato in una situazione che
. . . .. . 5520
non corrispondeva affatto ai suoi gusti innocui.”

La Russia si distingue dall’Europa, il “non poetico occidente”,

proprio per il nesso con la poesia, dove ha origine il ricordo:

“Certo, questo romanticismo scomparve senza lasciare alcuna traccia e, forse,
solo Tat’jana Brak avrebbe potuto far risorgere di nuovo davanti a noi questi deserti di
poesia, nel cui biancore azzurro non smette di risuonare la musica solenne di quel
tempo. Ma Tat’jana Brak purtroppo ¢ morta...”'

Il secondo esempio riguarda la appropriazione di un titolo altrui, //
drago (1928), lo stesso di un racconto di Evgenij Zamjatin (1918, 1922).
Qui 1l procedimento intertestuale si fa piu raffinato e compaiono motivi che
ricorreranno nelle opere successive. Se nel racconto precedente lo scrittore

dissemina di indizi 1’origine della citazione, in questo caso non c’¢ alcun

¥ Ivi, p. 578. 1l poeta francese fu giustiziato sulla ghigliottina durante la

Rivoluzione francese nel 1793.
2 1vi, p. 568.
2L bidem.
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riferimento esplicito a Zamjatin. Un confronto tra i due testi, tuttavia,
mostra come Gazdanov abbia costruito il suo rimando, la sua allusione
implicita.

1l drago di Zamjatin ¢ un racconto breve dallo stile complesso, pieno
di metafore e figure retoriche, costruito sui contrasti. Lo scrittore stesso
proponeva 1’uso di una prosa ellittica, rapida, compressa ¢ densa di
immagini. Come gli oggetti personificati in Gogol’, il personaggio
principale ¢ descritto attraverso i1 suoi abiti. Il testo di Zamjatin viene
composto durante il terribile periodo della guerra civile: in una Pietroburgo
gelida preda del delirio, avvolta dalla nebbia, si muovono uomini-drago,
ossia 1 bolscevichi. Un drago con il fucile sul tramvai, un ragazzino a cui il
cappotto, il cappello e gli stivali vanno troppo larghi, racconta come ha
ucciso un intelligent, un nemico del popolo, senza pieta. Poi si scopre che
sta nascondendo un passerotto infreddolito, cerca di scaldarlo con 1’alito, e
passa quindi dal mondo “delirante a quello umano”. Mentre lo rianima posa
il fucile in terra e il passero vola via: il mondo umano si chiude di scatto, il
drago riprende in mano il fucile. // drago di Gazdanov, per 1 suoi parametri
un testo abbastanza breve, narra della solitudine di un emigrato a Parigi
preda della indigenza e della fame, che ricorda la propria infanzia. Anche
qui ¢’¢ un animale, la lucertola d’acqua, che il bambino cattura e porta a
casa.

Confrontiamo gli incipit dei due racconti:

“Brutalmente congelata Pietroburgo ardeva e delirava. Era chiaro: invisibili
dietro la cortina di nebbia, scricchiolando, strascicandosi, in punta di piedi ecco che si
trascinano le colonne gialle e rosse, le guglie e le grate canute. [...] Dal nebbioso
mondo delirante venivano a galla nel mondo terrestre uomini-drago, vomitavano
nebbia, sentita nel mondo nebbioso come parole, ma qui erano aloni bianchi, rotondj;
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venivano a galla e affogavano nella nebbia. E con uno stridio correvano verso 1’ignoto
) ; s 3922
via dal mondo terrestre i tranvai.”

“Allora vivevo in via Julie, a Parigi era inverno, una torbida penombra oscillava
nell’aria, le gocce di pioggia risuonavano sulle tegole, — il rumore del tranvai si
avvicinava e costringeva 1 vetri delle finestre a tintinnare e veniva gradualmente
inghiottito dalla nebbia e dalla lontananza.”

E la conclusione:

“Stridette con 1 denti e sfreccio verso I’ignoto, via dal mondo degli uomini, il

. 5524
tranvai.”

“Il lampione verde dalla strada riluceva sulla mia finestra e nella luminosa
. . . . . 25
penombra dell’inverno risuonavano i tranvai del mattino.”

L’immagine del ‘tranvai’ apre e chiude 1 due racconti che dipingono,
sostanzialmente, una realta delirante. In Zamjatin viene raffigurato il
movimento, la breve scena si svolge sulla piattaforma del tranvai, che
sfreccia, stride, dondola. Gazdanov, invece, fa muovere solo la mente nel
ricordo: la situazione narrativa € statica, € un uomo solo nella sua stanza
che lascia libera I’immaginazione. L’autore si concentra sull’esperienza
interiore: in primo piano il ‘viaggio’ immaginario (il tranvai che sfreccia
verso 1’ignoto), la descrizione dettagliata delle proprie fantasie oniriche, il
costante senso di inquietudine. In questo caso, il nesso intertestuale, oltre al
titolo, € costituito dalle immagini, rielaborate da Gazdanov e attribuite alla
propria condizione interiore. Il racconto di Zamjatin ¢ denso di suoni e
riproduce D’orrore e il delirio della rivoluzione. In Gazdanov il luogo

dell’inquietudine, che in Zamjatin ¢ I’incognita del futuro, ¢ Parigi, adesso

* E. Zamjatin, Ostrovitiane: povesti i rasskazy, Berlin-Moskva, Pb., Izd. Z.I.
Grzebin, 1923, pp. 159-160, 1d., Sobranie socinenij v pjati tomach, Moskva, Russkaja
kniga, 2003 t. 1, pp. 473-474 (cit. a p. 473).

2 G. Gazdanov Sobranie socinenij, cit., t. 1, p. 587.
** E. Zamjatin, Ostrovitjane: povesti i rasskazy, cit., p. 474.

2> G. Gazdanov, Sobranie socinenij, cit., t. 1, p. 591.
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situazione di partenza, mentre la Russia rappresenta la memoria di spazi e
sensazioni perdute. Gazdanov amplifica nella trama il motivo del delirio: il
cupo senso di solitudine e di fame induce il narratore a fantasticare
portandolo a volare con I’'immaginazione dalla sua stanza di Parigi
all’infanzia in Bielorussia, dove il mostro del titolo incarna 1’orrore

dell’indigenza.

“Eterno ostacolo, che impedisce la fantasia, 1’ostacolo dei semplici e forti sensi
fisici, era diventato leggero e trasparente, e la magia di questa breve liberta mi aveva di
nuovo restituito quella capacita dei viaggi fantastici della immaginazione, che avevo
quando ero bambino e che avevo perso quando ero diventato grande. [...] Tutta la vita
dai primi agli ultimi anni mi era sempre sembrata concentrata in alcune
rappresentazioni, non perché io non sapessi nulla della sua varieta; ma ognuna di queste
rappresentazioni ne racchiudeva altre mille, e, ricordandone una subito ricordavo tutte le
altre legate ad essa, e vagavo tra loro, per sempre prive di movimento nel mondo reale,
I’idea del quale mi era ispirata dalla matematica, e per sempre trattenute nella mia
memoria.

Pensavo a come nelle persone nascono le immagini fantastiche e a come mi ero
creato I’immagine del drago; ad esso erano legati i prati della Bielorussia, il fiume
Svislag, la citta di Minsk...”?

L’accenno alla concezione del mondo legata alla matematica,
materia in cui Gazdanov non aveva mai eccelso, sembra un tributo proprio
a Zamjatin.”’

Se inizialmente il ‘drago’ ¢ una creatura del tutto immaginaria, poi si
trasforma in un oggetto reale: la lucertola d’acqua. Nella scatola che il
bambino aveva portato a casa e messo accanto al letto, delle larve catturate
il giorno dopo c’erano solo resti e quella piu forte, il drago, era
sopravvissuta per vivere un solo giorno. L’immagine del ‘drago’ resta

oscillante tra realta e immaginazione. Tuttavia il ‘tranvai’ che chiude il

26 1o ;
Ivi, p. 588.
*7 Cfr. M. Venditti, 1 volo sospeso di Gajto Gazdanov. Vita e opere di uno
scrittore russo emigrato a Parigi, cit., p. 20 e p. 39.
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racconto di Gazdanov € un ritorno alla realta la cui assurdita, la solitudine
dell’emigrato, ¢ figlia di quella raffigurata da Zamjatin, la guerra civile.

L’ultimo esempio di citazione ¢ la stilizzazione nel racconto
L’avventuriero (Avantjurist) del 1930, legato, tra 1’altro, in modo
particolare al Drago, di cui abbiamo appena trattato.

Nel 1929, in occasione degli ottanta anni dalla morte di E. A. Poe,
Gazdanov pubblica un saggio dal titolo Note su Edgar Allan Poe, Gogol’ e
Maupassant®® Le pubblicazioni sulla stampa dell’emigrazione che
celebravano tale ricorrenza dimostrano quanto poco si conoscesse la
biografia dello scrittore statunitense, che viene ricordato secondo la
leggendaria mistificazione del poeta maledetto, alcolizzato e delirante.”’
L’articolo di Gazdanov si basa su una relazione letta alla associazione
letteraria Kocev’e, dal titolo simile (Il sentimento della paura secondo
Gogol’, Poe e Maupassant).” 11 saggio contiene una prima formulazione
della concezione artistica dello scrittore € numerose osservazioni, che
illustrano motivi presenti nei racconti coevi, come // drago. Sulla scia del
pensiero del filosofo emigrato L. Sestov, Gazdanov esprime il significato
dell’irrazionale nell’arte, che accomuna tutti gli scrittori citati nel titolo.”'
Sestov, trattando di Dostoevskij e Nietzsche, parla di una “seconda vita”
che loro avrebbero vissuto (la malattia e il sottosuolo) piu reale della
precedente, perché esprime una condizione in cui si accetta la realta con 1
suoi orrori, in cui c’¢ solo tenebra, caos e I’angoscia della morte. Gazdanov
propone tale interpretazione nell’ambito dell’arte letteraria. La condizione

esistenziale di Poe, Gogol’ e Maupassant ha consentito loro di vedere la

*% Ivi, pp. 135-146.

¥ Literaturnaja enciklopedija Russkogo Zarube:’ja 1918-1940. Vsemirnaja
literatura i Russkoe Zarubez e, Moskva, Rosspen, 2006, p. 316.

30 Cfr. G. Gazdanov, Sobranie socinenij, cit., t. 1, p. 856.

31 L. Sestov, Na vesach lova, Parigi, Ymca press, 1929 (Sulla bilancia di
Giobbe, trad. it. di A. Pescetto, Milano, Adelphi, 1991).
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realta con una “seconda vista”, di cogliere cio che la ragione non ¢ in grado
di spiegare. La definizione dell’arte, percio, continua Gazdanov, si fonda su
questa differente visione del mondo. Da un lato, esiste una diffusa
concezione della letteratura che “parla di cose note a tutti, [...] non nel
senso della semplicita delle frasi letterarie, ma di quei concetti semplici, di
quelle indubbie ‘‘evidenze”, di cui ¢ costituita”,’> dall’altra, scrive

Gazdanov:

“Mi sembra che I’arte diventi autentica quando le riesce di trasmettere la serie di
oscillazioni emotive, che costituiscono la storia della vita dell’'uomo e per la ricchezza
delle quali determina in ogni singolo caso una individualita maggiore o minore. I/
campo delle deduzioni logiche, il gioco infantile della ragione, la cieca schiettezza del
ragionamento, la pietrificazione definitiva di regole accettate, scompaiono non appena
cominciano ad agire forze di un altro ordine, dell’ordine psichico, oppure, del
disordine, delle cose.™

La particolare condizione esistenziale di Poe, Gogol’ e Maupassant,
la loro inevitabile solitudine, la costante paura della morte, ¢ alla base della

vera creazione letteraria:

“Per attraversare la distanza, che separa I’arte fantastica dal mondo della realta
fattuale, c’¢ bisogno del particolare acume di certe capacita della visione spirituale:
quella malattia che lo stesso Poe definiva “la malattia dell’attenzione concentrata”. (...)
Lo scrittore, la cui arte si trova al di fuori della classica percezione razionale,
immancabilmente comprende la tragedia della costante solitudine spirituale. Egli vive in
un mondo particolare, che ha creato lui stesso, e lo stato di completa estraneita dagli
altri uomini ¢ nelle forze solo di pochi, dotati di un’eccezionale capacita di
resistenza.”*

3> G. Gazdanov, Note su Edgar Poe, Gogol’ e Maupassant, in M. Venditti, I/
volo, cit., p. 136 (qui e nella citazione successiva i corsivi sono aggiunti da chi scrive).

33 Ibidem. Cfr. L. Sestov, Socinenija v dvuch tomach, Tomsk, Vodolej 1996, t. 1,
p. 325-326: “il compito dell’arte non consiste affatto nel sottomettersi a un regolamento
o ad una norma, inventati sulle basi di diversi uomini, ma nel rompere le catene che
gravano sull’intelletto umano che cerca di svincolarsi verso la liberta”.

** G. Gazdanov, Note su Edgar Poe, Gogol’ e Maupassant, in M. Venditti, I/
volo sospeso di Gajto Gazdanov. Vita e opere di uno scrittore russo emigrato a Parigi,
cit., p. 129.
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Sono numerosi 1 fili che legano questo saggio ai racconti di
Gazdanov, di cui sembra essere una sorta di spiegazione o fonte di
ispirazione. Consideriamo quello con Edgar Allan Poe, scrittore e uomo,
che Gazdanov recepisce attraverso la cultura francese, ossia nella versione

di Baudelaire. Nel Drago, il narratore afferma:

“Mi succedeva nel conversare con uno sconosciuto di sapere all’improvviso cosa
avrebbe detto: ma non quelle frasi semplici che ¢ cosi facile prevedere, erano invece il
.y PR . . . . 5935
piu delle volte lunghi e inaspettati periodi, a volte molto complessi.”

Nelle Note tale facolta ¢ attribuita allo scrittore americano:

“Egli in generale sapeva molte cose: i racconti di alcune donne, sue intime
amiche, testimoniano che era terribile parlare con lui: tutto cio che poteva essere detto
. . . . . .. . 36
gli era gia noto; quest’'uomo possedeva il dono di un’intuizione eccezionale.”

Ancora nelle Note Gazdanov si sofferma a lungo su Poe e osserva:

“Resta, ad esempio, del tutto ignoto che cosa abbia fatto dal 1826 al 1829;
sappiamo solo una cosa: dopo aver vissuto per un periodo in Russia, fu costretto ad
abbandonare in fretta Pietroburgo “essendo implicato in un brutto affare estremamente
oscuro, dovette trovare riparo dall’ambasciatore americano, il quale gli diede la
possibilita di sfuggire alla giustizia e scappare in America”, come afferma Alphonse
Séché, uno dei suoi biografi francesi.”’

Il viaggio di Poe in Russia ¢ una delle tante leggende nate attorno
all’enigmatico  scrittore americano.”® 11 racconto di Gazdanov
L’avventuriero ¢ dedicato proprio a questo episodio ed € narrato nello stile

di Poe. Il testo, datato 1930 e conservato nell’archivio Gazdanov presso la

3 G. Gazdanov, Sobranie socinenij, cit., t. 1, p. 590.

*®1d., Note su Edgar Poe, Gogol’ e Maupassant, in M. Venditti, I/ volo sospeso
di Gajto Gazdanov. Vita e opere di uno scrittore russo emigrato a Parigi, cit., p. 132.

T Ivi, p. 128.

3% Cfr. J. Grossman Delaney, Edgar Allan Poe in Russia: A Study in Legend and
Literary Influence, Wiirzburg, Jal-Verlag, 1973.
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Houghton Library della Harvard University, sembra sia stato pubblicato,
sebbene gli studiosi non siano finora riusciti a stabilire il luogo della prima
edizione.”

Lo stile di Poe si caratterizza per il linguaggio semplice, colto, per la
brevita della narrazione che fa salire la tensione fino al colpo di scena
finale. Il reale e I’'immaginario si confondono creando un’atmosfera ibrida,
imprevedibile. Nel racconto di Gazdanov, infatti, 1’azione ha luogo a
Pietroburgo, la citta in cui “il diavolo stesso accende 1 lampioni solo per
mostrare tutto in un aspetto irreale”, come ha scritto Gogol’.

Una notte d’inverno Anna Sergeevna, che aveva sempre avuto la
confusa sensazione che prima o poi dovesse accaderle qualcosa di speciale,

esce da un ballo e sta tornando a casa in carrozza:

“Andava lentamente per la citta, c’era silenzio e freddo, e di rado si sentiva
come crepitava e risuonava la neve. Il vetturino sedeva come un masso immobile sulla
cassetta, il cavallo andava a passo d’uomo; non c’era quasi vento, le strade erano
bianche e vuote. Ma ecco che...”*

In questa atmosfera surreale avviene 1’incontro con uno sconosciuto
che poi si rivela essere lo scrittore e poeta Edgar Allan Poe. Anna
Sergeevna lo invita a casa sua rispondendo ad un istinto naturale, ’'uomo ¢
“straordinariamente bello”, ma ci0 che la colpisce ¢ la sua “espressione
impercettibilmente anomala, quasi folle, che in modo incomprensibile non

ne deturpava il volto classico”.* Una volta in casa I’inspiegabile attrazione

¥ G. Gazdanov, Sobranie socinenij, cit., t. 1, p. 854. Su uno dei quaderni dello
scrittore, conservati nell’archivio americano, L. Dienes ha trovato il racconto con il
titolo e la nota tra parentesi Poslednie novosti, probabile sede della pubblicazione. Cfr.
D. Nikolaev, Obraz avantjurista v proze Gajto Gazdanova, in Gajto Gazdanov v
kontekste russkoj i zapadnoevropejskich literatur, Moskva, Institut mirovoj literatury
im. Gor’kogo RAN, 2008, pp. 157-168.

0 G. Gazdanov, Sobranie socinenij, cit., t. 1, p. 679.

* Ibidem.
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e fiducia della donna verso lo sconosciuto si intensifica, sente il suo potere,
“dal primo sguardo lei aveva notato nel suo volto qualcosa di folle”. 1l
poeta confessa alla donna la propria eccezionale capacita di percezione: “lo
vedo attraverso gli oggetti opachi, sento 1 suoni del violino nella custodia e
il suono di campane invisibili”. L’atmosfera si fa sempre piu inquietante,
Anna Sergeevna “sente un freddo improvviso”, finché non lo trova come
addormentato solo che “nell’angolo sinistro della bocca non era ancora
scoppiata una bollicina di schiuma rosa tenero”.

Agli occhi della critica coeva il gioco intertestuale di Gazdanov
rendeva la sua prosa ‘strana’, ripetitiva e piena di cliches considerati
obsoleti, proprio perché vi si riconosceva qualcosa di noto, ma non il
procedimento letterario che lo aveva trasformato. La funzione della
citazione, della effettiva riappropriazione della parola altrui, di quella che
lo scrittore aveva definito la ‘vecchia saggezza’, consiste inizialmente nella
sperimentazione, nella creazione di un vero e proprio laboratorio di
scrittura. Gazdanov si misura con 1 classici, soprattutto russi e francesi, e
nel saggio del 1929 individua 1 suoi primi ispiratori in Poe, Gogol’ e
Maupassant. Probabilmente il caleidoscopico uso della citazione nei primi
racconti ¢ anche I’effetto del desiderio di colmare la lacuna della propria
‘ignoranza’, come scrive nel 1924, con una convulsa lettura. Con il
maturare della sua arte, tuttavia, la citazione nelle sue forme piu varie
assume una funzione fondante, un procedimento che si avvicina ad un

precoce postmodernismo.
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