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NELLA STORIOGRAFIA LETTERARIA ITALIANA

TRA OTTO E NOVECENTO

(Cassino, 27-28 aprile 2010)

A cura di
Toni Iermano · Pasquale Sabbatino





FRANCESCO FLORA E TOMMASO CAMPANELLA:
‘CONCORDIA DISCORDE’ E ‘ARMONIA POETICA’

Apollonia Striano

el saggio Orfismo della parola, in cui sono stati raccolti articoli, riflessioni, appunti,
scritti universitari, Francesco Flora1 dichiarava nitidamente la propria concezione

della critica:

Il punto di partenza della critica consiste nel ritrovare nel comune fondo del linguaggio, nella comunio-
ne che i filosofi han detto magica della parola, la voce ideale di un poeta e farla risanare in noi ripeten-
done la genesi e lo svolgimento. Questa che fu chiamata rievocazione della poesia non si compie senza
le deviazioni e gli incagli […] che la volontà frastornatrice dell’uomo pone sempre tra l’essere e il dover
essere.2

Questo serrato passaggio, in cui sono in equidistanza i concetti di esegesi, linguaggio, ma-
gia della parola, poesia, era contenuto nella prolusione L’ufficio delle lettere e il metodo del-
la critica, pronunziata da Flora nel marzo del 1953, quando assunse il proprio incarico pres-
so la gloriosa cattedra di Letteratura italiana, dell’Università di Bologna.

Alla sola mansione di italianista il critico era tornato dopo gli anni travagliati e difficili
della fine del fascismo e della liberazione, in cui aveva mantenuto un ruolo esemplare di
intellettuale impegnato in un duttile e capillare esercizio di comunicazione per fronteg-
giare e contrastare gli eventi. Durante l’epilogo del regime, quando il potere censorio
s’era fatto più pericoloso e Benedetto Croce non poteva esporsi ulteriormente, Flora ave-
va assunto l’incarico di direttore responsabile della «Critica»,3 procrastinandone la sottile
tensione destabilizzante, che l’aveva caratterizzata. Più tardi, con «Aretusa»,4 la prima ri-
vista dell’Italia liberata, Flora aveva tentato una nuova avventura, allestendo un labora-
torio nel quale sarebbero necessariamente confluiti gli spiriti migliori e quegli intellettuali
non compromessi con il fascismo, per edificare insieme, sulle macerie reali e morali, una
nuova realtà democratica, liberale, umanista. Dopo queste intense esperienze, non è for-
se errato ipotizzare che nel passaggio più significativo della sua carriera universitaria Flo-

1 Nato a Colle Sannito (bn) nel 1891 e morto a Bologna nel 1962, Francesco Flora è stato tra i maggiori italianisti del ’900.
Ha elaborato un sistema interpretativo incentrato sull’estetica della parola, ovvero la «poesia come metafora musicale del
mondo», che, pur consentendogli di accostarsi e studiare le avanguardie contemporanee, lo ha avvicinato ad alcune posizio-
ni affermate dall’estetica di Benedetto Croce, suo maestro. In questa prospettiva, Flora ha maturato una costante polemica
con i rischi della falsità decadente e dell’ipertecnica, soprattutto in riferimento all’esperienza ermetica. Gli scritti che più
 rispecchiano questa inclinazione sono i Saggi di poetica moderna (dal Tasso al surrealismo), Messina-Firenze, D’Anna, 1949, e
 Orfismo della parola, Bologna, Cappelli, 1953. Prima durante il fascismo, poi nel dopoguerra, Flora svolse un ruolo politico
 attivo, impegnandosi nella difesa dei valori della democrazia e della libertà del nuovo Stato italiano. Tra i suoi scritti, che
 spaziano da temi di estetica ad argomenti storico-politici: Dal Romanticismo al Futurismo, Milano, Gentile, 1925; Civiltà del
 Novecento, Bari, Laterza, 1934; La poesia ermetica, Bari, Laterza, 1936; Ritratto di un ventennio, Napoli, Macchiaroli, 1944; Città di
Caino. I partiti e la democrazia, Napoli, Macchiaroli, 1944; Gli scrittori e la dittatura, Napoli, Macchiaroli, 1945; Viaggio di fortuna,
Milano, Gentile, 1945; Appello al re. Ritratto di un ventennio. Stampa dell’era fascista, Bologna, Edizioni Bologna, 1965.

2 F. Flora, Orfismo della Parola, Bologna, Cappelli, 1953, p. 40.
3 Sulla «Critica», rivista bimestrale di cultura, stampata a Bari dal 1903 al 1944, c’è una vastissima bibliografia. Fondata, di-

retta e in gran parte scritta da Benedetto Croce, la rivista, oltre a segnare profondamente la cultura italiana del Novecento
riuscì a fronteggiare, attraverso una sorta di resistenza costante, quiescente, indiretta, gli attacchi del regime fascista.

4 Con queste parole sul «Risorgimento», 30 maggio 1944, p. 3, tra i primi quotidiani apparsi all’indomani della Liberazio-
ne, veniva presentato il fascicolo d’apertura della rivista: «È uscito a Napoli il primo numero di “Aretusa” rivista di varia let-
teratura diretta da Francesco Flora. Questa può dirsi la prima rivista che sorga nell’Italia liberata, e risponde pienamente al-
l’attesa che l’annunzio aveva destato presso gli italiani e gli Alleati. Il fascicolo di 128 pagine, stampato con un’eleganza che
parrebbe impossibile nelle presenti difficoltà, reca uno scritto iniziale del direttore che fissa i motivi umanistici e cioè umani
della rivista».
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ra desiderasse schematizzare e condividere, con l’ampia platea dei suoi interlocutori, i pa-
rametri metodologici fino a questo punto seguiti. Nel contempo, provava a tracciare le
sue future prospettive di ricerca, costantemente connotandole sul dogma della parola.
Costruito tutto su di esso, il suo complesso edificio critico si era da sempre impegnato a
verificarne la funzione di categoria assoluta, capace di governare il cammino della civiltà
e della storia italiane.

Astratta e concettuale, eppure incisiva e reale, la parola emergeva, nel sistema esposto
da Flora nell’emblematico saggio Orfismo della parola, come «perenne verità», in cui l’uo-
mo riusciva ad «istituirsi» pienamente, poiché essa coincideva con il pensiero stesso e si
proponeva come unitario «organo della sua conoscenza e azione».1 Procedendo lungo
questa linea interpretativa, il critico aveva poi affermato l’infallibilità epistemologica del-
la filologia, che, attraverso la speculazione sul linguaggio, consentiva di accedere a ideo-
logie, estetica, percezione del mondo dell’artista e della sua contemporaneità, fino a con-
quistare il nucleo di un autore e della sua stessa epoca.

Ancora più fortemente nell’Umanesimo e nel Rinascimento queste procedure inter-
pretative risultavano saldate in proporzioni indissolubili, poiché l’«umanità stessa del-
l’uomo» era stata affidata all’«ufficio della parola».2 In questo ambito, praticata con rigo-
re, la filologia diventava, nelle mani degli umanisti, lo strumento per recuperare la
purezza dei classici e per affermare, contemporaneamente, il sacro principio «che rispet-
tare la verità della parola significava rispettare il soffio che Dio spirò nell’uomo».3

Riprendere, rendere assoluto e moderno un simile insegnamento, suggeriva Francesco
Flora, poteva contribuire a restituire «un nuovo senso delle cose», poiché la mirabile le-
zione dell’Umanesimo e del Rinascimento aveva anteposto a tutto il valore dell’uomo,
considerato nella sua dimensione terrena, eppure sempre rapportato alle sue aspirazioni
divine. Per questa intrinseca duplicità la storia dell’umanità tendeva a svolgersi come una
missione illuminata, nelle cui conquiste più geniali ed elevate Dio era presente, con il sof-
fio del suo respiro:

Sulla terra l’uomo riporta quella scintilla creativa che il suo autore volle comunicargli; e qui pensa e par-
la e costruisce e inventa. L’inno all’uomo sarà poi scritto da Tommaso Campanella.4

Con il riferimento a Tommaso Campanella e alla sua poesia Della Possanza, Flora prova-
va a chiudere il cerchio del suo argomentare, sottolineando che l’inno formulato dal filo-
sofo era un messaggio perfetto, che non cercava l’uomo come interlocutore ma gli si ri-
volgeva in quanto soggetto straordinario, segnato dall’impronta di Dio:

Par Dio secondo. / E, dio secondo, miracol del primo / Egli comanda all’imo, – e ’n ciel sormonta /
 Senz’ali, e conta – i suoi moti e misure, / E le nature. / Sa le nature delle stelle e ’l nome.5

Sulla figura di Campanella il critico tornerà più volte nel suo percorso di studi, in momenti
diversi: nell’editoriale dal titolo programmatico Ufficio delle lettere,6 ad esempio, per apri-
re il primo numero della rivista «La Rassegna d’Italia», fondata subito dopo la conclusio-
ne della vicenda di «Aretusa». In queste fitte pagine, Flora decretava che l’arte e la filoso-
fia avessero responsabilità ineludibili, che la letteratura dovesse custodire le premesse di
ogni civiltà e che, seguendo l’esempio di «Dante o Petrarca o Boccaccio o Leonardo o Tas-
so o Galileo o Campanella o Foscolo o Leopardi», gli intellettuali dovessero diventare «la
coscienza mentale di un popolo»,7 conciliando consapevolmente gli spiriti universali del-

1 Flora, Orfismo della Parola, cit., p. 23.
2 Ivi, p. 16. 3 Ivi, pp. 16-17.
4 E ancora: «Risalire alla purezza della parola dei classici poteva sembrare un fatto esteriore; ma era un rito per ritrovare

la piena umanità e verità della parola» (ivi, p. 17). 5 Ibidem.
6 F. Flora, Ufficio delle lettere, «La Rassegna d’Italia», i, 1, gennaio 1946, pp. 3-9. 7 Ivi, p. 9.
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la cultura. In quest’ultima notazione, Flora rendeva chiaro il motivo per cui aveva avvici-
nato Leonardo, Campanella e Galileo ai grandi autori della letteratura: in essi era il trat-
to di un sapere mescolato, l’esercizio di incessanti riflessioni teoriche e sperimentazioni
empiriche, verificate in ogni ambito delle conoscenze.

Successivamente, nell’edizione aggiornata del 1956 della sua Storia della letteratura ita-
liana,1 apparsa per la prima volta nel marzo del 1940, il critico si soffermerà ancora su
Campanella, cui dedicherà pagine numerose ed intense, indicandolo tra i maggiori poeti
italiani della sua epoca.

Si trattava di giudizio di valore definitivo, inserito nella sistemazione ultima del proprio
impianto di studi. Secondo Flora, infatti, soltanto nell’ambito di una storia letteraria tut-
ti gli strumenti di un critico, memoria, pensieri, inclinazioni, riuscivano ad essere incar-
dinati. Proprio in questo ordito si poteva mettere ‘a fuoco’ quanto era stato meditato ne-
gli anni e rileggere, finalmente con metodo scientifico, scrittori analizzati per «simpatia e
curiosità». In una simile struttura, era possibile progettarne un’equa collocazione, una
«soluzione» costruita scientificamente sul «paragone dei lor vicini e affini».2

Nella maturità del suo pensiero, dunque, Flora collocava il filosofo Campanella al cen-
tro della produzione letteraria agli inizi del Seicento. In questo contesto, costituivano
un’eccezione i suoi scritti complessi, in cui si fronteggiavano in coraggioso equilibrio
spunti di riflessione filosofica e teologica, tensioni cosmologiche e inclinazioni per la ma-
gia, interessi per l’economia, la politica e attenzione per la metafisica. Soprattutto nella
poesia, secondo Flora, Campanella riusciva a far convergere una simile pluralità di regi-
stri, componendo le differenti attitudini in un’esperienza «d’alto respiro», di gran lunga
superiore a quella di tutti i poeti italiani attivi nel suo periodo.

L’interpretazione di Flora si soffermava sulla raccolta Poesie, poiché s’era addentrato
nel complesso e suggestivo edificio estetico con il quale anche Giovanni Gentile s’era con-
frontato nel 1915, approntandone un’edizione critica.3 Sui rapporti tra Flora e Gentile è
necessario soffermarsi velocemente: intensi all’inizio della loro conoscenza, avvenuta nel-
l’ambito degli intellettuali che gravitavano intorno a Croce e che ne condividevano la le-
zione filosofica e i progetti di impegno civile, degenerarono poi, in seguito all’adesione di
Gentile al fascismo.

In Ritratto di un ventennio, Flora, nel ritornare su quella dolorosa incrinatura, si espri-
meva così:

Giovanni Gentile, dalla «Critica» e dalle opere filosofiche, fu tra i nostri maestri. Anche quando, dopo il
1922, troppe ragioni ci allontanavano da lui che, diventato fascista, disertava la filosofia per altre imprese,
noi non sapemmo dimenticare la riconoscenza che gli dovevamo per i suoi scritti, pur nel perenne sospetto
che la teoria dell’atto puro cadesse troppe volte in un gioco tutto verbale. Ma il suo atteggiamento nel-
l’ultimo periodo della guerra, il suo discorso dal Campidoglio per ingannare consapevolmente il paese, la
recente accettazione della presidenza nell’Accademia d’Italia, ci hanno sciolti da ogni rispettoso riserbo.4

1 F. Flora, Storia della letteratura italiana, iii, Milano, Mondadori, 1956.
2 Idem, Poetiche del novecento (ii), «La Rassegna d’Italia», i, 11, novembre 1946, p. 9.
3 T. Campanella, Poesie, a cura di G. Gentile, Bari, Laterza, 1915 (poi Firenze, Sansoni, 1939). Nella Prefazione, Gentile

spiegava il complesso percorso filologico, costellato di intuizioni valide, compiuto per elaborare l’edizione degli scritti poeti-
ci di Campanella. L’autore stesso aveva disegnato il progetto di raccogliere le sue poesie in dieci volumi, a Parigi nel 1637, ma,
per le sue vicissitudini giudiziarie, era stato impossibilitato a seguire l’opera oltre l’allestimento del primo volume. Le edi-
zioni critiche susseguitesi negli anni erano improntate su quella Scelta di poesie consegnata da Campanella a Tobia Adami e
da lui rimaneggiata. Questo nucleo iniziale è stato poi integrato dal ritrovamento di altri testi di Campanella; lungo questa
linea, hanno lavorato Gaspare Orelli, Alessandro D’Ancona, Luigi Amabile e Giovanni Papini. Gentile dichiara di essersi at-
tenuto al testo dell’Adami corretto dall’autore, di essersi conformato ad esso e, nel contempo, di aver accolto le integrazioni
del manoscritto ritrovato dall’Amabile. Cfr., inoltre, T. Campanella, Tutte le opere di Tommaso Campanella, a cura di L. Firpo,
Milano, Mondadori, 1954.

4 Flora, Ritratto di un ventennio, cit., pp. 20-21. Sempre sul filosofo, Flora torna ad aggiungere: «Assistemmo ad un ab-
bassamento e ad una involuzione di pensiero, per i quali finanche un filosofo educato alla filosofia idealistica, Giovanni Gen-
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La frattura, che tra i due intellettuali si era allargata progressivamente nel corso del Ven-
tennio, non impediva dunque a Flora di ravvisare in Gentile dei meriti e delle valide in-
tuizioni di studioso. È probabile che il critico ne conoscesse le pagine dedicate a Campa-
nella, in particolare quell’Avvertenza anteposta all’edizione del 1939, in cui il filosofo-poeta
di Stilo veniva definito «scrittore duro», insieme colto e selvaggio, rude e studioso, «più di
forza che di eleganza», tanto avvezzo all’argomentare scolastico quanto impacciato nella
forma.1

Flora sembrava partire da queste osservazioni per poi superarle definitivamente nella
sua lettura in parallelo delle liriche e La città del Sole, che si concludeva con l’affermazio-
ne del valore assoluto delle poesie su ogni altro scritto. In esse, infatti, gli sembrava che
«la verità» non fosse stata mai dissimulata e che «le contraddizioni mentali» di Campanel-
la avessero trovato finalmente risoluzione perché «ciò che strideva nel rapporto del puro
pensiero» era divenuto «genuino come intuizione fantasiosa» e «l’astrologia e la magia» si
erano fatte «il natural simbolo di un’idea rimanendo pure immagini».2

Alla poesia, a cui si dedicò lungo tutta la sua vicenda spirituale ed esistenziale, Cam-
panella, libero nel fluire vigoroso del pensiero, riusciva infatti ad affidare – enfatizzata da
quel linguaggio troppo facilmente definito aspro, rozzo, primitivo – la propria umanità,
lasciandosi alle spalle ogni sovrastruttura ed ogni difficile retaggio della politica. Diversa
la fisionomia della Città del Sole, che, attraversata da potenti bagliori lirici, risentiva nei
 nodi criptici, nelle difficili allegorie e nei simboli oscuri della drammatica esperienza di
prigionia, cui Campanella, accusato di eresia e di congiura contro l’autorità vicereale in
Calabria, fu obbligato per ventisette anni, trascorsi sotto stretta sorveglianza nelle spa-
ventose segrete dei castelli napoletani.

In quest’opera, in cui il mondo veniva trasfigurato in un’ipotetica sospensione, proiet-
tato in un favoloso tempo aureo e remoto, c’era un nitido tracciato realistico, un sotteso
e vibrato intento polemico che ne indeboliva l’impianto rarefatto. Per questo, Flora os-
servava che oltre il simbolismo La città del Sole restava un lavoro concreto, con i limiti tan-
gibili di un formulario di impegno civile:

Chi guardi la Città del sole come paradigma politico e morale e non come trasfigurazione immaginosa,
ha tutto il diritto di considerarne molti tratti una ingenua follia, perché pur in quella specie di sogno Cam-
panella la costruì come un preciso ordine politico e sociale.3

Nella città dei Solari erano sì rievocate le aeree suggestioni tratte dalla Repubblica di Pla-
tone, dall’Utopia di Tommaso Moro, ma soltanto per contribuire a definire una possibile
comunità, in grado di vivere assecondando un principio empirico di ragione, o meglio di
umana ragionevolezza. Viceversa, nel suo multiforme dispiegarsi, la speculazione filoso-
fica incentrata sulle tre «primalità», Potenza, Sapienza, Amore, era affidata a sequenze
narrative che, osserva Flora, diventavano tanto più fantasiose quanto più cercavano di de-
scrivere scenari reali. Che la filosofia potesse adoperare i meccanismi compensativi della
letteratura, fino a sconfinare e a confondersi con essa, era un affascinante principio già in-
tuito e postulato da un giovane Flora, nel 1928 impegnato in un’edizione appassionata De
gl’heroici furori di Giordano Bruno.4 In questa circostanza, aveva affermato che nell’anali-
si di ogni «scrittore» era necessario attraversare tutta la produzione per soffermarsi poi su
quell’opera che si riteneva la più esemplificativa dell’intero percorso. In De gl’heroici furo-

tile, con una vaghezza paradossale ove scintillava la sua arguzia […] affermò la forza morale del manganello. La filosofia fa-
scista dell’azione non poteva trovare formula più convincente. E dopo venti anni, lo stesso filosofo, mentre tutti constatava-
no lo sfacelo dell’Italia fascista che aveva rinunziato a pensare, invitava ancora una volta gli italiani a contentarsi dell’azione»
(ivi, pp. 47-48).

1 Campanella, Poesie, cit., p. iii. 2 Flora, Storia della letteratura italiana, cit., p. 135.
3 Ivi, p. 136. 4 G. Bruno, De gl’heroici furori, introduzione e note di F. Flora, Torino, utet, 1928.
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ri aveva riconosciuto il lavoro più compiuto di Bruno, sostenuto da una solida prosa «liri-
ca», che confinava con l’oratoria:

Il filosofo, il poeta e l’oratore si fanno, se è lecito dirlo, l’uno materia dell’altro, in un rapporto assai più
costante di quel che accada di solito: tra la vita e il pensiero di Bruno.1

Analogamente, nel centro del radiale sistema di Campanella, Flora collocava con sicu-
rezza le Poesie. Estranee all’imperante manierismo petrarchesco, che condizionava le ten-
sioni artistiche, livellandole in esercitazioni di scuola, le liriche di Campanella propone-
vano l’innesto della riflessione filosofica su una «forma di sensualità», cioè su una
profonda attenzione verso il mondo naturale, che coincideva con «la capacità stessa della
poesia». In questa privilegiata disposizione la poesia risultava limitrofa alla contempora-
nea sperimentazione scientifica, che stava consegnando agli uomini una nuova lettura del-
l’universo. Nella combinazione di filosofia e poesia, Flora non poteva che accomunare
Campanella e Bruno, lontanissimi «dalla media eleganza degli scrittori puliti e imitativi»,
per l’originalità interpretativa, lo stile forte, la «solitaria eleganza del sentire e dell’espri-
mere».2

Entrambi potevano essere collocati lungo una meritoria linea di frattura che tagliava la
loro epoca, ripiegata su vuote consuetudini e stilemi nonostante si stesse profilando
un’autentica rivoluzione nella storia dell’umanità. Entrambi avevano adoperato la poesia
filosofica per raccontare e descrivere quanto stava accadendo, consapevoli dell’efficacia e
della modernità di questo strumento. Così percepita, la poesia s’articolava come un eser-
cizio speculativo più che per imitare la natura, per trascrivere nell’armonia dei versi la per-
sonale visione di un autore, quell’ordine estetico e morale che il suo spirito attribuiva a
tutte le forme dinnanzi a lui.

Secondo Flora, proprio per assecondare questa esigenza, Campanella, provato per la
durissima reclusione della prigionia, aveva consegnato alla lirica il suo ampio, visionario
sguardo sul mondo, raccontando per simboli quell’equilibrio tra Dio e creato, della cui
certezza non aveva mai dubitato.

In questa pratica, la poesia si compiva come una metafora musicale, che traduceva e
trasfigurava in parole uno spontaneo sentimento naturale.3 Un fenomeno analogo go-
vernava la composizione dei testi di Campanella:

Un tono fervido e pur conchiuso, come i suoni netti di un pianoforte senza il pedale morbido, vibra nel-
le parole di Campanella, mentre trasfonde in metafora verbale e ritmica il suo sentimento della filosofia
e della vita: è la gioia severa di chi contempla spiegato come in un paesaggio, anzi divenuto uno spirita-
le paesaggio d’erbe, d’acque e di cieli astrali, il vero della scienza e il bene della morale.4

Proprio in questo assetto, la sua poesia gli sembrava ripercorrere antichi tracciati fino a
recuperare la funzione eterna degli inni sacri che, tra parole semplici ma assolute, lascia-
vano scorgere la verità riconquistata per la «purezza» e la «libertà dello spirito» di ogni
 uomo.

Università degli Studi di Napoli «L’Orientale»

1 Ivi, p. xiii. 2 Flora, Storia della Letteratura, cit., p. 158.
3 «Ogni poesia è dunque una metafora musicale, perché traduce e trasfigura in parole un sentimento naturale. Perciò so-

no vane le controversie circa il realismo e fantasia in arte. Il mondo dell’arte non è mai realistico: l’arte è sempre metafora».
Sono queste le emblematiche parole con cui, nel saggio I miti della parola (Bari, Laterza, 1942, p. 55) il critico aveva tentato la
definizione della poesia stessa. 4 Flora, Storia della Letteratura, cit., p. 158.
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