Gli «anni dell’Africa».
Riflessioni ¢ memorie su una cesura epocale
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«The years of Africa». Reflections and memories on an epochal shift

The 60" anniversary of 1960, the «year of Africa», which embraces events
spanning the five-year period from 1957-1962, has received only superficial atten-
tion in the media and in the academic world. This neglect applies above all, but is
certainly not limited, to Italy, and is surprising for a number of reasons. That pivotal
moment has become more and more significant within the context of contemporary
phenomena and processes — namely decolonisation and globalisation — as well as the
emergence of new political and institutional priorities. To these we need to add the
impact of the events on the pre-1968 generations. In this light we have asked four
Italian academics, with different age and research profiles, to reflect on how those
events influenced their life and work choices, as well as what responses they elicit
today.
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Da quel che posso capire rovistando in rete, il sessantesimo del 1960, anno
dell’Africa, non ha comportato nessuna impennata di studi, né per ricostru-
irne il retroterra e le linee portanti, né per riconsiderarne complessivamente
il senso e le ricadute, le contraddizioni e le mitologie. E questo nonostante si
venga da una stagione di studi particolarmente vivace sul mondo coloniale
e post-coloniale, sulle dinamiche e sulle problematicita dei processi di de-
colonizzazione e di neocolonialismo, con specifico riferimento al continente
africano: ricerche che da alcuni anni conoscono una inedita attenzione anche
in Italia.

Eppure, se non quel singolo anno, certo il quinquennio che si apri con l'in-
dipendenza del Ghana (marzo 1957) e si chiuse con la fine della guerra d’Al-
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Cio non toglie, naturalmente, che ’Africa di oggi sia un altro mondo. Ep-
pure ogni volta che in anni recenti sono arrivata in un posto in cui avevo vis-
suto, riconoscevo odori, strade, modi di dire, e venivo riconosciuta come fossi
una del luogo, non una “colona”. Dopo la pensione sono tornata a Maputo
ogni anno per insegnare, partecipare a conferenze, seguire e discutere lavori
di chi faceva ricerca sul campo. L’anno scorso avevo programmato un lungo
viaggio nei miei luoghi d’elezione — Dar Es Salaam, Maputo, Cape Town e
Johannesburg — per rivedere colleghi, amici ed ex studenti. Sapevo che non
sarebbe stato possibile andare a Mueda in Cabo Delgado a causa degli attac-
chi di formazioni jihadiste. Poi anche il Covid mi ha fermata e temo che qui
si concluda la mia storia.

Andrea Brazzoduro*
Un incontro post-coloniale tra Roma, Parigi e Algeri

Fu nel corso di una borsa Erasmus trascorsa a Parigi fra il 2002 e il 2003
presso I'Université Paris X Nanterre che “scoprii” quello che si € venuto con-
figurando come un polo cruciale della mia ricerca: le memorie della guerra
d’Algeria, le loro ricadute e le loro mistificazioni. Avevo scelto Nanterre
perché con una faticosa ricerca su internet avevo appreso che vi si praticava
e insegnava un’affascinante quanto per me all’epoca oscura “storia del tempo
presente”, con corsi sulle violenze di guerra e sulle loro rappresentazioni, su
storia ¢ memoria e su storia e letteratura, con docenti che insegnavano a la-
vorare con € su le immagini e a esplorare la ricchezza dei fondi iconografici
della Bibliotheque de documentation contémporaine, uno scatolone color rug-
gine ubicato nel campus.

Due i nomi che mi avevano colpito, quelli di Annette Becker ¢ Henry
Rousso, probabilmente incontrati in qualche scritto di Nicola Gallerano: un
riferimento per me imprescindibile, soprattutto per orientarmi nel dibattito
storiografico sull’'uso pubblico e politico della storia in Italia, che da anni
aveva come perno e orizzonte fondamentale lo scontro intorno alla Resisten-
za e alle sue «memorie divise», ¢ in Claudio Pavone — per cui stravedevo
— un protagonista assoluto. Ancora immerso nelle categorie novecentesche
che avevano presieduto alla mia formazione, ero pronto a indignarmi per lo
spazio che prendevano le tesi compiaciute di Francis Fukuyama sulla «fine
della storia» e venivo sviluppando un interesse crescente per la tematica della
memoria che perod — insofferente com’ero nei confronti della canzonetta «pre-
sentista» — mi piaceva declinare utilizzando una citazione di Franco Fortini:
«memoria ¢ [...] capire quello che abbiamo davanti».
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Queste le coordinate politico-culturali con cui arrivai in Francia, sco-
prendo subito che nei seminari dell’équipe dell'Institut d’histoire du temps
présent il dibattito sulla «cultura di guerra» aveva come baricentro il ruolo
della prima guerra mondiale in quanto matrice delle violenze della «seconda
guerra dei trent’anni» e l'ultimo libro di Paul Ricceur, La mémoire, ’histoire,
Poubli®. Daltronde, anche il dibattito pubblico — che a partire dagli anni *70
aveva scoperchiato con Paxton e Ophuls il vaso di Pandora di Vichy — non
era ancora incentrato come da noi sulla «morte della patria», sulla «guerra
civile» o sul «patriottismo costituzionale», ma sul quarantesimo anniver-
sario dell'indipendenza dell’Algeria ¢ della fine della «sporca guerra» del
1954-1962: una “questione” di cui all’epoca non sapevo assolutamente nulla.
Scoprii perd che, oltre a Vichy, c’era un’altra «sindrome» che affliggeva la
Francia, un altro «passato che non voleva passare» e che aveva finito per
relegare in secondo piano il dibattito sulla seconda guerra mondiale e la Re-
sistenza, per noi italiani cosi centrale: quello relativo alla guerra d’Algeria,
le cui memorie uno storico a me allora ignoto, Benjamin Stora — influenzato
dal successo dell’'uso metaforico dei termini freudiani proposto da Henry
Rousso® — aveva provato a rileggere utilizzando un analogo schema inter-
pretativo. Incuriosito, al mercatino di libri usati del parco Georges Brassens
“pescai” la prima edizione del suo La gangréne et Uoubli. La mémoire de
la guerre d’Algérie® e la divorai in un batter d’occhio; per accorgermi subito
dopo che intorno all’Institut d’histoire du temps présent gravitava anche una
nuova generazione di storici e storiche — Emmanuel Blanchard, Raphatlle
Branche, Sylvie Thénault... —, di appena una decina d’anni pid grandi di me,
impegnati a rinnovare profondamente gli studi sull’Algeria coloniale e sulla
guerra d’indipendenza, proseguendo i cantieri di ricerca aperti da pionieri co-
me Mohamed Harbi e Gilbert Meynier, ancora presenti e attivi nei seminari
del gruppo. \

Parigi, insomma, cambid radicalmente il mio angolo visuale sul mondo,
ponendomi in quella posizione di «extraterritorialita» che Kracauer dice do-
ver caratterizzare la pratica storiografica, come secondo lui era accaduto a
Tucidide con La guerra del Peloponneso. Lontano dai quartieri romani do-
ve ero cresciuto e dal dibattito politico-culturale che aveva orientato la mia
formazione, la connotazione antifascista mi sembrava un tratto acquisito,
indiscutibile, per I'Italia come per la Francia, che pure era proprio allora alle
prese con la crescita esponenziale del partito di Jean-Marie Le Pen e con lo
«choc del 21 aprile» 2002, quando il paracadutista volontario e torturatore
(proprio durante la guerra d’Algeria) aveva scavalcato il candidato socialista
Lionel Jospin, arrivando al ballottaggio con Jacques Chirac, poi vittorioso ma
con margini assai pill risicati di quanto fosse lecito attendersi.

18 Seuil, Paris 2000.
© I.e syndrome de Vichy, Seuil, Paris 1987.
20 1a Découverte, Paris 1991.
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Mi colpiva, in particolare, che nella campagna elettorale la Resistenza,
Vichy e il collaborazionismo fossero stati sostituiti come terreno di battaglia
politico-ideologico dalla questione migratoria, dietro cui si celava la storia
del colonialismo, che all’aprirsi del nuovo millennio era ancora un oggetto
di studio relativamente marginale, bench€ infuriasse il dibattito sull’Algeria,
che di fatto funzionava da sineddoche dell’intera vicenda coloniale francese.
Fu cosi che cominciai a interessarmi a quel «ritorno di memoria», che in un
primo momento riguardd soprattutto la questione della tortura, sempre negata
dalle autorita ma che Raphaélle Branche aveva potuto documentare in modo
inequivocabile nella sua tesi di dottorato, fondata sulla documentazione degli
archivi militari che i trent’anni trascorsi dai fatti avevano reso almeno par-
zialmente accessibili*.. La straordinaria copertura mediatica data alla tesi di
Branche — a cui «Le Monde» dedicod una pagina intera —, e poi alla sua pub-
blicazione con il titolo inequivocabile La torture et l'armée pendant la guerre
d’Algérie” segnalava quanto la violenza della colonizzazione, materiale ed
epistemica, fosse un dato strutturale € non accessorio, € quanto, d’altra parte,
fosse difficile riconoscere questa oscura genealogia.

Questa impasse mi colpi molto, tanto che avrei continuato a rifletterci®.
Mettendo a frutto le ricerche dei pionieri, la nuova generazione di storiche e
storici, presto affiancata anche da colleghi stranieri, innesco un vero e pro-
prio “rinascimento degli studi”, con lavori che rinnovavano profondamente
sia le problematiche sia le metodologie d’indagine, allontanandosi sempre
pit dall’approccio di storia politica tradizionale che aveva caratterizzato i
primi libri sull’Algeria, in genere opera di testimoni e attori che scrivevano
pro domo. 1l rinnovamento storiografico, tuttavia, non seppe tradursi imme-
diatamente in una maturazione del dibattito pubblico, che rimase impigliato
in un uso politico della storia, alimentato ad arte da alcune associazioni che
operavano come “imprenditori memoriali”. Dieci anni dopo lo «choc del 21
aprile», in un romanzo significativamente intitolato L'Art francais de la guer-
re, Alexis Jenni poteva infatti scrivere:

C’est quoi, cette guerre dont vous parlez? — Vous ne I'avez pas remarquée, la
guerre de vingt ans? La guerre sans fin, mal commencée et mal finie; une guerre
bégayante qui peut-étre dure encore. La guerre était perpétuelle, s’infiltrait dans tous
nos actes, mais personnes ne le sait. Le début est flou: vers 40 ou 42, on peut hésiter.
Mais la fin est nette: 62, pas une année de plus. Et aussitot on a feint que rien ne se
soit passé. Vous ne l'avez pas remarqué?**

* La guerra d’Algeria nel discorso pubblico francese. Quarant’anni dopo, 1962-2002,
«Mondo contemporaneo», 2008, n. 1, pp. 67-93.

2 Gallimard, Paris 2001.

* L'ombra lunga della guerra. La riabilitazione del passato coloniale in Francia, «Zapru-
der», 2007, n. 12, pp. 114-21.

** Gallimard, Paris 2011, p. 45.
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Sono frasi indicative di un mutamento in atto tanto della domanda sociale
di conoscenza avanzata dalle nuove generazioni rispetto all’infame guerra
d’Algeria quanto dello spostamento di focus, o meglio di uno suo allargamen-
to che, senza assolutamente relativizzare la seconda guerra mondiale, si inter-
rogava ora anche sull'impero coloniale e sulla sua fine per capire la Francia
contemporanea. Il romanzo, anzi, attraversava tutta la storia di Francia dalla
étrange défaite ai giorni nostri. Come rifletteva lo stesso Jenni dialogando
con Benjamin Stora:

Au cours des rencontres qui ont été organisées pour parler de ce roman, j’ai sou-
vent témoigné de mon étonnement: méme si I'on connait les faits qui constituent la
guerre d’Algérie, celle-ci n’est toujours pas racontable dans son ensemble, le récit
en est encore impossible. Et en I'absence d’un récit global, nous fantasmons sur des
choses trés simplifiées. Cet épisode est comme relégué a la périphérie de notre his-
toire, alors qu’il est fondateur de ce que nous vivons?.

Draltronde, il dibattito sollevato dal Rapport su Les questions mémorielles
portant sur la colonisation et la guerre d’Algérie chiesto dal presidente Em-
manuel Macron a Benjamin Stora e da questi consegnato all’inizio del 2021
testimonia quanto la colonizzazione € la guerra d’Algeria siano ancora oggi,
in Francia, un caso macroscopico di uso pubblico e politico della storia. Il
Rapport di Stora, perfettamente in linea con questo tipo di esercizio del con-
sigliere del principe, non dice molto di nuovo. Pervaso da uno spirito ecume-
nico caratteristico della postura presidenziale, esso si caratterizza soprattutto
per quel che non dice. Se riconosce alcuni fatti (del resto noti da tempo agli
storici e non solo), non individua alcun responsabile, € non dice nulla sulle
conseguenze della colonizzazione nella Francia contemporanea; anzi se la
prende con non meglio identificate «simplifications outranciéres d’un certain
antiracisme»®.

Di fatto, da quando ¢ stato istituito il quinquennato, ogni due volte le
elezioni presidenziali capitano in concomitanza con l’anniversario dell’in-
dipendenza algerina e il dossier viene sistematicamente riaperto per finalitd
meramente elettorali: e cosi accadra nell’aprile del 2022, quando il voto per
la presidenza della Repubblica coincidera con il sessantesimo anniversario
della fine della guerra d’Algeria. Il partito dei Le Pen & piu forte che mai e
— confermando la profezia di William E.B. Du Bois — la «linea del colore»,
nelle memorie tanto quanto nella strutturazione sociale del paese, si prefigura
come terreno di scontro ineludibile, mentre il mondo ha seguito in diretta il
processo per I'assassinio di George Floyd ed ¢ chiamato a fare i conti con la
radicalita del motto che ispira il movimento Black Lives Matter.

2 B. Stora-A. Jenni, Les mémoires dangereuses. De U'Algérie coloniale a la France d’au-
Jjourd’hui, Albin Michel, Paris 2016, p. 19.
% B. Stora, Les passions douloureuses, Albin Michel, Paris 2021, p. 46.
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Ma quanto pesano, realmente, le memorie della guerra d’Algeria in Fran-
cia? All’indomani degli accordi di pace del 18 marzo 1962 il bilancio delia
guerra risultava drammatico e divenne rapidamente terreno di conflitto. Di
fatto, le uniche vittime su cui esistono cifre sicure sono militari francesi. I
soldati partiti per I’Algeria furono 2,5 milioni; di questi, 1,2 milioni erano
soldati di leva. Morirono in 30mila: una cifra considerevole anche se com-
parata con la guerra americana in Vietnam (che durd lo stesso numero di
anni e fece 58mila morti, ma su una popolazione di 216 milioni di americani,
mentre i francesi all’epoca erano 44 milioni). I morti pieds-noirs, invece, so-
no ancora oggetto di una contesa che riguarda tanto il loro numero quanto i
responsabili. Soprattutto nell’'ultima fase della guerra, col parapiglia tragico
dell’evacuazione dell’esercito francese e poi con la caotica resa dei conti che
caratterizzo alcune zone dopo 'indipendenza, ¢ alle volte difficile attribuire
con precisione questi morti agli indipendentisti algerini, al terrorismo indi-
scriminato dell’Oas, che voleva fare dell’Algeria «terra bruciata», o alle forze
armate francesi. Fra i pieds-noirs, probabilmente, i morti furono tra i 4.000
e i 4.500. Opportunamente alimentata dagli imprenditori della memoria, la
battaglia delle cifre ¢ centrale nel dispositivo retorico di quanti, come appun-
to i pieds-noirs, dell’accusa alla Francia di averli abbandonati hanno fatto un
elemento identitario.

Ancora meno consenso esiste a proposito dei numeri riguardanti gli harkis,
gli algerini che combatterono a fianco dell’esercito francese. Secondo alcu-
ne delle organizzazioni che li rappresentano i loro morti sarebbero 150.000,
mentre la ricerca storica parla pil realisticamente di 15-30.000 o 60-75.000:
cifre in ogni caso tutt’altro che trascurabili?”’. In Algeria il conteggio risulta
ancora pil incerto. La versione ufficiale del Fronte di liberazione nazionale
rivendica un milione e mezzo di «martiri», mentre la storiografia pil seria
avanza l'ipotesi di una cifra compresa tra i 250 e 500mila morti. E il fatto
stesso che ci si debba attenere a una contabilita cosi elastica e ipotetica la di-
ce lunga sulla violenza strutturale che ha caratterizzato I'«Algeria francese»:
la vita di un “musulmano” doveva valere infinitamente meno di quella di un
“europeo” se poteva perdersi cosi facilmente senza lasciare traccia.

D’altronde, per quanto siano questi i principali gruppi portatori della “me-
moria algerina”, sarebbe un errore pensarli come unitd omogenee, anche se &
proprio questo che accade per lo pil nel discorso pubblico. Neanche i milita-
ri, attori chiave del conflitto sia sul piano militare che politico, possono es-
sere infatti considerati come un blocco compatto: in particolare, ben diverso
appare il rapporto con la guerra d’Algeria, e con la memoria di quella guerra,
da parte dei militari di carriera e dei soldati di leva. I primi, generalmente
ufficiali, provengono spesso dall’esperienza indocinese, conclusasi nel maggio

¥ Cfr. F-X. Hautreux, La guerre d’Algérie des Harkis: 1954-1962, Perrin, Paris 2013.
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1954 con la tragica sconfitta di Dien Bien Phu. Tra questi uomini, nuovamen-
te umiliati a Suez nel 1956, cominciarono ben presto a circolare le teorie del-
la «guerra controrivoluzionaria» di Lacheroy e Trinquier: in un mondo diviso
in blocchi e segnato dallo scontro tra Occidente cristiano € comunismo ateo
alleato all’Islam, la guerra si trasformo per loro in una guerriglia che aveva
come posta in gioco il controllo della popolazione (teorie riportate in auge —
appena aggiornate, dopo I'11 settembre 2001 — dalla guerra americana «con-
tro il terrore»). Molto diverso il discorso per i soldati di leva, ragazzi appena
maggiorenni che spesso, andando in Algeria, vedevano il mare per la prima
volta e contavano i giorni che li separavano dalla quille, la fine del servizio
militare. A loro e alle loro memorie ho dedicato lunghe ricerche e un libro®,
cercando di mettere a fuoco, in interviste che in qualche caso continuano an-
cora, quanto nei loro racconti parla di allora con gli occhi e la sensibilita di
oggi, e viceversa.

Questa differenza tra il grosso delle truppe, formate da soldati di leva, e il
corpo pill esiguo ma pil “visibile” dei militari di carriera € cruciale, ed ebbe
modo di balzare chiaramente alla ribalta in due occasioni. La pil vistosa fu
senz’altro la resistenza che il contingente riusci efficacemente ad opporre al
tentativo di colpo di stato organizzato nell’aprile 1961 dai generali Challe,
Jouhaud, Salan e Zeller per tener fede «al giuramento di mantenere 1’Alge-
ria francese»: i soldati di leva dimostrarono chiaramente di non condividere
affatto il fascino delle tendenze autoritarie e fascistoidi che seduceva certi
ufficiali e, sulla loro scia, non pochi pieds-noirs. Ma la pitl importante, quella
che spaccod davvero I'esercito — e si pud ben dire, fino a oggi —, fu il modo
diverso di guardare alla tortura, divenuta il tratto precipuo dell’ossimorica
«guerra di pacificazione». Le prime denunce di questa pratica risalgono al
1955, con gli articoli di Frangois Mauriac su «"Express» e di Charles Bou-
rdet su «France-Observateur»; ma un ruolo decisivo nel farla emergere in
tutta la sua drammatica “quotidianitd” lo giocarono le testimonianze di alcuni
soldati di leva pubblicate anonimamente attraverso i circuiti del cattolicesimo
di sinistra, tra cui la piu celebre ¢ senz’altro Des rappelés témoignent..., edita
dal Comité résistance spirituelle nel 1957.

Limpatto di quelle testimonianze sulla societa francese (¢ non solo) fu
decisivo soprattutto quando, con la cosi detta «battaglia di Algeri» (1957), i
metodi messi a punto contro i contadini dell’entroterra del paese cominciaro-
no ad essere applicati anche in citta, rendendo visibile una pratica che non era
il dérapage di qualche esagitato, ma la conseguenza materiale della violenza
epistemica su cui si fonda la relazione coloniale. Fu allora che 'opposizione
alla guerra-tortura assunse anche i tratti di una rivolta etica: un aspetto im-
mediatamente avvertito dal cattolicesimo di base, anche se non mancarono

8 Soldati senza causa. Memorie della guerra d’Algeria, Laterza, Roma-Bari 2012.
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certo i cappellani militari pronti a legittimare le violenze ricorrendo al to-
mismo. Con il socialismo «nazional-mollettista» al potere e la ghigliottina
che tagliava le teste degli indipendentisti ad Algeri (con, a Parigi, Mitterrand
ministro prima degli Interni e poi della Giustizia), anche il Partito comunista
votd, nel marzo 1956, a favore della concessione all’esercito di quei «poteri
speciali» che davano sanzione legale allo «stato di eccezione». Il Pcf guarda-
va infatti all’Algeria attraverso lo specchio deformante di Mosca, e nel 1956
— annus horribilis! — i comunisti avevano ben altre questioni di cui occuparsi,
anche se non fu solo la crisi ungherese a spingerli in quella direzione, come
risulta chiaramente dall’attenta analisi di lungo periodo di Alain Ruscio®.

Le ambiguita del Pcf sono state ampiamente dissezionate e dibattute, a
cominciare dall’infelice uscita di Thorez secondo cui «il diritto al divorzio
non implica il dovere di divorziare». L'opposizione alla guerra fu il fatto di
minoranze attive, in gran parte di giovani e giovanissimi, e soprattutto di
studenti, come ha scritto Pierre Vidal-Naquet nella prefazione al «Journal
de la Commune étudiante» (1969), ricordando che «quelque chose s’est alors
brisé entre le PC, les étudiants et les intellectuels»®. E in effetti, molti dei
militanti formatisi in quella fase difficile avrebbero intrapreso un percorso di
autonomia rispetto agli apparati di partito (in particolare di quelli del Pcf),
fino a divenire attori di primo piano dell’incipiente «nuova sinistra» e poi del
movimento del 1968, come ho cercato di dimostrare in un saggio volto a rico-
struirne le origini®’.

Richiamato al potere nel maggio del 1958 con la minaccia di un colpo di
stato su parole d’ordine del tipo «Algérie francaise», il generale de Gaulle
riuscl a convincere i suoi connazionali della «necessita storica» della deco-
lonizzazione**. Fu cosi che, con la stessa violenza con cui si era argomentato
che I’Algeria era Francia, che gli algerini erano francesi e che non poteva
essere altrimenti, ben presto — e sempre nel nome del liberalismo e dell’uni-
versalismo — si comincio ad affermare ’esatto contrario. In un libro provoca-
toriamente intitolato The Invention of Decolonization, lo storico americano
Todd Shepard ha richiamato l'attenzione sul fatto che la guerra d’indipen-
denza algerina funziond da catalizzatore nel trasformare la Francia da im-
pero multietnico a Stato-nazione appartenente a un’Europa bianca. E questo
implicava ovviamente anche una ridefinizione radicale (etno-razziale) di chi

» Les communistes et 'Algérie. Des origines a la guerre d’indépendance, 1920-1962, La
Découverte, Paris 2019.

* A. Schnapp-P. Vidal-Naquet, Journal de la Commune étudiante. Textes et documents.
Novembre 1967-juin 1968, Seuil, Paris 2018, nuova ed.

3 Algeria, Antifascism, and Third Worldism: An Anticolonial Genealogy of the Western
European New Left (Algeria, France, Italy, 1957-1975) «Journal of Imperial and Common-
wealth History», 2020, n. 5, pp. 958-78.

2 Cfr. J. Jackson, A Certain Idea of France. The Life of Charles de Gaulle, Penguin Allen
Lane, London 2018, pp. 453-644.
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era francese e chi no. Finita la guerra fu dunque giocoforza “inventare” la de-
colonizzazione come processo storico inevitabile, perché lo Stato aveva fretta
di voltare le spalle al passato, soprattutto a quello algerino: e proprio «this
silence allowed the foundation [...] of the now Wholly “European” Republic
that emerged in the process of excluding Algeria and Algerians from France
and French history»*.

Ecco perché il dibattito che ha accolto il rapporto di Stora per il presidente
Macron tutto incentrato com’® sulle «memorie traumatizzate», sul «passato
che non passa», suona come un disco rotto. Perché finisce paradossalmente
per occultare la costituzione materiale del presente. Dice Pasolini nel suo
documentario-manifesto poetico datato 1962-1963, La Rabbia: «Scoppia un
nuovo problema nel mondo. Si chiama Colore. / Si chiama Colore la nuova
estensione del mondo»**,

* T. Shepard, The Invention of Decolonization. The Algerian War and the Remaking of
France, Cornell UP, New York 2006, p. 15.
¥ P.P. Pasolini, Per il cinema, Mondadori, Milano 2001, t. 1, p- 371




