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l’EPOS CONTEMPORANEO E IL MEDITERRANEO:
UNA RILETTURA DELLA TELEMACHIA IN 54 DI WU MING

Riassunto
Il contributo si propone, attraverso l’analisi del romanzo 54 (2002) del collettivo 

Wu Ming, di rintracciare alcune modalità con cui, nell’estremo contemporaneo, la tra-
dizione culturale mediterranea viene utilizzata per problematizzare le criticità poste dal-
la definitiva affermazione del sistema socioeconomico occidentale, a trazione atlantista, 
all’interno dello spazio mediterraneo. Infatti, da una ricognizione delle posizioni ideo-
logiche assunte dalla riflessione teorica e sociologica sul Mediterraneo intorno al turn of 
the millennium, è possibile evincere che, uno dei principali problemi posti dalla moder-
nità all’interno di un orizzonte culturale fortemente strutturato e votato al pluralismo 
come quello mediterraneo, è costituito dall’imporsi di un modello culturale che innalza 
l’individualismo in quanto valore assoluto, a scapito di qualsiasi forma di collettivismo, 
assecondando quella tendenza che Guido Mazzoni, ne I destini generali (2015), considera 
tipica del moderno western way of life. Di conseguenza, se la risposta offerta dalla rifles-
sione intellettuale è la teorizzazione di un sistema di pensiero e di valori che metta al 
centro le specificità della tradizione culturale mediterranea, l’analisi di 54, è finalizzata 
all’individuazione di una risposta prettamente letteraria ai quesiti posti dalla modernità 
al mondo mediterraneo. La ripresa della Telemachia come paradigma interpretativo del 
testo in chiave anticapitalista, associata all’intero progetto poetico del collettivo - che si 
ripropone di restaurare, non solo le modalità compositive dell’epica classica, ma anche 
la funzione pedagogica dell’opera stessa, adottando un sistema che qui si è ritiene asso-
ciabile a quello della paideia greca – evidenzia l’esistenza di una riflessione letteraria par-
allela ma comunque contigua a quella filosofica, la quale può risultare proficua ai fini di 
un ampliamento del discorso sul Mediterraneo e sull’esistenza di peculiarità delle culture 
che lo abitano capaci di offrire un’alternativa al modello di vita occidentale e consumista.

Parole chiave: Wu Ming, epos, Telemachia, paideia, pensiero meridiano

Abstract
This article aims to find, through the analysis of Wu Ming’s novel 54 (2002), some 

ways in which, during the last two decades, the Mediterranean cultural tradition is used 
to problematize the critical issues posed by the affirmation, within the Mediterranean 
field, of the Western socio-economic system. In fact, reconstructing the ideological posi-
tions assumed by the theoretical and sociological meditation about the Mediterranean so-
ciety around the turn of the millennium, it can be deduced that one of the main problems 
posed by modernity within a pluralistic cultural system such as the Mediterranean one, is 
constituted by the imposition of an individualistic model that damages any collectivistic 
way of life, ending up to support the typical tendency of the modern world that Guido 
Mazzoni individuates in I destini generali (2015). From this point of view, if the answer 
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offered by the theoretic, sociological and anthropological think is the theorization of a sys-
tem of values focused on the specific pluralistic Mediterranean tradition, the analysis of 
54 could be useful to identify a specific literary response to problems posed by modernity 
to the Mediterranean world. In fact, the use of the Telemachy as an interpretative paradigm 
to read the text in an anti-capitalistic way needs to be linked to Wu Ming’s literary proj-
ect, by which they intend to restore, rather than the classic epic way of doing literature, 
the real pedagogical function of the artwork, that we retain comparable with the Greek 
pedagogical system called paideia. So, it is possible to underline the existence of a parallel 
literary reflection, but similiar to the philosophical one, which can be useful to expand the 
discussion on the Mediterranean culture and the peculiar aspects of his own cultural sys-
tem, that could be capable to offer an alternative to the Western and consumeristic model.

Keywords: Wu Ming, epos, Telemachy, paideia, meridian thinking

Opporre la tradizione: un’introduzione
Nel 1987, Fernand Braudel apre uno dei suoi maggiori studi in mate-

ria di Mediterraneo domandandosi che cosa questo sia effettivamente.

Che cos’è il Mediterraneo? Mille cose insieme. Non un paesaggio, ma 
innumerevoli paesaggi. Non un mare, ma un susseguirsi di mari. Non 
una civiltà, ma una serie di civiltà accatastate le une sulle altre […] Il 
Mediterraneo è un crocevia antichissimo. Da millenni tutto vi conflui-
sce, complicandone e arricchendone la storia1.

Quella che lo storico delinea è, quindi, la forma di un sistema che non 
può considerarsi propriamente omogeneo, ma che piuttosto è da inten-
dersi in quanto organico: un mondo basato sulla diversità, sull’incontro 
(quando non sullo scontro) con l’altro, un immenso bacino in cui conflu-
iscono istanze culturali e geopolitiche molto differenti, eppure pensabile 
nei termini di una civiltà compatta nella quale è possibile individuare un 
certo grado coerenza. Secondo questa visione, infatti, l’insieme di civiltà 
mediterranee di cui si parla, non può essere pensato nei termini di una 
vera e propria comunità, bensì in quanto sistema che fonda il proprio equi-
librio culturale sullo scambio, sulla necessità di interfacciarsi con l’esisten-
za della frontiera, di un limen che «non unisce e separa, ma unisce in quanto 
separa»2, da intendersi quindi come «la soglia, che consente il passaggio, e 

1 F. Braudel, Il Mediterraneo. Lo spazio la storia gli uomini le tradizioni, Milano, Bompiani, 
1998, pp.7-8.

2 F. Cassano, Il pensiero meridiano, Roma-Bari, Edizioni Laterza, 2005, p. 53.
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dunque può essere condizione di rapporto, incontro, comunicazione»3. Un 
concetto che contiene già in sé l’idea dell’attraversamento, dell’osmosi, e 
notevolmente distante dalla valorizzazione di una cultura del limes inteso 
alla maniera degli antichi romani: un confine rigido e invalicabile, che di-
videva la civiltà dalla barbarie trasmettendo l’idea di chiusura difensiva.

L’essenza profonda e primordiale, il vero elemento di aggregazio-
ne e di omogeneità di quest’area geografica e delle culture che si sono 
sviluppate al suo interno, sarebbe da identificarsi, dunque, nella loro 
natura fondamentalmente meticcia, nella propensione alla mediazione 
continua con il diverso e in un senso di collettivismo che esula dal sem-
plice riconoscimento immediato dell’uguale e che scivola in un’idea di 
unità intesa come appartenenza ad un «pluriverso»4, invece che come 
adesione ad un unico universo.

Se si sceglie di fotografare, però, il contesto degli studi critici sul 
Mediterraneo nei pressi del turn of the millennium, a cavallo tra l’ultimo 
decennio del Novecento e il primo del Duemila, questo paradigma fon-
dativo dell’intero ecosistema culturale mediterraneo sembra messo for-
temente in crisi dal sistema socioculturale, ma soprattutto economico, 
tardocapitalista, che negli anni Novanta può considerarsi, ormai, am-
piamente affermato, sostanzialmente egemone. Secondo l’opinione di 
una voce autorevole come quella di Guido Mazzoni, infatti, una delle 
principali mutazioni che la modernità, e il sistema socioeconomico che la 
sottende, avrebbero introdotto, sarebbe «un modo nuovo di concepire la vita 
privata immanente»5, una trasformazione dell’ethos borghese che porta a 
considerare la felicità privata in quanto «valore assoluto»6, il che avrebbe 
portato ad un generale «allentamento dei nessi fra la parte e il tutto, fra 
l’individuo […] e le appartenenze collettive, i doveri comuni, i destini 
generali»7: un dilagare inarginabile dell’individualismo a scapito di qual-

3 A. M. Campanale, Mediterraneo: limes o limen?, in «Jura Genitum. Rivista di filosofia del diritto 
internazionale e della politica globale», 2006. Commentando nella sezione “Discussioni online” 
della rivista il volume D. Zolo, F. Horciani (a cura di), Mediterraneo. Un dialogo fra le due sponde, 
Roma, Jouvence, 2005. (https://www.juragentium.org/forum/horchani/it/campanal.htm)

4 D. Zolo, La questione mediterranea, in F. Cassano, D. Zolo (a cura di), L’alternativa 
mediterranea, Milano, Feltrinelli, 2007, p. 18.

5 G. Mazzoni, I destini generali, Roma-Bari, Edizioni Laterza, 2015, p. 24.
6 Ibidem.
7 Ibid., pp. 24-25.
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siasi forma di collettivismo, una chiusura del singolo all’interno di una 
frontiera invalicabile. Inevitabilmente, allora, questa condizione a cui la 
modernità sottopone gli individui, si rispecchia in maniera sensibile an-
che nello studio di un sistema che aveva sempre avuto la sua matrice 
in presupposti completamente opposti come lo spazio mediterraneo e, 
analizzando alcune fonti, è possibile notare come ciò venga registrato in 
maniera piuttosto chiara dalla critica incentrata sull’argomento.

Già nel 1996, Franco Cassano pubblica un libro intitolato Il pensiero 
meridiano, nel quale viene proposta una messa in discussione del pen-
siero dominante tramite la rivendicazione di un “sud” inteso come 
categoria di pensiero autonoma, come paradigma interpretativo della 
realtà con delle peculiarità specifiche, slegato dalle direttive dominanti 
del western way of life cristallizzate da un Occidente fondamentalista 
che attraverso il suo «etnocentrismo espansivo ed attivo»8 avanza «la 
pretesa di esportare i propri principi annullando la differenza dell’al-
tro»9. Secondo questa tesi, la globalizzazione, in quanto prodotto di un 
determinato sistema economico e delle dinamiche di potere ad esso 
annesse, ha messo l’Occidente in condizione di estendere a dismisura 
i propri principii - al fine di annullare qualsiasi differenza culturale - 
imponendo una forma di universalismo basato, paradossalmente, sulla 
frammentazione e sull’individualismo. Tale universalismo non acco-
glie, non omogenizza, bensì annulla nell’indistinzione qualsiasi forma 
di collettività, aprendo la strada alla pericolosa «deriva anomica di un 
individualismo senza misura, costantemente inchinato su sé stesso e 
sul proprio presente, che passa dalla banca della vita solo per ritirare 
e mai per depositare»10. Davanti ad un universalismo che divide molto 
più delle frontiere, dunque, la soluzione proposta da Cassano sta nella 
strutturazione di un pensiero volto alla preservazione delle diversità e 
della molteplicità, a scapito di qualsiasi omologazione individualista.

A spingere verso il sud […] è stata l’attenzione costante per i punti ‘de-
boli’ di ogni discorso ‘forte’, la scelta di mantenere aperto e libero il 

8 F. Cassano, Paralleli e meridiani, in Il pensiero meridiano, p. XXV.
9 Ibidem.
10 Ibid., p. XXX.
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mondo, la volontà di difendere la molteplicità dei suoi versi contro la 
pretesa dei vincitori di chiuderlo nel loro uni-verso11.

Qualche anno dopo, nel 1999, sulla soglia del nuovo millennio, esce 
un volume intitolato Identità a persona nello spazio mediterraneo, che rac-
coglie gli interventi di un gruppo di studiosi di diverse discipline che 
hanno partecipato ad una serie di seminari volti alla definizione del 
concetto di persona a partire da una prospettiva puramente geografica. 
Ciò che si può leggere tra le pagine di questo studio, può risultare inte-
ressante ai fini del ragionamento che si sta proponendo. Mentre, infatti, 
Rossella Bonito Oliva scrive

L’orizzonte in cui si muove la riflessione contemporanea, nella convin-
zione della mutazione dell’oltrepassamento del Moderno […] procede 
comunque nell’individuazione di un nucleo interpretativo che consenta 
di muoversi all’interno della realtà sempre più complessa in cui vivia-
mo. Riproporre […] l’interrogativo intorno al significato di persona 
all’interno di un’area geografica […] implica mettere subito in gioco la 
resistenza di una tradizione di pensiero […] dinanzi all’impatto con il 
processo di universalizzazione e di omologazione delle differenze, pro-
dotto dall’accelerazione tecnologica12

alcune pagine dopo, Francesco Donadio adduce l’operazione che 
sta dietro alla creazione del volume, alla necessità di individuare una 
«prospettiva terapeutica»13 che avvii al superamento della «lacerazione 
storica»14 postasi nella modernità.

Ancora, nella prefazione del 2004 al Breviario Mediterraneo di Pre-
drag Matvejević, Claudio Magris interpreta lo studio del critico croato, 
se non la sua intera opera, come un tentavo di opporsi strenuamente al 
particolarismo dilagante degli ultimi decenni.

Matvejević ha esorcizzato […] il particolarismo esasperato, la dispersio-
ne molecolare […] ha ammonito che ‘la particolarità, di per sé, non è 

11 Ibid., p. VII.
12 R. Bonito Oliva, Ancora una riflessione sul concetto di persona, in E. Mazzarella, R. 

Bonito Oliva (a cura di), Identità e persona nello spazio mediterraneo, Napoli, Guida editore, 
1999, p. 43.

13 F. Donadio, Intersoggettività e persona, in Identità e persona nello spazio mediterraneo, p. 141.
14 Ibidem. 
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ancora un valore’ mettendo così in guardia contro ogni ossessiva, visce-
rale, atomistica esaltazione della propria identità e della propria imme-
diatezza15.

Nel 2007, infine, in L’alternativa mediterranea, ancora Cassano, riflet-
tendo sulle modalità espansive della globalizzazione, scrive che

Dopo il crollo del comunismo il capitalismo liberista riconsegna al mer-
cato la sovranità su molte delle zone prima controllate dallo Stato e se ne 
ammette di nuove, conquistando in modo capillare la sfera della vita 
quotidiana attraverso la diffusione di un individualismo radicale, aller-
gico a qualsiasi legame sociale che pretenda di durare più del deside-
rio16.

Quindi, davanti alla consapevolezza che ciò porta ad un evidente 
«impoverimento teorico e antropologico»17, Danilo Zolo, all’interno 
dello stesso volume, delinea quella che può essere considerata un’al-
ternativa prettamente mediterranea alle strutture di senso imposte dal 
modello tardocapitalista.

Per “alternativa mediterranea” si può dunque intendere il tentativo di 
resistere, facendo leva su un recupero della tradizione e dei valori medi-
terranei, alla deriva universalistica e “monoteistica” che viene dall’Occi-
dente estremo […] e si abbatte con violenza sul vecchio mondo. L’ “alter-
nativa” è denunciare e contrastare il fondamentalismo neoimperiale […] 
che si propone di recidere ogni rapporto fra le due rive del Mediterraneo, 
subordinando l’Europa allo spazio atlantico e sottoponendo il mondo 
arabo-islamico a una crescente pressione politica, economica e militare18.

Ora, l’insieme di queste fonti permette di delineare una tendenza 
comune della critica in relazione ad una problematica posta dall’estre-
ma contemporaneità all’interno di un orizzonte geografico e culturale 
altamente strutturato come quello mediterraneo. Avvalendosi di varie 
discipline, riflettendo sui principii che fondano il mondo e la cultura 

15 C. Magris, Per una filologia del mare, in P. Matvejević, Breviario mediterraneo, Milano, 
Garzanti, 2004, p. 10.

16 F. Cassano, Necessità del Mediterraneo, in L’alternativa mediterranea, p. 85.
17 Ibidem.
18 D. Zolo, La questione mediterranea, pp. 20-21.
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mediterranea, coloro che hanno il compito di riflettere sulle criticità po-
ste dal presente ad un organismo secolarizzato, decidono di opporre, 
alla minaccia della dittatura da parte di nuove forze e nuovi poteri che 
rischiano di mettere in crisi «non solo la convivenza fra i popoli me-
diterranei, ma anche l’ordine e la pace internazionale»19, le categorie 
proprie e inalienabili di quello stesso organismo. L’opposizione, quin-
di, per la critica passa attraverso la riproposizione della tradizione, la 
riaffermazione delle specificità di una determinata cultura a discapito 
di ciò che rischia di distruggerla: la lotta per la sopravvivenza dell’i-
dentità avviene attraverso gli strumenti offerti da quell’identità stessa.

Se, allora, partendo dai presupposti tracciati finora, si dovesse spo-
stare lo sguardo dal pensiero, alla letteratura tout court, potrebbe essere 
utile domandarsi se, in quegli stessi anni, in Italia e nell’ambito della 
produzione strettamente letteraria, è possibile individuare un fenomeno 
in qualche modo simile. In un periodo, infatti, in cui si assiste nel con-
testo letterario italiano ad un ricambio generale dei riferimenti e dei 
modelli sulla scorta dell’ultima ondata postmoderna20, il fatto che si 
possano individuare alcuni esempi di ripresa di modelli di lunga du-
rata e di categorie proprie del mondo Mediterraneo ad essa connesse, 
può risultare interessante ai fini di una riflessione non solo sullo spazio 
mediterraneo in sé, ma sulle modalità compositive con cui la letteratura 
degli anni Zero si immette in questo discorso.

Wu Ming e un tentativo di restaurazione della paideia
Il campione che si è scelto di esaminare è un’opera del collettivo di 

scrittori bolognesi Wu Ming, fondato nel 2000 dalle ceneri del Luther 
Blissett Project21. Questo si è fatto promotore, più volte e in diverse ver-
sioni - tra il 2008 e il 2009 - attraverso un memorandum intitolato New 

19 Ibid., p. 20.
20 Tanto che già nel 1998, nel numero di Tirature, Bruno Pischedda può affermare, in 

relazione alle modalità compositive degli scrittori italiani, che “Proprio mentre ci si sco-
pre completamente immersi in una civiltà della comunicazione globale, si tenta di distin-
guersene adottando i suoi stessi contenuti e strumenti” (B. Pischedda, Postmoderni di terza 
generazione, in V. Spinazzola (a cura di), Tirature ’98. Una modernità da raccontare: la narra-
tiva italiana degli anni novanta, Milano, il Saggiatore, p. 44).

21 Per alcune indicazioni sull’evoluzione del collettivo: Cfr. M. Amici, La narrazione 
come mitopiesi secondo Wu Ming, in «Bollettino di italianistica», I, 2006.
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Italian Epic, di una proposta teorica protesa a normare i quindici anni 
precedenti di produzione narrativa italiana e contemporaneamente a 
promuovere un nuovo modo di fare letteratura attraverso una poetica 
ben strutturata che fondasse le proprie radici in un epos di derivazio-
ne pressoché classica, nonostante l’attualizzazione e la rivisitazione di 
molti tratti caratteristici. Ciò ha comportato tanto, sul piano normativo, 
l’individuazione di una «nebulosa»22 di testi che condividono rapporti 
di parentela e di vicinanza genetica che, seppur labile, permette loro 
di essere inseriti all’interno di uno stesso discorso, quanto, sul piano 
creativo, l’individuazione di modalità compositive che si muovono con 
un criterio preciso all’interno di un progetto letterario di rinnovamento 
del romanzo italiano.

Se si dovesse riassumere brevemente la poetica del collettivo, si po-
trebbe dire che questa si basa su due concetti fondamentali: la Storia e 
le storie. L’interazione fra queste due strutture portanti è regolata dal 
fatto che le creazioni di Wu Ming prevedono – come da registro classico 
della narrazione storica – l’immissione di personaggi inventati, reali 
o ibridi all’interno del flusso caotico e sovrabbondante della Grande 
Storia, in momenti cruciali che hanno influenzato in maniera decisiva 
l’identità di un popolo, di una nazione o di una comunità: «al crocevia 
di altri mondi possibili»23. Di conseguenza, è proprio nelle vicende che 
coinvolgono i personaggi – concepiti come funzioni, creature generate 
«in provetta»24 che, reagendo con la «miscela, già di per sé esplosiva»25 
della Storia hanno il compito di veicolare un bagaglio di valori da tra-
smettere ad una collettività – che la componente epica trova la sua re-
alizzazione. Per il collettivo, le storie, intese come narrazioni di lunga 
durata che meritano e hanno bisogno di «circolare e replicarsi con tutti 
i mezzi possibili»26, hanno un valore pedagogico decisivo, in quanto 

22 Wu Ming, New Italian Epic. Narrativa, sguardo obliquo, ritorno al futuro, Torino, Einau-
di, 2009, p. VIII.

23 G. De Pascale, Wu Ming. Non soltanto una band di scrittori, Genova, Il melangolo, 
2009, p. 63.

24 A. Cameli, “Sgretoliamo lo stereotipo”. Wu Ming: un’intervista su “L’armata dei sonnam-
buli”, «picenooggi.it», 31 luglio 2014.

25 Ibidem.
26 Wu Ming 2 e Wu Ming 4, La storia delle storie/2. Homo fabulans: dai libri ai nomi delle 

strade, dalle favole alle memorie dei vecchi: tutto è racconto e i racconti sono di tutti, in «L’Unità», 
18 settembre 2002.
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queste «al pari della manualità, hanno plasmato il nostro organo pen-
sante così come lo conosciamo»27 e per questo motivo difficilmente si 
potrebbe «immaginare un cervello di Homo sapiens che non ospitasse 
diversi tipi di storie»28. Le storie hanno, quindi, un valore strutturante 
per l’identità dell’individuo e fondativo per le grandi aggregazioni col-
lettive, Homo sapiens, per Wu Ming, non può che essere anche Homo Fa-
bulans: non può essere scisso dalle storie che narra e che ascolta, poiché 
esse sono ciò che generato la sua identità e che gli permette di generare 
le azioni che immette nella realtà circostante.

Ciò che permette al lettore di decrittare il rapporto tra queste due 
istanze è l’individuazione di quello che è definito allegoritmo, cioè la 
fitta trama di significati allegorici che sottende il meccanismo del te-
sto conferendogli significato. Matrice fondamentale e cuore dell’opera, 
questo richiede tre livelli interpretativi: il tempo (passato) in cui l’opera 
è ambientata; il tempo (presente) in cui viene scritta e il tempo (magari 
futuro) in cui viene fruita.

Quindi, si può dire a tutti gli effetti che il progetto poetico imbasti-
to dal collettivo è finalizzato all’istituzione, e alla produzione, di una 
letteratura militante, engagé, che si basa su concetti ideologicamente e 
formalmente saldi, nella volontà di rifuggire banalizzazioni paradig-
matiche e semplicistiche, le quali rappresentano uno degli ostacoli 
principali alla buona riuscita di quel nuovo filone politicamente impe-
gnato della letteratura italiana definito da alcuni studi recenti29.

Trovandoci davanti a un progetto letterario che si propone dichia-
ratamente di rivitalizzare, non solo le componenti formali e strutturali 
dell’epos, bensì la funzione vera e propria dell’opera che sottopone ai 
lettori – cioè quella di educare chi ne fruisce ad una lettura disincan-
tata del mondo circostante e della sua storia pregressa, assolvendo in 
sostanza ad un mandato marcatamente pedagogico - è interessante allora 

27 Ibidem.
28 Ibidem.
29Per un inquadramento delle nuove tendenze della letteratura italiana degli ultimi 

trent’anni: Cfr. R. Donnarumma, Ipermodernità. Dove va la narrativa contemporanea, Bolo-
gna, il Mulino, 2014; C. Tirinanzi De Medici, Il romanzo italiano contemporaneo. Dalla fine 
degli anni Settanta a oggi, Roma, Carocci, 2018. Per una riflessione critica sulle forme con-
temporanee di impegno letterario: Cfr. W. Siti, Conto l’impegno. Riflessioni sul Bene in lette-
ratura, Milano, Rizzoli, 2021.
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imbastire un confronto con i modelli che lo hanno ispirato. In tal senso, 
può tornare utile prendere in esame la rilettura in chiave pedagogica 
che Elsa M. Bruni compie di uno dei testi che hanno fondato non solo il 
paradigma prettamente epico, ma l’intero sistema letterario occidenta-
le: l’Odissea. Riflettendo sulla posizione del poema omerico rispetto al 
sistema educativo greco della paideia, Bruni insiste sulla sua funzione 
spiccatamente sociale:

Se l’educazione è l’espressione di un certo livello di sviluppo che una 
comunità umana ha raggiunto, la riflessione sui modi e sulle forme 
dell’educare implica l’acquisizione di una determinata coscienza di sé 
da parte di un popolo che fonda la propria esistenza sulla conoscenza 
del mondo fisico e umano, di tutto quanto è interno ed esterno all’uomo 
[…] se volgiamo lo sguardo alla grecità, l’educazione segna il punto più 
alto dello spirito della comunità che, sulla base di modelli e di forme 
ideali, plasma i singoli individui sociali30.

La studiosa, quindi, propone una lettura di questo tipo di educazio-
ne che assimila ad una sorta di apprendistato sociale. Attraverso l’os-
servazione di modelli universalizzabili, l’individuo inizia la propria 
formazione sociale, impara le regole di una determinata comunità di 
modo che sappia come entrare a farne parte. La cosa notevole, però, è 
che l’universalità del modello in questione non si produce attraverso 
l’osservazione di tipi calati in contesti che esulano dal tempo e dallo 
spazio, ma nel confronto continuo con la contingenza.

L’uomo «tipo» o l’uomo «idea» trovano senso in quanto aderenti a una 
specificità spazio-temporale che inserisce la figura normativa nel flusso 
dell’evoluzione storica. Non si tratta, a ben guardare, di una impostazio-
ne a-temporale o extra-temporale: l’ideale umano dei Greci a cui si ispirava 
la paideia vive, pensa e agisce come forma viva in un determinato contesto e in 
un preciso tempo. L’umanismo greco, distinto dall’individualismo o dal 
soggettivismo, non nasce dal terreno della staticità e del finito; al contra-
rio prevede l’innesto con la storia e con la cultura viva della comunità. L’uomo 
dei Greci, l’uomo a cui guarda il pensiero educativo dei primi secoli, è 
l’uomo sociale. Mai la finalità dell’educazione greca considerò la realiz-
zazione privata e personalissima del singolo uomo; la paideia, a maggior 

30 E. M. Bruni, La società educante: una rilettura pedagogica dell’Odissea, in «Studi Sulla 
Formazione/Open Journal of Education», vol. XVI, II, aprile 2014, p. 25.
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ragione quella dell’età arcaica, rispecchia una radicata coscienza civica: 
in particolare, entro gli argini dell’eroismo omerico, l’ideale umano si 
considerava in relazione al suo essere e alla sua natura politica31.

Da ciò si può dedurre, allora, che alla base della pedagogia epica clas-
sica, vige l’assioma secondo il quale la figura ideale, l’exemplum a cui rife-
rirsi, ha una correlazione ineludibile con un determinato periodo storico 
e con una forma precisa assunta dalla società umana in quello specifico 
momento. Seguendo questa riflessione, Bruni arriva addirittura a inferire 
che il «processo di formazione dell’eroe è, dunque, il vero tema della poesia 
omerica, legato al concetto di areté»32, cioè a quella che si potrebbe definire 
come la necessità di assolvere bene al proprio compito o di fornirsi di 
un’elevata caratura morale; il che, alla luce della forte compromissione 
del personaggio esemplare con il contesto contingente, vuol dire soltanto 
una cosa: l’eroe deve imparare a scegliere cosa è giusto e cosa è sbagliato 
in relazione al contesto storico o sociale con il quale si trova a dover inte-
ragire, deve comprendere come agire e come orientarsi all’interno di quel 
frammento di Grande Storia che si trova a vivere. Non a caso, il poema si 
apre con la Telemachia, che è pressoché universalmente considerata il pri-
mo esempio di Bildungsroman della storia. Ancora secondo Bruni, nella 
parte in cui si seguono le vicende del giovane Telemaco

Omero sembra […] voler analizzare come prende forma e contenuto il 
processo che porta il giovane a divenire un agathós, a pensare nei modi e 
nello stile propri ad un agathós, ad agire con successo, […] a mettere a 
frutto in ultimo tutte le qualità riconosciute giuste e buone secondo il 
sistema normativo e valoriale della società aristocratica del tempo33. 

Infatti, il viaggio di Telemaco in sé non costituisce l’unica istanza 
formativa, dal momento in cui questo può essere considerato non solo 
come la semplice ricerca di un padre smarrito da anni, bensì come un 
apprendistato valoriale che passa innanzitutto per un riconoscimento 
delle caratteristiche che egli può apprendere dal genitore - a sua volta 
modello del modello che l’opera tenta di proporre - in quanto uomo 

31 Ibid., p. 26 (Corsivo mio).
32 Ibid., p. 29.
33 Ibid., p. 36.
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virtuoso in base al paradigma del proprio tempo: «Telemaco viaggia 
non solo per sapere dove era il padre, ma per sapere come era e mo-
dellarsi su di lui. Viaggiando scopre che egli è veramente il figlio di 
Odisseo, perché ne ha ereditato l’aspetto e le virtù»34.

Sulla base di questi elementi, è possibile riconoscere più di una corri-
spondenza tra il sistema pedagogico proposto dall’epica classica e quello 
che sottende la produzione di Wu Ming. Il collettivo, infatti, oltre alle que-
stioni puramente formali, cerca di proporre un tipo di letteratura capace 
di incidere nel presente educando attraverso modalità di lungo corso della 
tradizione epica, riprendendone non solo i contenuti, non solo l’estetica, 
ma provando raggiungere un livello più profondo: quello dell’influenza 
sul destinatario. Tramite l’utilizzo di una funzione prettamente narrativa 
tipica dell’epos omerico - quale un personaggio che possa fungere tanto da 
catalizzatore per la trasmissione di un apparato valoriale, quanto da exem-
plum del vivere sociale di una determinata epoca - sembra che le opere di 
Wu Ming abbiano l’aspirazione di adempiere ad un compito pedagogico 
che permetta al lettore di riflettere sul “catalogo” di valori offertogli dalla 
società e, eventualmente, metterlo in discussione. Questa sensazione può 
essere confermata dal fatto che, non casualmente, il primo libro inserito a 
pieno titolo nella nebulosa del New Italian Epic, ovvero 54 (2002), presenti 
tra i suoi modelli principali proprio la Telemachia. 

La Telemachia di Pierre Capponi
Non c’è nessun «dopoguerra». Gli stolti chiamavano «pace» il semplice 
allontanarsi del fronte. Gli stolti difendevano la pace sostenendo il brac-
cio armato del denaro. Oltre la prima duna gli scontri proseguivano. 
Zanne di animali chimerici affondate nelle carni, il Cielo pieno d’acciaio 
e fumi, intere culture estirpate dalla Terra. Gli stolti combattevano i ne-
mici di oggi foraggiando quelli di domani. Gli stolti gonfiavano il petto, 
parlavano di «libertà», «democrazia», «qui da noi», mangiando i frutti 
di razzie e saccheggi. Difendevano la civiltà da ombre cinesi di dinosau-
ri. Difendevano il pianeta da simulacri di asteroidi. Difendevano l’om-
bra cinese di una civiltà. Difendevano un simulacro di pianeta35.

34 L. Errico, Rilievo della figura di Telemaco nell’Odissea. Fisionomia del personaggio e ipote-
si per un modello di archetipo cognitivo, in «Working Papers del Centro di Ricerca sulle Lin-
gue Franche nella Comunicazione Interculturale e Multimediale», I, 2015, p. 9.

35 Wu Ming, 54, Torino, Einaudi, 2002, p. 3.
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Con queste parole poste in esergo, si apre 54 - seconda opera di Wu 
Ming dopo la dismissione del vecchio pseudonimo - alla cui uscita è le-
gato il primissimo nucleo ideologico di ciò che poi diventerà il New Ita-
lian Epic; un testo, quindi, fondamentale nell’economia della parabola 
artistica del collettivo. La citazione, invitando all’attuazione di una lot-
ta anti-sistemica permanente, mette in evidenza soprattutto quello che, 
nell’opinione degli autori, non è che un semplice passaggio di consegna 
avvenuto nella storia italiana, tra la dittatura politica e quella economi-
ca. Ambientare il romanzo in un anno come il 1954 significa fotografare 
l’Italia e l’Europa in un periodo di grandi cambiamenti: neanche dieci 
anni dopo la fine della guerra, in piena guerra fredda e, soprattutto, in 
pieno boom economico; sostanzialmente significa porsi alla radice di 
quella “mutazione antropologica” che l’occhio di un osservatore atten-
to della propria contemporaneità come Pier Paolo Pasolini aveva già 
registrato intorno alla metà degli anni Settanta36.

Infatti, tra le molte ramificazioni assunte dalla trama, quella che può 
essere considerata la principale, ha per protagonista un ventenne bolo-
gnese, Robespierre (Pierre) Capponi, che trascorre la propria vita tra il 
lavoro nel bar gestito con il fratello, una relazione con una donna spo-
sata e le notti spese nelle discoteche della città a ballare filuzzi. Le sue 
giornate trascorrono placidamente in base al modello di vita edonista37 
impostosi in Italia nel secondo dopoguerra e il suo principale obietti-
vo sembra plasmare la propria personalità sulle grandi star del cinema 
come Cary Grant (tra l’altro anch’egli tra i protagonisti del romanzo):

Il sorrisetto di Cary Grant era formale ed elegante e allo stesso tempo na-
turale. Quel sorriso era una contraddizione. Pierre si sforzava di imitarlo, 

36 “Veniamo subito alla seconda fase, quella in cui [i democristiani] hanno continuato 
a esistere e ad agire allo stesso modo di prima, benché il potere che essi servivano non 
fosse più il potere paleocapitalistico (clerico-fascista), ma un nuovo potere: il potere con-
sumistico (con la sua pretesa di tolleranza)” (Cfr. P.P. Pasolini, Lettere luterane, Milano, 
Garzanti, 2015, p. 40).

37 Tendenza ancora una volta registrata già da Pasolini nei suoi scritti degli anni Settan-
ta: “Il conformismo, diciamo così, ufficiale, nazionale, quello del ‘sistema’, è divenuto infi-
nitamente più conformista dal momento che il potere è divenuto un potere consumistico 
[…] La persuasione a seguire una concezione ‘edonistica’ della vita (e quindi a essere 
bravi consumisti) ridicolizza ogni precedente sforzo autoritario di persuasione: per esem-
pio quello di seguire una concezione religiosa o moralistica della vita” (Cfr. Ibid., p. 33).
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ma proprio per questo non ci riusciva. Se la cavava già meglio con la 
camminata e anche il modo di tenere le mani in tasca era quasi perfetto38.

Solo che a differenza di molti altri giovani che conducono quella 
vita, Pierre viene da una famiglia di partigiani. Il fratello Nicola ha 
combattuto tra le fila della Resistenza in Italia, mentre il padre Vittorio 
vive praticamente in esilio da dieci anni poiché, dopo aver disertato 
durante l’occupazione italiana della Jugoslavia era rimasto lì a svolgere 
importanti incarichi presso il governo di Tito, per poi essere allontana-
to, a causa del suo forte antistalinismo, quando, alla morte del dittatore 
sovietico, il presidente jugoslavo aveva iniziato ad avvicinarsi all’Urss. 
Quando il suo mondo piccolo borghese inizierà a sgretolarsi in seguito 
ad alcuni problemi con la giustizia e al fallimento della sua relazione, 
sarà proprio per andare alla ricerca del padre che Pierre si imbarcherà 
in maniera clandestina alla volta della Croazia; ed è qui che la Telema-
chia inizia ad essere assunta come paradigma interpretativo del viaggio 
del giovane, reso peraltro esplicito dallo stesso Pierre:

Non era una fuga. Era come nell’Odissea che suo padre gli raccontava 
da bambino, nelle lunghe serate davanti al fuoco. Suo padre era Ulisse, 
partito tanti anni prima per combattere una guerra che non condivide-
va, e mai più ritornato. E lui era Telemaco. Cominciava così quella sto-
ria: un figlio partiva alla ricerca del padre mai conosciuto39

Telemaco andava incontro a Ulisse40

Pierre non s’è l’era immaginato così l’incontro tra Telemaco e Ulisse […] 
Non se li era immaginati così Ulisse e Telemaco41.

Telemaco e Ulisse, però, non costituiscono soltanto un archetipo il-
lustre e replicabile del rapporto padre-figlio, ma anche nella vicenda di 
Pierre si assiste, come nella Telemachia, al viaggio di un figlio che va 
«alla ricerca a di informazioni riguardo un padre per sapere non solo 
dov’è e com’è, ma soprattutto per conoscerne la personalità e svilup-

38 Wu Ming, 54, p. 47.
39 Ibid., p. 226.
40 Ibid., p. 252.
41 Ibid., p. 255.
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parsi su quel modello»42. Il modello in questione è ovviamente quello 
del combattente, di colui che muove le fila della storia non ergendosi ad 
un livello superiore, ma scegliendo di rimanere tra le fila di quel «silen-
zioso esercito di soldati di ventura»43 che costituisce un altro importan-
te aspetto della riflessione del collettivo di scrittori. Vittorio Capponi ha 
fatto la rivoluzione in un paese non suo, sacrificando affetti e legami fa-
miliari, per contribuire alla costruzione di una società nuova e migliore.

Ho fatto quello che pensavo era giusto fare. Aiutare questo popolo a 
costruire il socialismo. È per questo che ho combattuto […] Qui c’era un 
paese da fare, c’era il socialismo, la rivoluzione, capisci? Una società 
nuova. E in Italia no. Se tornavo, mi sarei dispiaciuto tutta la vita di non 
aver fatto la mia parte qui. Ecco, te l’ho detto con sincerità e forse adesso 
mi odî più di Nicola. Ma è la verità e adesso che sei grande puoi capirla. 
Se tornassi indietro, rifarei la stessa scelta44.

Soltanto dopo averlo incontrato ed aver affrontato alcune avventure 
con lui, al momento dei saluti, per Pierre può avvenire il momento del 
riconoscimento del modello sociale da perseguire.

Eppure i padri, prima di essere padri, sono persone. È questo che penso, 
ci ho messo tanto tempo per pensarlo. Forse sono venuto qui proprio per 
dirtelo. Per tanti anni ho desiderato avere un padre come tutti gli altri. 
Uno che ci avesse aiutati, che si fosse preso cura di noi anche a rischio 
della galera. Ma la verità è che se tu avessi fatto quella scelta, non saresti 
stato più tu. Avresti rinunciato a quello che credevi giusto fare. E questo 
avrebbe fatto di te un fallito. Fallito come persona, intendo. Facendo la 
scelta che hai fatto, hai fallito come padre, ma hai seguito le tue idee, 
quello che sentivi. Così ci hai insegnato che vivere significa credere nella giu-
stizia e costruire il proprio destino, non farselo imporre dagli altri. E per questo, 
nonostante tutto, sei una persona migliore di tante che vedo al bar, che 
hanno una casa, un motorino, «l’Unità» in tasca, le chiacchiere con gli 
amici, e che di scelte non ne vogliono più fare. I loro figli forse oggi sono diplo-
mati e laureati, e hanno un buon lavoro, ma non sapranno mai quello che so io 45.

42 L. Errico, Rilievo della figura di Telemaco nell’Odissea. Fisionomia del personaggio e ipote-
si per un modello di archetipo cognitivo, p. 17.

43 L. Blissett, Q, Torino, Einaudi, p. 636.
44 Wu Ming, 54, pp. 325-326.
45 Ibid., p. 328 (Corsivo mio).
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La cosa notevole che emerge dalle pagine di 54 però è che, se per 
Telemaco la persecuzione della strada del padre e il rispecchiamento in 
esso costituisce l’iniziazione ad una certa modalità di vivere sociale, per 
Pierre il processo è inverso: diventa abbandono di un determinato stile 
di vita. L’apprendistato non riguarda più l’adesione alle regole, ma la 
sottrazione nei confronti di queste e il giovane bolognese nel corso del 
suo viaggio assume la consapevolezza di dover abbandonare la società 
del benessere, quella costruita dal sistema tardocapitalista. Non deve 
permettere alla macchina economica e sociale che tende ad omologare 
tutto di farsi inglobare, deve preservare il suo scarto rispetto alla nor-
malità, al modo di comportarsi piccolo borghese e questo può essergli 
garantito soltanto dall’insegnamento del padre e dal fatto di ricono-
scersi affine a lui.

Mi hai attaccato la tua stessa malattia. Ho fatto carte false per venire qui. 
Anch’io non riesco ad accettare il destino che mi vogliono imporre. Ho 
un lavoro, un talento per il ballo, un’amante, e nessuna prospettiva. Pos-
so continuare a fare il barista, a ballare finché ho fiato, a incontrare di 
nascosto la mia donna, finché lei vorrà. È tutto qui? Non c’è nient’altro? 
Mi deve bastare? No, babbo, non mi basta, ci deve essere qualcos’altro, 
forse altrove, forse in un altro mondo, come è stato per te. Forse è anche 
per questo che non sono mai riuscito a odiarti. Perché anch’io sono come 
te. Anch’io non riesco ad accontentarmi dei discorsi al bar46.

In seguito al riconoscimento e all’acquisizione del modello, allora, 
Pierre è pronto a lasciare andare il sistema sociale in cui è immerso 
poiché ormai ha compreso qual è la posizione che egli deve occupare 
all’interno della Storia. La nuova cognizione del suo compito, porterà 
Pierre a imbarcarsi con il padre per il Messico, dove deciderà di acqui-
stare un bar e nel paragrafo conclusivo della coda del romanzo, i due 
ascolteranno l’arringa di un giovane avvocato sudamericano che sta 
addestrando guerriglieri per capovolgere la dittatura che opprime il 
suo paese. Questo si rivela essere Fidel Castro e, così facendo, gli autori 
lasciano intuire che i due parteciperanno alla Rivoluzione cubana del 
‘59, nella convinzione che «la vita, come la Storia, non avrebbe smesso 

46 Ibid., pp. 329-330.
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di riservare sorprese»47. A questo punto, la vicenda di formazione del 
giovane Robespierre può dirsi veramente conclusa e può iniziare per 
lui un altro percorso: quello di militante tra le fila della Storia.

Sul “genoma” mediterraneo e la letteratura contemporanea: alcune 
conclusioni

La lettura di 54 in quest’ottica si rivela tanto più efficace se – oltre 
alla ripresa del mito in chiave oppositiva alla struttura assunta dalla so-
cietà Occidentale dal secondo dopoguerra in poi, e che si è riversata sul 
sistema culturale del Mediterraneo nelle modalità mostrate in prece-
denza – è possibile contestualizzare l’opera nella prospettiva di un ap-
proccio al Mediterraneo, concepito in quanto sistema culturale capace 
di offrire un’esperienza «più complessa della modernità»48. Il romanzo, 
infatti, può essere inserito a tutti gli effetti in quella lunga tradizione 
di racconti di viaggio nel Mediterraneo a cui fa riferimento Matveje-
vić49. D’altronde, nel lungo corso del topos della navigazione, il mare 
ha sempre rappresentato uno sfondamento della cortina di certezze 
dell’individuo «che apre la mente all’idea di partenza, all’esperienza di 
un’infedeltà che rende incerta ma anche più grande e complessa la fe-
deltà, che inventa la nostalgia, quel dolore e quel desiderio della patria 
che la fanno diventare interiore, compagna di viaggio di ogni viaggia-
tore»50, solo che se per Telemaco il viaggio è finalizzato ad un ritorno in 
patria, alla nuova immissione nella società che ha imparato a conosce-
re, per Pierre - la cui patria non può più essere considerata un terreno 
fecondo per l’attecchimento di valori votati al collettivismo – significa 
fuggire, cercare di far germogliare ciò che ha imparato altrove: per lui, 
molto più che per Telemaco, «lo sfondamento dell’orizzonte prodotto 
dal mare impedisce nello stesso tempo che ogni sapere si fermi in un 
pensiero definitivo e che il potere si fissi nell’immobilità del patrimonio 
personale»51. Quello del viaggio alla volta dei Balcani, è il momento 
in cui Pierre si scopre sostanzialmente un dispatriato, e attribuendo - 

47 Ibid., p. 659.
48 V. Consolo, F. Cassano, Rappresentare il mediterraneo: lo sguardo italiano, Messina, 

Mesogea, 2004, p. 56.
49 Cfr. P. Matvejević, Breviario Mediterraneo, p. 87.
50 F. Cassano, Il pensiero meridiano, pp. 15-16.
51 Ibid., p. 24.
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come spesso è stato fatto - al “dispatrio” «una capacità o una qualità 
di deformazione che consente di cogliere aspetti altrimenti trascurati o 
illeggibili dell’idea di “patria/nazione”» 52, è solo a questo punto che il 
giovane può accorgersi che la lotta per i valori in cui crede non può più 
svolgersi in una patria nella quale questi non hanno alcuna possibilità 
di realizzarsi. Se per un più illustre predecessore, come Dante, è stato 
detto che l’incontro con Cacciaguida tra il XV e il XVII canto del Paradiso, e 
la consequenziale tematizzazione della sua condizione di dispatriato «segna il 
momento in cui il poeta si sottrae non alla vita politica, ma agli obblighi sociali 
delle fazioni in nome di un altro ideale morale e politico»53, si può pensare 
che a Pierre accada qualcosa di simile: il superamento di un’ottica na-
zionale, l’adozione di un approccio ampio alle problematiche storiche 
presentate dalla contemporaneità.

 Con il suo bagaglio esperienziale e l’influenza che questo avrà poi 
nelle scelte di vita del personaggio e nella risposta affermativa al richia-
mo all’azione posto dalla Storia che avanza, la Telemachia di Pierre, 
come quella di Telemaco stesso, non può che essere considerata una di 
quelle «navigazioni dopo le quali guardiamo le cose in modo differen-
te, in particolare quelle dopo le quali vediamo diversamente anche il 
nostro passato, e persino il mare»54 che stanno «all’inizio e alla fine di 
ogni racconto sul Mediterraneo»55.

 È il protagonista stesso, infatti, a conferire al mare un’importanza 
fondamentale per la sua indole e la sua formazione

Dopotutto, il mare non gli dispiaceva. Senza esagerare, per carità, ma in 
qualche modo ci era affezionato. Certo, l’odore dei porti gli dava il vol-
tastomaco, detestava il sale sulla pelle e i miliardari da salotto con la 
passione della vela; ciononostante, quando fantasticava sul luogo dove 
avrebbe speso gli ultimi anni, senza nemmeno farlo apposta si ritrovava 
sempre là, col culo al caldo e il mare negli occhi. Non era una scelta con-
sapevole: criteri ben più importanti guidavano la selezione56.

52 F. Sinopoli, Spazi ricreati: il dispatrio come memoria letteraria anamorfica in Luigi Meneghello, 
in «Bollettino di italianistica. Rivista di critica, storia letteraria, filologia e linguistica», I-II, 2020.

53 F. Montuori, Le parole dell’esilio tra l’eterno e il tempo, in E. Malato, A. Mazzucchi (a 
cura di), Cento canti per cento anni, vol. III/1: Paradiso. Canti I-XVII, p. 509

54 P. Matvejević, Breviario Mediterraneo, p. 17.
55 Ibidem.
56 Wu Ming, 54, p. 336.
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In 54, come ancora una volta nel modello originale, il rapporto con 
il mare e la scelta di imbarcarcisi guidati dalla volontà di scoprire se 
stessi e il proprio ruolo all’interno del flusso storico, rivestono una fun-
zione strutturale. Nel momento in cui c’è bisogno di capire cosa richie-
de il proprio tempo, Pierre e Telemaco si lanciano in un’impresa che li 
porterà ad interfacciarsi con il Mediterraneo: «sul Mediterraneo non 
si va a cercare la pienezza di un’origine, ma a sperimentare la propria 
contingenza»57 ed è forse nell’opera di Wu Ming, più che nell’Odissea 
stessa, che si realizza «il significato più alto del Mediterraneo»58 che 
sta proprio «nella sua capacità di trasformare la nostra limitatezza in 
un vantaggio comune, una memoria tragica nella lotta contro tutti i 
fondamentalismi»59.

Ma è, in maniera più generale, l’intero progetto letterario del collet-
tivo che aderisce, magari anche inconsapevolmente, a quel ventaglio di 
risposte invocato da Franco Cassano al fondamentalismo occidentale e 
dalla cui necessità nasce un testo come Il pensiero meridiano. Cioè, dalla 
volontà di opporre una forza inversa al «‘revisionismo’ che oggi si sta 
affermando»60, il quale è «il contrario di quello che è stato negli anni 
passati, […] l’adeguamento della storiografia e della cultura politica ai 
nuovi vincitori, ai rapporti di forza prodottisi dopo il crollo dell’Urss»61, 
e che può essere affrontato soltanto attraverso «l’attenzione costante 
per i punti ‘deboli’ di ogni discorso ‘forte’, la scelta di mantenere aperto 
e libero il mondo»62. Infatti, come si può leggere nella postfazione del 
2005 ad Asce di Guerra (2000) - primo romanzo di Wu Ming, seppur 
incidentale poiché nato nel corso della preparazione di 54 - gli autori 
palesano di voler sottrarre gli eventi  a cui si interessano alla “mitologia 
istituzionale” imposta dai vincitori e protesa a deturpare il significato 
degli avvenimenti che hanno percorso la Storia, poiché «quando la mi-
tologia popolare diventa mitologia di Stato è spacciata, smette di essere 
patrimonio collettivo e diventa materia per omelie istituzionali»63.

57 F. Cassano, Paralleli e meridiani, p. XXIV.
58 Ibid., p. XXV.
59 Ibidem.
60 Ibid., p. VII.
61 Ibidem.
62 Ibidem.
63 Wu Ming, V. Ravagli, Asce di guerra, Einaudi, Torino, 2005, p. 256.
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È di certo difficile stabilire con sicurezza se l’operazione imbasti-
ta dal collettivo di riscoperta, proiezione sul presente e rovesciamento 
della Telemachia, nonché della sua funzione pedagogica, possa andare 
a inserirsi volontariamente in un vero e proprio pensiero mediterra-
neo64, ma pare ugualmente difficile immaginare tutto il sistema poetico 
presentato senza il ricorso - tanto nei temi, quanto nelle implicazioni 
ideologiche, che nelle implicazioni interpretative - ad una tradizio-
ne di lunga durata della quale vengono privilegiati gli aspetti legati 
al collettivismo, alla coesistenza o comunque ad un sistema di valori 
che non sembra più far parte dell’epoca attuale. Se, infatti, è possibile 
considerare il Mediterraneo una categoria che «rompe il monolingui-
smo fondamentalista del moderno […] e allarga il campo del pensiero 
e della sperimentazione»65, trovando la sua essenza non in «un’identità 
monolitica»66 ma in un «multiverso che allena la mente alla complessità 
del mondo»67, permettendo, così, non solo ai popoli che lo abitano, ma 
all’intera cultura europea di «cessare di pensarsi come il fianco orienta-
le dell’impero atlantico»68 trainato da un pensiero radicatamene neoli-
berista, di certo una riflessione letteraria di questo tipo, rientra ancora 
una volta in quello sforzo resistenziale invocato dalle voci che hanno si 
sono pronunciate riguardo alle specificità della cultura mediterranea.

Per coesistere è necessario che le tradizioni privilegino quelle interpre-
tazioni di sé che tematizzano la coesistenza, respingendo sullo sfondo 
quelle più aggressive, il richiamo fondamentalista alla purezza, che pre-
senta ogni contatto con l’altro come pericolo69.

64 Nonostante poi in Timira (2012), firmato però unicamente da Wu Ming 2, si affronti 
con le stesse strategie narrative e con la stessa impostazione concettuale la questione 
delle migrazioni e dei profughi di guerra, utilizzando stavolta il mito di Medea - colta nel 
suo aspetto di archetipo dei profughi di tutti tempi, rifacendosi alla lettura che ne dà 
Corrado Alvaro in La lunga notte di Medea (1949) - e giungendo a conclusioni molto simili: 
imbastendo, cioè, un tentativo di restaurazione di un collettivismo basato su presupposti 
diversi da quelli stabiliti, con l’incedere della modernità, dal mondo occidentale.

65 V. Consolo, F. Cassano, Rappresentare il mediterraneo: lo sguardo italiano, p. 61.
66 Ibidem. 
67 Ibidem. 
68 F. Cassano, Necessità del Mediterraneo, p. 79.
69 F. Cassano, Paralleli e meridiani, p. XXVIII.
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In conclusione, allora, potrebbe essere utile raccogliere un altro 
spunto offerto da Cassano, il quale suggerisce che, al fine arginare la 
proliferazione del pensiero fondamentalista occidentale, bisogna tenta-
re di decostruirlo utilizzando gli strumenti che la tradizione stessa, e il 
genoma culturale in cui questa s’innesta, sono in grado di offrire. 

Occorrerebbe […] ritrovare non solo all’esterno, ma anche all’interno 
dell’Occidente un nucleo duro e irriducibile di imperativi capaci di con-
trastare efficacemente il progredire crescente della mercificazione […] 
controllare l’assolutizzazione dello sviluppo implica andare al cuore 
della nostra identità, interrogarsi sulla retorica dell’infinità […] l’Occi-
dente può fare un passo decisivo contro ogni integralismo altrui solo 
avviando la decostruzione del proprio70.

Secondo questa prospettiva, quindi, 54 può incastrarsi, anche sol-
tanto per un’assonanza genetica, con la riflessione sullo spazio medi-
terraneo contemporanea alla sua stesura, in una linea di pensiero che 
intende il Mediterraneo, la sua tradizione e il suo bagaglio culturale, 
come categoria di pensiero autonoma e resistente al sistema di domi-
nio culturale ed economico imposto dall’Occidente a trazione atlantica. 
Alla luce di ciò, uno dei compiti della critica letteraria oggi, in relazio-
ne alla riflessione sulle questioni sociali e culturali poste dalla moder-
nità nello spazio mediterraneo, potrebbe essere quello di individuare 
delle strutture di pensiero persistenti o delle dominanti culturali che 
percorrono la tradizione e riemergono ponendosi problemi assimila-
bili a quelli proposti dalla riflessione filosofica e sociologica. Un simi-
le approccio gioverebbe non soltanto ad un ampliamento del discorso 
sul Mediterraneo, che potrebbe avvalersi di testimonianze letterarie 
diversificate e nuove, ma soprattutto andrebbe a conferire profondità, 
tramite l’individuazione di basi radicate in una teoria ben strutturata, 
all’interpretazione di alcune opere comparse in Italia negli ultimi venti 
o trent’anni, le quali rischiano di scomparire in un panorama editoriale 
sempre più affollato e che rende necessario dotarsi di strumenti ade-
guati al riconoscimento di fattori discriminanti.

70 Ibid., pp. 73-74.




