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PREMESSA

L’Universita degli Studi di Napoli “L’Orientale” ha ospitato nei giorni
26-28 settembre 2019 il XLIII Convegno di studi sul Giappone. L’evento, or-
ganizzato dall’ Associazione Italiana per gli Studi Giapponesi AISTUGIA, ha
messo in luce ancora una volta la varieta di interessi culturali e scientifici che
¢ una delle caratteristiche di spicco dell’associazione sin dal 1973, anno della
sua fondazione. Da allora ’AISTUGIA ¢ sempre stata instancabilmente im-
pegnata nella diffusione della cultura giapponese in Italia. Il convegno ¢ un
appuntamento annuale che riunisce, in una sede sempre diversa, relatori, ospiti
dal Giappone, rappresentanti delle istituzioni e un pubblico di studiosi e stu-
denti molto numeroso.

Ogni anno gli interventi sono raccolti in un volume che, come ¢ ormai con-
suetudine, nasce da un lavoro meticoloso al quale partecipano i relatori, che con-
vertono il testo preparato per il convegno in un saggio piu articolato e completo,
i revisori anonimi che sottopongono a un vaglio accurato i testi, e i curatori re-
sponsabili dell’editing. Il processo di produzione di questi volumi si ¢ fatto, nel
corso degli ultimi anni, sempre piu attento, e il risultato finale ci sembra rappre-
sentare un’evoluzione notevole rispetto agli atti di un tempo, non solo del campo
nipponistico, che non prevedevano una lavorazione cosi complessa. Ci siamo de-
dicati a questo lavoro, sulle orme dei curatori dei libri precedenti, con molto im-
pegno, e nel licenziare il presente volume ci auguriamo di essere riusciti a offrire
un altro importante contributo al campo di studi che continua ad appassionarci.

Il convegno ¢ stato inaugurato dai saluti della Presidente dell’ AISTUGIA
Matilde Mastrangelo, dalla Rettrice dell’Orientale Elda Morlicchio, dal Vice-
Capo Missione dell’ Ambasciata del Giappone in Italia Uchikawa Akihiko e
dal Direttore dell’Istituto Giapponese di Cultura in Roma, S.E. Nishibayashi
Masuo. Tra le autorita presenti anche I’ Ambasciatore d’Italia in Giappone, S.E.
Giorgio Starace, che ha tenuto un intervento sui rapporti bilaterali Italia-Giap-
pone. A tutti loro va la nostra gratitudine.

I lavori sono stati aperti dalle relazioni dei tre key-note speaker, la prof.ssa
Kanai Keiko, Universita Waseda, il prof. Suzuki Jun, Universita di Tokyo, e il
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prof. Robert Campbell, Direttore del National Institute of Japanese Literature.
Si tratta di tre figure prestigiose che con i loro interventi hanno offerto un
prezioso apporto al successo del Convegno. Ci soffermeremo in particolare
sui primi due, poiché la relazione del prof. Campbell non ¢ inclusa nel volume.

La professoressa Kanai ha dedicato il suo intervento a Masaoka Shiki, il
grande poeta di era Meiji, che qui viene trattato da un’ottica del tutto partico-
lare, cioé del modo in cui la sua malattia lo porto a creare un eremo, lo Shiki-
an, che oltre a rappresentare uno spazio abitativo in cui vivere e scrivere, di-
venne un centro di disseminazione della sua arte poetica e di una sicura fiducia,
malgrado le avversita, nella «*“possibilitd” di operare una trasformazione lin-
guistico-culturaley.

Il professore Suzuki ha presentato uno studio sulla filanda Tomioka, di-
chiarata nel 2014 dall’Unesco patrimonio mondiale dell’'umanita. Nonostante
il prestigioso riconoscimento, la filanda non ¢ tuttora molto conosciuta ¢ la
relazione del professore offre un contributo decisivo allo studio di questa strut-
tura e al tema dell’introduzione della cultura del baco da seta in Giappone. La
filanda Tomioka ¢ vista dallo studioso come un case-study per indagare le
modalita con cui il mondo giapponese ha saputo importare tecnologie stra-
niere, adattarle al proprio contesto e infine perfezionarle. Il saggio ¢ corredato
da una serie di illustrazioni e grafici che integrano 1’indagine con un utilissimo
apporto iconografico.

Conclusi i key-note speech si ¢ dato inizio alle relazioni, con interventi che
spaziavano dalla letteratura classica, moderna e contemporanea alle arti per-
formative, dalla linguistica all’archeologia, dalla storia al diritto, alla politica.

Il presente volume, pur non potendo dare testimonianza della vivacita delle
discussioni che seguivano gli interventi, del convegno restituisce fedelmente
un approccio dei relatori al proprio campo di ricerca, che va facendosi sempre
piu interdisciplinare. Anche se gli argomenti rientrano in una delle discipline
sopra elencate, spesso i temi appartenenti a un campo ne intersecano altri:
I’alimentazione diventa tema economico e politico, la medicina materia sto-
rica e la letteratura strumento di analisi dei disagi sociali. Ma gli esempi po-
trebbero continuare. La possibilita dei campi di ricerca di uscire da rigidi limiti
disciplinari ci sembra essere stato uno dei motivi di interesse del convegno,
ed essere adesso uno degli aspetti rilevanti di questo libro.

Nel concludere vorremmo ringraziare le istituzioni che hanno contributo
alla realizzazione del convegno e quindi del volume: la Japan Foundation,
I’Universita di Napoli “L’Orientale” e il Dipartimento di Asia, Africa e Medi-
terraneo, il Centro di Studi sull’Asia Orientale (EAS) dell’Orientale e la
Scuola di Studi sull’Asia Orientale di Kyoto (ISEAS) che hanno concesso il
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patrocinio, e tutti coloro che ci hanno sostenuto e aiutato in vari modi, inclusi
gli studenti e i dottorandi. Un grazie particolare va a Andreina Parpajola che
ci ha regalato la splendida immagine di copertina. Sullo sfondo si pud notare
uno scorcio del golfo di Napoli visto da Palazzo Du Mesnil, sede del convegno,
con in alto a destra dettagli delle foglie di acanto di uno dei capitelli corinzi
che decorano I’edificio. Il dipinto sul cavalletto ritrae la filanda di Tomioka,
con le sete ivi tessute. In primo piano un amabile cinghiale decorato con la-
mine dorate a ricordare 1’anno in cui si € tenuto il Convegno. Il testo della
poesia accanto alla filanda di Tomioka recita:

wasure ori shi
hachi ni hana saku
haru hi kana

un fiore sboccia
nell’obliato vaso
giorno di primavera...

La poesia, tradotta dalla stessa Andreina, & di Masaoka Shiki. L’artista &
quindi riuscita ad includere nella sua immagine i riferimenti alle relazioni dei
key-note speaker, un omaggio a Napoli, uno alla sede ospitante, il riferimento
al segno ma soprattutto a esprimere lo spirito dell’associazione, che unisce
Italia e Giappone in una comune ricerca di conoscenza.

| curatori






KANAI KEIKO

Dall’eremo alla sfera pubblica.
La costruzione della possibilita in Masaoka Shiki

Introduzione

I1 1° agosto 2019, due parlamentari affetti da disabilita motorie hanno fatto
il loro ingresso in sedia a rotelle nell’aula della Dieta, una scena mai vista
prima. Sono Kimura Eiko e Funago Yasuhiko. Kimura, che ha diretto un’or-
ganizzazione a supporto delle persone con disabilita, ha una paralisi cerebrale
che le impedisce la quasi totalita dei movimenti, fatta eccezione per la mano
destra, con la quale guida la carrozzella e conduce una vita autonoma. Funago
¢ attaccato a un respiratore per ventiquattro ore al giorno a causa di una scle-
rosi laterale amiotrofica allo stadio avanzato. Legge il monitor di un computer
e si esprime con movimenti minimi delle labbra. Funago era un businessman,
ma dopo i quarant’anni ha visto venir meno, poco per volta, tutte le funzioni
fisiologiche, ciononostante si € lanciato in una nuova avventura di vita che lo
ha portato in aule universitarie e aziende, si € messo a fare anche il chitarrista,
e mentre molti dei suoi coetanei si avviavano al pensionamento lui € entrato
in politica: io, che ho la sua stessa eta, sono davvero stupefatta.

Funago ¢ un amante del tanka e ha raccontato in un componimento cosa
sia stato a risollevarlo dal baratro della disperazione: “Un amico lesse i miei
scritti, un sorriso gli illumino il volto e accese in me la certezza: m’era noto
infine quel che ero in grado di fare”.

Questo componimento ¢ contenuto nella raccolta Naseru koto jiuyon shu
(“Quattordici cose che so fare”). Quando si ritrova a letto, privo di voce, ob-
bligato a dipendere da un respiratore artificiale, I’“io” del poeta vede un amico
sorridere dopo aver letto i suoi scritti. E capisce che quello € “cio che sa fare”.
Questa poesia ci trasmette un prezioso messaggio di speranza: anche nei mo-
menti piu difficili, le parole possono unire le persone, creare spazi di intera-
zione e solidarieta.
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Centovent’anni prima, in un angolo di Negishi, a Tokyd, un “cronista co-
stretto a letto” si costrui un eremo per abitarci dentro. Era Masaoka Shiki, e
alla sua casetta diede il nome di “Shiki-an” (I’eremo di Shiki). Al giorno
d’oggi, la fama letteraria di Shiki ¢ legata alle sue battaglie in prima linea per
il progetto di riforma dello Aaiku, del tanka e della prosa nel Giappone mo-
derno, ma intorno al 1900 soffriva per le complicanze di una tubercolosi, non
era piu in grado di camminare e aveva i giorni contati. Restavano ben poche
speranze che potesse portare a compimento buona parte delle sue imprese let-
terarie. Tuttavia Shiki non rinuncio mai a seminare parole. Insieme agli ospiti
dello Shiki-an, quelli che convocava lui stesso come coloro i quali si presen-
tavano spontaneamente, esplord senza posa le “possibilita” di operare una tra-
sformazione linguistico-culturale.

Oggi abbiamo a disposizione dei documenti che ci permettono di rico-
struire gli effetti della sua opera di “semina”. Il quotidiano Nippon, per il quale
scriveva, la rivista dei suoi allievi, Hototogisu, il diario dei giorni della malat-
tia, Gyoga manroku (“Note supine”), accessibile a chiunque si recasse in visita
allo Shiki-an, oltre all’enorme numero di lettere. Scorrendo tutti questi scritti,
ci si rende conto che ’immagine dello Shiki-an che ne emerge ¢ al contempo
quella di uno spazio privato e di un salone che accolse oltre duecento ospiti, e
che costituiva un centro di produzione e ricerca letteraria oltre che di rifles-
sione teorica sulla cultura giapponese. Shiki trascorse gli ultimi anni della vita
“costretto a letto” in una stanza di sei tatami, ciononostante impiego tutte le
risorse a sua disposizione, si mosse con disinvoltura tra la sfera privata e
quella pubblica, trasformo ogni problema in opportunita.

1. Un luogo di raccolta

Latavola 1 ¢ il layout dello Shiki-an disegnato per la mostra “I giorni dello
Shiki-an”, organizzata in occasione del decimo anniversario dell’apertura del
Museo Masaoka Shiki di Matsuyama (dal 16 ottobre al 15 novembre 1990).
Oltre alla planimetria dell’abitazione illustra anche la disposizione delle
piante presenti nei 20 tsubo (ca. 660 mq), che si basa sui disegni (tavola 2)
contenuti nel volume di saggi di Shiki, Koniwa no ki (“Cronache del piccolo
giardino”). Nei sette anni di malattia di Shiki, lo Shiki-an ¢ stato per lui il
microcosmo in cui viveva per ventiquattro ore al giorno.

Randosukepo kenkyti, marzo 2005. Il saggio “Masaoka Shiki: i giardini, le
piante e il giardino dello Shiki-an (1894-1902)”, risultato di una ricerca di
alcuni membri dell’ Associazione giapponese degli architetti paesaggisti, con-
tiene ulteriori spunti di interesse. Nel 1894, quando lo stato di salute di Shiki
era ancora relativamente buono, nel giardino erano presenti piante di undici
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specie diverse, che divennero ventuno nel 1897, quando ormai faticava a cam-
minare; 1’allievo poeta Takahama Kyoshi installo inoltre una porta a vetri per-
ché potesse vederle anche mentre era a letto. Nel 1901, a un anno dalla morte,
quando non riusciva nemmeno piu ad alzarsi e doveva essere accudito conti-
nuamente, le specie vegetali scesero a nove, ma fu posizionato un pergolato
di zucca rampicante in un punto a lui visibile e ’amico pittore Asai Chu gli
regalo una grande gabbia con dei canarini perché il loro canto allietasse le sue
giornate. La pianta dello Shiki-an contenuta nella tavola 1 comprende tutti
questi elementi.

Le piante erano doni degli ospiti dello Shiki-an. Quando Shiki non fu piu
in grado di guardare il giardino esse diminuirono e gli ospiti cominciarono
a portare fiori recisi e piante in vaso che sistemavano vicino al suo giaciglio
insieme a frutta e gingilli. Shiki attenuava con la morfina i dolori della spon-
dilite tubercolare e faceva acquerelli di tutti questi doni, li definiva la sua
“gioia piu grande” e li si pud ancora ammirare in Kusabanacho (“Quaderni
di fiori”), Kabutsucho (“Quaderni di frutti”), Ganguché (“Quaderni di gin-
gilli”).

Quelli che gli portavano fiori erano i partecipanti agli incontri sullo saiku o
sul waka, alle riunioni in cui si discuteva e si praticava la prosa in stile realistico,
ai gruppi di studio su Yosa Buson ¢ alle commemorazioni in suo onore, ai sim-
posi sul Manyoshii e sulla musica del no. Per inciso, tra i visitatori di cui si €
riusciti ad accertare I’identita grazie ai registri, Itd Sachio era il piu assiduo, con
cinquantotto presenze, e considerato che questi, come dird piu avanti, si avvi-
cino alla poesia nello stile Nippon proprio grazie a Shiki, evidentemente tutti i
discorsi fatti allo Shiki-an avrebbero poi dato i loro frutti. Ed ecco che le piante
portate dai visitatori di quel giardino e di quell’abitazione diventano per noi le
tracce del passaggio di coloro i quali, rispondendo alle parole di Shiki, hanno
partecipato al suo progetto di riforma poetica.

Sin dagli anni della scuola, Shiki dimostrd un talento particolare nell’avvi-
cinare a sé le persone attraverso la letteratura. La sua stanza nel dormitorio
dell’istituto Tokiwakai era un punto di ritrovo per appassionati di kanshi e
haiku che si incontravano per comporre poesie. Lo studente supervisore Naito
Meisetsu trasmise loro le lamentele di alcuni compagni convinti che la lette-
ratura contravvenisse all’imperativo di ascesa sociale su cui si basava I’ideo-
logia del risshin shusse (elevarsi e farsi strada nel mondo), ma in seguito pro-
prio Meisetsu, di vent’anni piu grande, si avvicino alla poesia grazie a Shiki e
divenne suo allievo nella composizione di Aaiku. Inutile dire che anche Mei-
setsu sarebbe stato poi un ospite fisso dello Shiki-an.
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Quando la tubercolosi si aggravo e Shiki capi che gli restava poco da vivere,
abbandono I’universita e comincio a scrivere per Nippon. Come prima cosa,
nel 1893 fondo una rubrica di haiku. Sarebbe diventato il baluardo, nel campo
della comunicazione, dello kaiku realista da lui auspicato. Nello stesso anno,
Nippon fu piu volte costretto a interrompere la pubblicazione per via delle idee
antigovernative che esprimeva, e cosi, perché potesse proseguire altrove la sua
riflessione critica, fu fondato Sho-Nippon e Shiki ne fu nominato caporedat-
tore. Per dare un’impronta di freschezza al giornale, Shiki scelse come respon-
sabile grafico I’astro nascente della pittura in stile occidentale Nakamura Fu-
setsu. E fu proprio 1’adattamento della nozione e della tecnica del realismo
(shasei, riproduzione oggettiva della vita, della realta) occidentale nella pit-
tura di Fusetsu a determinare gli stilemi rivoluzionari dello “scrivere cosi
come si € visto”.

Shiki costrui lo Shiki-an, all’84 di Negishi-cho, nel 1894. La casa accanto
era occupata dal caporedattore di Nippon, Kuga Katsunan. Lo stesso che gli
aveva affidato la direzione di Sho-Nippon. Che un impiegato andasse ad abi-
tare accanto al proprio capo era un fatto abbastanza singolare, ma fin dal suo
arrivo a Tokyo Shiki aveva nutrito profonda ammirazione per Katsunan, il
polemista libertario amico intimo dello zio Katd Takusen, e la scelta di
quell’abitazione rifletteva il desiderio di lavorare al suo fianco nel poco tempo
che gli rimaneva.

Tempo che si ridusse drasticamente tra il marzo e il maggio del 1895, quando
parti per la guerra sino-giapponese in qualita di cronista. Shiki vinse la strenua
opposizione delle persone a lui piu vicine e si imbarco al seguito della Guardia
imperiale alla volta di Jinzhou (nell’odierna provincia di Liaoning), dove strinse
amicizia con Mori Ogai (che prestava servizio come ufficiale medico), ma du-
rante la traversata di ritorno soffti di una forte emottisi che lo ridusse in fin di
vita. In seguito torno nella sua citta natale, Matsuyama, per ristabilirsi, trovando
ospitalita presso il Gudabutsu-an, 1’abitazione del suo grande amico Natsume
Soseki, che in quel periodo insegnava in una scuola del posto. E, come € noto,
non passo molto tempo prima che il Gudabutsu-an diventasse il salone letterario
di riferimento per il nuovo haiku.

Il 3 gennaio 1896 I’usuale riunione di compositori di Aaiku di inizio anno
allo Shiki-an si riveld un’edizione particolarmente ricca grazie alla partecipa-
zione sia di Ogai sia di Soseki, ma, appena un mese dopo, le complicazioni
legate alla tubercolosi fecero precipitare lo stato di salute di Shiki, che non fu
piu in grado di camminare da solo. Questo fu anche I’anno in cui lui e i suoi
discepoli ottennero i primi riconoscimenti per il loro innovativo contributo
alla pratica dello haiku.
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2. Un luogo di crescita

L’abilita di Shiki a trasmettere la propria passione per il progetto di riforma
dello haiku, dopo gli oltre quindici anni in cui si dedico allo studio della ma-
teria — inizio ancora adolescente —, si manifesto anche nel modo in cui seppe
coinvolgere Ogai e Soseki. Poi c’era la rubrica di haiku su Nippon e,
dall’aprile del 1897, comincio a pubblicare a puntate Haijin Buson (“Il poeta
Buson™).

Ma [l’interesse di Shiki era rivolto anche al rinnovamento del fanka.
Utayomi ni atauru sho (“Scritti per i1 poeti di waka”, in 10 parti), la cui seria-
lizzazione comincio a febbraio del 1898, ¢ cid che oggi definiremmo una cri-
tica feroce destinata a infiammare gli animi, che liquida il Kokin waka shii
come una “raccolta inutile” e Ki no Tsurayuki come un “poeta scadente”. Una
chiara sfida ai poeti dello Outadokoro (Ufficio imperiale della poesia), che
costituivano la corrente principale dell’establishment poetico del tempo (Ta-
kasaki Masakaze, i poeti della scuola Keien, che perpetuavano idee e stili tra-
dizionali) e che possedevano una visione dogmatica del Kokinshii e di Tsu-
rayuki, considerati lo standard compositivo per eccellenza. L’Outadokoro
(1888-1946), istituito in seno all’Agenzia della Casa Imperiale, emanava di-
rettive in materia di composizione poetica a nome dell’ Imperatore e della fa-
miglia imperiale e organizzava le declamazioni ufficiali. Shiki nutriva forti
dubbi riguardo all’utilita di continuare a preservare, nei valori e nella forma,
una tradizione poetica vecchia mille anni e tramandata in segreto. Per colui il
quale aveva portato a termine I’ammodernamento dello haiku, il passo suc-
cessivo non poteva che essere la riforma del waka.

A differenza dello haiku, che aveva composto e studiato con costanza, for-
mando un gran numero di discepoli che condividevano le sue vedute, nel
campo del tanka Shiki non aveva ancora all’attivo risultati che potessero con-
siderarsi convincenti. Utayomi ni atauru sho era ’opera di un giornalista che
come autore di waka era un perfetto sconosciuto, e gli procurd rimproveri e
dubbi da parte anche dei colleghi piu fidati, tra cui Amada Guan, che ritene-
vano le sue critiche eccessive. Persino Kuga Katsunan, che ne aveva autoriz-
zato la pubblicazione, si preoccupo che i toni usati da Shiki potessero attirargli
antipatie e provo ad affrontare la questione, con toni cordiali, per lettera, ma
’altro non volle saperne di tirarsi indietro.

Nel carteggio tra Shiki e Katsunan, esposto nella mostra “Il vero Shiki e le
sue passioni in documenti inediti d’archivio” (dal 1° settembre 2018 al 1° feb-
braio 2019) al Museo Masaoka Shiki di Matsuyama, ¢’¢ una lettera in risposta
alle critiche ricevute da qualcuno vicino a Shiki, Uta ni tsukite onegai (“Sul
waka: una richiesta”, 23 febbraio 1898). Nella lettera, risalente al giorno della
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pubblicazione della quinta parte di Utayomi ni atauru sho su Nippon, Shiki
chiedeva a Katsunan di poter portare avanti il proprio progetto di critica poe-
tica anche a costo di attirarsi la disapprovazione di tutti.

Per come la vedo io, I’arte ¢ la letteratura hanno questo in comune: che
debbono essere dotate di interesse e di carattere. E il kanshi e il waka e
lo haiku, soprattutto, debbono rispondere ai medesimi principi.

Dopo questa affermazione, Shiki partiva all’attacco chiedendo se fosse
giusto, nonostante il suo successo con lo haiku e i risultati ottenuti da Kokubu
Seigai, Katsura Koson e Honda Shuchiku nel progetto di riforma del kanshi
portato avanti proprio su Nippon, che la soggezione verso la compagnia di
specialisti del waka (la scuola dell’Outadokoro) e delle loro idee anacronisti-
che ne ritardasse il rinnovamento.

Aggiungeva quindi che, proprio perché il waka era praticato dagli intellet-
tuali, Nippon avrebbe dovuto far capire che esistevano anche contenuti di rot-
tura rispetto ai cliché perpetuati dalla poesia classica. Chiedeva inoltre che gli
fosse accordata la facolta di scegliere lui stesso gli articoli di commento e i
componimenti originali da pubblicare in aggiunta ai propri.

L’intestazione della lettera risulta modificata, “Al signor Kuga” diventa
“All’attenzione della Redazione”, mentre al titolo, Ufa ni tsukite onegai, si
affianca un “4” che indica il font da utilizzare per la stampa. Il cambio di in-
testazione e 1’indicazione del font fanno supporre che Katsunan, dopo avere
inoltrato la lettera alla Redazione e ottenuto 1’autorizzazione, volesse pubbli-
carla su Nippon (cosa che in realta non avvenne). Da “Lettera al caporedattore
Katsunan” diventava “Lettera alla Redazione”, con la possibilita di renderla
poi pubblica come “Lettera ai lettori”.

A prendere di mira Utayomi ni atauru sho non furono tanto i poeti dell’Ou-
tadokoro, quanto coloro i quali si riconoscevano nel pensiero dominante e vi
attribuivano un’autorevolezza la cui origine era tuttavia incerta — gli stessi che,
come spesso accade agli adoratori della tradizione, si fanno beffe del percorso
a tentoni che conduce alla scoperta del nuovo ed escludono quelli che invece
lo imboccano. Questi ultimi rappresentavano il cuore pulsante del giornale
Nippon. E pensando a loro che Shiki paragona il proprio rapporto con la Re-
dazione a quello tra Nippon e il governo.

La lettera fu il punto di svolta che sanci la continuazione di Utayomi ni
atauru sho, alla cui sesta e settima parte si affianco la pubblicazione a puntate
dei componimenti di Shiki, Hyakuchii jisshu (“Dieci di cento”, dal 27 febbraio
al 10 marzo, 11 parti), che riscossero grande interesse.
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L’auspicio di Shiki, con la pubblicazione di Utayomi ni atauru sho e Hya-
kuchu jisshu, era di risvegliare dal torpore i “poeti”, vale a dire coloro i quali,
insieme a lui (e anche dopo la sua morte), avevano il dovere di contribuire alla
modernizzazione del tanka. Perché Nippon potesse diventare per loro un
luogo di “crescita”, era necessario che tenesse ben alta la bandiera del rinno-
vamento. Un giornale rivolto a tutti i poeti, che cercasse di accontentare sia i
fautori del nuovo che del vecchio, sia gli allineati che i non allineati, non
avrebbe avuto senso. Era necessario che chi dirigeva «Nippon» prendesse po-
sizione, che capisse come fronteggiare le politiche culturali del governo e a
chi piegarsi. Anzi, per Shiki un nuovo “poeta” sarebbe potuto emergere solo
a patto che I’atteggiamento di Nippon nei confronti della cultura tradizionale
coincidesse completamente con 1’ideale di rinnovamento.

I primi “poeti” a rispondere alla chiamata di Shiki furono il produttore di
latte 1to Sachio, 1’agricoltore Nagatsuka Takashi e il fabbro Katori Hozuma,
tutte persone che conducevano vite degne di essere oggetto di poesia. Sono gli
stessi che nel 1903, dopo la morte di Shiki, fondarono la rivista di tanka
Araragi per mantenere viva la sua eredita, autori di poesie che esprimono vi-
vidamente le loro attivita lavorative.

Nagatsuka Takashi, in particolare, lesse Utayomi ni atauru sho su Nippon
quando aveva all’incirca diciannove anni. Successivamente lascio il paese na-
tale a Ibaraki, frequentd lo Shiki-an e segui il maestro nel progetto di riforma
del tanka. Gli capito anche di inviare a Shiki alcuni prodotti coltivati nelle cam-
pagne di Ibaraki. Esattamente un mese prima della sua morte, gli mando delle
patate Yamato, e la lettera di ringraziamento di Shiki (19 agosto 1902) conte-
neva un suggerimento che suona come un messaggio di addio. Se queste patate
fossero il primo prodotto della tua terra, diceva, e se quindi il tuo villaggio fosse
ancora arretrato e povero, tu, in qualita di capo-villaggio, avresti il dovere di
guidarlo verso I’ammodernamento, in particolare dovresti occuparti dell’istru-
zione dei bambini, sulle cui spalle poggia il futuro del villaggio. Shiki non im-
maginava affatto che il suo allievo prediletto, Takashi, sarebbe vissuto di poesia.
Dopo la sua morte, Nagatsuka Takashi portd avanti, insieme con i compagni, il
processo di modernizzazione del fanka, ma allo stesso tempo, come suggerito da
Shiki nella lettera, impiego le proprie finanze e dedico tutto sé stesso all’ammo-
dernamento delle tecniche di coltivazione nel suo villaggio natale, Kossho, al
fianco dei contadini piu poveri. Quest’esperienza, in seguito, avrebbe prodotto
quel capolavoro della letteratura di ambientazione rurale che ¢ il romanzo Tsuchi
(“La terra”, 1912). Tsuchi rappresenta in maniera impeccabile la realta di un po-
vero villaggio giapponese affidandosi allo stile della prosa cui Shiki approdo
nell’ultima parte della sua vita, dopo essersi dedicato allo Aaiku e al tanka.
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La “semina delle parole” di Shiki raccolse intorno a lui delle persone, le
condusse molto piu lontano di quanto lui stesso potesse immaginare, e il loro
cammino divenne la vera riserva per il futuro.

3. Un luogo in cui starsi accanto

Un anno prima della morte, Shiki accuso sua sorella Ritsu, che lo accudiva
ventiquattr ore su ventiquattro, di essere una “donna tutta razionalitd”, “una
con I’empatia e la compassione di un vegetale o di un sasso” (20 settembre
1901). Queste lamentele sono contenute nel suo diario Gyoga manroku.

L’insofferenza e la rabbia di Shiki erano dovute al fatto che Ritsu non si
sforzasse in alcun modo per assecondare lui che era malato. Arrivo ad impu-
tare a questa mancanza di empatia il fallimento dei suoi due matrimoni. Il
Gyoga manroku era accessibile a chiunque facesse visita allo Shiki-an — oggi
lo definiremmo un blog ad accesso limitato — per cui i dissapori tra i due fra-
telli dovevano essere noti a tutti i frequentatori della casa.

Ma ¢ sull’annotazione del giorno successivo che dobbiamo concentrarci.
Il punto di vista di Shiki cambia e lui comincia a enumerare le funzioni svolte
da Ritsu nello Shiki-an. Infermiera, domestica, segretaria: svolgeva tutte que-
ste mansioni ma era di poco appetito e non chiedeva neanche uno yen di com-
penso. Si rende conto che se Ritsu pretendesse da lui quanto le spetta, proba-
bilmente le sue entrate non sarebbero sufficienti. E quindi il funzionamento
dello Shiki-an e la sua attivita dipendono unicamente da lei: Shiki giunge alla
conclusione che, piuttosto che farla ammalare, sarebbe preferibile che lui mo-
risse. Shiki ¢ costretto a letto e dipende in tutto e per tutto dalla sorella e, in
un’epoca in cui concetti come “genere” e “lavoro non retribuito” ancora non
esistono, si rende conto che le faccende domestiche e la cura dei malati sono
interamente a carico di donne che non percepiscono alcuna paga. Siamo di
fronte a un intellettuale che non si limita a riconoscere sentimenti umani quali
lealta o affetto, ma & consapevole della posizione della donna all’interno del
sistema sociale.

Shiki, seguendo con gli occhi e con le orecchie le occupazioni di Ritsu nel
corso della giornata, si rese conto dell’impegno necessario a preparare i pasti,
e nella settantatreesima parte (24 luglio 1902) della serie di saggi Byosho ro-
kushaku (“Un letto grande sei shaku”), risalente all’ultima fase della sua car-
riera, propose di fondare aziende alimentari in varie regioni al fine di allegge-
rire il lavoro domestico. Sosteneva che per concentrarsi sulla cura dei malati
si dovesse avere il “buon senso” di rendere disponibili cibi preconfezionati. In
questa sua posizione non vi ¢ alcuna traccia di quella visione romantica della
famiglia moderna che considera il “fatto in casa” una dimostrazione di amore.
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Al best-seller senza precedenti di Nakae Chomin, Ichinen yithan (“Un anno
e mezzo”, 1901, Hakubunkan), Shiki rispose con un saggio intitolato “Inochi
no amari” (“Quel che rimane da vivere”, 20, 23 ¢ 30 novembre 1901, Nippon)
in cui critico radicalmente I’atteggiamento “banale e superficiale”, di rinuncia,
di Chomin al cospetto della morte. Chomin, uno dei massimi pensatori del
Movimento per la liberta e i diritti del popolo, era chiamato il “Rousseau giap-
ponese”. Scrisse Ichinen yithan quando, malato di cancro, seppe che gli re-
stava poco da vivere, ma Shiki si sentiva piu abituato di lui a fronteggiare la
morte e rivelo che il libro era del tutto privo della “gioia” di aver potuto pub-
blicare in un giornale o una rivista il proprio “pensiero” “messo per iscritto”.

Rileggendo Ichinen yithan c’¢ stato un passaggio che mi ha colpito.
Quando negli ultimi giorni, mentre stanno passeggiando sulla spiaggia, egli
invita la moglie, che a casa come in viaggio lo ha sempre seguito come
un’ombra, a suicidarsi insieme a lui. Non avendo denaro, la lascerebbe piena
di debiti, e lei, che ormai ha superato i quarant’anni, non avrebbe alcuna
speranza di risposarsi, allora perché non lasciarsi annegare insieme? Fortu-
natamente la donna crede che stia scherzando e il doppio suicidio non si
verifica, ma se penso che solo una decina d’anni dopo il generale Nogi Ma-
resuke porto la moglie via con sé nel suicidio, trovo molto interessante che
due uomini i quali, in modo completamente diverso, si sono fatti carico del
tempo in cui hanno vissuto, 1’epoca Meiji, ritenessero entrambi che le rispet-
tive mogli fossero parte di loro. Gli ideali di liberta importati dall’Europa,
cosi come la dottrina giapponese del bushido, non contemplavano affatto la
possibilita che una donna, all’interno della sfera privata, fosse dotata di una
propria volonta e in grado di vivere come meglio credeva.

Tornando per un momento al Gyoga manroku, lo stesso giorno in cui Shiki
si lamenta di Ritsu racconta anche che la donna, che non rimaneva mai al suo
capezzale piu del dovuto, trascorse una o due ore in piedi davanti alla voliera
sistemata in giardino a osservare i canarini, i soli verso cui, scrive il fratello,
fosse in grado di provare “empatia”. In ossequio al principio della riprodu-
zione del vero, da lui promosso, rappresenta la scena cosi come 1’ha vista, ma
non si arroga il diritto di esprimere cio che non puo vedere — il “pensiero” di
Ritsu — al posto suo, bensi descrive lo spazio dello Shiki-an in cui lei ha tro-
vato il proprio angolo di tranquillita.

Piu e piu volte ti chiedo quanto ¢ alta la neve.

Quello appena citato € uno dei piu famosi haiku di Shiki, composto nel
1896. Rappresenta con precisione come lo spazio e il tempo dello Shiki-an
dipendano da Ritsu, e lo fa attraverso la descrizione della propria emozione
per ’addensarsi della neve. Ma in seguito la malattia di Shiki si aggravo, la



10 Kanai Keiko

sua modernizzazione letteraria si diversifico e Iui dimentico quanto dipen-
desse da lei, per poi riscoprirlo attraverso la rappresentazione e giungere
quindi a un nuovo livello di consapevolezza.

Nel suo ultimo libro, La fiamma di una candela (1961), Bachelard citava i
versi di Jean de Boschére, “E la piu piccola stanza a rendere possibile il la-
voro”, e scriveva che il vero spazio del lavoro solitario ¢ all’interno del cerchio
di luce della lampada che rischiara la piccola stanza. Ma a voler essere piu
precisi € chi accende quella lampada, chi aggiunge I’olio e si assicura che non
si spenga, a sostenere il lavoro. E anche questi ha il suo unico, irripetibile
spazio-tempo.

Conclusioni

Dopo il terremoto del Tohoku, Kuma Kengo, 1’architetto che ha disegnato
uno degli edifici piu grandi del Giappone contemporaneo — lo Shin-kokuritsu
ky6gijo, il nuovo stadio che si stanno affrettando a completare per le Olim-
piadi — nel libro Chiisana kenchiku (“L’architettura del piccolo”, 2013, Iwa-
nami shoten) ha espresso un’idea interessante. L’architetto che ha costruito
case con mattoni d’acqua, chiese con tronchi d’albero, case da té gonfiabili,
ripercorre 1 propri progetti in giro per il mondo e scrive:

Il mondo sta cominciando a spostarsi dal grande al piccolo. L’'uomo
vuole confrontarsi con il mondo affidandosi soltanto alle proprie forze.
Da entita passiva capace solo di sottostare ai grandi sistemi (per esem-
pio il nucleare) va trasformandosi in entita attiva capace di costruirsi da
s¢ il proprio nido e produrre I’energia di cui ha bisogno. E per appog-
giarlo in questa impresa che ¢ nata 1’architettura del piccolo.

Molti paesi, al giorno d’oggi, procedono privi di orientamento e di obiettivi,
mentre gli individui si sentono insignificanti, persi, e tendono a rifugiarsi nella
sfera piu strettamente privata. I social network ci hanno dato I’opportunita di
comunicare con persone che si trovano dall’altra parte del mondo, ma in un
contesto in cui non ci si guarda e non ci si ascolta, la cognizione della distanza
che intercorre tra individuo e gruppi con sistemi di valori differenti porta
spesso all’emergere di contrasti e tensioni. E anche nella sfera privata, come
dimostra il fenomeno della violenza domestica, I’incapacita di immaginarsi al
posto dell’altro puo trasformare uno spazio sicuro, uno spazio in cui si do-
vrebbe coltivare la vita, in un campo di battaglia.

Uno spazio in cui accogliere i visitatori, qualche volta unirsi in gruppo,
porre domande al mondo, un rifugio ma anche il luogo della riscoperta
dell’uomo che ¢ dietro a un familiare —’opera di costruzione della “possibilita”
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che Shiki ha portato avanti, seminando parole dalla “piccola architettura” del
suo Shiki-an, ci ¢ di ispirazione per vivere il presente e guardare al futuro.

(Traduzione dal giapponese di Gala Maria Follaco)
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From the Retreat to the Public Sphere
Masaoka Shiki’s Construction of “Possibility”

In the late 19™ century, Masaoka Shiki built a small retreat, called Shiki-
an (Shiki’s Retreat), in Negishi (Tokyo). Nowadays, Shiki is best known for
his commitment to the reform of haiku, tanka, and prose in modern Japan, but
around 1900, despite his precarious health condition, he did not avoid “to sow
words.” Together with his guests at the Shiki-an, he worked unceasingly to
explore new “possibilities” for a linguistic-cultural transformation. In this pa-
per, I examine several sources useful to reconstructing this “seeding”: the
newspaper Nippon; the journal Hototogisu, edited by his disciples; his diary
Gyoga manroku (Supine Notes); and a large volume of letters. In particular, I
show that Shiki-an emerged as both a private space and a literary salon hosting
more than two hundred guests, and I argue that it was a center for literary
production and research, as well as theoretical reflection on Japanese culture.
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La filanda di Tomioka, patrimonio mondiale dell’umanita, e la difficile
introduzione delle tecniche europee di filatura della seta in Giappone

Oggi, in Italia e in Giappone, la produzione di seta greggia direttamente
dalla filatura dei bozzoli dei bachi & quasi del tutto scomparsa ma, fino alla
meta del XX secolo, era stata un’industria importante in entrambi i paesi. In
Giappone, la seta greggia era prodotta fin dai tempi antichi e dal XV fino al
XVII secolo eccellenti qualita furono importate dalla Cina. Tuttavia, le suc-
cessive restrizioni al commercio internazionale favorirono lo sviluppo della
produzione nazionale.

Quando nel 1859 il Giappone fu costretto ad aprire i suoi porti e a par-
tecipare cosi al commercio internazionale con 1’Occidente, il prezzo sul
mercato internazionale della seta greggia era molto piu alto del prezzo sul
mercato interno, cosa che la rese presto un importante prodotto di esporta-
zione. La seta greggia giapponese, pero, era di bassa qualita e pertanto
poco apprezzata dai commercianti stranieri. Per tale motivo, il governo
Meiji decise di introdurre nuove tecniche dalla Francia e dall’lItalia al fine
di migliorarne la qualita e aumentarne i volumi di produzione. La filanda
di Tomioka (figg. 1 e 2), situata a circa 100 km a nord-ovest di Tokyo, ¢
un impianto che testimonia questo trasferimento di tecniche dall’Europa e
nel 2014 ¢ stata riconosciuta dall’UNESCO come patrimonio culturale
mondiale dell’umanita.

Negli ultimi quindici anni chi scrive ha visitato piu volte la filanda di To-
mioka, per consulenze in merito alla candidatura del sito come patrimonio
culturale mondiale e per studiare quali procedure adottare in merito a restauri,
consolidamento e prevenzione dalle catastrofi al fine di conservare tale patri-
monio. In tal modo, € stato possibile toccare con mano le difficolta nel trasfe-
rimento delle tecniche di filatura italiane e francesi in Giappone, rivalutando
cosi il significato di “patrimonio”. Questo contributo trattera proprio di tali
difficolta.
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1. La rivoluzione industriale giapponese e le esportazioni di seta greggia

Innanzitutto si guardi la fig. 3 che mostra il rapporto tra le esportazioni dei
prodotti della seta e le esportazioni totali giapponesi. | dati riguardano il pe-
riodo di novanta anni compreso tra il 1865 e il 1955. La linea blu mostra I’in-
sieme dei prodotti sericoli, mentre la parte riempita di giallo indica la sola seta
greggia. Le esportazioni di seta hanno rappresentato quasi la meta delle espor-
tazioni giapponesi per tutto il periodo che va dall’apertura dei porti, durante il
bakumatsu, fino agli inizi degli anni Trenta, coprendo dunque il periodo della
rivoluzione industriale giapponese.

Inizialmente, le esportazioni delle uova di bachi da seta, ovvero seme-
bachi, aumentarono in risposta all’epidemia che colpi i bachi in Europa, la
pebrina. Con lo sviluppo dell’industrializzazione, si osservo anche un au-
mento delle esportazioni dei tessuti in seta. Tuttavia, la seta greggia continuo
a detenere la quota maggiore, rimanendo in assoluto il primo prodotto espor-
tato dal Giappone. Durante la rivoluzione industriale giapponese, ebbe uno
sviluppo notevole anche I’industria della filatura del cotone, la quale, pero,
dipendeva dal mercato estero per la materia prima — il cotone grezzo — e per
i macchinari, tra cui quelli per la filatura che dovevano essere importati.
Pertanto, con I’intensificarsi dell’industrializzazione, si rese necessario lo
sviluppo di un forte settore proiettato verso le esportazioni. La costante
espansione della produzione di seta greggia deve essere letta, dunque, come
parte del processo di espansione dell’industrializzazione del Giappone.

Il rapido declino della quota dei prodotti della seta negli anni Trenta non
fu dovuto a un calo della produzione ma a un aumento delle esportazioni di
cotone e di altri prodotti industriali. Successivamente, la guerra contro gli Stati
Uniti, al primo posto tra le destinazioni delle esportazioni giapponesi, dirotto
I’attivita delle fabbriche e degli operai verso la produzione militare e alimen-
tare, riducendo quella di seta greggia. Nel periodo postbellico, il settore si ri-
prese rapidamente e divenne una delle principali industrie di esportazione du-
rante la ricostruzione. Con la crescita di altri settori industriali e la concorrenza
da parte dell’industria della seta cinese se ne registro il declino.

La fig. 4 mostra I’andamento delle esportazioni e, in particolare, quelle di
paesi come la Cina e I’ltalia le quali, insieme al Giappone, erano i principali
esportatori di seta greggia nel periodo precedente la Seconda guerra mondiale
fino al 1938. La seta greggia giapponese era usata anche per il mercato interno
ma, durante il periodo di massima espansione delle esportazioni, una percen-
tuale tra il 60% e 1’80% andava al mercato estero.

Tale crescita é evidente e si nota come nel primo decennio del XX secolo
le esportazioni di seta greggia del Giappone raddoppiarono, superando I’ Italia
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e la Cina. A sostenere I’aumento dei volumi di produzione di seta greggia
durante questo periodo fu I’espansione della produzione negli impianti indu-
striali e, all’origine di questa espansione, vi fu la tecnologia europea introdotta
nella filanda di Tomioka.

2. Il valore della filanda di Tomioka

La filanda di Tomioka e stata il primo setificio in Giappone a utilizzare un
motore a vapore come si evince dal camino presente nella fig. 5. Vi furono
installati macchinari in ferro fabbricati in Francia e furono assunte operaie
provenienti da tutto il paese (fig. 6) per apprendere questo nuovo sistema pro-
duttivo, sotto la guida di ingegneri e lavoratrici francesi. Tra questi ingegneri
vi era Paul Brunat (1840-1908, fig. 7). Per la prima volta in Giappone, nella
filanda di Tomioka fu usata la forza di un motore a vapore per avvolgere la
seta greggia e bollire i bozzoli e per la prima volta piu di trecento donne ven-
nero impiegate per lavorare nella fabbrica. Queste stesse operaie trascorre-
vano la loro vita in loco alloggiando in dormitori (fig. 8). In seguito, questi
elementi furono adottati anche in altre fabbriche tessili, contribuendo all’in-
dustrializzazione del Giappone.

Le donne che venivano qui a imparare il nuovo lavoro erano reclutate da
tutte le prefetture. Inoltre, la filanda di Tomioka era ben conosciuta e giappo-
nesi provenienti da tutto il paese la visitavano, rimanendo colpiti dagli edifici in
mattoni e dai macchinari in ferro all’epoca ancora molto rari. Molti nishiki-e
circolavano in Giappone al fine di far conoscere questi sistemi produttivi in-
novativi (fig. 9).

Con I’inserimento nel 2014 nella lista del patrimonio mondiale dell’umanita,
si e tornati a parlare della filanda di Tomioka e nei due anni successivi si € re-
gistrata la presenza di due milioni e cinquecentomila visitatori. La fabbrica ha
continuato la sua attivita per 115 anni dal 1872 al 1987. Negli anni, I’attrezza-
tura e stata rinnovata e i macchinari che i visitatori possono osservare oggi-
giorno sono quelli quotidianamente usati negli anni Ottanta del XX secolo (fig.
10). Ad esempio, la macchina per la trattura, Iattivita centrale nella produzione
di seta greggia, é stata installata nel 1968 e usata fino al 1980, e non corrisponde
al macchinario che molti giapponesi erano abituati a vedere nei nishiki-e pub-
blicati sui libri di storia d’istruzione secondaria. L’edificio, invece, mantiene
sostanzialmente la sua forma originale. Nella filanda di Tomioka é conservata
I’intera storia del sistema di filatura giapponese ed € questo il suo grande valore.
Tuttavia, comprendere il significato di tale valore & alquanto difficile.

Durante il processo di iscrizione della filanda di Tomioka nella lista dei siti
patrimonio mondiale dell’umanita, non sono mancate voci critiche, soprattutto
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tra coloro che avevano familiarita con la storia dell’industria della seta. Queste
critiche riguardavano due aspetti in particolare. In sintesi, la prima critica ri-
guardava il fatto che la filanda di Tomioka era a un livello molto piu alto delle
filande allora presenti nel paese. Infatti, la maggior parte delle fabbriche che
furono costruite durante 1’era Meiji usava ancora macchinari in legno e non in
ferro come invece si faceva a Tomioka, e non era raro che i tetti non avessero
tegole e che gli edifici non fossero costruiti in mattoni. Nella fig. 11, possiamo
vedere una fabbrica che si trovava nell’attuale prefettura di Gifu. Come nella
fabbrica di Tomioka, le operazioni avvenivano attraverso 1’uso di vapore ge-
nerato da una caldaia, tuttavia le apparecchiature usate erano in legno. Nella
fig. 12, vediamo la filanda di Suwa, nella prefettura di Nagano, dove la filatura
industriale si e sviluppata molto presto. La forza motrice era generata da un
mulino ad acqua e non da una macchina a vapore e, inoltre, ad eccezione del
magazzino dei bozzoli visibile sul retro a destra, si trattava di un edificio piut-
tosto maltenuto. Dunque va senz’altro rilevato che la filanda di Tomioka era
di un livello eccezionalmente elevato a differenza delle altre fabbriche diffuse
nel resto del paese che, proprio perché costruite con materiali di qualita piu
scadente, non sono rimaste fino ai nostri giorni.

Un altro argomento in base al quale la filanda di Tomioka non puo essere
considerata rappresentativa della produzione della seta e stato sollevato da
esperti che hanno familiarita con tale settore nella prefettura di Gunma, dove si
trova il sito di Tomioka. Come evidente dalla fig. 13 anche dopo ventiquattro
anni dall’apertura della filanda di Tomioka, la produzione industriale di seta
greggia rappresentava appena 1’11,7% di tutta la produzione nella prefettura di
Gunma, inclusa la stessa Tomioka, e quasi il 90% era invece prodotto al di fuori
di fabbriche con impostazione industriale. Una situazione molto diversa da
quella della prefettura di Nagano, dove si trovava anche la filanda di Suwa e
dove il 94,4% era invece prodotto all’interno di vere e proprie fabbriche.

Il sistema di produzione di filati di seta che si sviluppd nella prefettura di
Gunma si concentrava presso le abitazioni dei contadini, di cui possiamo ve-
dere un esempio nella fig. 14. Secondo questo sistema, si disegnava il filato
su un piccolo telaio, lo si raccoglieva e successivamente lo si riavvolgeva in
un telaio piu grande controllandone la qualita ed esportandolo come seta greg-
gia dalla qualita uniforme. Sebbene questo sistema fosse considerato un mi-
glioramento della lavorazione serica a mano, non pud essere ritenuto come un
elemento costitutivo del patrimonio culturale mondiale, dato che tali strutture
non si sono conservate.

La questione del perché fuori dalla prefettura di Nagano la produzione indu-
striale di seta greggia non sia entrata in piena attivita per circa trent’anni dopo
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che la filanda di Tomioka fu costruita e stata di recente oggetto di nuovo di-
battito.

3. | problemi dell ‘essicazione e della conservazione dei bozzoli

In realta, anche al di fuori della prefettura di Nagano furono costruiti nu-
merosi setifici. Infatti, sono molti gli esempi di persone che, visitata la filanda
di Tomioka, ne costruirono una nella propria regione. Come si evince nella
fig. 15, nel 1893 vi erano in totale 2.553 fabbriche con piu di dieci addetti alla
trattura, di cui cinquecento nella prefettura di Nagano e le restanti nelle altre
prefetture.

Il professor Hirano Yasushi ha provato a calcolare i giorni di attivita in un
anno di queste fabbriche. | dati dell’epoca posseduti sull’attivita in fabbrica
non calcolavano il numero dei giorni operativi, ma conosciamo la quantita di
seta greggia prodotta in un anno e il numero di bacinelle utilizzate per i filati.
A questo punto, si confronta la quantita di seta greggia prodotta in una baci-
nella in un anno. Nel distretto di Suwa, dove c’erano molte fabbriche di seta,
si arrivava a 62.2 kin?, e a quel tempo nello stesso distretto, si era soliti lavo-
rare per 180 giorni all’anno, da meta giugno a meta dicembre. Oltre la meta
di tutte le fabbriche giapponesi operative per almeno sei mesi o pit all’anno
si trovava nella prefettura di Nagano. D’altra parte, si puo stimare che il 70%
delle fabbriche nelle altre prefetture avesse meno della meta dei volumi di
produzione di Nagano e che il periodo di attivita fosse di tre mesi 0 meno
all’anno. La costruzione di una fabbrica richiedeva tempo e denaro e difficil-
mente venivano costruite considerato un uso di soli tre mesi all’anno. Inoltre,
anche una volta edificata una fabbrica, sarebbe stato difficile crescere e svi-
lupparsi a causa della concorrenza dalle fabbriche di Nagano attive da piu
tempo. Il professor Nagano ha osservato che questo breve periodo di funzio-
namento era dovuto al fatto che fino al 1900 la tecnologia per essiccare e con-
servare i bozzoli non era ancora consolidata.

La filanda di Tomioka, invece, era in funzione tutto I’anno, escluse le fe-
stivita. Al tempo in cui fu costruita, i bachicoltori giapponesi allevavano i ba-
chi da seta una o due volte I’anno, ma il governo raccomando di allevarli solo
una volta data la scarsa qualita che si otteneva dal secondo allevamento. A
giugno, quando era possibile acquistare i bozzoli, era dungque necessario rifor-
nirsi dell’intera quantita utile per un anno intero. Ma perché cio era possibile
a Tomioka e non nei setifici privati?

11 kin corrisponde a circa 600 grammi.
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4. L’introduzione dell ‘essiccazione all ‘aria

Dall’ingresso principale della filanda di Tomioka é possibile osservare lo
spazioso magazzino orientale dei bozzoli (fig. 16). La struttura & in legno e i
mattoni sono usati solo per le pareti ma possiamo immaginare che i visitatori
dell’epoca rimanessero colpiti dall’uso dei mattoni, all’epoca ancora molto
rari, e dalle enormi dimensioni dell’edificio, 104 m di lunghezza e 14 m di
altezza.

Durante le prime visiste alla filanda, chi scrive ha pensato che fosse natu-
rale che ci fosse un deposito cosi grande dal momento che vi si immagazzi-
nava la quantita di bozzoli destinati al lavoro di un anno. Tuttavia, dalle nu-
merose finestre, si capisce che questo edificio non fu creato solo per imma-
gazzinare i bozzoli dei bachi, ma anche per essiccarli. Al secondo piano
dell’edificio erano allestiti dei ripiani a diciotto livelli, come mostrato nella
fig. 17, dove venivano lasciati a essiccare i bozzoli, ammucchiati in scatole
poco profonde dal fondo a graticcio. | bozzoli venivano cosi asciugati all’aria
aperta, da cui il nome di tecnica di “essiccazione all’aria”. Nella ricerca di una
foto di questa tecnica, e stato possibile trovare I’immagine della fig. 18, una
foto scattata in Italia e pubblicata in un libro giapponese del 1916. L’essicca-
zione all’aria era infatti una tecnica tradizionale francese e italiana.

All’interno del bozzolo si trova la crisalide del baco, e dopo circa due set-
timane, una farfalla ne fuoriesce perforando il bozzolo. Quando cid accade,
diventa complicato riuscire a estrarre il filo. Pertanto, se i sericoltori non
estraggono immediatamente i filati, sara necessario procedere con la stufatura,
ovvero I’uccisione delle crisalidi. Tradizionalmente, in Giappone, la stufatura
avveniva asciugando i bozzoli alla luce diretta del sole, ottenendo cosi allo
stesso tempo anche un certo grado di essiccazione degli stessi. Tuttavia, nel
1873 il governo, nel tentativo di migliorare la qualita della seta greggia da
esportare, suggeri di asciugare i bozzoli con I’essiccazione all’aria, uccidendo
le crisalidi con I’uso del vapore (stufatura a umido), come consigliato da Bru-
nat, in quanto I’esposizione diretta alla luce del sole toglieva lucentezza ai
filati e non assicurava la morte della crisalide (fig. 19). Lo stesso governo
distribui in tutto il paese un rapporto ufficiale a firma del ministro delle fi-
nanze Okuma Shigenobu (1838-1922), nel quale era riportato un disegno
dell’impianto a vapore per la stufatura, come mostrato nella fig. 20 (I1td Moe-
mon, 1886).

I bozzoli venivano riposti in scatole poco profonde dal fondo a graticcio, a
loro volta collocate in un contenitore di legno, dove era fatto soffiare del va-
pore dal basso. Era un sistema che imitava il dispositivo a vapore per la stu-
fatura inventato in Italia nel 1803 e usato anche in Francia. Il vapore era
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ottenuto facendo bollire dell’acqua calda, mettendo un coperchio sopra una
bacinella, come mostrato sempre dalla fig. 20. Questo sistema, pur adottando
una tecnologia europea, ben si adattava alla situazione giapponese perché po-
teva essere realizzato con i materiali gia a disposizione dei sericoltori. Tuttavia,
le persone che adottarono tali sistemi seguendo le disposizioni governative si
ritrovarono spesso in situazioni inaspettate. Hagiwara Ryotard, che lavorava
nella sericoltura e nella produzione di filati nei pressi di Tomioka, uso la tec-
nica della stufatura a umido e dell’essiccazione all’aria dei bozzoli e, se-
guendo I’indicazione governativa di smuovere i bozzoli ogni giorno, lo faceva
due volte al giorno, con lo sconfortante risultato che alla fine i bandoli fini-
vano per aggrovigliarsi. Per estrarre il filo dal bozzolo, le parti intrecciate do-
vevano essere separate e buttate via, causando molti sprechi. Inoltre, la crisa-
lide cominciava a marcire prima che fosse completamente essiccata e il li-
quido nero che fuorisciva dalla crisalide putrefatta si diffondeva su tutto il
bozzolo, producendo cosi una seta greggia di bassissima qualita. In molti pen-
sarono che la loro tecnica non fosse ancora sufficientemente sviluppata, ma
dopo numerosi tentativi continuati per alcuni anni, alla fine vi rinunciarono.

5. Le differenze climatiche

Come evidente dal grafico della fig. 21 che riporta il tasso di umidita media
in estate nelle regioni dove si pratica la sericoltura (Chuo kishodai [ed.], 1924),
in Giappone 'umidita estiva € piu alta che in Francia e in Italia. Pertanto, i
bozzoli inumiditi dal vapore usato per la stufatura non potevano essere suffi-
cientemente asciugati attraverso I’essiccazione all’aria a causa dell’umidita.
La trattura doveva dunque essere portata a termine in breve tempo, dal mo-
mento che i bozzoli non potevano essere conservati se non essiccati per bene.
E per questo motivo che i setifici di ogni regione erano operativi per un pe-
riodo di tempo limitato. Se si fosse compresa sin da subito tale situazione, si
sarebbe giunti alla conclusione che, piuttosto che costruire dei setifici dove
raccogliere i bozzoli, sarebbe stato meglio dare il compito di estrarre subito il
filo alle famiglie di bachicoltori, come fecero alcuni. Honda Iwata Jiro, inge-
gnere presso I’lIstituto di sericoltura che aveva visitato i setifici in Italia e in
Francia nel 1896, disse: «E preferibile un clima secco nella produzione di seta
greggia, in quanto ¢ piu facile conservare i bozzoli senza che subiscano danni
e ottenere una qualita migliore di bozzoli dai quali é piu facile estrarre il filo»
(Nomukyoku [ed.], 1897, p. 7).

Riguardo alla zona di Suwa nella prefettura di Nagano, dove si sviluppo la
trattura industriale giapponese eccezionalmente presto, nel 1901 Tsuda Koji, il
direttore della filanda di Tomioka, gestita a quel tempo dalla Mitsui, sottolined
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I’importanza del clima favorevole in questa regione dove, a un’altitudine di
quasi 800 m, «lI’aria secca crea delle condizioni climatiche favorevoli per la
conservazione dei bozzoli e, anche nel pieno dell’estate, non si crea muffa sui
bozzoli semi-asciutti, anche dopo molto tempo» (Tsuda Koji, 1901).

Anche nella citta di Okaya, nel distretto di Suwa, in una guida della citta
del 1936 (Okayashi yakusho [ed.], 1936), si affermava che «I’aria secca di
questa regione adatta per la conservazione dei bachi da seta» ha contribuito
allo sviluppo dell’industria serica ma, come mostrato nella fig. 21, il tasso di
umidita medio non si discosta molto da quello di Matsumoto e non € molto
diverso dalle altre aree del Giappone. Tuttavia, usando i dati del 1961 quando
il sistema di rilevazione meteorologico fu messo a punto, notiamo che a Suwa
vi furono ben ventiquattro giorni tra luglio e agosto in cui il tasso di umidita
minimo fu inferiore al 50%, laddove a Maebashi, dove si trovava I’ufficio
prefettizio di Gunma, stessa prefettura di Tomioka, se ne contarono appena
quattro in due mesi. Per questo motivo, la percezione era quella di un clima
asciutto e, con una corretta apertura e chiusura delle finestre, fu possibile svi-
luppare la tecnica dell’essicazione all’aria per I’asciugatura dei bozzoli. Inol-
tre, come mostrato nella fig. 22, la temperatura era piu bassa che a Milano e
questo probabilmente ¢ il motivo per cui non si formava la muffa. Come nella
fig. 12, il setificio di Suwa aveva un deposito di bozzoli per essiccare all’aria
piuttosto sofisticato, dal che si pud dedurre che tale sistema di essicazione era
efficace anche con il clima di Suwa.

Grazie a queste condizioni climatiche favorevoli, molti setifici, a partire da
quello di Suwa, furono costruiti nella prefettura di Nagano e furono a lungo
operativi. Ci vollero circa trent’anni affinché il sistema di produzione indu-
striale della seta introdotto a Tomioka si diffondesse in tutto il paese, e questo
perché fu necessario un lungo periodo per implementare la tecnologia in grado
di essiccare i bozzoli e chiuderli poi ermeticamente per non lasciarli assorbire
umidita.

Secondo una ricerca del professor Hirano, nell’indagine del 1905, le fab-
briche operative per pit di 211 giorni erano il 46,7% a Nagano e il 38,2% in
altre prefetture. Con I’aumento della durata del periodo di attivita, questa dif-
ferenza si ¢ ridotta nel tempo.

6. Quanto rimane degli impianti di essiccazione presso la filanda di Tomioka

In che modo la filanda di Tomioka ha risolto il problema delle condizioni
climatiche non favorevoli? Oggi alla filanda di Tomioka si possono vedere sei
essiccatori automatici mobili che sono stati installati tra il 1939 e il 1970 e
hanno una lunghezza di circa venti metri. | bozzoli erano fatti scorrere avanti
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e indietro su un nastro trasportatore e fatti essiccare sfruttando 1’aria riscaldata
da un tubo di ferro dove passava il vapore oppure facendo soffiare dall’esterno
dell’aria secca. Tali essiccatori furono installati a partire dal 1918 e quelli oggi
esistenti appartengono alla seconda generazione. Queste macchine sono allog-
giate in uno stretto edificio di legno senza finestre, quindi di solito non é pos-
sibile vederle nel loro insieme. La foto della fig. 23 é stata scattata durante i
lavori di rimozione del tetto per riparare e consolidare I’edificio. Se ne pos-
sono cogliere le dimensioni confrontandolo con la persona immortalata in
fondo a destra.

In un’indagine successiva all’iscrizione tra i siti patrimonio dell’umanita,
e stato scoperto che quanto rimane dei vari tipi di essiccatori installati a To-
mioka intorno al 1900 si trova perlopiu sottoterra. Guardando la foto della fig.
24 scattata nel 1910 circa, notiamo la presenza di quattro diversi tipi di siti di
essiccazione, dei quali resta traccia tutt’oggi. Possiamo vederli nelle figg. 25,
26, 27 e 29. Ne rimane la parte inferiore, ma facendo un confronto con alcuni
documenti dell’epoca, € possibile notare che sono state apportate delle modi-
fiche alla forma originaria. Lo stile Yoshida, sviluppato da Yoshida Tomoki-
chi (1854-1926), un ingegnere laureato all’Universita di Toky®d, € stato conti-
nuamente modificato durante 1’uso a dimostrazione del fatto che, a Tomioka,
sono stati ripetuti numerosi tentativi prima di riuscire ad arrivare a un uso
efficace degli essiccatori.

Il sistema di essiccazione all’aria termind con I’introduzione di questi es-
siccatori intorno al 1900. Al secondo piano del magazzino dei bozzoli, un
tempo utilizzato per I’essiccazione all’aria, € stata costruita una stanza lami-
nata in zinco, utilizzata soltanto come deposito dei bozzoli essiccati (fig. 28).
Le stanze laminate in zinco sono una tecnologia giapponese sviluppata intorno
al 1890, ispirandosi al metodo di conservazione dei bozzoli essiccati in lattine
zincate. Piu tardi, nel 1979, tutte le finestre furono chiuse e sigillate e I’intero
edificio fu trasformato in un magazzino ermetico; una parte del muro della
stanza fu rimossa fino a giungere all’aspetto visibile ora nella foto. Lo scopo
era quello di aumentare la capacita di immagazzinamento dei bozzoli e facili-
tarne il trasporto.

7. La bozzoliera in stile italiano che ha salvato la filanda di Tomioka

Nella filanda di Tomioka, che pure fu pubblicizzata dal governo giapponese
come la prima filanda a usare la stufatura a umido, in realta tale tecnica non fu
usata quasi mai. Nella “bozzoliera”, che sara chiamata in seguito “essiccatoio n.
17, le crisalidi erano uccise per mezzo del calore generato dall’energia termica
proveniente dal pavimento, senza usare il vapore (stufatura a secco). Questo non
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faceva parte del piano originale di Brunat ma egli, che era rientrato in Francia
per acquistare macchinari, introdusse una nuova invenzione italiana e ne pro-
pose ufficialmente al governo giapponese la costruzione nel luglio 1871. Se-
condo un rapporto pubblicato dal Ministero dell’ Agricoltura e del Commercio
giapponese nel 1916, la stufatura a secco fu sviluppata come metodo adatto alle
specie di bachi allevati in Giappone, ma quando I’epidemia di pebrina che aveva
colpito i bachi in Europa fu debellata e si ricomincio ad allevare le specie euro-
pee, si ritorno al metodo del vapore.

Non sappiamo se Brunat abbia deciso di introdurre questa tecnica perché
pit adatta ai bozzoli giapponesi o perché, considerato il clima giapponese,
temeva per la loro corretta essiccazione. In ogni caso, nella filanda di Tomioka
venivano essiccati all’aria i bozzoli che erano gia stati in una certa misura
asciugati e non quelli inumiditi dal vapore usato per I’uccisione delle crisalidi.
Una volta che il bozzolo é stato completamente essiccato, il suo peso é ridotto
a circa un terzo ma, a Tomioka, il bozzolo veniva lasciato essiccare nella boz-
zoliera finché non raggiungeva la meta del suo peso e in seguito messo ad
asciugare all’aria. Per questo motivo, € stato possibile applicare la tecnica
dell’essiccazione all’aria anche nel clima di Gunma. Nonostante ci0, a causa
dei danni causati dai topi e dalla muffa che si generava nel caso di piogge
incessanti, e dopo che I’amministrazione dell’impianto passo dallo Stato alla
Mitsui, si decise di lavorare allo sviluppo di un essiccatore industriale.

Il pavimento in mattoni, che pare ricoprisse la parte frontale della bozzo-
liera, € stato riportato alla luce dagli scavi come mostrato nella fig. 29. Inoltre,
nel punto in cui probabilmente si trovava una struttura sotterranea, ¢’é un edi-
ficio di epoca successiva. Secondo il Tomioka seishijoki [Archivio della fi-
landa di Tomioka], documenti tramandati presso la filanda di Tomioka (To-
mioka seishijoshi hensan iinkai, 1977), sembra che la stanza fosse in mattoni
e alta 3.18 metri, lunga 15.46 e larga 8.18. Poiché il soffitto era fatto di travi
e sostenuto da pilastri in ferro, la possiamo immaginare come una struttura in
mattoni e ferro in cui non era stato utilizzato legno. Nella fig. 30, vediamo
nella parte alta dell’edificio in esame un grande tetto. E inoltre riportato che
nel sottosuolo a ovest si trovavano una fornace e dodici tubi di ferro allineati.
Il fumo sarebbe stato condotto verso la grande ciminiera sullo sfondo, dopo
aver riscaldato la bozzoliera dal basso. La grande ciminiera era usata princi-
palmente per le caldaie. Il grande tetto triangolare mostrato nella fig. 31 copre
due edifici. Sul versante nord, nella parte destra della foto, € la bozzoliera e,
separato dalla strada, sul versante sud ¢ il locale con le caldaie, quindi é ra-
gionevole pensare che la ciminiera dei due edifici fosse condivisa. La struttura
di questo edificio non & nota con precisione dal momento che non é stata
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rinvenuta nessuna pianta ma, in futuro, con le analisi degli scavi di Tomioka
e lo studio degli essicatoi italiani dell’epoca, si auspica che sara possibile chia-
rire meglio il trasferimento della tecnologia dall’ Italia.

8. La tecnologia tradizionale e la stanza per | ‘essiccazione

La struttura della bozzoliera non si diffuse pero in altre aree. Tredici anni
dopo la costruzione della bozzoliera a Tomioka, nel manuale di bachicoltura
e filatura di 1td Moemon compilato nel 1886 e piu volte ristampato, € scritto
che non era possibile applicare tale struttura in impianti di filatura di piccole
dimensioni. Questo perché, se & vero che in Europa e nell’impianto di To-
mioka era usata la tecnica della stufatura a umido, € altrettanto vero che questo
processo necessitava di almeno dieci ore per essere effettuato e dunque era
realizzabile solo in strutture solide e sicure, nelle quali fosse possibile anche
lavorare allo stesso tempo su grandi quantita di bozzoli. La combinazione
della tecnica dell’uccisione termica e dell’essiccazione all’aria realizzata
presso la filanda di Tomioka non poteva essere usata da coloro che cercavano
di costruire fabbriche di piccole dimensioni. Per questo motivo, fu difficile
creare setifici che potessero funzionare durante tutto I’anno.

In realta, la bozzoliera della filanda di Tomioka é stata costruita usando il
magazzino in muratura della casa di Sasazuka Naojird (1823-1898), il quale
I’anno dopo la costruzione dell’edificio fu incaricato della raccolta dei bozzoli
nella prefettura di Saitama. La figura nella fig. 31 & una pianta della casa,
disegnata successivamente dal proprietario dell’epoca. Sul lato sinistro ancora
oggi rimane I’edificio principale (fig. 32), invece il magazzino in muratura
con la ciminiera sulla destra & la bozzoliera. Si dice che sia opera di un inge-
gnere francese e che la ciminiera in mattoni avesse un’altezza di 4.5 metri, ma
fu distrutta da un incendio appena una settimana dopo essere stato messo in
funzione. Se tali tecniche che univano I’ingegno giapponese a quello occiden-
tale avessero avuto successo, probabilmente si sarebbero diffuse anche altrove,
ma questo incidente rivelo la pericolosita del riscaldare con il carbone un ma-
gazzino in muratura dalla struttura in legno, e per questo motivo tale metodo
fu abbandonato.

Dopo aver compreso che le tecniche della stufatura a umido e dell’essic-
cazione all’aria promosse dal governo, erano impossibili da realizzare, in
molti luoghi si diffuse I’uso del carbone ardente per la stufatura o per I’essic-
cazione dei bozzoli gia sottoposti alla stufatura a umido. Per questo motivo,
come mostrato nella fig. 33, i bozzoli posti su un ripiano venivano essiccati,
ponendo del carbone ardente in una stanza chiusa ermeticamente, come un
magazzino in muratura. Era una tecnica difficilmente realizzabile su vasta
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scala e che danneggiava i bozzoli, a causa del fumo e della cenere prodotti,
sebbene questi fossero in quantitd minore rispetto a quanto prodotto da car-
bonfossile e la legna da ardere.

In Cina, la produzione dei filati in fabbrica inizio a Shanghai e in altre
regioni nel 1890 e per tale motivo venivano raccolti bozzoli essiccati. Furono
cosi costruiti nell’area intorno a Shanghai molti impianti di essiccazione dove
un fuoco veniva acceso sotto il pavimento, come mostrato nella fig. 34, riscal-
dandoli cosi dal basso. | bozzoli qui essiccati non venivano utilizzati solo nelle
fabbriche di Shanghai ma furono esportati anche in Francia e in Giappone.

Takatsu Nakajird (1857-1928), membro della Camera dei Consiglieri
eletto nella prefettura di Gunma e con la passione per la bachicoltura, visitd
queste strutture nel 1897 e riferi che erano «di qualita superiore alle normali
strutture per I’essiccazione usate in Giappone» (Takatsu Nakajiro, 1897). Tra-
dizionalmente in Cina, come in Giappone, ogni agricoltore estraeva la seta
greggia dal bozzolo appena raccolto, per venderlo subito dopo. Con la nascita
dei setifici e il conseguente incremento della domanda di bozzoli essiccati,
furono ben presto creati degli impianti di essiccazione migliori di quelli giap-
ponesi. Possiamo pensare che cio fu dovuto probabilmente al fatto che in Cina
I’uso dei mattoni e delle ciminiere era ben conosciuto. In Giappone, al contra-
rio, le ciminiere non erano utilizzate e in inverno ci si riscaldava con il kotatsu
o lo hibachi, dove era messo del carbone ardente. Per questo motivo, per poter
sfruttare la tecnica tradizionale e, dunque, riscaldare direttamente con il car-
bone ardente, fu necessario sviluppare un vero e proprio nuovo apparato di
essiccazione. Di conseguenza, ci volle pit tempo rispetto alla Cina per conso-
lidare la tecnica di essiccazione dei bozzoli.

In Italia, pare che lo sviluppo del sistema di essicazione dei bozzoli sia
progredito in seguito alle condizioni climatiche instabili del 1895 che non ave-
vano consentito una corretta essiccazione dei bozzoli provocando enormi
danni. Ad oggi, non si ha nessuna prova che dimostri che cio abbia avuto una
qualche influenza sul sistema utilizzato in Giappone, ma ritengo che sarebbe
estremamente interessante mettere a confronto le attrezzature create nello
stesso periodo in Italia e in Giappone.

9. Lafilanda all 'italiana di Aoicho

I mattoni della filanda di Tomioka furono cotti localmente utilizzando una
tecnica adottata dai cantieri navali di Yokosuka, costruiti sotto la guida degli
ingegneri consulenti della Marina francese alcuni anni prima. E una cosa pro-
babilmente difficile da immaginare in Italia, ma in Giappone il mattone non
si diffuse prima della meta del X1X secolo, quando comincio a essere usato
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come un simbolo della modernizzazione. Nell’epoca in cui fu costruita la fi-
landa di Tomioka, la tecnica della cottura dei mattoni era diffusa solo nei porti
aperti e nelle grandi citta e la tecnica della posa non era particolarmente co-
nosciuta. Infatti, anche nella filanda di Tomioka, la cisterna fatta in mattoni
aveva molte perdite d’acqua e fu sostituita da una in piastre di ferro che esiste
tuttora. L’alta tecnologia costruttiva che prevedeva la struttura dell’edificio in
legno e I’inserimento all’interno di questa dei mattoni e visibile solo nell’arco
frontale dell’edificio. Si tenga dunque conto del fatto che I’assenza di tecniche
relative all’uso di mattoni rappresentd un ostacolo di non poco conto nel tra-
sferimento delle tecniche europee di produzione dei filati in Giappone.

Negli anni Settanta dell’Ottocento, non fu solo I’oyatoi gaikokujin Brunat,
I’ingegnere francese cui fu affidata la creazione della filanda di Tomioka, a
svolgere un ruolo attivo nell’introduzione delle tecniche europee della filatura
della seta. Un’altra figura rappresentativa fu quella dello svizzero Caspar Miil-
ler (1837-1887), che maturd un’esperienza nel settore dei filati in Italia. Egli
fondo una piccola filanda a Maebashi gia nel 1870, e in seguito altri due seti-
fici a Tokyd. Tra questi vi era la filanda di Aoichd, istituita dal governo 1’anno
dopo quella di Tomioka. Gli impianti dei setifici diretti da Mdller, a differenza
della filanda di Tomioka, non usavano macchinari in ferro o caldaie d’impor-
tazione ma erano realizzati con materiali che si potevano procurare in Giap-
pone. Hecht Lilienthal & Co., una societa commerciale che si occupava di seta
greggia dove lo stesso Brunat lavoro nel 1875, segnald questo punto al Mini-
stero degli Esteri giapponese. Fu cosi suggerito che il modo migliore per mi-
gliorare la qualita della seta greggia era di cambiare il sistema di produzione
da quello manuale degli agricoltori a quello in fabbrica, da diffondere poi in
tutto il paese (Noshomusho nomukyoku hensanka [ed.], 1955, p. 872). Grazie
alla buona ubicazione a Tokyo, furono molti a visitare la fabbrica guidata da
Miller. Fu pubblicato anche un nishiki-e del setificio di Tsukiji della Onogumi,
aperto di fronte alla filanda di Aoicho (fig. 35).

Diversamente dallo stile francese adottato a Tomioka, il metodo di filatura
della seta a Aoichd, definito “stile italiano”, non si diffuse in tutto il paese
come aveva sperato la Hect Lilienthal. Nelle fabbriche giapponesi si diffusero
diverse innovazioni, come I’uso di turbine idrauliche per generare forza mo-
trice, I’uso di strumentazione in legno e il metodo di torsione del filo, definito
“stile kennel” (fig. 36). Questi elementi, tipici dello stile italiano piuttosto che
di quello francese, divennero la base dei setifici giapponesi. Tuttavia, non si
diffuse particolarmente il sistema in cui tre pentoloni gestiti da tre operaie
erano riscaldati da un solo forno senza I’uso della caldaia. La ragione di questa
mancata diffusione non era stata finora ben compresa. Uno dei motivi é che si
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era pensato che il sistema potesse essere facilmente realizzato a partire dai
suggerimenti della Hect Lilienthal e dai disegni della filanda di Tsukiji, senza
conoscere bene il materiale e la struttura di questo forno.

Negli ultimi anni, dopo che la registrazione della filanda di Tomioka nel pa-
trimonio mondiale dell’umanita ha riacceso I’interesse per I’industria serica,
I’Universita dell’ Agricoltura e della Tecnologia di Toky®, creata dall’ex Istituto
di Sericoltura, ha informato il comitato scientifico della filanda di Tomioka del
ritrovamento di disegni relativi alla filanda di Aoichd. Ritrovati da Suzuki Sa-
burd, professore presso 1’universita succitata, e parzialmente presentati nel suo
libro del 1971, i disegni erano stati in seguito dimenticati per circa mezzo secolo.
Si tratta di documenti storici particolarmente importanti in quanto, come mo-
strato nella fig. 37, riportano la dicitura “docente italiano”, dal che possiamo
capire che, all’epoca, Muller fosse considerato italiano dalle persone che ap-
prendevano le nuove tecniche. Si pensa che I’autore, Ebihara Akitoshi, fosse
stato inviato nel suo luogo d’origine, a Kasaoka, nell’attuale prefettura di Oka-
yama, al fine di costruire una filanda.

Con la scoperta dei disegni, siamo stati in grado di confermare che la fab-
brica della fig. 38, un tempo ritenuta un’immagine della filanda di Tomioka,
e le foto delle figg. 39 e 40, foto raccolte da Raffaele Ulisse Barbolani (1818-
1900), all’epoca ambasciatore italiano in Giappone, appartengono a questo
setificio ed e stato accertato che il setificio di Aoicho aveva edifici sofisticati
e ciminiere, dando un’impressione diversa da quella del nishiki-e della filanda
di Tsukiji. Inoltre, come mostrato nei disegni delle figg. 41 e 42, che rappre-
sentano accuratamente ogni passo della posa di mattoni, € stato possibile con-
fermare per la prima volta che la fornace era in laterizio e che erano presenti
dei condotti del fumo in mattoni che passavano all’altezza dei piedi degli ope-
rai. Possiamo facilmente comprendere come la realizzazione di ciminiere e
forni in mattoni nonché il collegamento degli stessi attraverso dei condotti del
fumo sotterranei siano state delle operazioni nuove alquanto difficili per i
giapponesi. All’epoca, infatti, sarebbe stato piuttosto complicato per i giappo-
nesi riuscire posare tali mattoni con la giusta ermeticita, in modo da condurre
il fumo nei condotti.

A Kasaoka dove Ebihara torno, fu costruita nel 1875 una fabbrica da dodici
bacinelle, basandosi probabilmente sulle sue osservazioni e su questi disegni.
E riportato che il costo degli impianti per dodici bacinelle di questa fabbrica
fu di 3.235 yen (Dai Nihon sanshikai Okayama shikai, p. 93).

A Suwa nel 1878, la famiglia Kaneko che aveva costruito una fabbrica da
venti bacinelle riscaldata con un sistema a vapore invece che con la caldaia,
composto da una bacinella tradizionale installata sopra una fornace, da cui
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partiva una ciminiera in terracotta, come veniva spesso fatto nelle piccole fab-
briche a quel tempo, spese 56,50 yen per i costi di installazione che compren-
devano anche la ciminiera (Takayama Rytizo, 1969). La fabbrica di Kasaoka
fu realizzata facendo venire da altre aree sia i mattoni, che all’epoca ancora
non erano prodotti nella regione, sia gli operai che li posarono. E probabile
che la prima volta non si ebbero risultati positivi e che la Hecht Lilienthal &
Co., che partiva dalle esperienze fatte nelle realta francese e italiana, aveva
sopravvalutato la possibilita di trovare nelle campagne limitrofe la produzione
di mattoni e operai capaci di farne uso. Si pud concludere che la causa per culi
per il settore privato fu difficile imitare la bozzoliera in mattoni della filanda
di Tomioka sia da ricercarsi proprio nel fatto che la tecnica dell’uso dei mat-
toni non era stata ancora sufficientemente sviluppata.

Senza I’introduzione delle tecniche europee di produzione industriale della
seta greggia, non ci sarebbe stata la rapida crescita del settore dei filati in
Giappone. Tra queste, hanno contribuito notevolmente le tecniche sviluppate
in Italia. Tuttavia, poiché clima e tecniche tradizionali erano diversi, le tecni-
che importate non potevano essere applicate cosi come erano, ma richiede-
vano ingegno e tempo da parte dei giapponesi. Cio e diventato ancora una
volta piu chiaro dopo che si € riacceso I’interesse per I’industria sericola e
sono proseguite le ricerche in occasione dell’iscrizione della filanda di To-
mioka nel patrimonio mondiale dell’umanita. Lo stesso processo si € senza
dubbio registrato anche in altri settori.

Le recenti fotografie della filanda di Tomioka sono tutte dell’autore del
saggio. Nishiki-e e foto d’epoca sono libere da copyright.
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Fig. 2 — Filanda di Tomioka. L’impianto visto dall’alto.
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Fig. 3 — Rapporto tra le esportazioni di prodotti della seta e il totale delle esportazioni
giapponesi nel periodo 1865-1955. Dati elaborati da: Eikoku ryaji hokoku [Rapporto
consolare britannico] per il periodo Bakumatsu, da Gaikoku boeki nenpyo [Cronologia
del commercio estero] per i periodi Meiji e Taisho, e da Sanshigyo yoran [Manuale
dell’industria sericola] per il periodo Showa.
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Fig. 4 — Andamento delle esportazioni di Giappone, Cina e Italia nel
periodo 1868-1938.
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Fig. 6 — Foto di operaie della filanda di Tomioka, 1872.
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Fig. 7 — Paul Brunat (in abito chiaro a destra).
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Fig. 9 — Utagawa Kuniteru, nishiki-e della filanda di Tomioka, interno (1872).

Fig. 10 — Filanda di Tomioka oggi.
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Fig. 11 — Filanda di Minokamoshi-nishioshi, prefettura di Gifu.
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Prefetture Produzione Produzione | Totale Produzione
industriale di non industriale di
seta greggia industriale seta greggia (%)
(piu di 10 addetti)
Gunma 82 619 701 11.7%
(di questi, 30
nella filanda di
Tomioka)
Nagano 1203 72 1275 94.4%

Fig. 13 — La tabella confronta le percentuali di seta greggia prodotta con sistemi
industriali nelle prefetture di Gunma e Nagano nel 1895. Elaborazione dati da: Dai
ichiji zenkoku seishi kojo chosa Meiji 28nen [Prima indagine nazionale sui setifici del

28° anno dell’era Meiji] Tokyd, Noshomusho, 1896.

i o

Fig. 14 — Abitazione contadina nella prefettura di Gunma, 1877. Fonte: Takebe,
Yoshio e Nakamura, Ikki (a cura di), Meiji no Nihon — Kunaicho shoryobu shozoku
shashin [Il Giappone Meiji — Fotografie del Dipartimento Archives and Mausolea
della Imperial Household Agency], Yoshikawa kdbunkan, Tokyd, 2000.
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<30 kin 30>60 kin >60 kin Totale numero
fabbriche
Prefettura 83 249 168 500
di Nagano
Altre 1422 500 131 2053
prefetture

Fig. 15 — La tabella mette a confronto i dati del 1893 relativi al numero di fabbriche
con piu di dieci addetti alla trattura presenti nella prefettura di Nagano e nelle altre
prefetture, suddividendole per volumi di produzione. Dati elaborati da: Hirano,
Yasuchi, Kindai yosan-gyo no hatten to kumiai seishi [Sviluppo della sericoltura
moderna e sindacalismo nei setifici], Tokyo daigaku shuppankai, Tokyo, 1990.

Fig. 16 — Filanda di Tomioka, magazzino dei bozzoli. Lunghezza di 104,4 metri.
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Fig. 18 — Tecnica di essiccazione all’aria in una filanda italiana. Fonte: Oshii sangyo
shashin cho [Fotografie della produzione sericola europea], 1916.



40 Suzuki Jun

hoiec S e — NE SRS T

Fig. 20 — Impianto per la stufatura a vapore. Fonte: 1td6 Moemon, Chiigai sanji
yoroku [Compendio sulle attivita sericole in Giappone e all’estero], 1886.
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Fig. 21 — Tasso medio di umidita nei mesi di luglio, agosto e settembre, periodo 1910-
1920 circa. Elaborazione dati da: Chuo kisho dai [Osservatorio centrale del
meteo], Honpo kiko hyo [Tabella climatica del Giappone] e Gaikoku kiko
hyo [Tabella climatica estero].
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Fig. 22 — Temperature medie nei mesi di luglio, agosto e settembre, periodo 1910-
1920 circa. Elaborazione dati da: Chiio kisho dai [Osservatorio centrale del meteo],
Honpo kiko hyo [Tabella climatica del Giappone] e Gaikoku kiko hyo [Tabella
climatica estero].
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Fig. 23 — Seconda generazione di essiccatori.
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Fig. 24 — Gli essiccatori della filanda di Tomioka, foto del 1910.
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Fig. 26 — Essiccatori installati nel 1900 secondo il sistema Yoshida e
rinvenuti nel 2018.

Fig. 27 — Ulteriori scavi effettuati nel 2019.
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Fig. 28 — Camera con pareti in lamine zincate a chiusura ermetica
risalente al 1900 circa.

Fig. 29 — Tracce di altri essiccatori rinvenute nel 2014.

Fig. 30 — Essiccatoio e ciminiera di Tomioka, costruiti secondo il progetto
di Brunat nel 1872.
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Fig. 31 — Essiccatoio e ciminiera della prefettura di Saitama.
Disegno di epoca Showa.

e

Fig. 32 — Stato attuale dell’essiccatoio (famiglia Nagizuka).
Il magazzino é stato ricostruito dopo un incendio.

S I

Fig. 33 — Impianto a carbone per 1'uccisione delle crisalidi del 1894.
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Fig. 34 — Edifici per I’essiccazione dei bozzoli nei pressi di Shanghai.
Fonte: Takatsu Nakajird, Shinkoku sangyo shisatsu hokokusho [Relazione sulla
visita ai centri dell’industria sericola nella Cina della dinastia Qing], Tokyo, 1897.

Fig. 35 — Utagawa, Yoshitora, “Tokyd Tsukiji hakurai zenmai dai tsukamatsu kake
kinu ito o toru zu” [Macchina d’importazione per la trattura a Tsukiji, Tokyd], 1872.
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Fig. 36 — Sistema “stile Kennel”.

Fig. 37 — Contenitore con i disegni delle strumentazioni usate presso la filanda di
Aoicho conservati presso il Museo della Tokyo University of Agriculture and
Technology.
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Fig. 38 — Foto deI dormltorlo deIIa fllanda di A01cho Fonte: Toyo bunka
kyokai, Bakumatsu Meiji bunka hensenshi [Storia della transizione culturale
Bakumatsu-Meiji], Toyo bunka kyokai, Tokyo, 1931.

Fig. 39 — Foto del dormitorio della filanda di Aoichd. Fonte: Di Russo, Marisa ¢
Ishiguro, Keisho (a cura di), Dai Nippon zenkoku meisho ichiran - ltaria koshi hizo
no Meiji shashin cho [Elenco dei luoghi famosi in Giappone - Album fotografico
Meiji custodito dal ministro italiano], Heibonsha, Tokyo, 2001.
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Fig. 40 — Interno della filanda di Aoichd. Fonte: Di Russo, Marisa e Ishiguro Keisho
(a cura di), Dai Nippon zenkoku meisho ichiran - Itaria koshi hizo no Meiji shashin
cho [Elenco dei luoghi famosi in Giappone - Album fotografico Meiji custodito dal
ministro italiano], Heibonsha, Tokyo, 2001.
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Fig. 41 — Fornace in mattoni.
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Fig. 42 — Posa dei mattoni per la fornace.
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The Tomioka Silk Mill and the Difficult Introduction of European
Silk-reeling Technologies in Japan

In this contribution, | analyze the introduction of industrial silk-reeling
technologies from Europe—in particular, from France and Italy—in Japan.
The article focuses on the Tomioka Silk Mill, which opened in 1872 and was
declared a World Heritage Site in 2014.

The factory was constructed of red brick, driven by steam engines, and
equipped with the latest cast-iron machinery and cocoon-drying systems. This
was the result of the complex adaptation of the most advanced technologies
and technigues coming from Europe, and it was possible thanks to the work
of the oyatoi gaikokujin Paul Brunat. The Tomioka Silk Mill was founded as
a symbol of Japan's modernization, and it represents the capacity of Japan to
import foreign technologies, adapt them to Japan’s conditions, and, finally, to
absorb them.
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GIULIO ANTONIO BERTELLI

Le “Peregrinazioni nell’Estremo Oriente” di Ugo Pisa.
Testimonianza inedita di un giovane diplomatico italiano
in Cina e Giappone (1870-1872)

Introduzione

In occasione dei preparativi della mostra “Seta — il filo d’oro che uni il
Piemonte al Giappone”, tenutasi lo scorso autunno presso il castello di Rac-
conigi (TO), fu rinvenuta una preziosa e voluminosa serie di manoscritti ine-
diti relativi a una serie di viaggi in Cina e in Giappone, effettuati tra il 1870 e
il 1872. Autore di questi manoscritti (conservati dagli eredi) ¢ il giovane Ugo
Pisa (1845-1910), segretario della Legazione Italiana a Yokohama durante la
missione diplomatica in Giappone e Cina del Ministro Plenipotenziario Ales-
sandro Fé D’Ostiani.*

Riguardo a Pisa esistono diverse ricerche svolte negli anni passati. Tra esse
abbiamo innanzitutto la Biografia di Ugo Pisa, ad opera di Maria Teresa Sil-
lano, pubblicata nel 2003 sulla rivista Archivio Storico Lombardo (Anno
CXXIX); la maggiore fonte di informazioni su questo personaggio. In secondo
luogo disponiamo di un articolo in italiano pubblicato dall’autore del presente
contributo sul 59esimo volume (2009) della rivista Studi Italici (Italia gakkai-
shi), dal titolo Ugo Pisa, un giovane diplomatico italiano alla scoperta di Ezo
nel 1871: sulla base di un manoscritto inedito, basato fondamentalmente su
alcune fonti ufficiali ritrovate a Roma presso ’ASDMAE,? e in particolare
sulla breve relazione ufficiale (pubblicata per intero all’interno dell’articolo
stesso) che Pisa consegno al Ministro Fé D’Ostiani subito dopo il suo rientro
a Yokohama da un avventuroso viaggio a Ezo (Hokkaidd) e nello Honshu

1 11 conte Alessandro F¢ D’Ostiani fu ministro plenipotenziario d’Italia in Giappone e Cina
dal 1870 al 1877.
2 Archivio Storico Diplomatico del Ministero degli Affari Esteri, fondo Moscati VI, b.1288.
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settentrionale effettuato nel 1871 al seguito del Ministro statunitense Charles
E. De Long.?

La suddetta relazione ¢ certamente una fonte preziosa sul Giappone nei
primi anni dell’era Meiji, tuttavia questa volta ci troviamo di fronte a una serie
di manoscritti ben piu voluminosi ¢ dai contenuti molto piu dettagliati e ap-
profonditi che non riguardano solamente il viaggio a Ezo e nel Nordest di cui
si parla nella relazione ufficiale, ma sono frutto dell’intera esperienza di Pisa
in Cina e Giappone.

Con il presente contributo, 1’autore si propone di raggiungere i seguenti
obiettivi.

1) Analizzare I’insieme dei manoscritti di Pisa dal punto di vista filologico,

mettendone in evidenza le particolarita e indagando sui motivi e sulle mo-
dalita della sua stesura.

2) Valutare i contenuti dei manoscritti nel loro insieme, con particolare at-
tenzione alle parti riguardanti il Giappone.

3) Mettere a confronto i contenuti dei manoscritti di Pisa con altre fonti
primarie coeve, sottolineandone le caratteristiche salienti e i punti di mag-
gior interesse.

1. Ugo Pisa — Il personaggio

Basandoci sulle fonti secondarie ripor-
tate in bibliografia e sulle fonti primarie
ufficiali conservate presso I’ASDMAE,
cerchiamo di ricostruire brevemente le
tappe principali della vita di Ugo Pisa, con
particolare attenzione ai suoi soggiorni in
Asia Orientale. Egli nacque a Ferrara il 9
agosto 1845 in una famiglia di origine
ebraica. Il padre, Luigi Ismaele Pisa, era
un ricco banchiere e commerciante e ge-
stiva insieme al fratello la banca Zaccaria
Pisa, la quale nel 1852 fu trasferita da Fer-
rara a Milano. Fu proprio nel capoluogo
lombardo che Pisa crebbe e prosegui gli
studi, per poi iscriversi alla facolta di giu-
risprudenza dell’Universita di Pavia. Fig. 1 — Ugo Pisa.

3 La missione di Charles Egbert De Long (1832-1876) in Giappone duro dal 1869 al 1873.
Alla fine del 1871 accompagno la Missione Iwakura durante il suo viaggio negli Stati Uniti.
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Nel 1866, durante gli anni dell’universita, partecipo alla terza guerra d’in-
dipendenza italiana al seguito di Garibaldi, e due anni dopo, nel 1868, porto a
termine i suoi studi conseguendo la laurea. I1 10 luglio dell’anno successivo
fu nominato volontario a disposizione del MAE, ¢ dopo una breve esperienza
di pochi mesi a Costantinopoli, a fine febbraio 1870 il Ministro degli Esteri
Emilio Visconti Venosta (1829-1914) gli diede il permesso di affiancare (sem-
pre come volontario non retribuito) il Conte Alessandro F¢ D’Ostiani nella sua
futura missione in Giappone ¢ Cina.

Giunto in Giappone il 30 ottobre 1870 dopo alcuni mesi di viaggi e sposta-
menti in varie regioni della Cina (tra cui i distretti sericoli dello Zhejiang)
effettuati insieme al Conte F¢ e al fratello di quest’ultimo, Pietro F¢&
D’Ostiani,* Pisa vi soggiornera nei mesi invernali, per poi tornare in Cina in-
sieme ai due Fé la primavera dell’anno successivo. Lo scopo di questo se-
condo viaggio era raggiungere Pechino, fare una visita ufficiale allo Zongli
Yamen, ovvero il ministero degli affari esteri del governo Qing, onde condurre
negoziati riguardanti la posizione degli stranieri (e soprattutto dei cristiani)®
in Cina e consegnare le credenziali al Principe Gong (1833-1898). Ultimato
questo incarico, e dopo una breve sosta a Hyogo e Osaka, 1’8 luglio Pisa fece
ritorno alla legazione di Yokohama e prosegui la sua missione fino al 25 mag-
gio 1872, data in cui fu costretto a ripartire per 1’Italia per motivi di salute.

Con un dispaccio da Pechino datato 1 maggio 1871, il Conte F¢ prego il
Ministro degli Esteri Visconti Venosta di promuovere Pisa segretario di lega-
zione: essendo il giovane Pisa un volontario, ed essendosi dovuto recare due
volte in Cina per assistere il Conte Fe, cominciava ad accusare 1’onere delle
ingenti spese di viaggio. Nella sua lettera di raccomandazione, il Conte Fe
elogio le qualita di Pisa (abilita, intelligenza, acume e zelo, disponibilita a
sacrifici per I’interesse del regio servizio e della propria carriera, molto pro-
gresso nello studio della lingua giapponese, ecc...); fu cosi che il 30 giugno
1871, il Ministro degli Esteri Visconti Venosta lo nomino ufficialmente Segre-
tario di Legazione, dando inizio alla sua vera e propria carriera diplomatica e
facendogli percepire una retribuzione per i suoi servizi.

4 Pietro Fé D’Ostiani fu autore di un memoriale relativo ai suoi viaggi in Oriente (dal 1870
al 1875), presentato dall’autore del presente contributo nel settembre 2017 in occasione del XLI
convegno AISTUGIA presso 1’Universita di Venezia, e pubblicato negli Atti (Bertelli, 2020).
Egli, approfittando della presenza del fratello in Giappone, si improvviso semaio, ma fu attivo
in tale ruolo solamente dal 1871 al 1874.

5 Nel giugno 1870 ebbe luogo il cosiddetto “massacro di Tianjin”: un violento episodio di
matrice xenofoba conclusosi con I’assassinio di quaranta cinesi e ventuno stranieri, tra cui dieci
suore francesi.
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All’inizio dell’autunno del 1871, il Ministro plenipotenziario statunitense
Charles E. De Long propose al Conte Feé di unirsi a lui per un’escursione nelle
provincie settentrionali del Giappone, dove fino ad allora pochissimi occiden-
tali avevano messo piede. Tuttavia, i numerosi impegni legati al commercio
di seme-bachi a Yokohama lo costrinsero a rifiutare 1’invito. De Long quindi
propose di far almeno partecipare Pisa, e il Conte F¢ accetto di buon grado
tale proposta, in quanto Pisa avrebbe potuto fornirgli informazioni preziose
sui porti del Nord da aprire al commercio in vista di una possibile imminente
revisione dei trattati. Pisa accettd di unirsi al gruppo, ma decise farlo a proprie
spese. L’avventurosa escursione di Pisa inizio il 5 settembre: egli, insieme al
Ministro d’ America, al giovane Charles Appleton Longfellow e ai due ufficiali
dell’esercito americano James H. Jones e Richard H. Poillon si imbarco
sull’Ariel, un vapore della Pacific Mail, con il quale raggiunse Hakodate.
Dopo un breve soggiorno in quella citta, la spedizione percorse a cavallo di-
verse localita dell’isola® fino a raggiungere Sapporo, il nuovo capoluogo, per
poi fare ritorno a Hakodate per un’altra strada.” In seguito, il gruppo attra-
verso lo stretto di Tsugaru sulla nave da guerra russa Sabel,? e raggiunse No-
heji, nella baia di Aomori, e da li inizio il viaggio di rientro via terra, in nori-
mono (“portantina”), attraversando le maggiori localita del Giappone nord-
orientale.® La spedizione ebbe fine il 4 novembre 1871, giorno in cui il gruppo
giunse a Tokya.

Pisa, grazie al suo titolo di segretario di legazione, ebbe la possibilita di
effettuare altri viaggi in zone normalmente proibite agli stranieri: nella prima-
vera dell’anno successivo si reco infatti a Kyoto, Shiga e Nara. Tuttavia, pro-
prio in quel periodo, le sue condizioni di salute peggiorarono rapidamente;°
per questo, il 25 maggio 1872 lascio definitivamente il Giappone per rientrare
in Italia.

Dopo una breve missione a Londra, nel gennaio 1874 Pisa abbandono la
sua carriera diplomatica per dedicarsi negli anni successivi alla banca di fami-
glia. Nei decenni successivi giunse a coprire diverse importanti cariche pub-
bliche, ¢ divenne un personaggio pubblico di spicco nella Milano di fine

6 Nell’ordine: Oshamambe, Rebunge, Usu, Muroran, Horobetsu, Shiraoi, Yiifutsu e Chitose.

7 Nell’ordine: Shinotsu, Ishikari, Otaru, Yoichi, Iwanai, Oshamambe.

8 Chiamata anche Sable.

9 Nell’ordine: Shichinohe, Ichinohe, Morioka, Hanamaki, Mizusawa, Hiraizumi, Furukawa,
Sendai, Matsushima, Fukushima, Utsunomiya.

10 Stando a un certificato medico allegato a un rapporto del Conte Fé& (datato 26 maggio
1872), Pisa soffriva di gastroenterite cronica (ASDMAE, Serie VII, Personale, busta F-4, fasci-
colo Fe d’Ostiani, Contabilita, n.13).
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secolo: nel 1893 fu eletto presidente della Camera di Commercio di Milano, e
cinque anni dopo, nel 1898, venne nominato senatore del Regno. Mori a Mi-
lano il 14 marzo 1910.

2. I manoscritti delle Peregrinazioni nell’Estremo Oriente

Nel presente paragrafo esamineremo i manoscritti di Pisa recentemente rin-
venuti, i quali saranno il principale oggetto d’analisi del presente contributo.
L’insieme dei manoscritti relativo all’esperienza di Pisa in Asia Orientale ¢
composto dai seguenti sette elementi:

1) L’indice (5 facciate, due fogli legati a libretto da un cordoncino bianco
e rosso): in esso si trova il titolo completo dell’opera (Peregrinazioni
nell’Estremo Oriente - Ricordi di un viaggio in China e Giappone) ¢ i titoli
delle quattro parti in cui essa ¢ suddivisa, ognuna di esse a sua volta suddivisa
in piu capitoli.!* T singoli capitoli non hanno un titolo, ma sono corredati da
un sommario dei contenuti, come molte altre pubblicazioni a stampa coeve.
Questo indice ¢ fondamentale per comprendere la natura e i contenuti di que-
sta testimonianza: per questo motivo I’autore ha deciso di riportarne la trascri-
zione in appendice al presente contributo, anche allo scopo di fornire a chi
legge un’idea generale in merito ai contenuti dei vari fascicoli manoscritti e ai
luoghi visitati da Pisa.

2) 1l fascicolo 1: si tratta di un quaderno rilegato in brossura di marca “L.
Ciminaghi” di Costantinopoli,? con 57 fogli scritti per un totale di 114 fac-
ciate scritte € numerate, da 1 a 114, sia sul recto che sul verso, con un numero
timbrato in alto verso I’esterno della pagina. Questo fascicolo contiene 1’intera
Parte I (suddivisa in otto capitoli) dell’opera, ossia il Viaggio da Suez al Giap-
pone, con resoconti di lunghi soggiorni in Cina e viaggi in regioni interne. Il
periodo coperto da questo fascicolo va dal 4 aprile al 30 ottobre 1870.

3) 1l fascicolo 2: un quaderno della stessa marca e di fattura identica a
quello usato per il fascicolo 1, rilegato in brossura con 58 fogli scritti; per un
totale di 116 facciate numerate, da 1 a 116, anche qui sia sul recto che sul
verso, con un numero timbrato in alto verso I’esterno della pagina. Questo
fascicolo comprende le parti II e I1I (quattro capitoli ciascuna), ovvero il primo
soggiorno a Yokohama e il secondo soggiorno in Cina. Il periodo coperto da
questo fascicolo va dal 31 ottobre 1870 al 29 maggio 1871.

1 Parte I: 8 capitoli; Parte II: 4 capitoli; Parte II1: 4 capitoli; Parte IV: 8 capitoli.
12 Questo rivenditore di articoli di cancelleria si trovava nella “Grande Rue de Péra au Téké”
a Costantinopoli.
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4) 1l fascicolo 3: un quaderno rilegato in brossura composto da 48 fogli, di
cui i primi 37 scritti, e i restanti 11 in bianco. Il primo foglio ¢ numerato con
il numero 1 soltanto sul recto. Sulle successive 72 facciate scritte, le prime 69
sono numerate a mano sia sul recto che sul verso; tuttavia manca la numera-
zione per le ultime tre, in cui si trova
la parte iniziale del quinto capitolo
(lasciato incompleto). Precedente-
mente a quest’ultima, questo fasci-
colo contiene i primi quattro capitoli
della parte IV, completi, riguardanti il
ritorno in Giappone e alcuni viaggi in
diverse regioni del Paese (Hyogo,
Kobe, Ezo). 1l periodo coperto da
questo fascicolo va dal 30 maggio al
13 ottobre 1871.

5) Fogli sparsi: 6 fogli sciolti: i
primi 4 (di due facciate ciascuno)
sono scritti sia sul recto che sul verso; sul foglio 5 si trova testo sul recto, ma
sul verso non vi ¢ testo. Le dimensioni del foglio 6, che contiene 4 facciate di
testo, sono doppie rispetto a quelle degli altri cinque. I fogli sono numerati da
1 a 6 solo sul recto. Le facciate di testo sono in tutto 13, e contengono appunti
schematici relativi al viaggio di ritorno da Ezo a Toky0 attraverso le regioni
interne del Giappone nordorientale. Il periodo coperto da questi appunti va dal
13 al 26 ottobre 1871.

6) Un fascicolo singolo, non numerato, senza titolo. Esso ¢ composto da 28
fogli non numerati, di cui soltanto 4 (per un totale di 8 facciate) sono scritti sia
sul recto che sul verso. Le prime sei facciate sono scritte a penna, le ultime due
contengono schematici appunti a matita (toponimi giapponesi). Il contenuto di
questo fascicolo consiste nella continuazione e nella conclusione degli appunti
contenuti nei fogli sparsi. Il fascicolo copre il lasso di tempo che va dal 26 otto-
bre al 4 novembre, giorno in cui la spedizione fa ritorno a Tokyo. Sulla base di
questi appunti scritti su fogli sparsi e su quelli presenti nel fascicolo singolo non
numerato, Pisa avrebbe dovuto scrivere i capitoli 5 e 6 della parte IV.

7) 1l fascicolo 4: un quaderno di 40 fogli, di cui soltanto i primi undici
contengono testo, per un totale di 21 facciate, numerate a mano da 1 a 21,
mentre 1 restanti 29 sono bianchi. Quasi tutta la facciata 5, meta della pagina
13 e I’intera pagina 14 (la parte relativa alla gita al lago Biwa) sono in bianco.
Questo fascicolo tratta dei viaggi a Osaka, Kyoto, e Nara effettuati nell’aprile
1872, e ricopre i capitoli 7 e 8§ della parte I'V.

Fig. 2 — I manoscritti di Pisa: fascicolo 3,
fogli sparsi e fascicolo non numerato.
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Oltre alle suddette carte, disponiamo anche di due interessanti lasciapas-
sare (Figg. 3 e 4) rilasciati a Pisa per effettuare i viaggi nell’interno: il primo
per il viaggio nel Nord (settembre-novembre 1871), il secondo per il viaggio
a Kobe, Osaka e Kyoto dell’aprile 1872. Entrambi sono firmati dal Conte F¢,
autenticati dal timbro della Legazione Italiana e muniti di traduzione in giap-
ponese.
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Figg. 3 e 4 — I due lasciapassare di Ugo Pisa per i suoi viaggi in Giappone:
Ezo (sinistra) e Kansai (destra).

Tuttavia, come menzionato precedentemente, la chiave necessaria per
comprendere la natura e alcune caratteristiche comuni a tutti i fascicoli di Pisa
¢ I’indice (riportato per intero in appendice al presente contributo). Confron-
tando i contenuti dei manoscritti con le informazioni contenute nell’indice, si
puo dedurre che:

1) L’opera di Pisa, come ci suggerisce il titolo, € un memoriale. [ suoi primi
due fascicoli furono certamente scritti (e forse riscritti in bella copia su qua-
derni piu pregiati) a breve distanza di tempo dagli eventi narrati. Questa affer-
mazione ci viene confermata dalle parole di Pisa stesso, che troviamo nel testo,
e dalla vivacita delle descrizioni e degli aneddoti che ci fanno pensare a ricordi
piu recenti. Tuttavia, il fascicolo 3 e in particolare il 4, ossia i due fascicoli
incompleti, furono scritti probabilmente dopo il rientro di Pisa in Europa sulla
base di appunti schematici simili a quelli contenuti nei fogli sparsi e nel fasci-
colo non numerato. Pisa rientro in Europa in seguito a un deterioramento delle
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sue condizioni di salute; si puo ipotizzare che a causa di cio la stesura del testo
del fascicolo 3 sia stata interrotta all’inizio del capitolo 5 e, nonostante le in-
tenzioni, mai completata. Per quanto riguarda il fascicolo 4, relativo agli ul-
timi due capitoli della quarta parte, notiamo un numero minore di aneddoti o
riflessioni rispetto agli altri tre fascicoli; Pisa si limita a descrivere uno dopo
I’altro, senza particolari guizzi o artifici letterari, i luoghi visitati elencando le
tappe del suo “peregrinare” da Osaka a Kyoto e da Kyoto a Nara. Per le parti
del fascicolo 4 che Pisa lascio in bianco (con I’intento di riempirle in un se-
condo tempo) mancano anche gli appunti: & possibile che per la stesura del
testo egli si basasse soltanto sulla sua memoria, e avesse difficolta a ricordare
i toponimi dei luoghi visitati. Tra le righe di quest’ultimo fascicolo si percepi-
sce tra le righe un senso di stanchezza dell’autore; stanchezza forse dovuta
alla malattia o agli impegni che lo occuparono dopo il suo ritorno in Europa.
Tali motivi probabilmente spinsero Pisa ad abbandonare per sempre la stesura
del testo, che resta tuttora incompleto.

2) Nell’indice notiamo la presenza di un breve sommario relativo a un’in-
troduzione'® e di una conclusione, intitolata “Chinesi e Giapponesi” che con
tutta probabilita avrebbe contenuto interessanti confronti e riflessioni sui due
popoli; tuttavia queste due parti non si trovano in nessuno dei fascicoli; ¢
molto probabile che Pisa, nonostante le intenzioni, non le abbia mai scritte. In
ogni caso, come vedremo, nelle parti del testo riguardanti il Giappone tro-
viamo numerosi passaggi in cui Pisa mette a confronto le due culture.

3) Nell’indice, alla fine del sommario di ognuna delle quattro parti
dell’opera, appare una lista di illustrazioni, e include la seguente nota: “NB:
Queste illustrazioni dovrebbero ricavarsi da fotografie esistenti (molte a co-
lori) e potrebbero essere aumentate o diminuite per ognuna delle 4 Parti. Non
convenendo si potrebbero omettere, stampando solo le due o tre carte e il piano
di Nankin.” Questa breve nota innanzitutto rende chiara la volonta di Pisa di
trasformare le sue memorie in una pubblicazione a stampa. Tuttavia, come
visto piu sopra, le bozze non furono mai completate e la pubblicazione non
vide mai la luce.

Non ¢ chiaro se le fotografie siano state scattate durante i viaggi da Pisa
stesso oppure se siano state acquistate nelle varie localita da lui visitate, essendo
principalmente foto di paesaggi, edifici o personaggi non ben identificati.

13 11 fatto che questo breve sommario sia stato scritto con caratteri piccoli in uno spazio
ristretto ci fa supporre che Pisa lo abbia aggiunto in un secondo tempo.
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3. Caratteristiche generali dei manoscritti e loro contenuti

I quattro fascicoli numerati sono scritti in un corsivo chiaro, di lettura piut-
tosto facile; tuttavia, in alcuni punti I’inchiostro usato, forse troppo diluito,
rende i caratteri meno leggibili. In tutto il testo, e in particolare negli ultimi
due fascicoli numerati, notiamo numerose cancellature, correzioni e brevi ag-
giunte di testo inserite tra una riga e 1’altra; anche questo ci fa pensare ad un
lavoro ancora in fase di preparazione e passibile di future modifiche (vedi foto
in Figg. 5 ¢ 6).
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Fig. 5 — Un punto del manoscritto facilmente leggibile,
con aggiunte di testo fra le righe (fascicolo 3).

Le frasi tendono a essere piuttosto prolisse, € si riscontra un largo uso di
pronomi e particelle pronominali unite anche a verbi coniugati, ad esempio
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“sonvi”, “avanzossi”, € cosi via.
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Fig. 6 — Un punto del manoscritto di difficile lettura (fascicolo 3).
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I nomi delle localita visitate, dei templi, dei cibi, e cosi via vengono spesso
traslitterati in modo irregolare (caratteristica comune a molte altre testimo-
nianze coeve sul Giappone), rendendo talvolta difficile risalire ai nomi origi-
nari e ricostruire con esattezza I’itinerario di viaggio.
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Fig. 7. Un brano del manoscritto (fascicolo 3) che include numerosi toponimi
giapponesi traslitterati irregolarmente.

Da notare inoltre il fatto che Pisa raramente indichi per nome i suoi com-
pagni di viaggio o le persone incontrate lungo il tragitto. Questa tendenza era
evidente (e piu marcata) anche nel memoriale di Pietro F¢, fratello del Mini-
stro, che in realta fu per molti mesi compagno di viaggio di Pisa, ma che stra-
namente non menziona mai nessuno dei suoi compagni di viaggio (Bertelli,
2020, pp. 155-157).

Il carattere del memoriale ¢ principalmente descrittivo, ¢ le descrizioni
contenute sono (a volte fin troppo) accurate e piuttosto efficaci nello stimolare
I’immaginazione del lettore.

Oltre alle descrizioni, tuttavia, non mancano interessanti riflessioni o com-
menti relativi ai luoghi visitati, al grado di civilizzazione dei loro abitanti e al
loro rapporto con gli stranieri, a particolari aspetti della cultura cinese, giap-
ponese o Ainu, e infine a forti shock culturali (Pisa tende ad osservare I’ Asia
Orientale da un punto di vista strettamente eurocentrico).

Di certo non mancano buffi aneddoti sulle disgrazie che si abbattono su di
lui: tempeste di sabbia, tifoni, allagamenti, spettacolari cadute da cavallo,
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disastrose battute di caccia per le foreste di Ezo, ecc..., ricchi di ironia e hu-
mour, e capaci di rendere la lettura del testo piuttosto accattivante e divertente.
Vediamone qui alcuni estratti: nel primo Pisa si trova in Cina, a Nanchino.
Allo scopo di mettere in luce la scarsa benevolenza e considerazione dei cinesi
nei confronti dei visitatori europeli, ci racconta un episodio avvenuto durante
la visita della citta.

A) Due cani a Nanchino.

[...] A dare un’idea dello spirito d’allora dei cinesi verso gli europei dird
di un minimo aneddoto a me accaduto ed il cui solo pregio ¢ la veridicita
e la semplicita. Entrai per la solita porta in citta preceduto dal soldato e
seguito da un bel cane nero di Terranova del mio ospite che credé pro-
pizia 1’occasione per andare un po’ a zonzo. Al solito il mio aspetto e
’abito eccitavano la curiosita e le dicerie generali, ben spesso la paura
anche e specialmente nelle donne e nei bimbi. Nulla sventuratamente io
poteva comprendere e dovea badare abbastanza a seguire il soldato che
camminava tra la folla aggirante in quell’arteria principale della citta. Il
cane con la coda bassa, quasi comprendesse I’antipatia e la ripugnanza
che mista alla sorpresa ei pure destava, mi seguiva alle calcagna. Molti
erano gli atti di scherno, le risa € i motti di cui non comprendevo un’elle;
di una sola facezia stante le poche reminiscenze potei comprendere, fa-
cezia che desto I’ilarita generale. To’, disse uno sfaccendato, guarda
quel cane europeo, accennando al Terranova. Non ve ne ha uno solo di
cane, ripicchio un’altro [sic!], sono due cani, i due orientali ammic-
cando a me. In Cina I’epiteto cane e dei piu spregiativi, questa ¢ la mo-
rale che mi basta accennare. [...] [Fasc. 2, pp. 68-69]

Da questo estratto possiamo comprendere facilmente quali fossero le rea-
zioni degli abitanti di Nanchino alla vista di uno straniero: espressioni di cu-
riosita, paura, antipatia, ripugnanza; sentimenti per la maggior parte negativi.

B) Le donne in Cina

[...] In Cina ed in Pechino, centro ancor piu inaccessibile alle idee civi-
lizzate; la donna vive quasi sempre rinchiusa nelle mura domestiche. In
nessuna bottega per quanto misera fara capolino al banco un viso fem-
minile; le mogli dei mandarini o ricchi commercianti non sortono che
celate nei loro carri e nelle strade a piedi non vi si imbatte che in quanto
si ha di piu basso nella popolazione muliebre. Nelle strade piu solitarie
stara talora sulla soglia dell’abitazione qualche comare o qualche serva;
all’avvicinarsi pero dello straniero che di la per caso s’avvia, avvicinarsi
preavvisato dal furioso abbaiare e dalla fuga di tutti i cani del quartiere,
la ¢ una dirotta di quelle buone donne ed un grande frastuono di porte
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battute in fretta ed asserragliate con grande cura, contro I’innocente
camminatore. Paura, schifo ed odio non si pud comprendere quale piu
domini. Le prostitute piu ignobili persino arrossirebbero sotto il loro
belletto di farsi scorgere in confabulazione con europei od anche im-
passibili al suo avvicinarsi; Rimarcai quasi sempre che quelle povere
madri che incontravo coi bimbi in collo o per mano, o volgeano di gran
fretta la faccia al muro o affrettavansi a coprire con la mano gli occhi
dei pargoletti, forse a impedir loro la vista malefica di quei mostri occi-
dentali. [...] [Fasc.II, pp. 96-97]

Dopo aver descritto con toni fortemente negativi le bizzarre abitudini di
vita delle donne cinesi e il loro continuo sfuggire agli sguardi stranieri, Pisa
passa a descrivere, stavolta con entusiasmo e mascolina ammirazione, il gra-
7i0s0 aspetto e il relativamente elevato grado di liberta delle donne giapponesi.

C) Donne giapponesi (a confronto con le cinesi)

[...] Al camiciotto inelegante cinese sostituivasi una tunica di taglio ab-
bastanza artistico stretta alle reni da fascia di colore differente. Per cal-
zatura un sandalo che ha qualche cosa del romano che fa spiccare a me-
raviglia I’estremita della gamba specialmente al bel sesso. Questo poi ¢
per aspetto e per modi di gran lunga lascia in addietro il cinese. Non piu
quegli orribili piedi di montone né quei nasi uniformemente schiacciati
spiccanti in volti dalla tinta giallognola; piedini nudi o coperti da bianca
calzetta e semplicemente protetti da leggero calzare; occhi sempre ta-
gliati a mandorlo ma pure di spesso arrotondantisi a forma piu leggia-
dra; nasi non di rado aquilini spiccanti in volti di carnagione alquanto
piu chiara. Grande differenza che tosto impressiona il viaggiatore arri-
vante dalla Cina si e pur quella della liberta che scorgesi data alla donna
di uscire e mostrarsi in uniformita alle nostre abitudini. Piu tardi, poi,
in tal rapporto gli sono apparecchiate anche maggiori sorprese. In una
parola e pegli uomini e strambo a dirsi, e pelle donne stesse la nudita
non da alcuna vergogna, ¢ anzi lo stato che ordinariamente per il caldo
si preferisce durante i calori estivi. Nei lavoratori maschj spesso unico
abbigliamento ¢ una cintura alle reni che sul davanti porta una provvida
borsettina; nelle femmine gli abiti sono fatti a modo che lasciano quasi
sempre semi scoperto il seno e le gambe poi mostrano quasi totalmente
nude ad ogni spirar di vento. [...] [Fasc. 2, pp. 3-4]

Oltre a minuziose descrizioni delle abitudini di vita e dei principali aspetti
culturali dei cinesi e dei glappon681 (arricchite da interessanti confronti), Pisa
nei suoi scritti ci descrive in maniera molto vivace e drammatica alcune av-
versita dovute a violenti fenomeni atmosferici o fatti catastrofici: nel seguente
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paragrafo ci racconta come a Kobe, durante un violento tifone notturno, le
onde del mare infuriato raggiunsero la casa in cui egli, da ospite, si accingeva
a dormire.

D) Un tifone a Kobe

[...] Balzai in un attimo al balcone prospiciente il mare e mi s’offri agli
occhi una grandiosa ma terribile scena che non dimentichero piu in vita
mia. Pioggia a torrenti, vento d’un impeto incredibile, orizzonte nero
come la pece e malgrado cid come da luce elettrica illuminato il mare
in tutta la sua furia. Enormi marosi quali io mai neppure immaginai si
spingevano furibondi coprendo della loro mole i bastimenti ancor saldi
all’ancora; le onde avevano gia spinto sulla spianata una bella nave
strappata all’ancoraggio e ognor piu inoltravansi verso la citta avendo
gia circuito la nostra dimora. Non era tempo di sostare a lungo nell’am-
mirazione di quella scena stupenda nel suo orrore e siccome il padrone
di casa paventava il crollare della casa e 1’acqua incalzava ognor piu,
fecimo un primo tentativo d’uscita da una porta laterale. Appena aperto
un battente, irruppe pero una forte massa d’acqua e appena potemmo a
grande sforzo rinchiudere il varco. Decisi tuttavia di cavarcela da quel
rifugio malsicuro ci arrischiammo da una finestra a pian terreno nel
giardino di dietro della casa e con 1’acqua sino alle ascelle potemmo
finalmente diguazzando nelle vie raggiungere 1’asciutto. [...] [Fasc. 3,

pp- 8-10]

Nelle testimonianze di Pisa, sebbene egli non si soffermi molto a parlare
dei suoi colleghi o compagni di viaggio, non mancano tuttavia alcune parti
che ci descrivono i momenti piu solenni legati al suo incarico presso la Lega-
zione Italiana: sono di particolare interesse le righe che ci raccontano di un
suo incontro ravvicinato con 1’ancora misterioso Mikado (I’imperatore del
Giappone) in occasione della consegna delle credenziali da parte del Ministro
Fé D’Ostiani.

E) La consegna delle credenziali al Mikado

[...] Il ministro avanzossi oltre I’ingresso salendo un gradino per porgere
il suo discorso; noi gli rimanemmo schierati di dietro sinché giunto il
momento della presentazione ci avanzammo tutti a lui da vicino. Allor-
ché il Conte porse 1’autografo reale il Micado lo accolse sul suo leggero
ventaglio assicurandolo poi con la mano sinistra; quindi diresse a bas-
sissima voce due o tre parole ad un funzionario alla sua destra che ri-
spose il nome del sovrano all’indirizzo del Ministro. Con la presenta-
zione dei componenti la comitiva si chiuse la cerimonia. [...] Il Micado
giovane dai 17 anni circa alla figura di color bruno olivastro e dagli
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occhi neri e non privi di intelligenza vestiva una tunica rossa su sotto-
veste bianca che rammentava la Toga cardinalizia romana. [...] [Fasc. 2,
p- 28]

Pisa mostra, sia in Cina che in Giappone, uno spiccato interesse per i teatri,
I’arte drammatica ¢ la musica: nel successivo paragrafo tenta una descrizione
dei teatri giapponesi basata sul loro confronto con quelli cinesi.

F) Teatri a confronto

[...] I teatri che visitai a Yokohama sono come edificio di gran lunga
inferiori a quello che vidi a Shanghay. Mi si accertd tuttavia osservarne
di aspetto migliore alla capitale. Le rappresentazioni si danno nello
stesso ordine quasi delle Chinesi; sonvi grandi drammi storico-fanta-
stici, commedie, farse ecc.; I’orchestra ¢ molto meno fragorosa della
cinese e da questo lato & ben piu possibile all’Europeo di adattarvisi;
tuttavia poco o meglio nulla delle nostre melodie; dissonanze quasi con-
tinue e se pur musica vuolsi nominare qualche cosa che ha delle mono-
tonia del sistema armeno. Gli istrumenti non sono come in Cina posti
direttamente dietro gli attori e visibili al pubblico ma bensi alla destra
di questi e per di piu quasi interamente celati dalle quinte. L’accompa-
gnamento ¢ di raro [sic/] rumoroso; spesso tace completamente e talora
appena ¢ discernibile; vari sono gli strumenti e pit numerosi che in Cina.
[...] [Fasc. 2, pp. 36-37]

Tra le parti piu interessanti e affascinanti, che rendono la testimonianza di
Pisa unica nel suo genere, vi sono i capitoli riguardanti i viaggi nell’interno
del Giappone, e in particolare I’avventurosa spedizione in alcune zone incon-
taminate e quasi del tutto inesplorate dell’isola di Ezo. In questa occasione,
Pisa ha occasione di incontrare diverse persone di etnia Ainu (abitanti autoc-
toni dell’isola). Molto probabilmente, Pisa fu certamente il primo italiano a
visitare I’interno dell’isola dopo la fine del sakoku: I'unico italiano che prima
di lui ebbe la possibilita di visitare quelle terre e di interagire con gli Ainu fu
il gesuita Girolamo de Angelis nel 1618.2* Pisa, nel seguente paragrafo ci for-
nisce descrizioni di prima mano in merito ad alcuni comportamenti e aspetti

4 Girolamo (Ieronimo) De Angelis (1567-1623) fu un missionario gesuita siciliano, origi-
nario di Castrogiovanni (attualmente Enna, di cui oggi ¢ compatrono) e beatificato da Papa Pio
IX nel 1867. La sua avventurosa missione in Giappone durd molto a lungo: dal 1602 al 1623,
anno in cui fu arso vivo. De Angelis fu quasi sicuramente il primo occidentale a mettere piede
sull’isola di Ezo, della quale disegno una mappa e scrisse un interessante rapporto intitolato
Relatione del Regno di lezo e pubblicato dopo la sua morte, nel 1624. Si veda: Boscaro (1981),
Boscaro (1987).
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culturali tipici degli Ainu. Tali racconti contribuiscono a rendere ulteriormente
unica e preziosa la testimonianza di Pisa.

G) Ezo: incontri ravvicinati con gli Ainu

[...] Questi salutano col portare ambe le mani alla barba tenendola leg-
germente tra le quattro dita ed il pollice (quelle sovrapposte e rivolte
alla persona) e lisciandola dal mento in giu. In alcuni ragazzi rimar-
cammo realmente oltre alla bellezza una chiara impronta di precoce in-
telligenza; la condizione depressa in cui vivono (disprezzati ed asserviti
dai Giapponesi) ed il loro stato nomade e selvaggio, fors’anche le
usanze gli istinti feroci (anche qui trovasi molta somiglianza cogl’In-
diani pellerossa d’America) impediscono che si mostri fecondo lo svi-
luppo di questo dono naturale. Fummo ricevuti ovunque assai bene
sotto la scorta di uno dei loro capi; gli uomini per lo piu impassibili
ricambiavano freddamente la curiosita con cui li osservavamo ringra-
ziando con inchini e saluti pel tabacco che loro offrivamo; le donne piu
timide nascondevansi o fuggivano e ci volle tutta 1’autorita del capo per
persuadere una sua figliuola a lasciarci veder d’appresso il curioso tat-
tuaggio [sic!] del suo labbro superiore. Dopo reiterati borbottamenti e
gesti e balzi da cerbiatto la povera ragazza si sottomise a esser vista da
vicino e ricevuto da noi un povero dono che sembro di molto soddisfarla,
fuggi lesta come il lampo articolando un timido “Hapab” (grazie in
Aino). [...] [Fasc. 3, pp. 29-30]

Conclusioni

Inserendo 1’opera di Pisa nel panorama delle testimonianze italiane del
primo Giappone Meiji, come gli scritti di Mathilde Sallier de La Tour, Pietro
Savio, Giacomo Farfara, Carlo Grillo, Giacomo Bove, Camillo Candiani, Ce-
sare Bresciani, Pietro Fé D’Ostiani, ecc., la vediamo spiccare per le seguenti
caratteristiche.

1) La straordinaria lunghezza del testo, comparabile forse soltanto agli
scritti di Mathilde Sallier de La Tour (Bertelli, 2021), alle lettere e al Giornale
Particolare di Carlo Grillo o al memoriale e alle pubblicazioni di Pietro Savio.
Nonostante la stesura di alcuni degli ultimi capitoli sul Giappone non sia stata
ultimata, ¢ comunque possibile farsi un’idea delle impressioni avute da Pisa
durante il suo soggiorno in quella terra lontana.

2) 11 fatto che molti dei luoghi visitati da Pisa si trovassero al di fuori degli
itinerari battuti dalla maggioranza degli italiani (e stranieri) che si recavano in
Asia in quegli anni. Come segretario di legazione, a differenza di ufficiali
come Bove, Grillo e Candiani, Pisa godeva di una relativa liberta di movi-
mento sia in Cina che in Giappone: questo gli permise di avventurarsi nel
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cuore di questi due Paesi: nello Zhejiang, a Nanchino e Pechino, a Kydto,
Osaka, Nara, Ezo e diverse zone del Tohoku dove nessun altro italiano aveva
mai messo piede prima d’allora (ad eccezione di Farfara, un commerciante
che intorno al 1868 si recava nel Giappone settentrionale per affari).

3) I frequenti confronti tra il Giappone e la Cina: questa ¢ forse la caratte-
ristica che maggiormente rende la testimonianza di Pisa unica nel suo genere:
non sono molti infatti i viaggiatori italiani che, come Pisa, ebbero la possibilita
di effettuare lunghi soggiorni in entrambi i Paesi e di farsi un’idea approfon-
dita delle due differenti civilta. E Pisa ¢ certamente [’unico viaggiatore italiano
a mettere per iscritto le riflessioni scaturite da tale confronto. Del resto, se-
condo I’indice, il contenuto delle conclusioni sarebbe stato proprio un con-
fronto fra cinesi e giapponesi. Queste riflessioni purtroppo non furono mai
messe per iscritto, tuttavia appare chiaro dal testo come Pisa considerasse i
giapponesi di gran lunga piu civilizzati dei cinesi.

L’importanza storica della testimonianza di Pisa si fonda in particolare su
questi tre punti fondamentali; quest’opera, nonostante sia incompleta, ¢ una
nuova e unica fonte storica italiana sul Giappone dei primi anni dell’era Meiji;
essa meriterebbe oggi di essere pubblicata per intero anche allo scopo di rea-
lizzare, a circa 150 anni di distanza, il sogno accarezzato in vita dal suo autore.

Appendice - Trascrizione completa dell’indice
Peregrinazioni nell estremo oriente
Ricordi di una missione in China e Giappone

Introduzione = Ventiquattro ore di tempo per decidersi. - Commiato. - Lascio Costan-
tinopoli. - Smirne. — L’equinozio. - Alessandria. - Cairo. - Suez.
Sommario

Parte I = In China dall’Aprile all’Ottobre 1870.

Capitolo 1° = A bordo del “Mongolia”. - La navigazione a vela nel Mar Rosso. -
Aden. — Nell ’oceano indiano. - La Croce del Sud. - Venerdi Santo e Pasqua a bordo.
- Tromba marina. - Point de Galles. - Primo saluto del monsone a bordo dell’”’Ellora”.
- Penang o George-Town. - Nello stretto di Malacca. - Singapore. - Nel Mar della
China. - Hong Kong o Victoria. - Macao.

Cap. 2° = Primo tributo al clima. - Lo Tse-Kiang. - Giunche chinesi. - La citta gal-
leggiante a Canton. - Colonia europea. - Sobborghi di Canton. - Pagode e bonzi. - |
maiali e le funzioni religiose nella pagoda di Honagn e Mersi. - Citta tartara. - Gli
spalti. - Industria e commercio di Canton. - Popolazione della citta e della provincia
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dei due Tung. - Schiavitu e tratta dei coolies. - Teatro all’aria aperta. - Corteo ufficiale

Chinese. - Passione nazionale pei fuochi d’artificio. - Giardino pubblico di Hong
Kong. -

Cap. 3° = A bordo del “Bombay”. - Nell’ estuario del Yang-tze-Kiang. - Prima im-
pressione di Shanghay. - Concessioni Francese, Inglese ed Americana. - Vita degli
stranieri. - Sampans, tramps e carriuole indigene. - Importanza commerciale di Shan-
ghai, the e seta. - Preparativi per una escursione nel Tce-Kiang. - Nel Kwangpu-Khon.
- Remo speciale. - Ming-Ho. - Dal Kiangtsu al Teekiang. - Orti e labirinti acquatici. -
Caugi. - I bozzoli, i bozzoli! - A Causin-fu o Kascin. - Rovine. - Curioso esercito. -
Cap. 4" = Pesca strana e zattere ingegnose. - Ponte grandioso a Jonkoncin. - Soste
presso i bachi. - Corrieri postali. - Bizzarra manutenzione. - Fagiani presso il lago di
Han-tan-ku. -  Ping-Wang. - Primo mercato serico dell’annata a Nen-cin. - Maggior
ricchezza ed uguale sudiciume. - Assaggio delle monete. - Cosa venite a fare?. - Vasi
di terra. - U-tciu-fu. - Strana uniformita. - Deviazione involontaria. - Verso le colline
vicine. - Inquieto per I’assenza dei compagni. - Scambio di cortesie cogli indigeni. -
Gita alla pagoda di Dozantseén. - Superiore garbato. - Serata gradevole. - Un compa-
gno ammalato. - Cormorani (smerghi) pescatori. Melanconico ritorno ad U-tcin-fu. -
Esculapio Chinese. - Di nuovo a Kausinfi. -

Cap. 5° = In viaggio per Azé. - Fra le rane. - Un catecumeno Chinese. - Villaggio
cattolico di Tciofopan. - Pasto funebre. - Stabilimento Ménard. - Ci congediamo dal
catecumeno. - Lo Statuto. - Scheletri. - Ritorno a Shanghay. - Vantaggi del viaggio
acquatico. - Riflessioni postume. - Fisico degli abitanti. - Prodotti. - Agricoltura e
catasto, caccia. - Pioggie, caldo e mosquitos a Shanghay. - Case o giardini da the. -
Alla porta del Jamen. - La pena del cango. - Un colpevole che attende la morte. -
Al teatro Chinese. - Attori; orchestra; spettatori. -

Cap. 6° = Ritardo prowidenziale. - Lasciamo Shanghay. - Dalla foce del Yang-
tzekiang a Cifu. - Brutte notizie. - Allarme. - Sentinella avanzata. - Calma. - Andiri-
vieni di navi da guerra. - Si mostra finalmente anche il tricolore Italiano. - Gita nei
dintorni. - Pagode. - €hina—e Vita inglese e clima a Cifii. - Commercio. - Ricchezze
agricole e minerali del Sciantung. - Popolazione e coltivazione. - Missionari Ameri-
cani. - Sul “Shantung” in rotta per Shanghay. — L odissea della compagnia equestre
Soulier. - Progetti svaniti. - Volontari Anglo-Americani. - Partenza pel Giappone.

Hlustrazioni alla parte 1

1. Donne di Shanghay. 2. Sampan. 3. Pioggia 4. Carriuole indigene. 5. Ragazza di
Canton (concubina Europea). 6. Il cango. 7. Bonzi o preti Chinesi in funzione. §.
Donne di Suciau. 9. Musicanti da strada a Shanghay. 10. Attori Chinesi. 11. Porto di
Cifu 12. Carta del Shantung.
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Parte II. Al Giappone dall’Ottobre 1870 al Marzo 1871.

Capit. 1° = In viaggio sul ‘New York” - In alto mare. - Pappenberg. - Baia di Na-
gasaki. - Prime impressioni. - Nettezza. - Tipo ed abiti degli abitanti. - Nudita inno-
cente. - Passeggiata. - Elemento Chinese. - Volgiamo la prora all East-Group. - Per
lo stretto di Simonoseki nel Mare Interno. - Deer Island. - Passaggio angustissimo. -
Hiogo. - Kobe. - Vagando per la citta e verso il Tocaido. - Cavalcata a Suma. - Satsu-
maimo. - Ecco il Fusiyamal!. - A Yokohama. -

Capit. 2° = Come si presenta Yokohama. - Importanza commerciale e popolazione. -
Lo Swamp. - Dintorni e sobborghi. - Gita a Yeddo o Tokio. - Tempio di Honghangi. -
Udienza dai ministri. - Curiosa esposizione. - Di nuovo a Tokio sulla “Principessa Clo-
tilde”. - Ricevimento del Mikado. - Nel castello imperiale. - Pranzo ufficiale ad Hama-
goten. - Ritorno a Yokohama. - La citta di sera. - Gli Amma ed i guardiani del fuoco. -
Capit. 3° = Famiglia e costumi. - Sociabilita. - La donna al Giappone. - Caste. -
Singolare progresso. - Case Giapponesi. - Tatami scibasci e deschi portatili. - Teatri
a Yokohama. - Costumi teatrali. - Marionette. - Festa di Torinomatci. - Strana devo-
zione. - Cumade. - Fine d’anno; moci, tako. - Capo d’anno. - Kamakura. - Betto. -
Capit. 4° = A Yeddo in ginrikscia. - Corrieri postali. - Ciaie o case da thé. - Luogo
dei supplizi. - Costruzione della citta ed incendi. - Citta ufficiale e citta commerciale.
- Popolazione. - Templi. - Kandan Miogin. - Oueno. - Sciba-Gogné colle tombe dei
Taicun. - Hatcimagn. - Cannonsama. - Asacsa. -

Hlustrazioni alla parte I1

1. Pappenberg. 2. Porto di Kobe. 3. Yokohama. 4. Nogneiama. 5. Homocu 6. Torre
angolare del castello del Taicun a Yeddo. 7. Hamagotegn. 8. Kamakura. 9. Daibutzu
di Kamakura. 10. Betto. 11. Amma. 12. Tocaido. 13. Corrieri postali. 14. Luogo dei
supplizi. 15. Strada nella citta ufficiale a Yeddo. 16. Tempio di Tennogi. 17. Tempio
di Sakibenten. 18. Tempio di Oogi. 19. Tombe dei Taicun. 20. Tombe dei Taicun. 21.
Tempio di Hatcimagn. 22. Tempio di Sakinobenten. 23. Stotsbasci, ['ultimo dei
Taicun.

Parte III. Di nuovo in China dal Marzo al Giugno 1871.

Capit. 1~ = Partenza da Yokohama. - Kobe ; Aubry Passage; Nagasaki. - Preda dub-
bia. - Sosta forzata alla barra del Yang-tze-Kiang. - Escursione a Nankin. - Szekiang
e Takiang. - Le sponde e la navigazione. - Cinkiang e la bocca del Gran Canale. - Mio
sbarco a Nankin in posizione imbarazzante colla scorta di un piano primitivo. - Scelgo
la barca, e m’affido all ‘amico del comprador. - Ingresso poco lieto. - Ospitalita quasi
forzata. - Solo con un etico. - A cavallo, guidato da un soldato Chinese. - Tempio di
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Confucio. - Giardino pubblico. - Tombe dei Ming. - Non un cane ma due. - Dal Mis-

sionario Inglese. - Tessitura di nastri. - Fiori artificiali. - Torre di porcellana e cro-
naca relativa. - Ritorno a Shanghay. -

Capit. 2° = Rivedo Cifi. - Alla foce del Peiho. - Difficolta a rimontarlo. - Arenati. -
Un italiano a Tientsin. - Tracce dell’eccidio. - Popolazione; commercio. - Viabilita,
mezzi di trasporto. - Carri indigeni. - Ci appigliamo ai battelli. - Ingrata sorpresa. -
Pasto sgradito. - Borgata di Ho-se-wu. - Tungciau. - In sella. - Mura di Pekino. - Citta
tartara o rossa. - Alla Legazione di Russia. -

Capit. 3° = Prima impressione. - Vie della capitale. - Ponte dei mendicanti. - Botte-
ghe. - Movimento. - Citta Imperiale, Tartara o rossa. - Parco imperiale. - Sulle mura.
- Gli Europei a Pekino. - 1l bel sesso di Pekino. - Ricevimento allo Tsung-li-Yamen. -
Un principe del sangue. - Refezione da un mandarino. - A teatro. - Alla grande Lame-
ria o Jugn-ho-gugn. - Maidar, Dio del futuro. - Al tempio di Confucio. -

Capit. 4° = Tiegn-tagn o tempio del cielo. - Altare dei sacrifici e sala dei troni. -
Siegn-nugn-tagn o tempio dell agricoltura. - Sulle colline a Tzie-tai-tsi (torre dei voti ).
- Pianta gigantesca nel chiostro di Tugn-gioi-su. - In lettiga a muli. - Per Tcianping-
ciau alle Tombe dei Ming. - Tomba di Tsu-Wen o Yen-Wang. - Passo di Nankau. - Gran
Muraglia della China. - Tciatao. - 1l nano Ciang. - Gigantesca campana di Tacingsi.
- Osservatorio astronomico. - Clima e soggiorno poco gradevoli. -

Hllustrazioni alla parte 111

1. Porta d’ingresso a Pekino. 2. Mura di Pekino (citta rossa o tartara). 3. Una strada
di Pekino. 4. Edificio angolare nelle mura di Pekino. 5. Tempio di Confucio a Pekino.
6. Tempio del cielo a Pekino. 7. Tempio del cielo a Pekino altare dei sacrifici. 8. Parco
d’un tempio. 9. Tombe dei Ming presso Pekino. 10. Passo di Nankao. -

Parte IV. Di nuovo in Giappone dal Giugno 1871 al Maggio 1872.

Capit. 1° = Lascio Pekino. - Miraggio. - Gita ad Osaka. - Venezia dell estremo
oriente. - Popolazione ed importanza commerciale. - La zecca. - Al fresco sull’Agi-
kawa. - Castello. - Torre di Tennogi. - Spiacevole sorpresa notturna. - Tifone. —
Coll’acqua alle ascelle. - Spettacolo di devastazione. -

Capit. 2° = Spedizione Italo-Americana. - Hakodate. - Caratteristiche degli isolani
di Yezo. - Atleti lottatori; mada, mada, mada!. - Gita ad una caverna. - Comitiva;
partenza per Satsporo. - A Numanotai (valle del lago). - Smarriti fra i boschi. - La-
sciato solo colla mia rozza. - Colonia agricola di Nanai. - Sicanope alle falde del
Comagatache. - Vulcano Bay. - Strane onoranze e bandiera in testa. - Primi Ainos ad
Otosibek. - Gli orsi di Jurapi. - Nelle capanne degli Ainos a Uasciamabi. - Loro co-
stumi e probabile origine. - Hapab!. -
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Capit. 3" = Puledro poco amico degli Europei. - Capo roccioso di Sutskari. - Traccie
di orsi. - A Ribugni. - In una barca di Ainos. - A vela. - Roccia e vulcano di Usu. -
Valle di Mororan. - Fra i Monti al capo Vaki. - Siravoi ed il Turomai. - Ancora una
cattiva cavalcatura. - Pesca delle sardine a Jubutsu. - Foresta di Tstosci. - Sabbie
aurifere. - Cattiva strada. - Entriamo in Satsporo. -

Capit. 4° = Satsporo. - Notizie sugli Ainos. - Problema simile a quello delle Pelli Rosse.
- Sfortunata partita di caccia. - Povero scoiattolo. - Solo con un Aino. - Brutto momento.
- Lasciamo Satsporo. - Sul Fescisapporo e sull’Iscikari. - Pesca del salmone. - Sulla
spiaggia del Mare del Giappone. - Incidente. - Passo un ponte prima del mio cavallo. -
Via perigliosa e pittoresca. - Comitiva bizzarra. - Panorama di Otaronai. - Strada disa-
strosa di montagna nella valle dello Scikarabitsu. - Sempre in alto. - Ivanai. - Alla baia di
Udasutz. - A Uasciamabi, sulla strada seguita nell’andata. - Veloce ritorno a Hakodate. -
Capit. 5° = Itinerario per il ritorno a Yedo. - Preparativi. - A bordo della cannoniera
Russa “Sobel”. - In norimono a Nohizen avviati alla capitale (a Yedo: settecento cin-
quanta chilometri di strada) dall’estremita settentrionale dell’isola di Gnipon. - Valle
di Gonohe. - Splendido panorama nella valle del Mambitzu (gnawa). - Tormenta di
neve a duemila piedi circa d’altezza. - Il vulcano Ivavasci. - A Morioca. - Ognianagni
confine del Nanbu. -

Capit. 6° = Curiosi altari. - Nella contea di Icinoseki. - Il Nareszegnawa. - Folla
immensa alla nostra entrata a Sendai. - Al castello. - Imbarco a Scivognama. - Bacino
di Mats-scima. - Tempii di Zuignan e di Scivognamasaigin. - Partenza da Sendai. -
Nell’Ivascironokugni. - Gnihonmats. - Scirikaua. - Il Monte di Gnicco. - Utcinomia. -
Sul Tonegnawa a Yedo. -

Capit. 7° = Inviaggio per Kioto. - In ginrikscia. - Arrivo. - Al palazzo di citta. - Negli
opifici serici di Gniscigin. - Tempi di Chitananotengin, di Hirano-Jasciro, di Chinca-
cugin, di Mioscin-dera. - Esposizione di oggetti antichi nel parco di Omuro-gninnagi.
- Templi di Sagna-sciacado-seriogi, di Tengikude e di Hooringidera. - Ootagnidera;
torre di Jassaka. Tempio di Chiomidzudera e fabbriche di maioliche. - Esposizione
moderna. - Torre di Toogi. - Grande campana nel tempio di Daibutzu. - Tempio di
Toofkugi. - Scimabara. - Spettacolo danzante. -

Capit. 8" = Al secondo locale d’esposizione nel santuario di Civognin. - Nanzengi,
Ekando Gniakuogi, Curodagni, Joscidaiasciro Ghincakugin e Camo. - Al lago di Biva.
- Avventura spiacevole. - Lascio Kioto. - Bel panorama a Ugi. - A Nara. - Cervi do-
mestici. - Tempio di Kaszuina-Jasciro. - Mikatzejama. - Templi di Hatcimagn e Can-
nonsama. - Campana e statua colossale di Budda del tempio di Daibutzu. - A cavallo
per Osaka. - A Yokohama ammalato. - M’imbarco per San Francisco di California. -

Conclusione. Chinesi e Giapponesi.
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Hllustrazioni alla parte IV

1. Tifone a Kobe. 2. Tifone a Kobe. 3. Hakodate. 4. Atleti lottatori. 5. Membri della
spedizione a Satsporo. 6. Capanne di Ainos. 7. Tipi Ainos. 8. Tipi Ainos. 9. Ufficiale
Giapponese di scorta. 10. Vestito da neve. 11. Itinerario da Avamory-Bay a Yedo (da
una carta geografica Giapponese) 12. Preti Giapponesi. 13. Grande campana del
Tempio di Daibutzu a Kioto. 14. Cortigiana. 15. Citareda. (*)
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The Peregrinazioni nell’Estremo Oriente by Ugo Pisa
The Unpublished Account of a Young Italian Diplomat
in China and Japan (1870-1872)

In this article, I would like to introduce and briefly analyze a newly found,
unpublished travel journal written by the young Italian diplomat Ugo Pisa
(1845-1910) about his journeys and stays in China and Japan between 1870
and 1872. The title of the full set of manuscripts is Peregrinazioni in Estremo
Oriente (Pilgrimages in the Far East); Pisa intended to publish it at some point
in his life, but ultimately left it incomplete.

After a brief introduction to Pisa’s biography, with particular attention to
his activities in East Asia, I will provide some information about the various
elements constituting this set of manuscripts (an index, five notebooks, and
some unbound papers) and the structure and features of the work. In the final
part of the article, I examine the content of Pisa’s work, underlining some of
the features that make it historically relevant and unique compared to other
journals by Italian travelers on early Meiji Japan.
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GIOVANNI BORRIELLO

Esperienze femminili nella storia della medicina giapponese

In anni recenti, con precisione nell’agosto 2018, nei notiziari e sulla stampa
internazionale, si € tornati a parlare del difficile rapporto in Giappone tra
donne e medicina/studi medici/pratica medica, con la scoperta, anche se &
sempre stato un qualcosa di spesso evidente, dello scandalo a Tokyo dell’al-
terazione dei punteggi dei test di ammissione delle donne all’Universita di
medicina della capitale, al fine di avere una percentuale di studentesse ben
inferiore a quella maschile, da attestarsi intorno al 30% (McCurry, 2018a).
Manomissioni che sarebbero state perpetrate per circa un decennio o piu spinti
dalla convinzione che gli uomini fossero piu adatti all’ambiente ospedaliero,
ai turni prolungati e alle chiamate di emergenza, in aggiunta al timore di un
eccessivo ricambio di personale negli ospedali dovuto alle future assenze per
maternita. A pochi giorni dalla notizia e dall’avvio di un’indagine interna,
I’Universita di medicina di Toky0, e successivamente anche altre universita
quali Kitasato e Juntendo, hanno dovuto ammettere tali manomissioni
(McCurry, 2018b). Come conseguenza decine di studentesse escluse ingiusta-
mente ai test di medicina sono state riammesse e gia negli esami di ammis-
sione del 2019, la percentuale di donne che li ha superati & stata nuovamente
superiore a quella degli uomini.

Tali discriminazioni al femminile in ambito medico tuttavia non sono una
scoperta recente; nel corso dei secoli se ne sono registrati svariati episodi non
solo in Giappone, ma in generale a livello internazionale, rendendo difficile o
comunque ponendo degli ostacoli all’accesso da parte delle donne alla pratica
medica. Come noto, per secoli ad esempio alle donne sara concesso di prati-
care quasi esclusivamente una medicina empirica e non permesso di accedere
invece alla cosiddetta medicina ufficiale di esclusiva prerogativa maschile.
Unico caso eccezionale sara rappresentato dalle famose mulieres della Scuola
medica salernitana (Melillo, 2006, pp. 283-284). Una condizione di altresi
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difficolta la ritroviamo per secoli, ad esempio, anche in Cina, dove fino ad
epoca contemporanea sembra non vi fossero figure femminili nell’ambito di
tale pratica, e dove si tendera soprattutto a parlare di sciamane e di guaritrici,
senza mai associare alle donne la tradizionale figura del medico (Melillo,
2006, p. 287). Uno spiraglio lo si registrera solo a partire dall’epoca Ming
(1368-1644), sebbene continuassero forti distinzioni nell’accesso allo studio
tra uomini e donne, donne che vedranno solo molti secoli dopo, con I’avvento
della Repubblica Popolare Cinese nel 1949, un maggiore riconoscimento del
proprio diritto allo studio e coinvolgimento nello sviluppo del proprio paese.

Per quanto riguarda invece il caso del Giappone, anche nell’ Arcipelago
I’esperienza femminile in campo medico inizia molto in ritardo e anche qui
sara costellata da tante difficolta e discriminazioni, che poco si discostano da
quanto abbiamo visto verificarsi ancora ai giorni nostri, con difficolta di ac-
cesso in generale agli studi medici e nel superamento degli esami per la con-
cessione delle licenze per la pratica e il successivo riconoscimento della pro-
pria attivita e professionalita. Tutto cio ha fatto si che ¢ difficile immaginare
I’esistenza di un medico donna prima dell’epoca Meiji (1867-1911).

Unico ed eccezionale caso precedente € quello di Kusumoto Ine (1827-
1903), figlia giapponese del famoso medico e scienziato tedesco Philipp Franz
von Siebold (1796-1866), che trascorrera lunghi periodi della sua vita in Giap-
pone contribuendo alla formazione di numerosi medici giapponesi divenuti
poi famosi nella storia della medicina nazionale e internazionale (Borriello,
2002, p. 62).

Tuttavia, nonostante la fama del padre e la sua stessa fama acquisita con il
tempo nell’ Arcipelago, che I’ha portata a ricoprire anche incarichi di rilievo
per I’epoca, pochi sono i riferimenti che abbiamo in merito alla sua vita e alla
sua attivita medica (Hani, 1992; Iwata, 2000).

Sappiamo con certezza che il padre in qualita di ufficiale medico per conto
della Compagnia Olandese delle Indie Orientali di stanza a Deshima durante
il suo soggiorno nel Paese conobbe la giovane Kusumoto Taki (1807-1869),
nota anche con il nome di Sonogi (Bowers, 1970, p. 87) e che dalla loro rela-
zione, il 10 maggio 1827, nacque una bambina, appunto Ine (Kouwenhoven e
Forrer, 2000, p. 26).

A seguito del suo noto rientro forzato in Olanda causato dall’«affare von
Siebold» (von Siebold, 1985, pp. 169-170), affidera la formazione medica
della giovane figlia a due dei suoi allievi, Ko Rydsai (1799-1846) e Ninomiya
Keisaku (1804-1862), visto il precoce interesse che manifestava per gli studi
scientifici, e in particolar modo per quelli di taglio occidentale (Hani, 1992, p.
68). Con grande probabilita, la bambina apprendera anche I’olandese grazie
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anche a vari libri, tra cui grammatiche, che il padre le fara pervenire
dall’Olanda (Beukers, 1997, p. 124).

Successivamente saranno proprio gli allievi giapponesi del medico tede-
sco, che accortisi del grande interesse e capacita della giovane le consiglie-
ranno di continuare la tradizione familiare specializzandosi in chirurgia e oste-
tricia, consiglio che Ine portera avanti nonostante tutte le difficolta che da
donna dovra affrontare. Nei suoi studi di ostetricia sara guidata dal 1845 al
1851 da Ishii Soken (1796-1861), allievo di Ninomiya, e successivamente dal
1851 al 1854 dal chirurgo Abe Roan.

Nell’agosto del 1859 avra anche la possibilita di incontrare nuovamente il
padre che a seguito della revoca del bando potra ritornare in Giappone. A Na-
gasaki, Ine intanto era diventata una famosa levatrice e proprio in quella citta
il padre cogliera 1’occasione per presentarla anche ai colleghi olandesi Anto-
nius Bauduin (1820-1885) e Pompe van Meerdervoort (1829-1908) (Henkes,
1991, p. 83). In questo modo, la giovane si aprira ulteriormente agli studi me-
dici occidentali.

Dopo anni di studio e di pratica, inizio a ottenere prestigio e fama dopo il
suo primo invito alla corte imperiale nel luglio 1873 per assistere al parto di
una dama di corte (Yamashita, 1998, p. 113); invito che le sara rinnovato nuo-
vamente in seguito, quando fara ritorno a Edo, con la nomina di «ostetrica
imperiale» (Hiki, 1992, pp. 32-35).

Dopo la Restaurazione Meiji, il governo giapponese sulla scia della moder-
nizzazione occidentale introdusse, nel 1874, su modello della scuola medica te-
desca, un sistema di esami che permettera di ottenere una licenza che abilitasse
alla pratica medica, garantendo alle donne uguaglianza nella professione e nello
status di medico. Nel 1885, anno in cui le prime donne iniziarono a prendere
parte all’esame, solo una, Ogino Ginko (1851-1913), come vedremo di seguito,
lo superera, diventando la prima donna medico riconosciuta dal governo giap-
ponese. Un traguardo importante se si tiene conto del fatto che ad esempio in
occidente proprio il governo tedesco concedera alle donne le prime licenze me-
diche solo a partire dal 1899 (Patessio e Ogawa, 2005, p. 176).

Tuttavia, il superamento degli esami all’epoca, come oggi, non ha rappre-
sentato nella maggior parte dei casi un’esperienza positiva, in quanto anche in
quegli anni era quasi impossibile superarli al primo tentativo, spesso ne sa-
ranno necessari svariati, viste proprio le difficolta di accesso agli studi medici,
prerogativa quasi esclusivamente maschile. Pertanto, uno degli obiettivi che
si porra Ogino, che ricoprira un po’ il ruolo di apripista, e le tante donne che
le succederanno, sara innanzitutto quello di ottenere in generale un riconosci-
mento del ruolo della donna a livello formativo, sociale e lavorativo all’interno
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della societa giapponese, anche attraverso la formazione di primi movimenti
“femministi”, che andranno ad affermare la necessita e la possibilita di avere
anche donne medico, perfettamente idonee a ricoprire tale ruolo, con un pieno
riconoscimento governativo e [’abbattimento di tutte quelle barriere
uomo/donna nell’accesso alla pratica.

La sua esperienza medica, oltre che in una serie di suoi scritti originali
(Ogino, 1893a, 1893h, 1893c), sara trattata in forma romanzata nel romanzo
di Watanabe Jun’ichi, Hanauzumi, pubblicato in Giappone nel 1970 e succes-
sivamente tradotto in inglese da Deborah Iwabuchi e Anna Isozaki con il titolo
Beyond the Blossoming Fields e pubblicato nel 2008. In Giappone questo ro-
manzo diventera un bestseller.

Quindi, seguendo le orme di Kusumoto Ine, cui sara sempre riconoscente
per D’attivita svolta in precedenza volta all’affermazione femminile in campo
medico, Ogino Ginko, nata nel 1851 a Musashi, attuale prefettura di Saitama,
dopo aver portato a termine nel 1882 i suoi studi medici presso la scuola
Kojuin, sotto la guida di Ishiguro Tadanori (1845-1941), famoso medico
dell’epoca specializzato in medicina occidentale, dopo svariati tentativi riu-
scira ad accedere e a superare 1’esame per 1’ottenimento della tanto ambita
licenza per la pratica medica nel 1885 (Suzuki, 1893, pp. 370-374).

Sulla scia di Ogino Ginko, molte donne, superando I’esame di licenza, riu-
sciranno a diventare medico, tra cui Yayoi Yoshioka (1871-1959), divenuta
famosa anche per essere stata la fondatrice nel 1900 della Scuola medica fem-
minile di Tokyo (Tokyd Joyi Gakkd, poi Tokyo Joyi Senmon Gakkd).

L’esperienza di Yayoi Yoshioka, nata a Kakegawa nella prefettura di Shi-
zuoka nel 1871, & per molti versi molto simile a quella di Ogino Ginko, sia
per la tipologia di studi intrapresi con una particolare passione per la medicina
occidentale, si ricordi che il padre di Yayoi era un medico praticante medicina
occidentale, sia per il grande impegno sociale volto alla valorizzazione e al
riconoscimento del ruolo della donna nella societa giapponese dell’epoca che
stava vivendo la sua modernizzazione e apertura al mondo occidentale.

Quindi cio la portera a diventare non solo, come Ogino, una pioniera nel
campo della formazione medica femminile, con particolare interesse verso i
contenuti formativi e lo sviluppo di motivazioni per una carriera fortemente
ostacolata dalle discriminazioni esistenti, ma altresi I’ispiratrice di movimenti
sociali per la mobilitazione di un numero sempre maggiore di donne.

Come per Ogino, fondamentale nella sua maturazione sara la frequenta-
zione di una scuola a vocazione prettamente maschile, 1a Kojuin nel caso della
prima, la Saisei-gakusha nel caso di Yayoi, che le permettera di provare in
prima persona le tante restrizioni e limitazioni che le donne dovevano subire
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rispetto agli uomini, ed ¢ qui che maturera pertanto 1’idea di creare un luogo
di formazione esclusivo per donne, che portera quindi alla nascita nel 1900
della Scuola medica femminile di Tokyo (Murata, 1980, pp. 23-43) che dopo
circa 20 anni vedra la fondazione di quella che sara poi I’Universita medica
femminile di Tokyo (Tokyo Joshi Igaku Daigaku, 1998).

La sua produzione scientifica e trattatistica confluira in una raccolta di sue
opere (Yoshioka, 2000) incentrate sul presente e il futuro del ruolo della donna
nella medicina, non solo giapponese (Watanabe, 2011, p. 37).

In anni recenti le difficolta che le donne, spesso accusate di togliere tempo
alla vita familiare e del conseguente calo delle nascite, hanno dovuto e ancora
devono affrontare nella pratica medica e nel loro impiego negli ospedali giap-
ponesi, anch’essi per lo piu aperti quasi esclusivamente ad una carriera ma-
schile, con una sorta di casta, sono state trattate anche in un drama medico di
successo andato in onda in Giappone dal 2012 al 2017, che probabilmente
qualcuno ha avuto modo di vedere, dal titolo Dokutaa ikkusu (X): Kegai Dai-
mon Michiko (Doctor X: il chirurgo Daimon Michiko), il cui successo ha por-
tato alla realizzazione e messa in onda di 5 stagioni e 50 episodi dalla TV
Asahi. In questo drama la protagonista Daimon Michiko, anche conosciuta
appunto come Doctor X, interpretata dalla bella attrice e modella Ryoko Yone-
kura, non riuscendo ad avere contratti per cosi dire a tempo indeterminato
all’interno degli ospedali di Tokyd, per motivi prevalentemente sessisti, lavo-
rera in qualita di chirurgo freelance, con sempre il suo manager al seguito
pronto a richiede alti compensi ai vari ospedali in cui operava, e che al grido
di «itashimasen» (Non lo faccio / Non lo fard / Non voglio farlo) in risposta a
tutti gli “ordini” che ricevera dai colleghi uomini, ma soprattutto di «watashi
shippai shinai node» (Non fallisco mai), finira con il trattare sempre i pazienti
pit gravi e a condurre gli interventi piu difficili, mettendo a disagio i colleghi
uomini e i primari uomini dei vari ospedali, non in grado di eseguirli, e accu-
mulando ulteriore disprezzo e rancore dalla loro parte.
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The Role of Women in the History of Japanese Medicine

In this essay, through the experiences of women pioneers in the medical
field, such as Kusumoto Ine, Ogino Ginko, and Yayoi Yoshioka, we will try
to focus on the main problems of discrimination that still today hamper

women’s medical careers and their overall involvement in Japanese working
life.
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LucA CAPPONCELLI

L’ascesa di K: il doppio e I’ombra nei racconti di Kajii Motojiro

La carriera letteraria di Kajii Motojirdo (1901-1932) copre un periodo di
appena sette anni, dal 1925 al 1932, segnati da difficolta economiche e dalla
tubercolosi che avrebbe posto fine alla sua esistenza. Generalmente conside-
rato un autore minore nel panorama letterario giapponese del Novecento,
Kajii ha pubblicato circa venti racconti brevi, e diversi altri lasciati incom-
piuti. Un tratto comune alla maggior parte delle sue opere ¢ la celebrazione
dell’immaginazione attraverso una prosa elegante che unisce sperimentazio-
ne stilistica e narrativa.! K no shoten — aruiwa K no dekishi (L’ascesa di K,
oppure I’annegamento di K) ¢ tra quelli che meglio esprimono queste qualita
della sua scrittura. Il racconto fu pubblicato nel numero di ottobre 1926 della
rivista Aozora (Cielo azzurro), che lo stesso Kajii aveva contribuito a far na-
scere e dove pubblico tutti i suoi racconti fino all’ultimo numero di aprile
1927.2

A proposito di K no shoten, in una lettera del 3 agosto 1926 a Kitagami
Tadashi, uno dei membri della rivista, Kajii spiega di voler prestare partico-
lare attenzione alla struttura del racconto: «Penso d’ora in poi di dedicare

1 Per le pubblicazioni in italiano si ricordano un saggio di Giorgio Amitrano
(1989), con la traduzione dei racconti Sakura no ki no shita ni wa (Sotto i ciliegi,
1928) e Kobi (Accoppiamenti, 1931), e la traduzione condotta da Ikuko Sagiyama
(2014) dei racconti Sokyu (La volta celeste, 1928) e Aibu (Carezze, 1930), seguiti
della raccolta Kajii Motojiro. Limone e altri racconti (Capponcelli, 2019).

2 Otani Koichi (1978, p. 149) ricostruisce la testimonianza della scrittrice Hira-
bayashi Eiko (1902-2001) e del marito Nakatani Takao (1901-1995), tra i fondatori
della rivista. 1l nome sarebbe stato ispirato da un verso della raccolta di quaranta
aforismi poetici (tanbun yonjii) di Mushanokdji Saneatsu (1885-1976): «coloro in
preda all’agitazione, che schiamazzino. lo sono un cielo azzurro» (sawagu mono wa
sawage. Ore wa aozora).
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maggiore impegno alla coerenza del racconto. Probabilmente, pit che alla
coerenza, € meglio dire che intendo dedicarmi piu attivamente alla struttura
del racconto» (Suzuki, 2000, p. 145).

In K no shoten questo proposito si concretizza nella scelta di uno stile epi-
stolare su cui si tornera nelle pagine successive e nella fitta rete di legami in-
tertestuali che organizzano la materia narrativa. In queste pagine si vorra evi-
denziare il modo in cui il racconto dialoga manifestamente con altre opere, di-
stinguendo tra elementi provenienti dalla coscienza romantica occidentale del
XIX secolo ed elementi che invece sono piu connessi al panorama letterario e
culturale contemporaneo dell’autore. Successivamente, si definiranno alcuni
aspetti della rappresentazione del doppelgéanger in questo racconto di Kajii,
evidenziando cosi dei tratti specifici del suo processo creativo.

1. Lirismo romantico nei motivi del doppio e della luna

| personaggi di K no shaten sono 1’To narrante Watashi, il suo amico K,
morto misteriosamente per annegamento, e Anata, che é il destinatario della
lettera attraverso cui si snoda il racconto. L’antefatto ¢ la morte misteriosa di
K e una lettera che Anata avrebbe spedito a Watashi per chiarimenti sulle
circostanze del decesso.

(...) ho appreso dalla Sua lettera che K sarebbe annegato in quel luogo.
E ne sono costernato. Allo stesso tempo mi sono detto: “E alla fine K
¢ andato nel mondo della luna”. Adesso proverd a spiegare il motivo
di questo pensiero bizzarro. Anche perché immagino che possa essere
una chiave per risolvere I’enigma della morte di K.3

Non é chiaro, infatti, se K sia morto per annegamento, per il male da cui
era afflitto o se si sia suicidato. Watashi illustra la bizzarra ipotesi attraverso
la sua testimonianza e altri riscontri oggettivi per pervenire con un metodo
logico deduttivo a una conclusione del tutto irrazionale, cioe che K sia anda-
to sul mondo della luna. Ripercorre cosi le circostanze in cui era nata la loro
amicizia e il periodo in cui i due si erano frequentati durante il soggiorno in
un sanatorio su una costa dal nome imprecisato N. 1l loro primo incontro av-
viene in una notte di luna piena, sulla spiaggia dove Watashi era solito pas-
seggiare, a causa dell’insonnia provocatagli dal suo male.

3 Se non specificato diversamente, tutte le traduzioni in italiano dei racconti di
Kajii sono tratte da Capponcelli (2019).
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Quando diressi il mio sguardo verso la spiaggia, scoprii che c’era
un’altra persona oltre a me. (...) quella figura, cio¢ K, distante da me
trenta 0 quaranta passi, invece di guardare il mare mi volgeva le spalle
e non faceva altro che andare avanti e indietro per la spiaggia e fer-
marsi ogni tanto. (...) Mi sentivo come stregato da quella presenza.
Volsi di nuovo lo sguardo verso il mare e mi misi a fischiettare. Ini-
zialmente mi venne spontaneo, ma poi, pensando che potesse avere
qualche effetto su quella persona, proseguii a farlo coscientemente.
Fischiavo Al mare di Schubert. Lei sapra che i versi sono di Heine. E
la mia aria preferita. A questa ne segue un’altra composta sulla poesia
di Heine, Der Doppelgénger, che significa qualcosa del tipo “persona-
lita doppia”.

La sagoma che cammina sulla spiaggia pare non averlo sentito e allora
egli vi si avvicina porgendo dei fiammiferi. A quel punto, si accorge che
I’uomo non cammina sul lato illuminato dalla luna, come sarebbe logico
se stesse cercando qualcosa, bensi su quello dove e proiettata la propria
ombra.

Dopo aver fatto conoscenza, K confida a Watashi le ragioni del suo com-
portamento. Egli & ossessionato dalla propria ombra e sostiene che, osser-
vandola intensamente sotto la luce lunare, vi appaia gradualmente una pre-
senza umana. Prendendo spunto dal Der doppelgéanger di Schubert (che Wa-
tashi fischiettava prima e che quindi K aveva sentito e riconosciuto), spiega
che quell’ombra pare prendere vita e, contemporaneamente, sente la propria
coscienza allontanarsi da sé e salire in alto verso la luna.

La mia ombra e il doppelgénger. Quando c’¢ il chiaro di luna queste
due cose si impossessano di me e la sensazione che provo ¢ quella di
non appartenere pit a questo mondo. Una volta conosciuta a fondo
questa sensazione, il mondo reale non mi sembra pit adatto per questo
mio corpo. Ed e per questo che durante il giorno giaccio inerte come
un fumatore d’oppio.

I versi di Heinrich Heine (1797-1856) musicati nelle canzoni di Franz
Schubert (1797-1828) sono rispettivamente i canti 14 e 20 della sezione Die
Heimkehr (Il ritorno) all’interno di Buch der Lieder (Libro dei Canti, 1827).

lo vidi le tue lagrime gocciare, E un uomo ¢ ritto 1a, nell’alto fiso,

e, in ginocchio caduto, che si torce le mani disperato,

con le mie labbra, dalla bianca mano rabbrividisco vedendo il suo viso

Le lagrime ho bevuto. Il mio aspetto la luna mi ha mostrato.
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Ora I’anima mia muor di nostalgia, O tu mio sosia, 0 tu pallido amico

e il mio corpo é annientato; perché beffeggi il mio male d’amore,
con le lagrime sue quell’infelice che tante e tante notti al tempo antico
donna m’ha avvelenato. Mi tormentava qui per ore ed ore?
(Canto 14, terza e quarta strofa) (Canto 20, terza e quarta strofa)*

Nella poesia 14 c’¢ una coppia in riva al mare. La terza e la quarta strofa
rappresentano 1'uomo in ginocchio nell’atto di bere dalla mano della donna
le lagrime che lei vi ha fatto cadere. E da quel momento, come avvelenato da
quelle lagrime, I’anima muore di desiderio e il corpo ¢ annientato dall’amore
infelice per quella donna. Nella poesia 20 un uomo torna nella casa che un
tempo era della donna amata. Qui vi trova una persona che fissa in alto e sof-
ferente si torce le mani. Quando un raggio di luna illumina quel volto, scopre
che si tratta del suo doppio. Nella traduzione italiana Amalia VVago (Heine;
Vago, 1962, p. 185) usa il termine sosia, mentre nelle traduzioni giapponesi
sia Ikuta Shungetsu (1925, p. 250) che Mori Ogai (1902 pubblicata sulla ri-
vista Geibun), usano la parola bunshin, che allude chiaramente a uno sdop-
piamento (Mori, 1973, p. 651).

L’allusione ai versi di Heine evoca dei collegamenti con il racconto di
Kajii attraverso i motivi del mare, della luna e del doppelgénger. Ma perché
Kajii avrebbe dovuto citare i versi di Heine proprio attraverso le due canzoni
di Schubert?

I due lied che musicano i versi di Heine sono inclusi in un ciclo di quat-
tordici canzoni che Franz Schubert compose nell’anno della sua morte. Der
Doppelgéanger fu composta appena tre mesi prima della sua scomparsa. La
raccolta di canzoni fu poi pubblicata I’anno successivo e 1’editore scelse il
titolo Schwanengesang (Il canto del cigno, 1829), espressione che, come no-
to, allude all’ultimo grande atto prima di morire o di cessare un’attivita. Pro-
babilmente, Kajii intendeva stabilire una corrispondenza tra I’opera di Schu-
bert e il destino di K, con I’allusione che 1’ascesa alla luna del suo personag-
gio fosse il suo canto del cigno.

La scelta delle melodie di Schubert andrebbe vista anche attraverso la
passione e cultura musicale dello stesso Kajii, che emerge in modo piu o
meno esplicito anche in altri racconti.®

4 Le traduzioni in italiano dei versi di Heine sono di Amalia Vago (1962, pp. 179 e 185).
5 Per esempio, nel suo racconto d’esordio Remon (Limone, 1925), il protagonista
contempla la merce disposta in un negozio di frutta paragonandone il cromatismo e
il volume al fluire «di un magnifico allegro musicale». In Deinei (Fango, 1925) il
protagonista Keikichi assiste alla preparazione di un cocktail nel ristorante Lion di
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Una testimonianza in tal senso proviene dal critico letterario Tsujino Hi-
sanori (1909-1937), che rievoca cosi un suo incontro con Kajii.

Una volta era assorto nella lettura di alcuni spartiti musicali. Quando
gli chiesi cosa fossero, mi disse che era un album di lieder di Schubert.
lo, in quel momento, ebbi la sensazione di aver sfiorato i margini del
“segreto della sua opera”. Dentro, con un’armonia senza uguali, si cri-
stallizzavano D’atteggiamento scientifico e la sensibilita del poeta.
(Tsujino, 1932, p. 294)

Inoltre, da alcuni studi biografici (per esempio Uchida, 1993, pp. 6-8) si
apprende che Kajii aveva studiato privatamente musica da quando frequen-
tava la scuola media nella citta di Toba. Prese cosi I’abitudine, quando anda-
va ad assistere a un concerto, di portare con sé gli spartiti delle musiche che
sarebbero state eseguite. E difficile valutare quale conoscenza Kajii avesse
delle figure retoriche nella musica occidentale, ma potrebbe non essergli
sfuggito che il basso ostinato nel Der doppelganger di Schubert e quasi iden-
tico a quello dello Agnus dei dello stesso autore, in cui ricorre una scala
cromatica, chiamata passus duriusculus, che esprime pathos, catabasi o mor-
te (Bartel, 1998, pp. 357-358). Lo stesso Schubert compose la melodia quan-
do stava aggravandosi la febbre tifoide che lo avrebbe ucciso tre mesi dopo.
Era un male non curabile a quei tempi, come non era curabile la tubercolosi
che affliggeva Kajii, a cui proprio un mese prima di pubblicare K no shoten
era stato diagnosticato un peggioramento.

Kajii infittisce la rete di connessioni intertestuali nel suo racconto con-
densando in poche righe citazioni del Cyrano de Bergerac di Edmond Ro-
stand (1868-1918), i versi di una poesia di Jules Laforgue (1860-1887) e il
mito di Icaro.

Ha presente quel passaggio in cui Cirano elenca tutti modi per poter
andare sulla luna? Questo é un altro modo ancora. Perd, come recita
un verso di Jules Laforgue:

Ginza che gli fa venire in mente il IV movimento della sinfonia di Nicolaij Korsa-
kov Shahrazad (1888), intitolato Festa a Baghdad. Il breve racconto Kigakuteki
genkaku (Allucinazioni strumentali, 1928) ¢ interamente focalizzato sulle esperienze
sensoriali del protagonista durante un concerto per pianoforte. Secondo Suzuki Sa-
dami (2001, p. 411) ’ambientazione del racconto sarebbe stata ispirata da un ciclo di
sei concerti del pianista francese Henri Gil-Marchex eseguiti presso il Teikoku Hotel
di Kyoto nel 1925, a cui Kajii aveva assistito.
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Quanta pena, tanti ne vennero di Icaro, e tutti caddero.
«E anche io, per quante volte provi, finisco sempre per cadere!» disse ri-
dendo K.

Il personaggio K rappresenta il suo rapporto con la luna citando Cirano di
Bergerac con riferimento all’atto III scena XIII. Cirano elenca al conte De
Guiche sei modi per andare sulla luna e, quando questi gli chiede quale abbia
scelto, risponde con un settimo: la marea, fenomeno connesso alla luna e che
nel racconto di Kajii determina la morte di K. Anche nel Cirano di Bergerac
e presente una associazione della luna con la morte. Nell’epilogo del dram-
ma, in punto di morte, Cirano immagina che un raggio di luna stia venendo a
prenderlo.®

La citazione dell’opera di Rostand si presta, inoltre, anche a una lettura in
connessione al binarismo tra anima e corpo, ombra e luce. Cirano propone a
Cristiano, di bell’aspetto ma non bravo nell’arte delle parole, di infondere
anima alla bellezza del giovane, restando egli nell’ombra (Atto II, scena X).
E infatti, nascosto nell’oscurita recitera versi d’amore a Rossana facendole
credere che siano di Cristiano. Nella complementarita tra i due personaggi &
possibile vedere una separazione tra corpo (la bellezza fisica di Cristiano) e
anima (la poesia di Cirano). All’anima, come nel racconto di Kajii, compete
il dominio dell’ombra.

Dopo il riferimento all’opera di Rostand, il personaggio K cita un verso
dalla traduzione di Ueda Bin (1874-1916) della poesia Clair de lune (Chiaro
di luna) di Jules Laforgue, paragonandosi a un Icaro che ha provato ad
ascendere fin sulla luna per poi ricadere.

La poesia era stata inserita nella raccolta postuma Bokuhanshin (Dio Pan,
1920), contenente poesie tradotte e componimenti dello stesso Ueda Bin. Un
confronto tra i versi originali di Laforgue e la traduzione lascia emergere
qualche lieve liberta nella restituzione in giapponese dei versi, che pero non
incide in modo rilevante sul senso.

(-.)
Astre atteint de cécité, fatal phare
Des vols migrateurs des plaintifs Icare!

6 «Qui riposa Cirano Ercole Saviniano Signor di Bergerac, che in vita sua fu tutto
e non fu niente! Io me ne vo’... Scusate: essa non puo aspettarmi. Il raggio della lu-
na, ecco, viene a chiamarmi.» (atto V, scena VI, Rostand, 2009).
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(Eil stérile comme le suicide,
Nous sommes le congrés des las, préside,

..

(...)
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Laforgue e noto soprattutto per le poesie in cui ricorrono le immagini di
Pierrot (suo alter ego) e della luna, topos che nei suoi versi rappresenta uno
stato di purezza metafisica, allontanamento dal mondo reale.® La citazione
dei versi di Laforgue amplifica ulteriormente il motivo selenico del racconto,
ma contiene anche un’allusione al suicidio che nel racconto assume il tono di
un suggerimento circa la morte di K.

2. L’ascensione di K e il panorama letterario giapponese moderno

Il dialogo che Kaijii intesse con la coscienza tardo romantica e simbolista
europea attraverso Heine, Schubert, Cirano e Laforgue, infonde alla sua pro-
sa una patina di sentimentalismo poetico che € un elemento caratteristico del
racconto. L’autore accoglie anche diversi stimoli dalla scena letteraria del
suo tempo, come il romanzo di investigazione, il suiri shosetsu (Suzuki,
1996, p. 216), e il filone narrativo ispirato al tema del doppelgénger, molto
popolare negli anni *20.

Il primo aspetto da evidenziare riguarda la struttura epistolare del raccon-
to. Si tratta di un espediente insolito nella produzione letteraria di Kajii che
invita a interrogarsi sulle motivazioni. Una prima risposta viene da una pagi-
na del suo diario, datata 17 settembre 1926, pochi giorni prima della scaden-
za concordata con la redazione della rivista Aozora.

Pioggia forte da questa mattina. Accendo la lampada e continuo a
scrivere. Mi sono arenato nella descrizione (...)

" Jules Laforgue Clair de lune, in L’imitation de Notre dame la Lune (1881-
1886), strofe V e VI. (Laforgue, 1894, p. 158).

8 Ueda Bin (1920, p. 68). Ueda Bin non aveva una profonda conoscenza della
lingua francese ed e probabile che si sia avvalso anche di traduzioni in inglese.

% Per approfondimenti sull’argomento, si veda Solmi (1976).



92 Luca Capponcelli

Che sollievo. Ho mutato 1’invenzione in un racconto in cui € il protago-
nista a scrivere. Ho adottato uno stile epistolare e da allora sto proce-
dendo piu speditamente. Fino al mattino ho sostituto tre volte il carbone
nel braciere. Infine, ho scritto sedici pagine. (Suzuki, 1999, p. 419).

Kajii non riesce ad andare avanti con il racconto e la scelta dello stile epi-
stolare diventa risolutiva.

In Giappone il romanzo epistolare moderno conobbe un periodo di popo-
larita soprattutto tra la fine del periodo Meiji e i primi anni del periodo
Taishd.!® Tra i racconti che adottarono questo stile ce n’¢ uno di Akutagawa
Rytinosuke (1892-1927) pubblicato nel numero di settembre 1917 della rivi-
sta Kuroshio (Marea nera), Futatsu no tegami (Due lettere). Un narratore
anonimo introduce il testo di due lettere di cui € venuto in possesso in una
circostanza imprecisata. L’autore delle lettere, Sasaki Shin’ichird, ¢ un do-
cente di inglese presso un’universita privata e scrive al capo del dipartimento
di polizia per raccontare gli strani eventi di avvistamento del doppio di sé e
di sua moglie. Queste apparizioni, in particolare quelle di sua moglie, causa-
no maldicenze sull’onorabilita della consorte, compromettendo la serenita e
la vita sociale della coppia per le continue molestie subite anche da scono-
sciuti. Le visioni del doppio sono strettamente connesse alla paranoia del
protagonista circa la fedelta della moglie. La critica (Kobori, 1970, pp. 105-
111) vi riconosce I’influenza de L ‘ultima lettera di Andrea Thameyer (1903)
di Arthur Schnitzler (1862-1931), tradotto da Mori Ogai nel 1908. Ichiyana-
gi Hirotaka (2004, p. 119) include Futatsu no tegami nel repertorio dei rac-
conti di investigazione dello stesso Akutagawa. Il doppelgénger e I’infedelta
della moglie caratterizzano anche il racconto Kage (Ombra, 1920), che in-
corpora la struttura di una scenografia cinematografica. Pertanto, il doppio in
Akutagawa sembra muoversi su coordinate molto differenti da quelle di Ka-
jii. Ma 1 due racconti hanno in comune 1’articolazione di questo tema nello
stile epistolare, che implica una forma di interlocuzione diretta con il lettore.
Un confronto permette di evidenziare le analogie strutturali:

10 Tra i fattori che ne favorirono la diffusione, Yamaguchi Naotaka (1997, pp. 69-
70) elenca la circolazione in Giappone dei romanzi epistolari di Goethe, Dostoevskij e
Turgenev come modello letterario, la congenialita della struttura epistolare per le spe-
rimentazioni nella lingua colloquiale, la successiva evoluzione del romanzo epistolare
verso un tipo di contenuto privatistico o confessionale che gradualmente ne divento
anche il limite, perché 1’espressione della realta interiore attraverso la forma epistolare
fini per proporre uno schema ripetitivo verso cui numerosi autori persero interesse.
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Akutagawa: Sasaki Shin’ichird (autore) — lettera (racconto) — capo
della polizia (lettore)

Kajii: Watashi (autore) — lettera (racconto) — Anata (lettore)

Questo dato non sarebbe sufficiente per ipotizzare un’influenza diretta di
Akutagawa su Kajii, ma ¢’ un altro elemento comune ai due racconti che
doppelganger, rispetto a una gamma di termini relativamente ampia che in
quegli anni era usata per definire il fenomeno.!! Kajii usa questa parola per
tradurre il titolo del lieder di Schubert Der doppelganger che mette in musi-
ca i versi di Heine. In realta, come si € gia visto, nella traduzione della poe-
sia di Heine sia Mori Ogai che Ikuta Shungetsu avevano adottato il termine
bunshin. Inoltre, il titolo giapponese usato in quegli anni per il lieder di
Schubert era Kagehashi (per esempio, si veda Monma, 1924, p. 64). Pertanto,
la scelta dello stesso termine usato da Akutagawa sembra intenzionale, come
allusione a Futatsu no tegami. Lo stesso tipo di allusioni, dirette probabil-
mente a un pubblico di lettori in grado di riconoscerle senza grandi difficolta,
si trova anche in merito a due racconti di Sat6 Haruo (1892-1964) che po-
trebbero aver ispirato altre trovate di Kajii nella stesura di K no shoten.

I racconti sono Shimon (Impronte), pubblicato nel numero di febbraio
1918 della rivista Teikoku bungaku, e la sua prosecuzione Tsuki kage (Chia-
ro di luna), pubblicato nel numero di luglio 1918 della rivista Chiickoron. In
Shimon lo stesso Satd figura come lo narrante. Ospita un amico, RN, reduce
da un viaggio in vari paesi d’Europa, da dove ¢ tornato oppiomane. In una
fumeria a Nagasaki, dopo essersi ripreso dagli effetti della droga, RN scopre
accanto a sé un cadavere e un orologio con le impronte dell’assassino. RN
individua delle impronte identiche nella scena di un film che vede al cinema.
Sono di un attore tedesco dal nome inglese, sospettato di essere una spia te-
desca, che recita a Hollywood. 1l suo nome e William Wilson, come il per-
sonaggio dell’omonimo racconto di Edgar Allan Poe alle prese con il suo
doppelgéanger. Nel racconto Tsukikage, 1’autore illustra ai lettori il contenuto
di un diario che RN gli ha lasciato dopo la sua morte. La struttura non &
quella di una lettera e il racconto contiene reiterati richiami a Confessioni di
un mangiatore d’oppio (1822) di Thomas de Quincey (1785-1859). Le ana-

11 Tra gli altri termini generalmente usati si elencano kage, kagehoshi, rikon. Per
un elenco dettagliato delle opere e dei termini usati con il significato di doppelgén-
ger nella narrativa giapponese, si vedano Mizuno (2002) e Sakai (2006).
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logie tra Tsukikage e K no shoten risiedono principalmente nei motivi del
mare e della luna come elementi catalizzatori delle visioni di RN. Pertanto,
I’affermazione di K: «durante il giorno giaccio inerte come un fumatore
d’oppio», poiché non necessaria nell’economia del racconto, potrebbe essere
un’allusione ai due racconti di Sato.

I1 racconto di Kajii e quelli di Satd hanno in comune anche I’anonimato
del personaggio centrale, nominato solo con le inziali e I’esistenza di un nar-
ratore periferico (Watashi e lo stesso Satd).

L’anonimato dei personaggi ¢ un espediente piuttosto comune nella let-
teratura giapponese del primo XX secolo. Tyler (2008, pp. 326-327) sugge-
risce che nella narrativa tra le due guerre 1’uso delle sole iniziali rifletta il
senso di alienazione provocato dai radicali mutamenti sociali e culturali le-
gati alla crescente urbanizzazione e trasformazione delle citta moderne.
L’anonimato, come il doppelgénger, presenta cosi i tratti di una risposta
letteraria alla complessita della cultura e della societa di massa. E quindi
possibile riconoscervi una natura allegorica, espressione del senso di crisi
della soggettivita moderna in cui I’To moderno (kindai jiga) finisce per es-
sere disarticolato dall’impatto dei rapidi cambiamenti che attraversano in-
cessantemente vari ambiti dell’esperienza, non ultime 1’arte e la letteratura.
In altre parole, anonimato e doppelganger possono esser letti in relazione
all’anomia che nel periodo tra le due guerre produsse una sensibilita in bi-
lico tra il timore di soccombere alla modernita e il desiderio di dominarla
attraverso 1’estetizzazione e la poeticizzazione della quotidianita (Harootu-
nian, 2000, pp. X, 14). Queste considerazioni sono applicabili anche alla
sensibilita estetica di Kajii, come gia segnalato da Stephen Dodd (2016, pp.
77-79) quando mette in evidenza la tensione irrisolta tra realta interiore e
mondo esterno in relazione alla manifestazione materiale della modernita,
amplificata dalla malattia dell’autore.

3. Ombra, doppio e identita di K.

E innegabile che il topos del doppio nel racconto K no shaten veicoli i
temi della dissoluzione e della crisi moderna della soggettivita. Tuttavia,
guesto non spiega chi sia K. Una riflessione sulla sua identita pud perd con-
tribuire a chiarire alcuni tratti distintivi del processo creativo di Kajii in rap-
porto alla rappresentazione del doppio.

A partire dal periodo Taishd si assiste a un rilevante aumento della pro-
duzione narrativa ispirata al tema del doppelgénger. Watanabe (1999, pp.
10-11) sostiene che cio sia dovuto alla convergenza di fattori quali il conso-
lidamento del concetto di individuo e la replicabilita all’infinito di immagini
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realistiche attraverso le nuove tecniche della fotografia e del cinema. Mizuno
(2002, p. 130) annota come in epoca moderna prevalga la tendenza a rappre-
sentare doppelganger con toni negativi, in connessione alla follia,
all’angoscia e all’annientamento di chi ne ¢ vittima. In Giappone le tradu-
zioni di William Wilson di E.A. Poe, del Ritratto di Dorian Gray di Oscar
Wilde, e il film Lo studente di Praga cominciarono a circolare dal 1913. Il
loro successo contribui a determinare uno standard narrativo nei termini evi-
denziati da Mizuno. Il doppio di Akutagawa nei racconti Futatsu no tegami e
Kage, per esempio, ha una natura ostile, compromette la vita sociale del per-
sonaggio, e causa di morte. Inoltre, il tema tende sempre di piu a fondersi nel
filone della narrativa di investigazione e con i codici cinematografici. Si de-
linea cosi un cambiamento qualitativo rispetto ai primi racconti moderni che
introducono il tema del doppelgénger, come Hoshi akari (Luce di stella,
1898) di Izumi Kyoka (1873-1939), in cui il tema del doppio si coniuga con
il fantastico e la prosa lirica.

Tuttavia, 1’orrore suscitato dalla visione del doppio in quanto cancella-
zione dei confini tra soggetto e oggetto resta una costante e, da questo punto
di vista, K no shoten € un caso unico perché la visione del doppio é forte-
mente cercata dal personaggio. La modalita con cui ricerca quest’esperienza
¢ l’osservazione, un tratto distintivo della produzione narrativa di Kajii.
Qualche esempio di altri racconti scritti non molto prima di K no shoten puo
aiutare a inquadrare 1’atto di osservare nel suo processo creativo.

Nel racconto Aru kokoro no fiikei (Paesaggi di un cuore), il protagonista
Takashi contempla un olmo e sente la propria anima come trasportata sulle
foglie in cima all’albero.

Nel fissare la chioma dell’albero, sentiva che intimamente il suo cuore
albergava in quella vetta di fronde, gli pareva di ondeggiare al vento
con quei rami e le loro piccole foglie.

“Ah, che bella sensazione!” rifletteva. “L’osservazione diventa qual-

cosa di concreto. In parte, o forse tutta la mia anima sale lassu”.'?

Takashi descrive la propria anima mentre sale sulla cima dell’albero usan-
do I’espressione «tamashi ga noriutsuru», che ha un significato equivalente
alla possessione spiritica dell’oggetto (Koga, 2006, p. 223). L’anima si trasfe-
risce nell’oggetto osservato procurandogli una sorta di trance estatica. L’atto
di osservare € quindi profondamente connesso all’anima. Questa € una com-

2 4ru kokoro no fiikei (Paesaggi di un cuore, Aozora, agosto 1926).
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ponente fondamentale di quel processo di trasfigurazione della realta che ca-
ratterizza i personaggi di molti racconti di Kajii (Amitrano, 1989, p. 251).
Questa qualita si amplifica ulteriormente quando lo sguardo & rivolto
all’oscurita.

L’oscurita innesca un processo in grado di conferire tridimensionalita alle
sue fantasie. Un esempio di questo meccanismo € nel racconto Deinei (Fan-
go, 1925). Il protagonista Keikichi, nel percorrere la salita verso casa, segue
con gli occhi i mutamenti delle ombre che la sua sagoma proietta sotto i
lampioni ai lati della strada. Tra queste ne individua una che non muta mai
forma e che si insinua nello spazio non illuminato dai lampioni per poi spari-
re sotto la loro luce.

“Quest’ombra viene dalla luna” pensai. Levai in alto lo sguardo. (...)
Camminavo provando meraviglia per quello strano senso di familiarita
che ’ombra aveva improvvisamente suscitato in me. Vedevo il mio
copricapo ammaccato al centro, il collo esile e le mie spalle rigide.
Nel guardare quell’ombra, persi gradualmente la percezione di me
stesso. (...)

Quella che avevo creduto la mia ombra ero io! Camminavo! Era come
se adesso avessi preso il posto della luna e osservassi quell’altro me. Il
suolo era trasparente come lastricato di cristallo, e io sentivo girarmi
la testa.®

11 senso di familiarita che Keikichi prova per quell’ombra proiettata dalla
luna si tramuta in un’esperienza perturbante quando assiste al graduale mate-
rializzarsi della propria figura mentre la osserva dalla luna.*

Esattamente come nel racconto K no shoten, 1’osservazione della propria
ombra sotto la luna conduce a una separazione tra corpo materiale e anima,
che pero in Deinei ¢ reversibile. Keikichi ritorna nel proprio corpo e prose-
gue il cammino verso casa, a differenza di K.

Con il progredire della malattia, sostiene Watashi, anche la psiche di K si
era affinata. Egli riesce infine a materializzare il proprio doppio nell’ombra,
mentre il corpo finisce in acqua ed é risucchiato dalla marea fino ad annegare.

13 Deinei (Fango, Aozora, luglio 1925).

14 Va sottolineato che, sebbene questa scena rappresenti un’esperienza di sdop-
piamento uguale a quella in K no shaoten, qui Kajii non utilizza la parola doppelgén-
ger o altri equivalenti in lingua giapponese.
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Il racconto K no shoten sarebbe quindi un ampliamento dell’idea gia ap-
parsa in Deinei, ma con un epilogo diverso. Il rapporto di intertestualita in-
terna tra i due racconti consente di formulare un’ipotesi circa ’identita di K.

In Deinei I’ombra proiettata dalla luce lunare attiva il processo di separa-
zione tra anima e corpo. Il protagonista si sdoppia in un «Keikichi anima»,
che ascende sulla luna, e un «Keikichi corpo» che cammina come un automa.
Nel racconto questa esperienza € descritta in prima persona dal protagonista.
Lo stesso meccanismo si ripete anche in K no shoten, ma 1’esperienza di
sdoppiamento ¢ raccontata in terza persona dall’lo narrante Watashi.

Alla luce delle analogie con il racconto Deinei, anche 1’anonimato in K
no shoten assume un significato diverso.

Kajii prova a rielaborare in terza persona 1’esperienza di Keikichi, ma an-
nota nel suo diario: «mi sono arenato nella descrizione (kore wa byosha nite
naka naka susumazu)». A impedirgli di proseguire non e dunque il contenuto
del racconto, che doveva avere gia ben chiaro, ma la sua struttura. Infatti, in-
dividuata la soluzione nello stile epistolare, scrive di getto sedici pagine e lo
completa in una notte.

Anche se strutturalmente diversi, i due racconti descrivono la stessa espe-
rienza e anche lo schema dello sdoppiamento tra anima e corpo é uguale,
sebbene rappresentato da prospettive differenti. In tal caso, Keikichi e K po-
trebbero essere la stessa persona. Ma € evidente, soprattutto, che Watashi e
K sono la stessa persona. Nonostante Watashi cerchi di far credere ad Anata
(e al lettore) il contrario, egli sta a «Keikichi anima» come K sta a «Keikichi
corpo». E questo spiega anche come mai possa descrivere cosi dettagliata-
mente 1’ipotesi sulla morte di K, come se vi avesse assistito personalmente.

Conclusioni

K no shoten, nonostante la sua brevita, & un racconto che presenta una fit-
ta rete di riferimenti intertestuali, espedienti stilistici e narrativi. 1l dialogo
con il simbolismo romantico occidentale conferisce al racconto un lirismo
poetico che si combina con gli stimoli provenienti dal panorama letterario
giapponese di epoca Taishd. In particolare, i racconti di Akutagawa Ryiino-
suke e Satd Haruo ispirano rispettivamente la struttura del racconto e
I’elaborazione dei motivi del mare e della luna in connessione al tema del
doppelganger.

L’ascensione di K sulla luna presenta perd anche caratteristiche stretta-
mente connesse al metodo creativo e al mondo interiore di Kajii Motojird. In
queste pagine sono stati citati brani da Aru kokoro no fiikei, Deinei e K no
shaten per evidenziare come nei racconti di Kajii I’osservazione si traduca in
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una dislocazione dell’anima verso 1’oggetto. Questo consente ai suoi perso-
naggi di generare visioni nitidamente concrete, ancor piu quando in rapporto
all’oscurita e all’ombra. Lo sdoppiamento di K ¢ quindi la manifestazione
estrema di questo processo di trasfigurazione del reale. La scissione tra ani-
ma e corpo, che si ripete in Deinei e K no shoten, consente di ipotizzare un
rapporto di identita non solo tra i personaggi dei due racconti, Keikichi e K,
ma anche e soprattutto tra Watashi e K.

A questo va aggiunto che i personaggi di Kajii non sono mai totalmente
immaginari. In humerosi suoi racconti sono riportate vicende che corrispon-
dono alla biografia dell’autore. Anche in Deinei e K no shoten la cor-
rispondenza che sottende ai personaggi va oltre 1’aspetto narrativo e investe un
livello piu intimo. Lo sdoppiamento esprime il desiderio di trascendere la ma-
terialita deperibile del proprio corpo afflitto dalla tubercolosi. Nel racconto K
no shoten si riversa 1’ardente desiderio di liberta dalla malattia, perseguita at-
traverso la creazione letteraria.
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“The Ascension of K”
Double and Shadow in the Novels of Kajii Motojiro

“K no shoten, aruiwa K no dekishi,” by Kajii Motojird, is a short story
with a rich array of features, such as elements of the suiri shosetsu genre, the
theme of the doppelgénger, intertextuality, and epistolary style.

This paper aims to analyze K no shaten, focusing on the relation between
the story’s doppelganger theme and Kajii’s creative method. The paper be-
gins by examining the motifs of the moon, the shadow, and the double
through the story’s intertextual connections with the nineteenth-century Eu-
ropean Romantic and Symbolist movements. It then goes on to discuss K no
shoten’s connections with authors contemporary to Kaiji, like Akutagawa
Rytinosuke and Satd Haruo, who also wrote doppelgénger stories. Through a
comparison with other stories by Kaijii, the final part of the paper addresses
the question of K’s identity and the role of seeing as underlying the process
of Kajii’s doppelgéanger representation.
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FiLIPPO CERVELLI

Salva I’ibis e salverai te stesso
Hikikomori, otaku e disagio sociale in Nipponia Nippon di Abe Kazushige

Introduzione

Nella sua vasta opera, lo scrittore Abe Kazushige tratta spesso di crisi so-
ciali e ossessioni. Tramite molti dei suoi personaggi, che spaziano da individui
sociopatici a criminali, Abe esplora controversie che compongono le profon-
dita del cosiddetto “dark Japan”. La sua letteratura indaga cosi anche sulle
costruzioni di identita marginali, per esempio sulla reclusione in seno al disa-
gio sociale giovanile, inteso come termine generale che si riferisce a cio che
Allison (2009) definisce «un senso di instabilita materiale, psichica e sociale»
dovuto all’indebolimento dei modelli economici e di istruzione in seguito allo
scoppio della bolla economica a meta degli anni Novanta (p. 92).! Attraverso
una disamina di tali temi, la sua opera permette di riflettere su assunti di cate-
gorie sociali, sulla loro permeabilita, e su come queste realta culturali possano
a loro volta essere utilizzate per scandagliare la societa giapponese contempo-
ranea. Cio e particolarmente rilevante nel romanzo Nipponia Nippon (2001),
che narra di un adolescente recluso che, propostosi di vendicarsi del Giappone
che lo ha abbandonato, si prepara meticolosamente per la sua “missione” di
infiltrazione in un centro di protezione animali per far evadere degli esemplari
di ibis crestato. Dato lo stile di vita isolato e misantropico del giovane, si puo
accostare il romanzo alla letteratura hikikomori, associata a individui che non
prendono parte alla vita sociale e professionale, restando perlopiu isolati
nell’ambiente domestico. Tuttavia, un’analisi piu approfondita rivela come

! Tale disagio comprende anche temi relativi alla precarieta sociale e professionale,
dai reclusi hikikomori ai NEET (Not in Education, Employment or Training), ossia i
giovani non inseriti in alcun tipo di carriera professionale o di studi stabile. Si veda a
questo proposito: Roemer, 2015, p. 87.
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’opera metta in scena un gioco tra connotazioni e problematiche associate a
un altro importante fenomeno sociale correlato: gli otaku. In particolare,
aspetti come interessi e passioni ossessivi 0 la presunta mancanza di scopi
nella vita possono avvicinare il protagonista Haruo a questa comunita tanto
dibattuta in molti studi, dall’antropologia alla sociologia. Inoltre, la recondita
dipendenza del ragazzo dall’accettazione degli altri si presta anche a rifles-
sioni su dinamiche esposte negli studi dello psichiatra e critico culturale Saitd
Tamaki.

Attraverso ’analisi di tali problematiche, il presente studio si propone per-
tanto di dimostrare come il romanzo approfondisca stereotipi e topoi sociali
relativi a crisi individuali solitamente associate alla gioventt contemporanea.?
Dopo una contestualizzazione del romanzo, si introdurranno le categorie ana-
litiche di hikikomori e otaku, alla luce delle quali sara effettuata I’indagine
dell’opera. Si porra cosi in rilievo ’approfondita riflessione letteraria del ro-
manzo sulla rilevanza di tali percezioni nella costruzione di identita patologi-
che e marginali nel Giappone degli ultimi decenni. Infine, si ipotizzera il gioco
raffinato di Abe con le figure della societa giapponese contemporanea, spe-
cialmente in seguito all’inizio della recessione economica, come nuovo tratto
distintivo della letteratura dell’era Heisei (1989-2019), un dibattito reso piu
attuale dalla recente fine di questa epoca.

1. Il ragazzo e l’ibis

Abe Kazushige nasce a Higashine, prefettura di Yamagata, nel 1968. Di-
plomatosi nel 1990 presso la prestigiosa Nihon eiga gakko (Japan Institute of
the Moving Image) di Kawasaki, per un periodo lavora come assistente alla
regia, prima di dedicarsi all’attivita letteraria. Il suo debutto da scrittore av-
viene con Amerika no yoru (La notte americana, 1994), per il quale vince il
premio Gunzd per autori emergenti. Soprattutto nella prima fase della carriera,
Abe sperimenta con vari tipi di narratore. In Amerika no yoru, ad esempio,
presenta un personaggio dalla personalita scissa tra narratore e protagonista,
mentre in Indivijuaru purojekushon (1l proiezionista, 1997), il giovane Onuma
si rivela un narratore inattendibile allorché le sue confessioni sulla sua doppia
attivita di proiezionista precario e di agente segreto vengono infine messe in
discussione. Grazie al successo riscosso dal secondo romanzo, Abe viene con-
siderato un esponente di spicco della cosiddetta “letteratura J”” (J-bungaku), la
letteratura pop giapponese promossa negli anni Novanta. La sua prominenza

2 Per tali associazioni si faccia riferimento, tra gli altri, a: Borovoy, 2008; Kinsella,
1998, p. 311; Saito, 2016.
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nei circoli letterari € attestata nuovamente dalla vittoria dell’ambito premio
Akutagawa nel 2005.

La topografia ¢ importante nell’opera di Abe. La sua frazione di origine,
Jinmachi, infatti figura sovente, soprattutto nella cosiddetta “Saga di Jinma-
chi”, che dipinge saghe famigliari ambientate in questa zona geografica. Que-
sta trilogia di romanzi, iniziata con Shinsemia (Sin semillas, 2003) e prose-
guita con Pisutoruzu (Pistilli, 2010), si & recentemente conclusa con la pub-
blicazione di Orga(ni)sm nel 2019. Jinmachi é rilevante anche in Nipponia
Nippon: é proprio qui, infatti, che il giovane protagonista Toya Haruo deve
lasciare la sua vita di liceale e trasferirsi a Tokyo.

Nella capitale, Haruo si isola dalla societa, passando la maggiore parte del
tempo in casa. Naviga giorno e notte su internet per accedere a informazioni,
comprare armi e materiali, e cosi prepararsi per la sua grande “missione”,
quella di infiltrarsi nel Centro per la salvaguardia dell’ibis crestato sull’isola
di Sadogashima, nella prefettura di Niigata, e far evadere gli uccelli, simbolo
del Giappone. Non ¢ ancora sicuro se infine liberarli, allevarli, o sterminarli.
Gli animali, in via di estinzione, servono a Haruo come simboli per riversare
la sua voglia di vendetta contro il paese (Jinmachi), e il Paese (la societa e il
governo giapponesi) che lo hanno rifiutato. Tale risentimento ha origine in un
episodio del suo passato: alle medie Haruo si era innamorato della compagna
di banco, Motoki Sakura, incorrendo nel bullismo di alcuni coetanei. Succes-
sivamente la sua passione era diventata ossessiva, portandolo a pedinare la
ragazza, e a penetrarle in casa per rovistare tra i suoi effetti personali. Dopo
aver ricevuto intimazioni restrittive da parte della famiglia di lei, la situazione
era precipitata quando Sakura, che aveva una relazione segreta con un inse-
gnante, si era tolta la vita in seguito al trasferimento del professore. La fami-
glia Motoki aveva addossato le colpe maggiori all’ossessione di Haruo e, gra-
zie a insistenti pressioni, era riuscita a farlo allontanare dalla scuola e da Jin-
machi. D’altra parte, nel presente 1’acrimonia del ragazzo si scatena anche
contro le falsita del Paese e dei mezzi di comunicazione quando coglie le no-
tizie di giubilo nazionalista per la nascita di un ibis crestato (nome scientifico
“Nipponia Nippon”) sul suolo giapponese dopo molti anni: «Si voleva far cre-
dere che, grazie alla nascita del piccolo ibis chiamato Yy, I’estinzione dei
Nipponia Nippon in Giappone fosse stata scongiurata. Ma Yyt non era altro
che il discendente di uccelli cinesi trapiantati sul suolo nipponico, e I’estin-
zione degli ibis crestati di origine giapponese era in realta piu che definitiva»
(Abe, 2018, p. 25).

Si & osservato altrove come la situazione dell’attesa nazionale intorno alla
nascita dell’ibis giapponese ritragga, peraltro ironicamente, la pressione



104 Filippo Cervelli

psicologica esercitata sull’allora principessa imperiale Masako (ora impera-
trice consorte) affinché desse alla luce un erede, e al conseguente giubilo na-
zionale guando nacque la figlia Aiko esattamente nel 2001, stesso anno di
uscita del romanzo di Abe (Urata, 2015, p. 480). In ogni caso, la notizia del
piccolo ibis crestato colpisce Haruo, che ora comprende il destino celato nel
suo nome (il primo kanji del suo cognome £84 si puo leggere anche toki, che
significa difatti “ibis crestato”). Legato indissolubilmente agli uccelli, Haruo
si consacra alla sua “missione”.

2. Isolamento

Anche dopo aver lasciato forzatamente Jinmachi, Haruo non si integra nella
nuova comunita cittadina. Prova per un periodo a lavorare in una pasticceria,
dove era stato raccomandato dalla famiglia, ma dopo poco lascia I’impiego. Per
Haruo la capitale diventa un luogo negativo, una metropoli disumanizzante che
rende arduo ogni tentativo di identificazione con I’ambiente circostante. A tal
proposito, Coci (2014) evidenzia come Tokyd sia qui «connotata da una totale
negativita, permeata com’¢ da una forza annichilente e massificatrice che co-
stringe il protagonista a recludersi tra le pareti della sua abitazione» (p. 200).

Di rimando, Haruo trova un rifugio sicuro su internet. Le possibilita di in-
formazione rappresentate dalla nuova tecnologia (all’epoca specialmente) gli
permettono di acquisire conoscenze e strumenti per la sua missione. Niente e
pit importante per lui: «Si rendeva perfettamente conto di aver sviluppato una
“dipendenza da Internet”, ma non aveva voluto modificare di una sola virgola
il suo stile di vita. Mentre era al negozio ed eseguiva i compiti che gli venivano
affidati era scosso dal ricordo costante dei post che aveva letto la sera prima
sui vari forum» (Abe, 2018, p. 29). Haruo preferisce il mondo virtuale, dove i
contatti con gli altri sono circoscritti nella misura in cui sono utili alla sua
missione. Per questo motivo finisce per passare la maggior parte del suo tempo
in casa a cercare informazioni sugli ibis.

Per le suddette caratteristiche misantropiche, si potrebbe a buon diritto con-
siderare Haruo uno hikikomori. Persino Abe stesso & stato considerato un
esponente della cosiddetta hikikomori bungaku, una “letteratura del ritiro so-
ciale” che accomuna vari autori dell’era Heisei le cui opere sono imperniate
sulla difficolta a interagire con gli altri e sull’isolamento dal mondo sociale
esterno (Saito, 2004, pp. 22-37). Piu propriamente, il termine hikikomori in-
dica un fenomeno sociale e psicologico di reclusione molto complesso, che
puo richiedere anche cure psichiatriche. Nel presente studio lo si intendera
nell’accezione generale formulata dallo psichiatra Saito Tamaki (2013), pro-
babilmente il piu celebre studioso e teorico di hikikomori:
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I termini shakaiteki hikikomori usati per indicare questo stato sono una
diretta traduzione delle parole inglesi social withdrawal [ritiro sociale].
In giapponese queste parole non suonano come una traduzione molto
idiomatica, ma non é difficile capire cosa significhino—shakai, “societa”,
€ qui usato per indicare i rapporti con gli altri in generale. In altre parole,
il termine indica 1’atto di ritirarsi dalla societa e di evitare ogni contatto
con tutte le altre persone al di fuori della propria famiglia (p. 18).3

Al di 1a del rapporto iniziale con I’inglese, 1’espressione hikikomori & di-
venuta lo standard per riferirsi a questo fenomeno di ritiro sociale. Per quanto
sia arduo calcolare con esattezza il numero di individui cosi caratterizzati, dato
che la natura stessa degli hikikomori rende difficile il contatto con strutture
sanitarie o di sostegno, essi sono un fenomeno importante nella societa giap-
ponese e nel relativo discorso culturale. Alla fine degli anni Novanta, Saito
(2001a) stimava persino che in Giappone gli hikikomori fossero almeno un
milione (pp. 28-29).

Quali che siano i humeri oggi — un sondaggio ministeriale del 2015 ha ri-
velato 541.000 reclusi tra i 15 e i 39 anni, mentre uno del 2019 ne ha rivelati
613.000 persino tra i 40 e i 64 anni (Kyodo, 2019) — I’estensione del fenomeno
mostra come questa realta sociale e culturale sia rilevante rispetto alle dina-
miche di Haruo. Il giovane infatti non riesce, o non vuole in fondo, rapportarsi
con il mondo esterno, rifugiandosi nello spazio perimetrato di casa. Haruo
sfrutta persino i genitori con ripetute bugie per farsi elargire i soldi per com-
prare gli strumenti necessari alla missione. Benché generalmente gli hiki-
komori mantengano rapporti almeno con la famiglia, Haruo lo fa solo per ot-
tenere mezzi per protrarre il proprio isolamento, evidenziando infatti un altro
tratto essenziale di alcuni hikikomori, ossia «il fatto di vivere isolandosi da
qualsiasi rapporto umano intimoy» (Sait6, 2004, pp. 22-23). Approfittando
dell’amore materno, il giovane pud cosi astrarsi dalla societa e recludersi.

3. L ossessione della missione

Malgrado i tratti da hikikomori, la reclusione di Haruo & quasi costante-
mente volta alla ricerca ossessiva di informazioni sugli ibis, e alla prepara-
zione meticolosa della sua missione. Tali imperativi regolano la sua vita, in-
cidendo sull’abbandono del lavoro in pasticceria. La critica ha rimarcato come
in questa missione siano fin troppo evidenti i riferimenti alle politiche

% Traduzione dall’inglese dell’autore. Salvo ove diversamente specificato, tutte le
citazioni da opere in lingua inglese o giapponese sono da intendersi a opera dell’autore.
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nazionalistiche del governo giapponese e all’istituzione dell’imperatore, inde-
bolita nel tempo e a rischio di estinzione come gli ibis crestati (Miyazawa e
Sasaki, 2004, p. 87). Inoltre, é stato sottolineato come 1’associazione con 1’im-
peratore evidenzi analogie con il racconto Sevuntin (Seventeen, 1961) di Oe
Kenzabur6o, dove un giovane carico di libido pone rimedio alla frustrazione
verso ’ambiente famigliare e scolastico con 1’abbandono alla violenza rap-
presentata da un movimento imperialista di estrema destra; Haruo, invece, co-
stituirebbe il negativo del giovane di Oe, perché «la sua libido convergerebbe
nel momento del massacro» degli ibis, ossia dell’imperatore (Okamatsu,
Matsuura e Shono, 2001, p. 314).

Tuttavia, pit che da una liberazione, anche sessuale, il tentato massacro
degli ibis é determinato da un attaccamento maniacale di Haruo al suo scopo.
I parallelismi con le istituzioni giapponesi sono problematizzati dall’osses-
sione di Haruo per la sua missione che, oltre ad arricchire 1’analisi delle sue
motivazioni, complica anche 1’iniziale identificazione del ragazzo come hiki-
komori. Infatti, a un’attenta disamina il ritiro sociale di Haruo presenta anche
considerevoli problematiche legate al fenomeno degli otaku. Analogamente a
hikikomori, il termine si riferisce a una categoria di non facile definizione.
Generalmente, per otaku si intende un tipo di fan appassionato, soprattutto di
prodotti di cultura popolare. Ito (2012) ne da una definizione utile, sottoli-
neandone I’aspetto tecnologico, indicando tale cultura come «una costella-
zione di logiche, piattaforme e pratiche culturali “da fan” raggruppate intorno
ad anime, manga e giochi giapponesi, e che a loro volta sono associate a una
serie di propensioni piu generalizzate verso un’interazione partecipativa e ap-
passionata con la cultura popolare e la tecnologia in un mondo interconnesso»
(xi). Nakamori Akio introduce il termine in questa accezione nel 1983 sulla
rivista Manga burikko, riferendosi a fan che, caratterizzati da un’ossessione
per le rappresentazioni di personaggi femminili in anime, manga e videogiochi,
non sanno rapportarsi con donne reali (Yamanaka, 2015, p. 37). Successiva-
mente, il termine otaku ha assunto altre accezioni antisociali, soprattutto in
seguito al panico morale mediatico scaturito dal caso del cosiddetto “assassino
otaku” Miyazaki Tsutomu. Nel 1989 I’allora ventisettenne Miyazaki venne
arrestato per il rapimento e 1’omicidio di quattro bambine avvenulti tra il 1988
e il 1989 a Saitama.* Poiché nella sua stanza fu rivenuta una grande quantita
di materiale pornografico e di cultura popolare, i media etichettarono
Miyazaki come otaku, e presentarono il suo crimine come parte di un pro-
blema piu ampio che investiva i giovani dell’epoca (LaMarre, 2004, p. 184).

4 Miyazaki & stato poi giustiziato per impiccagione nel 2008.
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Studi recenti in materia hanno analizzato i cambiamenti nella percezione e
nella definizione di questa categoria. Ad esempio, Kam (2015) argomenta
come il termine otaku, lungi dall’indicare una categoria ben definita, sia in
realta un’etichetta (label) che certi gruppi sociali attribuiscono ad altri perché
devianti dalla norma per i loro interessi subculturali (animazione, videogiochi,
attrazione sessuale verso immagini femminili prepuberali, ecc.). Questa ope-
razione rivela perod una doppia valenza che implica percezioni mutevoli ri-
guardo a entrambi i gruppi, perché «etichettare gli “otaku” [...] non denota
semplicemente la “costruzione” di coloro classificati come “otaku”, ma anche
la “costruzione” della corrente principale — la delineazione di cio che costitui-
sce la normalita, o la hormalita-in-via-di-costruzione» (p. 190).

Tuttavia, anche alla luce di tali disamine sulla valenza sociologica della
categoria stessa, € indubbio che il termine otaku indichi una realta culturale
comprendente considerazioni sul consumo di prodotti culturali, I’ossessione,
la deviazione sessuale, la tecnologia, I’isolamento e I’emarginazione. E preci-
samente a questa costellazione di temi che Abe attinge per complicare 1’iden-
tita di Haruo. In una conversazione con il filologo e critico Hasumi Shigehiko,
Abe stesso si definisce un formalista che utilizza tematiche sociali non come
asse portante delle sue storie, ma come questioni che vengono costantemente
estraniate a livello narrativo (Abe e Hasumi, 2005, pp. 99-100). Inoltre, piu
specificamente Saitd (2001b) osserva che in Nipponia Nippon gli hikikomori
sono un topos formale, piuttosto che lo spunto principale per dibattere la que-
stione delle patologie mentali (pp. 186-189). Eppure, cid che nel romanzo pro-
voca un tale effetto di straniamento sia riguardo all’identita hikikomori che
alle associazioni con il Giappone di cui sopra, € proprio 1’inserimento di pro-
blematiche legate agli otaku, in particolare al loro interesse ossessivo. Per
guanto Haruo non sia un evidente fan di cultura popolare — nel testo ci sono
solo sporadici riferimenti a questa cultura —, la sua vita é incentrata su un con-
sumo ingente di tecnologia, internet, e su un attaccamento 0ssessivo a un 0g-
getto, la sua missione, che determinano e al contempo inficiano le sue intera-
zioni con il mondo sociale:

[Haruo] passava le sue ore davanti al pc, ossessionato dagli ibis crestati
di Sadogashima. Rinchiuso nel suo monolocale, senza essere disturbato
da anima viva, navigava tutti i giorni sul web da piu di tre mesi [...]
Non se ne stava ventiquattr’ore su ventiquattro segregato in casa come
un perfetto hikikomori, né tanto meno raccoglieva informazioni sugli
ibis dal mattino alla sera, ma non c¢’erano dubbi che fosse quella la sua
attivita principale. (Abe, 2018, p. 20)
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Al di la dell’affidabilita dell’affermazione di distanziamento dagli hiki-
komori da parte di un narratore omodiegetico, dal passo sopracitato emerge
come 1’ossessivo coinvolgimento con gli ibis crestati costituisca il fulcro della
sua vita. L’enfasi formalistica crea una psicologia complessa, e talvolta con-
traddittoria, che non si presta a definizioni sociologiche univoche. In merito a
Il proiezionista, Roemer (2015) osserva che temi come la privazione materiale,
I’agire e il fascino verso ’autorita problematizzano la narrazione di vicende
che rimandano al coinvolgimento di giovani con la setta religiosa Aum shinri-
kyo (pp. 91-93). Similmente, in Nipponia Nippon gli elementi otaku proble-
matizzano I’articolazione identitaria del ragazzo fra ossessione e isolamento
autoimposto. Percio, pit che un perfetto hikikomori, si puo leggere Haruo an-
che come un otaku asociale isolato. E un individuo che partecipa si a forum e
interagisce con altri utenti in merito ai suoi interessi — & questo il caso, per
esempio, quando cerca di comprare una pistola online —, ma tutto cio non é
mirato alla partecipazione a una comunita di pari, come per esempio puo ca-
pitare nel caso degli otaku. Il gioco di rimandi fra le due categorie rivela una
profonda compenetrazione di varie problematiche connesse al discorso sulla
gioventu contemporanea, e rende la lettura del ritiro sociale del giovane an-
cora pit complessa. Hikikomori e otaku non sono qui due categorie distinte,
ma sono tratteggiati come una commistione di tratti di isolamento, ossessione
e monomania che si autoalimentano, sotto il termine inclusivo di un senso di
insoddisfazione e di alienazione giovanile.

Da tale disagio scaturisce 1’ossessione di Haruo per gli ibis crestati, che risulta
dominante per dare un senso e una finalita alla sua esistenza. Haruo é appunto
galvanizzato dalla consapevolezza di aver individuato un nuovo scopo. Ossessio-
nato dal suo compito, associa la sua vita a quella degli uccelli segregati, anche
loro vittime di politiche ingiuste. Forte di questa nuova rivelazione, rilegge tutta
la sua vita fino ad allora come un necessario susseguirsi di eventi che lo hanno
reso in grado di compiere il suo destino, di cui gli ibis sono inevitabile strumento:
«Non agiro solo per gli ibis. Quelle splendide creature rappresentano per me una
sorta di alter ego, mi rispecchio in loro, ma al contempo sono un potente detona-
tore che servira a imprimere una svolta nella mia vita» (Abe, 2018, p. 63).

Haruo si erge a sommo dispensatore del destino degli ibis. Questo forte
senso di fatalita era stato proiettato dal ragazzo anche su Sakura, della quale
si sentiva un protettore. Per questo motivo 1’aveva pedinata; per questo motivo
si era intrufolato in casa sua e le aveva rubato della biancheria intima: per
sentirsi vicino a lei e condividere un destino. Anche adesso che la famiglia
I’ha costretto ad allontanarsi, Haruo impone comunque tale desiderio su un’al-
tra ragazza, Segawa Fumio, che incontra sul treno per Sadogashima:
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Le due adolescenti avevano in comune forse solo il viso tondo e la bassa
statura. Ma questo bastava a far shizzarrire la fantasia di Haruo: era una
somiglianza minima ma sufficiente a generare un senso di fragilita, che
evocava I’immagine di qualcuno senza via di scampo, che chiamava
disperatamente aiuto. Forse quella ragazzina era il fantasma di Sakura
che aveva assunto forma umana modificando lievemente le proprie
sembianze. “Si, forse ¢ il suo fantasma” penso Haruo, “e vuole accom-
pagnarmi in questo viaggio al termine del quale mi attende un’impor-
tante missione...” (Abe, 2018, p. 103)

La fragilita percepita da Haruo legittima la sua posizione di protettore, ma
si riferisce anche all’instabilita delle basi sulle quali ¢ costruita la sua stessa
ossessione. A lungo il giovane si autoconvince che la sua missione ¢ di grande
importanza, ma questa convinzione sembra sgretolarsi quando sorgono degli
ostacoli pratici:

Le modalita per approcciare la questione degli ibis sul piano concreto re-
stavano ancora molto evanescenti. Haruo si sentiva stretto in una morsa
d’angoscia, non riusciva a trovare una risposta. Man mano che passavano
i giorni il terrore di vivere una vita priva di senso si faceva sempre piu
opprimente. L’idea di logorarsi tra le pareti del suo monolocale per sei
mesi o forse piu, a causa dell’incapacita di fornire uno scopo pratico alle
proprie aspirazioni, gli dava la nausea. (Abe, 2018, p. 61)

Se la sua grande missione non va a buon fine, allora la sua vita diventa
inutile. Come hikikomori/otaku Haruo si pone fuori dalla societa, ma allo
stesso tempo ha necessita di un obiettivo eclatante per vendicarsi di quella
societa stessa che, emarginandolo come membro non funzionale, ha cosi de-
cretato che non possieda uno scopo utile, e che quindi viva remoto e invisibile
rispetto a essa. Cio si ricollega a considerazioni sulla gioventu giapponese
contemporanea che rivelano una generale mancanza di scopi concreti e di
grandi ambizioni, le quali si riflettono anche in consumi ridotti.° Haruo si
trova cosi in una posizione ambigua: da un lato conferma tali considerazioni,
in quanto le sue azioni non corrispondono agli ideali di ambizione sociale con-
siderati standard, sfociando persino nell’asocialita; dall’altro, egli basa co-
munque la sua esistenza su un concetto di scopo ambizioso. Haruo combatte
la societa che odia rinfacciandole esattamente cio che quest’ultima sostiene
che egli non abbia.

5 Si faccia riferimento, ad esempio, a: Furuichi, 2011; Yamaoka, 2009.
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In tutta la sua protesta il giovane non riesce a liberarsi della necessita di
uno scopo concreto e di un’ambizione che, seppur distruttivi, possano essere
riconosciuti socialmente. Egli risulta dunque affetto dalla cosiddetta “dipen-
denza da accettazione” (shonin izon), che Saito (2016) individua in gran parte
dei giovani giapponesi contemporanei: «Nelle giovani generazioni, il motivo
principale per trovare un impiego non ¢ piu “guadagnarsi il pane”, bensi sta
diventando di gran lunga la ricerca di “accettazione”. [...] Loro non lavorano
per mangiare. Lavorano per essere accettati dagli altri, e per non perdere il
grado di accettazione che hanno raggiunto» (p. 11). Infine, come Onuma ne Il
proiezionista, Haruo si dimostra un narratore inaffidabile, in quanto i suoi per-
corsi psicologici tradiscono una natura contraddittoria riguardo alle sue moti-
vazioni, e una compenetrazione di varie tematiche sociali. Forse, se esiste una
possibilita di trovare una verita in questa “psiche deviata™, essa non puo che
essere affidata a una reazione empatica del lettore che tenti di ricostruire una
genuinita emotiva nei dissidi interiori del giovane.

Conclusioni

Una lettura di Nipponia Nippon incentrata sulla psicologia di Haruo si pre-
sta a sfaccettate interpretazioni. Il romanzo infatti gioca a costruire e smontare
associazioni con fenomeni sociali contemporanei come hikikomori e otaku,
narrando complesse dinamiche di dipendenza e ritiro sociale. Evidenziando
I’interdipendenza tra queste categorie, la narrazione tratteggia un personaggio
la cui psicologia si nega a ogni tentativo di univoca categorizzazione, e per la
quale forse I’unica possibilita di ricostruzione passa dall’empatia del lettore.
Nipponia Nippon si inserisce cosi in un contesto fondamentale dell’opera di
Abe Kazushige, in quanto media tra presupposti e decostruzioni di figure so-
ciali e culturali marginali caratteristiche del Giappone contemporaneo, spe-
cialmente dopo lo scoppio della bolla economica. Se si contempla questa scrit-
tura da una prospettiva piu ampia e storicizzante, soprattutto ora che il Giap-
pone é entrato nella nuova era Reiwa, non risulterebbe allora legittimo pro-
porla come un tratto distintivo della letteratura Heisei? In un certo senso, &
quanto questo nostro contributo tenta di suggerire, a partire da un’analisi che
meritera di essere ulteriormente approfondita, in chiave diacronica e alla luce
del dibattito epistemologico attuale.
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Save the Ibis and You Will Save Yourself: Hikikomori, Otaku, and
Social Malaise in Abe Kazushige’s Nipponia Nippon

Abe Kazushige’s literature often reflects on constructions of social catego-
ries, the novel Nipponia Nippon (2001) being a prime example of this. It is the
story of a teenage recluse preparing for his mission to infiltrate an endangered
species facility in northern Japan to break out specimens of crested ibis, one
of Japan’s symbols. Despite the novel’s initial associations with hikikomori
literature, a close analysis also shows an interplay with issues related to otaku
and to depending on others’ acceptance. By playing with social tropes in in-
dividual crises of contemporary Japanese youth, the novel is a powerful liter-
ary reflection on the relevance of the role these general perceptions play in the
construction of “pathological” identities.
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TERESA CIAPPARONI LA ROCCA

Un intellettuale del periodo Taisho: Akutagawa Ryiinosuke

Akutagawa Rytinosuke (1892-1927) € un personaggio conosciuto in Occi-
dente soprattutto come autore di racconti brevi, variatissimi per temi e forme,
caratterizzati da uno stile terso e spesso ricchi di ironia. Come tutti gli scrittori
aveva naturalmente un suo pensiero su cosa fosse 1’arte letteraria ¢ molte sono
le raccolte di pensieri sparsi, riconducibili alla tradizione locale per le miscel-
lanee: lo zuihitsu, nelle quali tratta di questo tema fondandosi sulla propria
esperienza di lettore, non soltanto di scritti in giapponese ma anche in cinese
e inglese, lingua questa con cui si e affacciato alla letteratura mondiale. Intento
di questo intervento ¢ di rendere piu evidente la sua figura di intellettuale, non
solo scrittore ma voce critica del mondo culturale: letterario, artistico, cine-
matografico, sociale.

«Il suo amico Kume Masao sosteneva che come conoscitore di letteratura
antica e moderna, orientale ed occidentale, era eccezionale», cosi Yoshida
Seiichi nel volume che raccoglie i suoi scritti critici (ARZ, vol. 5, p. 473.),
eppure Donald Keene lo cita nei suoi studi sulla critica nella letteratura del
Giappone moderno soltanto come presenza, inevitabile, trattando degli altri
autori. Certo il suo ruolo come scrittore € stato piu significativo di quello di
critico, ma in questo ambito egli si &€ mosso in molte direzioni, entrando anche
nella critica sociale e in quella dell’arte, assumendo quindi il ruolo di intellet-
tuale maitre a penser.

La sua figura di critico letterario é stata recentemente messa in evidenza in
Italia ma limitatamente alla sua disputa con Tanizaki sul carattere della narra-
tiva, raccolta per la sua parte in Bungeitekina, amarini bungeitekina (Lettera-
rio, troppo letterario, 1927), il cui succo ¢ che la prosa d’arte deve essere
guanto piu possibile vicina alla poesia: secondo la sua espressione hanashi
rashii hanashi no nai shosetsu, storie senza un vera storia, dove I’intreccio
non deve essere il primo motivo di attrazione e in cui deve fluire uno spirito
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poetico, shiteki seishin. L’autrice conclude la sua disamina, copiosa di cita-
zioni da studi sul romanzo, sostenendo che il suji di Tanizaki «¢ 1’ordine, il
principio che coordina le diverse parti di una struttura» mentre lo hanashi di
Akutagawa «non implica invece 1’idea di un filo conduttore, logico e conse-
guenziale. Quindi non ha, di necessita, un principio e una fine» (Bienati, 2003,
p. 16), sostenendo pero 1’esistenza del comune riferimento a un modello di
scrittura a sequenze, fondativo della tradizione narrativa nazionale e rintrac-
ciabile sin dal Genji monogatari, declinato dall’uno secondo un filo logico e
dall’altro seguendo «principi “non logici”» (ivi, p. 28).

Questo tema € stato ripreso da chi scrive (Ciapparoni La Rocca, 2019),
ampliato e approfondito non soltanto sul testo fondamentale della disputa, ma
su diversi altri scritti e avvalendosi di recenti studi in particolare giapponesi.
Lo spirito poetico, shiteki seishin, il canone che decide per Akutagawa del
valore artistico di uno scritto, risulta indefinibile in modo certo e quindi ri-
mane del tutto soggettivo. Ci sono pero altri aspetti di un’opera che la rendono
‘d’arte’ e aiutano a definirlo, seppure indirettamente.

In Shuju no kotoba (Parole di un nano, postumo) nel capitolo “Le opere
che io amo”, scrive: «Le opere che io amo — in ambito letterario sono quelle
in cui e possibile percepire a fondo I’'umanita dell’autore, un’umanita fatta di
testa, cuore, sensi» (ARZ, vol. 5, p. 93. Enfasi mia). In Shosetsu sakuho jizsoku
(Dieci regole come metodo per scrivere un romanzo, postumo) compaiono
appunto delle regole: le prime tre, di cui riporto solo I’enunciato senza le spie-
gazioni che seguono, sono: «Regola 1: il romanzo, fra tutte le forme letterarie
¢ il meno artistico. L’arte fra le arti letterarie e solo la poesia. ... Regola 2: il
romanziere oltre a essere un poeta & uno storico e un giornalista... Regola 3:
il poeta ¢ di solito colui che rivela a qualcuno i propri sentimenti intimi» (ARZ,
vol. 5, p. 188. Enfasi mia).

In questi due passi ¢ evidente I’enfasi sull’aspetto poetico di uno scritto
‘artistico’, cuore e sentimenti intimi: come non pensare all’incipit del kanajo
di Ki no Tsurayuki? «La poesia giapponese, avendo come seme il cuore
umano» (Sagiyama 2000, p. 38) e infatti in Bungeitekina, amarini bungei-
tekina scrive: «... un romanzo senza una vera storia non € soltanto quello che
ritrae il quotidiano personale. Esso €, tra tutti i romanzi, quello piu vicino alla
poesia. Ma & molto pil vicino al romanzo di cio che si chiama poesia in prosa
(sanbunshi)» (AZS, vol. 5, p. 130). Non & un caso che Akutagawa in piu oc-
casioni si sia definito ‘poeta’ e che, sempre nella stessa miscellanea, affermi:
«Se fossi nato in un paese degli “‘uomini dai capelli rossi’ dove si ¢ perfezio-
nata la poesia in forma lunga, io piu che romanziere sarei divenuto poeta»
(AZS, vol. 5, p. 133).
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Vediamo piu da vicino cosa € per lui uno scritto poetico.

In Bungei ippan ron (Saggio generale sull’arte letteraria, 1925), Akuta-
gawa scrive: «I’arte letteraria ... ha come mezzo espressivo la lingua... e, come
ho gia detto prima, 1’essenza di questa ha tre aspetti: significato, suono,
forma»,! dando a ciascuno dei tre aspetti uguale valore. Attribuire al suono un
aspetto primario della prosa, significa ancora una volta evidenziare una carat-
teristica legata alla poesia, la musicalita: con lui la sonorita di un testo in prosa
e un valore essenziale come lo € la forma scritta, e si sa che in una scrittura
logografica ha importanza anche la scelta dei caratteri. Sulla musicalita, va
riportata un’altra sua dichiarazione, relativa a quel Basho cui ha dedicato un
lungo testo critico (Basho zakki, Note varie su Bashd, 1923-24): «E un peccato
che gli estimatori degli haikai di Basho non aprano le loro orecchie. Perché se
non si presta attenzione alla bellezza del ritmo (shirabe) allora della bellezza
dei suoi haikai non se ne gusta che appena la meta» (ARZ, vol. 5, p. 258).

Non a caso anche di Tanizaki cio che apprezza é il ritmo della prosa: «un
maestro senza pari nel tessere la lingua», scriveva di lui a proposito di Irezumi
(1l tatuaggio, 1910),2 opera in cui a suo avviso I’autore si mostra poeta, qualita
che gli viene a mancare in Kurippen jiken (1l caso Crippen, 1927), dove invece
oltre alla poca elaborazione anche la scarsita di kanji - ritorna 1’aspetto visivo
- nuoce alla sua qualita. Dal che si deduce come un elemento importante dello
shiteki seishin sia la fluidita del testo, lo stile, e di questo testimonia anche la
sua ammirazione per Shiga Naoya, «lo scrittore pit puro tra di noi», di cui
elogia oltre all’attitudine morale (dotokuteki) della sua vita la «splendida tec-
nica di cui e signore»® e I’incisivita della resa artistica, appunto, lo «spirito
poetico fondato sulla tradizione orientale che nutre il realismo delle sue de-
scrizioni»: sara da intendersi come sensibilita verso gli aspetti, anche minuti,
della natura? Come in certi racconti di Shiga, dove non c’& un vero racconto
e invece, appunto, minuziose descrizioni di aspetti della natura.

Stando ad un critico, lo spirito poetico che secondo Akutagawa doveva
animare la prosa era da intendersi soprattutto come un’arte letteraria vicina
alla musica (Chida, 2007, p. 328), ma sia I’enfasi sul ritmo della frase ovvero
la sua musicalita, sia la sua efficacia descrittiva ci spingono a pensare alla

! Prima delle due parti di Bungei koza — la seconda Bungei kansho - & a sua volta suddiviso
in quattro parti: lingua e scrittura (gengo to moji to), contenuto e forma (raiyo to keishiki),
contenuto (naiya), altri ragionamenti. (yoron). ARZ, vol. 5, p. 285.

2 “hirui nai go no orimono shi”, in Shinché ” gappyé kai (febbraio 1927), incontro di critica
congiunta promosso dalla rivista. Citato in Chida, 2007, p. 324.

3 “rippana tekuni-ku no mochinushi” in “Shiga Naoya“in Bungeitekina..., ARZ, vol. 5, pp.
134, 136 e 135.
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forma poetica dello haiku, praticata da Akutagawa e da lui tanto ammirata in
Basho, e poi alla valenza pittorica di un testo.

Infatti I’apprezzamento per Basho € legato inoltre alla qualita visiva dei
suoi scritti: un haiku vive di immagini e Akutagawa si distingue proprio per
la forza delle immagini che sono suscitate dalla sua penna, anche a seguito dei
caratteri desueti che usa spesso, tratti dalle sue letture classiche.

Insomma per ‘spirito poetico’ Akutagawa sembra intendere una composi-
zione che sia poesia in prosa, segnata dalla valenza pittorica, come in fondo
tanti suoi racconti, e dalla qualita fonetica, coerentemente alle componenti di
cui parla nel citato Bungei ippan ron: significato, suono, forma, ma innervata
da una sensibilita morale che partecipi della natura.

Per completare 1’esposizione del pensiero critico letterario di Akutagawa,
va anche segnalato il suo sottolineare I’unita di forma e contenuto, idea che
probabilmente ha formulato dopo la lettura di Croce: I’Estetica & conservata
fra 1 suoi libri nel Museo di Letteratura Moderna a Komaba, Tokyd, in una
versione in inglese* che risulta egli abbia letto gia nel 1919 (La Rocca, 1983,
p. 142). La sua idea al riguardo la espone per la prima volta in Geijutsu sono
hoka (Arte e altro, 1919):

Circola una teoria per la quale il contenuto ¢ alla base e la forma viene dopo.

Ma questa € una bugia che appare verita. Il contenuto di un’opera & un conte-

nuto che di necessita si fa tutt’uno con la forma (...) La forma € nel contenuto.

Per chi non sa comprendere questo sfuggente legame I’arte rimane perenne-

mente un libro chiuso. (...) L’arte inizia dal suo farsi espressione e finisce in

essa. (ARZ v. 5, pp. 13, 14.)

Akutagawa riprende il tema piu tardi in uno scritto un po’ strampalato in-
farcito di termini stranieri, Naiyo to keishiki (Contenuto e forma, 1923), una
serie di sintetiche indicazioni elencate sotto quattro sezioni: A- origine del
titolo e sua spiegazione, B- discussione dello Inhalt [contenuto], C- discus-
sione del Form (principle), D- discussione del valore (outline), suddivise cia-
scuna in altre parti con altre suddivisioni in numeri e lettere latine. Esempio:
«C. 3. Form é il principle che governa il testo ... D. 2. Il valore della forma:
(a) una cosa messa a punto dalla harmony ... D. 3. 1l valore del contenuto: ...
(b) per me questo punto € [’art pour ’art». Interessa in particolare quanto
scrive sotto C. 3. alla fine di (b): «Attenzione! forma e contenuto sono

4 Croce, Benedetto (1909). Aesthetic as science of expression and general linguistic. Lon-
don: McMillan. Elencato in Tosho shiryd iinkai (1977), A.R. bunko mokuroku. Tokyo: Nihon
kindai bungakukan.
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inseparabili. In particolare € cosi per le forme tanka, shi e haiku» (ARZ, v. 8,
pp. 249-251); e poi ancora, due anni piu tardi, in un capitoletto di Bungei ippan
ron intitolato appunto “Contenuto e forma”:

La letteratura, come ho detto prima, ¢ un’arte cui danno vita tre ele-
menti: 1 - il significato delle parole; 2 - il suono delle parole; 3 - la
forma dei caratteri. Se dovessi trovare un loro equivalente in un essere
umano, penso che essi corrisponderebbero proprio a ossa, muscoli,
pelle. Né I’uno né gli altri possono operare separatamente (...) ciascuno
e tutti agiscono soltanto come un tutto unito. (ARZ, v. 5, p. 285)

*

L attenzione alla efficacia descrittiva di un testo ci indirizza verso un’altra
attivita critica, da lui rivolta non piu ai testi ma alla pittura. Certamente cono-
sce e ammira quella cinese, anche a motivo della presenza della poesia nella
produzione Nanga (Wang, 2008), alla quale dedica ad esempio il saggio Shina
no e (Pittura cinese, 1922) (ARZ, v. 4, pp. 114-115),° dal quale si capisce la
sua confidenza con essa e che I’apprezzamento per Ni Zan (1301-1374) é do-
vuto all’adesione dell’autore nel ritrarre la natura, ancora una volta una forma
di mono no aware,® potremmo dire. Questo interesse pero potrebbe valere per
molti altri giapponesi, per i quali I’arte cinese & parte del bagaglio culturale
consueto, ma Akutagawa & personaggio rappresentativo del suo tempo, quello
della ‘democrazia Taishd’, anni caratterizzati da forti influenze provenienti
dall’Europa, e di quell’area del mondo molti sono gli artisti presi da lui in
considerazione, antichi e moderni: Leonardo da Vinci, Michelangelo, Tinto-
retto, Rembrandt, Goya, Picasso, Cézanne, Matisse, van Gogh, Renoir,
Beardsley, Constantin Guys, Delacroix, William Blake.

Tra di essi spiccano per importanza van Gogh e Cézanne, citato in rela-
zione al tema del ‘romanzo senza una vera storia’:

Un quadro senza disegno non puo esistere (con I’eccezione di alcuni
lavori di Kandinskij intitolati Improvvisazione), ma lo pud un quadro
che affida il proprio destino al colore pit che al disegno. E una realta
che attestano chiaramente alcuni quadri di Cézanne che abbiamo la for-
tuna siano giunti in Giappone. A me piace un romanzo vicino a un qua-
dro di quel genere. (ARZ, v. 5, p. 130)

5E indicato qui I’anno di prima pubblicazione, che avvenne con un diverso titolo: Arte
cinese.

6 Termine dell’estetica classica: “sentimento delle cose”, alle volte avvicinato al latino la-
crimae rerum.
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Su di lui scrive ancora in Aru aho no issho (Vita di uno stolto, 1927, giu-
gno), “34- Colori™:

Quando aveva 30 anni c’era un terreno abbandonato che egli amava. Li
non ¢’era altro, sopra il muschio che vi era cresciuto, se non una quantita
di mattoni e frammenti di tegole sparsi. Eppure, ai suoi occhi, non era
diverso da un paesaggio di Cézanne. All’improvviso ricordo il suo entu-
siasmo di sette o otto anni prima. Contemporaneamente poi, si rese conto
come sette o otto anni prima avesse ignorato i colori». (ARZ, v. 4, p. 61)

Su van Gogh é noto il suo capitolo “7- 1l dipinto”, nella stessa opera, che
narra la sua scoperta a 23 anni del pittore:

All’improvviso, fu davvero all’improvviso. Mentre in piedi davanti alla
vetrina di una libreria guardava una raccolta di quadri di van Gogh,
all’improvviso, comprese cos’¢ la pittura. L’emozione suscitata da
quella pittura rinnovo la sua visione delle cose. Senza accorgersene egli
pose costante attenzione all’ondeggiare di un ramo d’albero o alla cur-
vatura di una guancia di donna. (ARZ, v. 4, p. 54)

E ancora su di lui in Bungeitekina, amarini...:

lo, come tutti gli appassionati di arti figurative miei coetanei, all’inizio
ero un ammiratore di van Gogh, cosi pieno di malinconica energia. Ma
aun certo punto ¢ spuntato I’interesse per Renoir, per la sua raffinatezza
estrema. Cio forse € stato a causa dell’'uomo di citta che ho dentro di
me. ... Ma almeno per 10 anni — ancor oggi non & che non mi colpisca
la sua assoluta perfezione. Tuttavia i cipressi e i soli di van Gogh ancora
una volta mi seducono. Qualcosa di diverso forse dal fascino della
donnadi color arancio. Ma qualcosa che urge, per cosi dire, uno stimolo
che provoca una fame d’arte. Qualcosa che cerca espressione con tutte
le forze dal fondo della nostra anima. (ARZ, v. 5, p. 160)

L’accenno alla ‘donna color arancio’ si riferisce a Gauguin, che secondo
un critico (Kinoshita Nagahiro, 1996, p. 80) & il momento di passaggio tra il
richiamo della natura selvaggia (yasei no yobigoe) e quello dell’Occidente di
cui parla nei due omonimi capitoletti di Bungeitekina, amarini ..., dove scrive
che le Donne di Tahiti, dapprima repulsive e a cui riteneva superiori i dipinti
di Renoir, man mano lo hanno conquistato con la loro vitalita.

Come accenna parlando di van Gogh, la natura ritratta con emotivita lo fa
sentire partecipe e secondo una studiosa (Ando Masami, 2007a, pp. 85-91) le
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opere del decennio precedente la crisi produttiva del 1925-26 sono influenzate
dalla pittura, che lo allontana dai temi storici e fantastici. Porta come esempio
non soltanto la presenza di pittori nelle opere, come il notissimo Jigokuhen (Il
paravento con I’Inferno, 1918), ma facendo riferimento alle tematiche indica
Numachi (Palude, 1919), che si centra su un quadro ad olio il cui autore si
sapra poi essere van Gogh; Kaika no otto (Il marito illuminato, 1919), il cui
protagonista € un esperto di arte figurativa occidentale, pittura e incisioni; Ka-
migami no bisho (11 sorriso degli dei, 1922), dove si anima un paravento nan-
ban - (cui pero vorrei aggiungere il piu tardo Yume (Il sogno, 1926) in cui si
parla di Gauguin) - e sostiene che nelle descrizioni viene introdotta una natura
diversa, a suo avviso un portato dell’interesse per la pittura, elencando To-
rocco (1922), Shonen (1924) e Henken (Pregiudizio, 1924). Anche un’altra
studiosa (Fujimoto de Chavanes, 2010, 51 e ss.)’ sostiene che la pittura ha
influenzato i suoi scritti e i toni accesi di Rashomon: la crudezza delle descri-
zioni come il loro cromatismo, troverebbero la loro origine nell’esperienza,
ad esempio del Fauvisme.

In effetti, questi abbondanti riferimenti si giustificano tenendo conto della
sua affermazione che I’attrazione per I’Occidente nasce dalle arti figurative
(ARZ, vol. 5, p. 161),2 e si sa quanta parte della sua formazione sia legata ad
esso. Non ho incontrato tuttavia suoi giudizi su pittori yoga, che al mondo
occidentale si ispirano, ma € interessante che sostenga:

L’arte ¢ come una bella donna: per sembrare piu bella deve adattarsi
all’atmosfera spirituale del tempo o alla moda. ... inoltre ’arte deve por-
tare il giogo dello spazio: per amare 1’arte di un popolo si deve cono-
scerne la vita. (Shuju no kotoba (Parole di un nano, postumo). ARZ,
vol. 5, p. 95)

Questo “adattarsi all’atmosfera spirituale del tempo” agisce anche nella
sua scelta di cimentarsi nella nuova arte, il cinema, cosi come altri suoi famosi
coetanei quali Tanizaki e Kawabata (Tomasi, 1996). Anzi, una studiosa (Ando
Masami, 2007b, p. 85)° segnala il carattere di avanguardia e il tono

7 La conoscenza di questi movimenti occidentali, documenta, € attestata gia nella corrispon-
denza degli anni 1913-16.

8 Usa I’espressione zékeibijutsu, che indicherebbe le arti plastiche, ma anche altri studiosi
le identificano con quelle figurative.

9 L’idea era gia stata sommariamente avanzata da Kubota Masafumi, 1979, p. 188.
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tendenzialmente surrealista delle due sceneggiature da lui realizzate proprio
nell’anno della morte: Yawaku (Tentazione, 1927 marzo) e Asakusa koen
(Parco Asakusa, 1927 marzo), entrambe con il sottotitolo ‘un copione’, e sug-
gerisce che I’idea del racconto senza storia sia venuta ad Akutagawa perché
nella seconda meta degli anni Venti al cinema ¢’erano le didascalie, quindi un
testo disarticolato, e in quello di influenza francese c’era un trend di ricerca
poetica piu che la narrazione di una storia; inoltre metodi come il flash-back
e il montaggio sono simili all’idea del romanzo senza storia. Cosi troviamo
un’affermazione di Akutagawa che, al di fuori del dibattito con Tanizaki e in
una rivista di spettacolo, ancora una volta sostiene quella idea di romanzo:

Quello di cui vorrei parlare & dello spettacolo che vorrei vedere. Di uno
spettacolo che sia uno spettacolo - di uno spettacolo ricco del cosiddetto
interesse teatrale, io ora sono sazio. Desidero vedere uno spettacolo li-
bero come I’aria, dove nei limiti del possibile la trama venga eliminata. ..
e questo non soltanto nello spettacolo. lo ora sento questa necessita an-
che per il romanzo. (ARZ, vol. 5, p. 123)%°

Questa va in parallelo a quella enunciata due anni prima da un critico ci-
nematografico: «Noi capiamo soltanto ’emozione. N¢ la trama né I’interpre-
tazione hanno senso... da questo punto di vista noi diamo credito al colpo di
manovella, la vibrazione del cosiddetto spirito interiore di Kandiskij... cio che
ha demolito la prassi esistente & I’arte del XX secolo, ’eta della pittura».!!

L’espressione cinematografica, novita assoluta, era percepita come pura
(junsui), artistica (geijutsuteki), e la storia come 1’elemento meno necessario.
Questo si ricollega a quanto sopra riportato: I’idea di Akutagawa che anche in
pittura la struttura, cioé il disegno visto come trama, puo essere ignorata. Il
cinema unisce la visualita della pittura alla narrativita del romanzo e quindi si
presta a seguire un criterio analogo, che per via transitoria puo essere acquisito
0 ceduto alle altre due arti.

Se prendiamo ad esempio la sceneggiatura, che definirei piuttosto un ca-
novaccio, di uno dei due testi, Yiawaku,'? troviamo elencati 66 capitoli dei
quali diversi somigliano a indicazioni di regia: «3: zoomare su barca a vela
portata dal vento; 7: il mare con una terra che si inizia a vedere; 16: due scim-
mie con una lunga coda sedute sotto una candela. Entrambe sembrano molto
innervosite». Altri sono piu ‘narrativi’, come maggiormente lo ¢ I’altra opera,

10 Shibai mandan (Chiacchere sugli spettacoli). Pubblicato su Engeki shinché, marzo 1927.
11 Nakano Yasushi (1925), Kinema junpo, 21. Citato in Ando Masami (2007a, p. 91).
12 ] testi sono in ARZ, vol. 3: questo p. 378, p. 389 I’altro.
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ma difficilmente si puo parlare di un testo da leggere, piuttosto & da immagi-
nare. Potremmo dire che per un haijin come Akutagawa questa sorta di giu-
stapposizione di immagini & naturale, corrisponde alla tecnica poetica usata
nello haiku e come in quel tipo di componimento contribuisce a far scaturire
I’elemento emotivo, poetico.

Ultima, ma non minore, va sottolineata I’attivita di critica sociale che attua
nei suoi racconti, e vale la pena cominciare da quella al mondo letterario, il
bundan, cui dedica indirettamente Bunsho (II [bel] testo, 1924). Il protagonista
si chiama Yasukichi, suo alter ego nei racconti di quel periodo, e la “critica’
che fa dei critici quindi lo riguarda da vicino, infatti si narra di un elogio fu-
nebre scritto come routine che viene molto apprezzato mentre un’opera nar-
rativa, cui Yasukichi si era dedicato con passione, viene stroncata® perché,
sostiene, la capacita creatrice dello scrittore & valutata da un punto di vista
puramente estetico, ignorando 1’ispirazione. Cioé lo strumento capace di su-
scitare quello ‘spirito poetico’ per lui essenziale.

Giudizio negativo che esprime anche indirettamente nella selezione dei te-
sti per The modern series of Japanese literature,'* dove nel volume ‘Teatro’
uno degli atti unici proposti, Critics,'® & una censura alla critica militante,
spesso incapace di giudicare per pura ignoranza (riporta la stroncatura
dell’Amleto da parte di un critico che neppure aveva visto la rappresentazione).
Del resto in Ano koro no jibun no koto (La mia vita di allora, 1919) aveva
dichiarato: «... i Dipartimenti di letteratura sarebbe giusto che fossero aboliti.
L’introduzione alla letteratura ed altro unirli all’Estetica, la storia letteraria
sistemarla nella Storia» (ARZ, vol. 1, p. 382) e sono quelli i luoghi dove so-
prattutto si esercita la critica e che ritiene evidentemente inadeguati.

Nonostante sia stato oggetto di critiche da parte degli scrittori del movi-
mento proletario che lo hanno etichettato come scrittore borghese, é evidente
in molti suoi scritti il suo essere vicino alla gente comune. Come sottolinea un
critico (Hosokawa, 2007, pp. 92-97), i suoi personaggi del popolo sono narrati
con atteggiamento partecipato. Non sfugge infatti la sua attenzione nei

1311 critico nel testo & indicato con N e potrebbe alludere a Nanbu Shiitard che sul quoti-
diano Yomiuri shinbun aveva dato un giudizio poco lusinghiero di Kirishitohoro jonin den (Bio-
grafia del sant’uomo Cristoforo, 1919) pochi giorni dopo 1’uscita su Shinshosetsu.

14 Kobunsha, 1926, 8 volumi.

15 Opera di St. John (Greer) Ervine (1883-1971), scrittore irlandese di teatro e critica, nato
a Belfast e poi attivo a Londra.



124 Teresa Ciapparoni La Rocca

riguardi di figure femminili, le protagoniste di Mikan (Mandarini, 1919), di
Ikkai no tsuchi (Un pugno di terra, 1924), e le due prostitute, entrambe cinesi
e questo accentua la sua sensibilita umana, in Nankin no Kirisuto (Il Cristo di
Nanchino, 1920) e in Kikaina saikai (Uno straordinario ritrovarsi, 1921).

Questo atteggiamento non muta, anzi si accentua con il passare del tempo.
Cosi nell’autobiografico Daidoji Shinsuke no hansei (La giovinezza di
Daid6ji Shinsuke, 1925) in “3. Poverta” descrive con sensibilita acuta la pic-
cola borghesia, stretta dalle esigenze del ben comparire e quindi dall’organiz-
zazione sociale; in “5. Amici”, critica duramente le classi superiori, nel mo-
mento in cui durante una visita a Enoshima uno dei partecipanti si prende
gioco di una giovane pescatrice, che non si era tuffata come altri per recupe-
rare delle monete da lui lanciate in mare dall’altura, gettandone una foderata
dalla carta d’argento delle sigarette:

La moneta mandando dei bagliori cadde sulle onde alte per il vento. Ed
ecco che la pescatrice si gettd in mare questa volta per prima. Shinsuke
ricordava ancora vividamente il sorriso crudele che apparve sulle labbra
dell’amico. (ARZ, v. 3, p. 240)

Due anni dopo, I’anno del suicidio, tre testi ribadiscono questo atteggia-
mento. Il primo ¢ il racconto Genkaku sanbo (Villa Genkaku, febbraio, 1927),
un labirinto di egoismi, in cui un personaggio politico: «Il padre di suo genero
[secondogenito di un uomo politico che per un certo periodo aveva anche ri-
coperto la carica di sindaco] aveva ucciso moralmente innumerevoli nemici
meno capaci di lui semplicemente ‘per proteggere la costituzione’!» (ARZ,
vol. 3, p. 333).

Il secondo e Aru aha no isshg, in cui nel capitolo “41- Malattia” scrive:
«Ma lui, lui stesso, conosceva ’origine del suo male. Era lo stato d’animo per
cui aveva vergogna di se stesso e insieme aveva paura di loro. Loro: la societa
che disprezzaval» (ARZ, vol. 4, p. 63): ancora una critica ad una societa che
sovrasta il singolo sino a schiacciarlo, cosi come lui si sentiva schiacciato dai
doveri impostigli dal sistema.

Il terzo ed ultimo, anche se per data anteriore al precedente, € Kappa (Il
mondo dei Kappa, 1927 marzo), cui é stato dedicato un attento saggio circa la
critica che esso contiene dell’ideologia capitalista (Setiowati e Wardanu,
2016). Nel racconto ¢ favoleggiato un mondo diverso, quasi contrapposto a
quello reale, nel cui tempio si onorano personaggi portatori di valori a lui cari.
Uscendone dichiara: «Istintivamente si volto a guardare il Grande Tempio. ...
era avvolto dal mistero come un miraggio apparso nel cielo del deserto» (ARZ,
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vol. 3, p. 370.), il miraggio di una societa in cui si sarebbe sentito al suo posto,
un miraggio, appunto. Un miraggio che non a caso ¢ il sogno fatto da un de-
mente ricoverato in una casa di cura per alienati mentali.

Le opere citate a segnalare i vari ambiti di interesse critico non esauriscono
i temi, in quanto non sono toccati, ad esempio, I’ambito musicale o quello
politico. Tuttavia, emerge con sufficiente chiarezza I’immagine di Akutagawa
come un intellettuale attento non solo al mondo letterario che gli e proprio,
del quale peraltro mancano qui totalmente i numerosi giudizi sugli scrittori
occidentali, ma anche ad ogni aspetto della cultura e al mondo nel quale si
muove, il Giappone, e all’eco che giunge dal mondo.
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A Japanese Intellectual: Akutagawa Ryiinosuke

The paper introduces Akutagawa as an intellectual who pursued interests
in many fields. He maintained his theory of a “story without a story,” merely
imbued with poetic spirit; in reading other works by Akutagawa, however,
one recognizes that what makes a novel art to him is also the use of musical
prose, as well as diverse and attractive kanji. Besides, in order to be art, what
a text needs is for form and content to be an indivisible unity. As a critic, his
writings range from literature to art and cinema, while a critical attitude to-
ward social topics emerges in many of his stories. It is said that his theory of
a “story without a story” comes from his appreciation of Cézanne’s painting
without dessin and from his experiences with silent movies bearing subtitles—
that is, a text made of disjointed sentences.
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DIEGO CUCINELLI

Il lungo viaggio nel fantastico di Uchida Hyakken

Alcuni anni fa mi sono avvicinato alla produzione di Uchida Hyakken
(Uchida Eizo, 1889-1971), autore eclettico e pungente che fu tra i discepoli di
Natsume Soseki (1867-1916) e grande amico di Akutagawa Rytinosuke
(1892-1927). Mi ha condotto a Hyakken il comune interesse per i gatti, tema
che del resto lo collega a Soseki e che emerge con frequenza nei suoi scritti.
Sono quindi venuto a contatto con Robyé monogatari (Storia di un vecchio
gatto, 1908), uno shaseibun (prosa bozzettistica) pubblicato durante il liceo e
poi inviato a Soseki, con racconti di fantasmi come Neko (Il gatto, 1934) e
Neko ga kuchi o kiita (Il gatto parlante, 1970), e con Nora ya (Nora,1957), una
narrazione di media lunghezza sul rapporto con Nora e Kurtz, i felini allevati
da Hyakken.! Recenti esperienze di ricerca a Okayama, sua citta di origine,
poi, hanno rafforzato il mio interesse spingendomi a esplorare altri ambiti
della produzione. Ho quindi scoperto un variegato mondo di colori, suoni e
sensazioni che Hyakken orchestra abilmente in brevi lavori, molti dei quali di
marcata connotazione fantastica.

Poco sostenuto dalla critica dell’era Taishd (1912-1926), il processo di ri-
valutazione della sua produzione inizia solo dopo la morte, motivo per il quale
il materiale a riguardo ¢ scarso rispetto ad altri scrittori coevi. Il problema
maggiore, tuttavia, sta nel fatto che gli studi si concentrano sul rapporto tra la
letteratura di Hyakken e quella di Soseki, spesso bollando la prima come mera
estensione della seconda, tendenza in parte mantenuta dalla critica contempo-
ranea.’ Il materiale disponibile in lingue occidentali su Hyakken, oltre alla

1 Di Neko ¢ disponibile una traduzione italiana in Cucinelli, 2015, pp. 81-86.

2 Anche oggi, la maggior parte degli studi su Hyakken vi si accostano attraverso
la comparazione con Soseki, come in Kataoka (1988) e Tanaka (2000). Tra i piu re-
centi lavori non basati su tale approccio, si segnalano la voce Uchida Hyakken in
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traduzione inglese dell’opera prima, la raccolta Meido (Aldila, 1922), si rias-
sume principalmente nel volume di DiNitto (2008) e in pochi altri scritti.® Da
questi ne emerge chiara la collocazione nel panorama letterario ma viene poco
approfondito il percorso nel fantastico, dimensione in cui Hyakken esprime al
meglio il proprio genio artistico. In ragione di cio, nel presente lavoro intendo
focalizzarmi sul periodo piu prolifico della sua produzione fantastica toccan-
done le principali fasi attraverso Meido, le riscritture di fiabe di Osama no
senaka (La schiena del re, 1934), gli hyaku monogatari di Hyakkien nikkicho
(I diari di Hyakkien, 1935) e i racconti del perturbante di Tokyé nikki (1 diari
di Tokyo, 1938).

1. Gli esordi letterari e la raccolta Meido

L’invio a Soseki di Robyo monogatari come “biglietto da visita” si rivela
una scelta giusta e dal 1911, in concomitanza con il trasferimento nella capi-
tale e I’inizio dei corsi di letteratura tedesca presso I’Universita Imperiale di
Tokyo, Hyakken ¢ accolto nel Mokuydkai, il ‘Circolo del Giovedi’ organiz-
zato dal maestro per i discepoli.* Qui conosce personaggi essenziali nella sua
carriera futura, quali Terada Torahiko (1878-1935) e Suzuki Miekichi (1882-
1936), ma soprattutto approfondisce il legame con Soseki, i cui risvolti sono
riportati da Hyakken in alcuni zuihitsu.® In questo momento, Hyakken & il pro-
dotto del moderno sistema scolastico dell’era Meiji (1868-1912) e, come vari
giovani diplomatisi in prestigiose scuole di provincia, si reca nella capitale per
ricevere I’istruzione in un’universita nazionale d’élite, nel suo caso I’Univer-
sita di Tokyo. Al pari di altri aspiranti scrittori della stessa generazione, dopo
la laurea Hyakken rimane a Tokyo in cerca di fortuna, ma questa tarda ad
arrivare. Tra i membri del Mokuyokai, ¢ I’ultimo a debuttare come scrittore:
Soseki muore nel 1916 e non ha quindi modo di seguirne la carriera, che inizia
solo nel 1921 con un gruppo di racconti sulla rivista Shinshosetsu. ®

Higashi (2009) e il saggio di Betsuyaku Minoru contenuto in Fujikawa, 2017, pp. 379-
386.

3 In particolare, ci si riferisce ad alcuni commenti contenuti in Napier (1996) e
DiNitto (2004).

4 Per approfondimenti si veda Nathan, 2018, pp. 251 ¢ 268.

5 Molti di questi sono raccolti nel volume Hyakken (1993).

® In realta, con I’eccezione di Robyd monogatari, la cui visibilita & pressoché nulla,
alcuni lavori di Hyakken sono gia in circolazione ma si tratta solo di edizioni critiche
di opere di Soseki. Per approfondimenti si veda DiNitto, 2004, p. 8.
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Successivamente i lavori sono raccolti nel volume Meido, che comprende di-
ciotto storie molto brevi e incentrate su un anonimo protagonista maschile. La
raccolta consiste nel viaggio onirico da questi compiuto attraverso paesaggi
inquietanti e sconnessi, frequentati da volti solo in apparenza famigliari e ap-
partenenti a un passato inaccessibile.

Laddove Soseki poco puo per favorire la carriera di Hyakken, ¢ Akutagawa
a porgergli una mano: a seguito dell’uscita di Meido, ne commenta i contenuti
sulla rivista Shinché e a qualche anno di distanza nuovamente su Bungei jiho:'’

Meido contiene veri e propri sogni in forma scritta, non racconti con la
pretesa di apparire sogni al pari di Yume jiiya [Dieci notti di sogni, 1908]
di Soseki. Parla di sogni nel modo in cui lui stesso li vive. (Hyakken,
2002, p. 334)

Anche dopo Meido, molti sono i suoi capolavori [...] tuttavia, per
quanto ne so, a poterli leggere sono solo quattro persone, Murd Saisei,
Hagiwara Sakutard, Sasaki Mosaku e Kishida Kunio. (Hyakken, 2002,
pp. 335-336)8

Nella prima recensione, Akutagawa accenna al legame tra i lavori di mae-
stro ¢ allievo ma al contempo ne rimarca la distanza, ponendosi cosi in un’ot-
tica diversa dalla critica del tempo e da quella odierna, ancora molto incentrata
sui punti di contatto tra Meido e Yume jitya. Ma su questo tema, si tornera a
breve. E invece importante partire dalla seconda recensione, in cui emergono
i tratti contraddistintivi della letteratura di Hyakken. Le osservazioni di Aku-
tagawa ne evidenziano il carattere intricato e involuto, narrazioni brevi e fram-
mentarie imperniate su paure e ossessioni. In Meido si riscontrano mancanza
di continuita nel discorso e vuoti narrativi che il lettore deve colmare autono-
mamente, aspetto che pone Hyakken in relazione a Izumi Kyoka (1873-1939),
con cui del resto condivide temi e atmosfere.®

" Nel 1918, Akutagawa raccomanda Hyakken per un lavoro presso il Kaigun Ki-
kan Gakko di Yokosuka, dove lui stesso insegna inglese. Appunti sul loro rapporto di
quegli anni sono contenuti nel racconto di Hyakken Yamataka boshi (11 cappello a
bombetta) apparso per la prima volta nel 1929 sulla rivista Chiiokoron. 1l racconto ¢&
contenuto in Fujikawa, 2017, pp. 250-282.

8 Sasaki Mosaku (1894-1966) ¢ allievo di Akutagawa ed editore della rivista Bun-
geishunjii, mentre Kishida Kunio (1890-1954) ha occupato una posizione di spicco
nel teatro della prima meta del Novecento affermandosi come drammaturgo.

9 Sullo stile e I’'uso della lingua in Kydka si veda Inouye (1996).
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Si registra poi un largo uso di parole straniere, solitamente termini attinti
al contesto culturale tedesco, quali a esempio I’aggettivo arutokuritku na (lett.
‘vecchio saggio’) derivato da altklugheit, un lemma in uso nel campo filoso-
fico e medico. Secondo Hyakken, uno dei rischi comportati dalla modernita e
dal sapere scientifico occidentale ¢ generare arutokuriito na kodomo, ossia
bambini nati gia vecchi: la letteratura fantastica, pero, in particolare i racconti
su tanuki, kitsune e fantasmi (obake), ¢ il migliore strumento per insegnare
loro il «terrore del Mistero» (shinpitekina kyofu) (Hyakken et al., 2013, p.
11).1° Forse proprio I’elevata difficolta di decodificazione degli scritti di
Hyakken per il comune lettore di era Taishd ¢ la principale ragione per cui
Akutagawa li dichiara avvicinabili solo da intellettuali quali Murd Saisei
(1889-1962) o Hagiwara Sakutard (1886-1942), il cui mondo letterario si pre-
senta al pari intricato.

Entrando poi nel merito dell’altra affermazione di Akutagawa, ossia che
Meido contiene “sogni veri e propri”, per comprenderne il senso € necessario
addentrarsi tra le maglie dell’opera. In Kudan (Kudan), leggiamo:**

In lontananza, una luna grande e gialla ¢ alta nel cielo. Il suo colore ¢
denso ma non emette gran luce. A prima vista sembra notte, ma forse
non lo ¢. Da un punto lontano del cielo proviene una pallida luce. Il sole
¢ gia tramontato o sta per albeggiare? Non riesco a rendermene conto.
Una libellula svolazza davanti alla gialla luna, come se galleggiasse. La
sua ombra nera sparisce dalla superficie lunare e ne perdo di vista i mo-
vimenti. Mi trovo in piedi al centro di una pianura sconfinata. Il mio
corpo ¢ bagnato e gocciola dalla punta della coda. Da bambino ho sen-
tito parlare del kudan, ma mai avrei pensato di diventarne uno. Nato
sotto forma di deplorevole mostro dal corpo di bue e dal volto di uomo,
sto qui trasognato. In questa pianura priva di ombre, non so cosa fare.
Perché mi trovi qui e dove sia il bue che mi ha partorito, sono cose a me
del tutto ignote. (Hyakken, 2002, p. 25)

10 Un’espressione simile si trova gia nel saggio Tanizaki Junichiroshi no sakuhin
(Le opere di Tanizaki Jun’ichird, 1911) di Nagai Kafii (1879-1959) che, in riferimento
alle qualita di Tanizaki, riporta «il mistero arcano generato dalla paura carnale» (ni-
kutai kyofu kara kuru shinpiteki yiigen) (Kafu, 1992, p. 487).

111 kudan & una creatura ibrida che appare in alcune opere del tardo periodo Edo
(1603-1867). La sua vita ¢ di tre anni ed ¢ in grado di emettere profezie riguardo
imminenti calamita naturali e pestilenze. Si veda Mizuki et al., 2005, la voce kudan.
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Kudan ¢ un breve racconto realizzato da Hyakken nell’arco di soli due
giorni, nell’agosto del 1920. Akutagawa non vi fa specifico accenno, eppure
il narratore-protagonista, una creatura con corpo di bue e volto umano, gli avra
ricordato I’amico Hyakken poiché le superstizioni sul kudan sono particolar-
mente forti nell’area di Okayama. Fin dall’incipit, dominato dalla luna gialla
in lontananza, la narrazione trasporta il lettore in un mondo astratto i cui con-
torni sfumati si esprimono nella pallida luce nel cielo e nella pianura sconfi-
nata. Ancora grondante di liquido amniotico il protagonista apre gli occhi in
questo nuovo mondo, in cui le sue percezioni sono indefinite ed equivoche.
Qui nulla ¢ reale, siamo in un sogno. Riferendosi a tale atmosfera la critica
post-bellica definisce 1’opera di Hyakken come mugen shosetsu, ossia ‘ro-
manzo di sogni e allucinazioni’,*? il medesimo filone cui appartiene Yume jitya.
Soseki immagina alcune esperienze oniriche e la sua raccolta ne costituisce il
resoconto: talvolta la narrazione avviene in prima persona preceduta dalla
frase ho fatto un sogno (konna yume o mita) o, come nella “Decima Notte”, &
riportata da una terza persona. Tralasciando altri dettagli, ora preme sottoli-
neare 1’impostazione di Soseki, secondo cui sogni e narrazioni si collocano in
punti temporali diversi. Di contro, in Meido non si registra frattura temporale
tra I’esperienza onirica e la narrazione: le due si dipanano in parallelo, facendo
si che i sogni da narrati divengano vissuti.

Il protagonista rinasce come kudan in una sconfinata pianura, conscio che
il suo destino sia morire dopo soli tre giorni. Tuttavia, per lui cid non costitui-
sce un problema: la preoccupazione ¢ piuttosto affrontare le genti accorse da
ogni dove per ascoltare i suoi vaticini. Addirittura, vengono costruiti degli
spalti per accomodarsi durante I’attesa e delle paratie per impedire alla crea-
tura di fuggire. Man mano i sedili si riempiono all’inverosimile e agli occhi
del kudan appaiono come un’informe massa nera: questi, impotente, osserva
quanto accade intorno. Si avvicina poi un uomo vestito di bianco che gli im-
pone di bere dell’acqua e lui esegue I’ordine. E qui che il racconto di Hyakken
inizia a scostarsi dal mito del kudan, che nei suoi tre anni di vita — € non tre
giorni come in Kudan — non tocca né acqua né cibo. Li per li nessuna profezia
viene emessa dalla creatura ¢ quando il secondo giorno 1’uomo vestito di
bianco gli propone nuovamente 1’acqua, il kudan rifiuta di bere. Udita la sua
voce, la gente gli si accalca intorno con ['unico pensiero in testa del vaticino.
In un continuo crescendo di ansia creato dagli spostamenti della nera massa
umana, all’improvviso si leva una voce che suggerisce di uccidere il kudan
prima che emetta il vaticino. Convinto che la voce appartenga a suo figlio,

12 Si veda DiNitto, 2008, p. 30.
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I’uomo-bue vuole incontrarlo e muove un passo in avanti. Terrorizzata dal ge-
sto, la nera massa umana si sparpaglia fino a che nella pianura non rimane piu
alcuna persona: ogni cosa ¢ quindi tornata al punto di partenza, con il solitario
kudan in mezzo alla pianura.

La raccolta Meido risente di varie influenze che si manifestano tra le ma-
glie della narrazione: da un lato Yume jiiya che, nonostante la differenza sot-
tolineata da Akutagawa, ¢ per Hyakken un punto di riferimento sul piano con-
tenutistico e retorico. L’attenzione ai colori ¢ la medesima dimostrata da
Soseki: a esempio, la luna sotto la quale si dipanano gli eventi di Kudan ¢
dapprima gialla ma gradualmente diviene bluastra come nella “Terza Notte”,
racconto con cui condivide il tema del rapporto tra padre e figlio; la “nuvola
nera” (kurokumo), ossia la massa di persone che si accalcano intorno al kudan,
richiama quella composta dai maiali neri che terrorizzano il protagonista della
“Decima Notte”.

Su un altro versante 1 riferimenti alla letteratura occidentale, che in Kudan
sono costituiti principalmente da Gulliver's travels (1726) di Jonathan Swift
(1667-1745), la cui prima traduzione giapponese ¢ del 1902.%* L’esperienza
del kudan, asserragliato da un nugolo di minute creature che scrutano attente
ogni suo movimento, conserva il sapore dell’ipotesto in cui Gulliver ¢ tenuto
prigioniero sulla spiaggia dai Lillipuziani. Al pari, nell’epilogo il kudan
sfonda le barriere intorno a sé e la massa di gente si sparpaglia ai quattro venti,
in modo simile al momento in cui Gulliver si libera dai vincoli che lo impri-
gionano mettendo in fuga i carcerieri.

In merito a Meido si esprime anche Tawada Yoko (n. 1960), che tra 1’altro
con Hyakken condivide una particolare attenzione al linguaggio letterario e
I’interesse per la cultura tedesca: nel breve saggio Moji to yume (Le lettere e i
sogni, 2002) si concentra sugli aspetti linguistici dell’opera di Hyakken.

Vivo un sogno leggendo gli scritti di Hyakken. Talvolta mi € chiaro da
dove proviene tale sensazione, ma alla fine mi sembra di non capirci
piu nulla. Non ¢ una questione semplice che si possa liquidare dicendo
‘accadono cose fuori dall’ordinario e quindi € un sogno’. [...] Le lettere
impiegate da Hyakken possiedono grande vitalita. (Hyakken, 2002,
p- 329)

Come di frequente accade leggendo i racconti di Hyakken, Tawada prova
un senso di spaesamento, non € certa di afferrarne il senso e nel saggio imputa

13 La traduzione ¢ pubblicata dai tipi della Ogawa Shoeidd.
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la responsabilita alle scelte stilistiche dell’autore. Dapprima, Tawada com-
menta il caso di Kudan avanzando 1’ipotesi che ’ispirazione alla base del rac-
conto sia da ricercare nel kanji di kudan ({), composto dal radicale di “per-
sona” (ninben 1) e dal carattere di “bue” (ushi Z*). In effetti, il kanji esprime
bene la natura ibrida della creatura ma al contempo pone di fronte al dubbio
se prevalga la natura umana — come suggerisce il radicale — o quella bovina.
Nel lettore si crea da subito un senso di disorientamento e Hyakken si prodiga
per alimentarlo: il suo kudan, infatti, risulta partorito da un bue ma al con-
tempo é padre di un umano. Il figlio poi, al contrario del bambino-demone
della “Terza Notte” che accusa il padre di averlo ucciso, incita la folla a di-
sfarsi del kudan prima che emetta una profezia dalle catastrofiche conse-
guenze.

In un secondo momento, Tawada si sofferma su Tokage (La lucertola), un
racconto ispirato ai misemono € in cui un uomo si lascia condurre da una donna
in luoghi misteriosi, in maniera molto simile a la “Decima Notte” e Rondonto
(La torre di Londra, 1905) di Soseki. Tawada fa risalire lo smarrimento da lei
provato all’uso ossessivo da parte di Hyakken di kanji, radicali, giongo e gi-
taigo la cui continua ripetizione crea un effetto di eco visiva e sonora che rim-
bomba nella mente del lettore. A partire dal titolo, Tokage (M), nello scritto
troviamo un grande orso nero che “sta accovacciato” (uzukumatteiru HHE >
TV%) e un uomo che “man mano perde la testa” (dan dan robai suru B B
JRJH9 %), mentre la realta circostante viene descritta attraverso una conca-
tenazione di “melmoso” (doro doro £ » £ %), “svolazzante” (pata pata X
721X72), “energico” (16 t6 & 9 & 9) e cosi via. Con Shosetsu shinzui (L es-
senza del romanzo, 1885) Tsubouchi Shoyo (1859-1935) sancisce una “rivo-
luzione del visivo” secondo la quale ¢ necessario che lo scrittore faccia «agire
sulla carta i diecimila fenomeni e manifestazioni dell’universo» (Ruperti,
2018, 329-330): ebbene, in risposta a tale necessita, Hyakken realizza una nu-
trita tavolozza di visioni e suoni. In questa eco che gonfia le maglie del narrato
si formano pero innumerevoli vuoti, distorsioni del mondo onirico in cui an-
che un lettore esperto come Tawada é destinato a perdersi.

2. Tra hyaku monogatari e riscritture di fiabe

Uno dei commenti meno incoraggianti rispetto a Meido giunge da Satd
Haruo (1892-1964) che, a cavallo delle due recensioni di Akutagawa, ne pub-
blica una su Chiiokoron nel maggio 1923:

Recentemente ho letto la raccolta Meido di Uchida Hyakken, un libro
davvero interessante. E uno syaku monogatari di oggi, un’opera dotata


https://kanji.jitenon.jp/kanjiy/12362.html
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di particolare charme. Tuttavia, ai miei occhi appare un po’ antiquata.
Non si tratta pero della sensibilita che la ispira: i materiali su cui si basa
sono datati, ma il sentimento € innovativo. Se la mia mano fosse in
grado di realizzare mondi del genere, forse anche io avrei scritto qual-
cosa di interessante. Purtroppo, la mia mente ¢ legata alla razionalita e
non so scrivere hyaku monogatari. (Hyakken et al., 2013, p. 356)

Tra la fine dell’era Meiji e gli inizi dell’era Taisho, nella cerchia degli in-
tellettuali sono in voga le sedute spiritiche (kokkurisan) e di hyaku monogatari
e vi prendono parte nomi molto noti della letteratura, quali [zumi Kydka, Mori
Ogai (1862-1922), Yosano Tekkan (1873-1935) e Yanagita Kunio (1875-
1962).1* Pur senza partecipare agli incontri, Hyakken nutre profondo interesse
verso questa pratica del periodo Edo, che anche nell’era Meiji rappresenta un
fenomeno editoriale. Tuttavia, a differenza dei resoconti di esperienze sopran-
naturali che connotano il filone, Meido non narra avvistamenti di fantasmi e
mostri bensi trasporta il lettore dentro un sogno. Anche per I’impostazione,
poi, lo hyaku monogatari prevede una frattura temporale tra 1’esperienza e la
narrazione: in tal senso, piuttosto che il lavoro di Hyakken, ¢ Yume jiya ad
avvicinarsi a tale modello.™

Per quanto autorevole, quindi, il parere di Haruo non coglie I’essenza
dell’opera prima di Hyakken. Tuttavia, ne anticipa in qualche modo i succes-
sivi sviluppi della carriera, in quanto a seguito di Meido lo scrittore realizzera
numerosi racconti rapportabili allo Ayaku monogatari. A partire dagli anni 30,
con lo pseudonimo Hyakkien (lett. ‘giardino di cento demoni’), firma una nu-
trita serie di storie di fantasmi che confluisce nel volume Hyakkien nikkicho.'®
Tra questi il racconto Neko, in cui tratta superstizioni relative al nekomata (o

14 Nel 1908 Tekkan pubblica un lavoro intitolato Fushigitan (Storie soprannaturali)
e, nello stesso anno, Kyoka e altri artisti praticano uno hyaku monogatari kaidankai
la cui summa si condensa nel volume Kaidankai (Una seduta di racconti spettrali,
1909), di cui Kyoka ¢ curatore. Nel 1911, invece, escono il racconto Hyaku monoga-
tari (Hyaku monogatari) di Ogai e, su Shinshosetsu, Yoshiwara shinwa (Nuovi rac-
conti di Yoshiwara) di Kyoka. Il medesimo mensile poco dopo ospita anche un numero
speciale inerente uno Ayaku monogatari kaidankai cui prendono parte Kyodka e Yana-
gita. La seduta ¢ annoverata fra gli eventi piu stravaganti dell’era Meiji e vi parteci-
pano elementi di spicco di piu ambiti, dalle arti figurative alla letteratura. Per appro-
fondimenti si veda Higashi (2007), Figal (2000), in particolare le pagine 166-175 e
Cucinelli (2019).

15 Per approfondimenti si rimanda a Reider (2001).

16 In realta, inizia a scrivere questi racconti nel 1917 ma li pubblica solo nel 1935.
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bakeneko), uno yokai conosciuto sin dal periodo Kamakura, molto popolare
nel periodo Edo e ben noto anche nel Meiji.!” In una pensione, a notte ormai
inoltrata, un uomo riceve la visita di un amico, intrattengono una breve con-
versazione ¢ dopo poco il visitatore lascia la stanza. L’uomo, pero, nutre dubbi
circa la visita ricevuta e pensa a un’allucinazione: sebbene inizialmente tutto
appaia imputabile alla condizione di salute del protagonista, la cui percezione
¢ alterata dallo stato febbrile, man mano il soprannaturale si insinua nel rac-
conto culminando con 1’apparizione di un bakeneko.

Numerosi nella letteratura Edo i racconti in cui uno yékai felino appare in
una locanda, quindi Hyakken riscrive un cliché gia affermato nell’immagina-
rio collettivo: la sua penna si sofferma pero sullo stato emotivo del protagoni-
sta, attanagliato dal dubbio di aver assistito a un fenomeno fuori dall’ordinario.
Hyakken gioca sullo stato di ansia dell’uomo, descritto in un continuo cre-
scendo determinato da percezioni sonore ¢ visive alterate. Lo scrittore realizza
di frequente racconti imperniati sull’incontro tra umani e creature sopranna-
turali: molti suoi protagonisti si ricongiungono ai fantasmi di persone care
scomparse ma, nonostante di volta in volta le condizioni differiscano, 1’ele-
mento comune ¢ la presenza di un gatto, ritenuto da Hyakken un medium tra
la dimensione dei vivi e quella dei morti.

Su un altro versante, negli stessi anni Hyakken si dedica alla riscrittura di
fiabe, esperienza che si condensa nel libro illustrato Osama no senaka, una
raccolta di nove componimenti accompagnati da illustrazioni colorate e dalle
morbide linee. Tra questi figura Momotaro (Momotard), un breve racconto da
cui traspare la predilezione di Hyakken per il mondo delle fiabe e la transte-
stualita, ossia «la relazione manifesta o segreta di un testo con altri» (Genette,
1997, p. 3).

A dispetto del titolo, I’ipertesto di Hyakken si sviluppa in maniera indipen-
dente dall’ipotesto e si presenta come il frutto di una profonda trasformazione.
Altri autori precedenti e coevi, tra cui ’amico Akutagawa, lavorano sul per-
sonaggio di Momotard riscrivendone la fiaba, ma Hyakken rivoluziona come
mai nessuno I’ipotesto, tanto che nella sua versione il protagonista non ¢ nean-
che piu il fanciullo di nascita meravigliosa bensi un simpatico cinghiale.'® Di
demoni, poi, non se ne vede neppure ’ombra. Benché le battute di apertura

" Yumoto (1999) contiene numerosi stralci dello Asahi shinbun e altri quotidiani
del Meiji in cui si parla di avvistamenti di bakeneko. In merito al nekomata si veda
Cucinelli, 2015, pp. 11-12.

18 In merito alle riscritture della fiaba Momotard in epoca moderna si rimanda al
saggio Antoni (1991).
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seguano il tracciato originale, dopo il ritrovamento di Momotard 1’attenzione
si sposta sulla pesca che, nonostante sia «grande, grande e appetitosa» (Hyak-
ken, 1984, p. 122), viene trascurata dagli anziani, troppo impegnati ad accu-
dire il bambino. Le loro voci allegre, pero, svegliano un cinghiale che dorme
li nei pressi attirandolo verso 1’abitazione: 1’animale nota il succulento frutto
abbandonato e cede alla tentazione di mangiarne una parte seduta stante. Poi,
sempre non visto, porta con s¢ nella foresta la meta rimasta. Dopo un riposino
ristoratore, il cinghiale si accorge di un copioso fiume di formiche che infesta
1 resti della pesca da lui lasciati ai piedi di un albero e, tutto soddisfatto, se li
mangia con tanto di insetti esultando «che fortuna! che fortuna!» (Hyakken,
1984, p. 133). 1l volume Osama no senaka si apre con un monito al lettore,
«le storie di questo libro non contengono alcuna morale, state tranquilli! Leg-
getele senza porvi troppe domande. E quella la chiave di lettura corretta!»
(Hyakken, 1984, p. 5), ma addentrandosi nell’opera si comprende come cio
non corrisponda a verita e nascono dubbi circa I’affidabilita del narratore. Del
resto, questo tipo di interventi puod celare «un discorso nascosto sotto il di-
scorso di chi ufficialmente parla, si confessa, si giustifica, si difende, accusa»
(Lavagetto, 2004, p. LXVI). In effetti, sebbene i nove racconti non presentino
considerazioni finali da cui trarre un insegnamento morale, si prestano a varie
interpretazioni.

Nel caso di Momotard, da un lato si pud pensare che il cinghiale mangi
solo meta pesca nel timore che gli anziani vengano in seguito a pretenderla:
quando si sveglia e capisce che non deve restituirla, la sua gioia ¢ massima.
Da un altro, invece, Hyakken intende forse rovesciare uno dei messaggi della
fiaba originale, ovvero che la felicita sia un percorso irto di ostacoli da supe-
rare: al cinghiale giunge infatti come un’epifania inaspettata, raccogliendo un
oggetto al quale altri non attribuiscono valore. Poi, considerando la somma
contentezza raggiunta dall’animale alla vista della pesca coperta di formiche,
si puo intendere il racconto come un’applicazione del detto “a ognuno il suo”,
ovvero che la felicita ¢ un’esperienza individuale rispetto alla quale il giudizio
di terzi non ha valore. Indipendentemente dall’ipotesi per la quale si propenda,
siamo nel campo delle teorie sulla cooperazione interpretativa espresse in Eco
(1979), laddove la riscrittura, allontanandosi molto dal messaggio della fiaba
originale, richiede da parte dei lettori un profondo atto di attualizzazione.'® In
sostanza Momotaré, al pari delle altre narrazioni di Osama no senaka, ¢ pro-
posta come una fiaba rivolta ai bambini ma in realta risulta pensata per un

19 In particolare, si veda Eco, 1979, pp. 50-66.
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lettore adulto, I’unico in grado di cogliere la sottile ironia di Hyakken e 1 piani
di lettura da lui predisposti.

3. Hyakken e il perturbante: Tokyo nikki

L’ultimo ambito del fantastico di Hyakken che si intende esplorare ¢ rela-
tivo a Tokyo nikki, opera che suscita massimo interesse in Mishima Yukio
(1925-1970). Pochi mesi prima della morte, nel giugno del 1970, su Nihon no
Bungaku lo scrittore pubblica una recensione dai toni entusiastici su Hyakken:

La letteratura di Hyakken non fa piangere le persone, non ¢ volgare, si
ispira alla verita piu profonda della vita ed eccelle nelle espressioni che
fanno rabbrividire.

Le allucinazioni da lui create, sono visibili con terrificante precisione
anche da svegli. A distanza di circa 30 anni dalla prima volta che lo ho
letto [Tokyé nikki — sono yon (Diario n.4)], quando passo davanti al
Maru Building, mi torna alla mente la scena dei ragni d’acqua nello
stagno e vengo colto dal dubbio se il Maru Building di fronte a me sia
un’allucinazione o quello dei miei ricordi reali. (Hyakken, 2003, p. 315)

Le caratteristiche evidenziate da Mishima corrispondono allo stile di
Hyakken, schietto e diretto, refrattario a ogni afflato romantico e sempre at-
tento a rendere in modo vivido percezioni visive e sonore, anche ricorrendo al
frequente uso di onomatopee. Probabilmente il Maru Building occupa un po-
sto speciale nel cuore di Mishima, del resto compare nel racconto Ame no naka
no funsui (La fontana nella pioggia, 1963), ma I’incisivita dello scritto di
Hyakken fa vibrare la sua memoria:?° qui nessun fantasma appare, bensi ¢ suf-
ficiente la tensione orchestrata dagli scattosi movimenti dei ragni d’acqua a
produrre un’inarrestabile angoscia nel narratore, la stessa avvertita da
Mishima.

In Tokyd nikki — sono ichi (Diario n.1), invece, in un giorno «in cui la piog-
gia diviene subito nebbia [...] il cielo man mano si fa scuro», ma «da ogni
dove, dalle finestre degli edifici filtra una luce brillante. [...] per qualche ra-
gione, i miei passi si fanno incerti. [...] le persone, irrequiete, hanno lo
sguardo rivolto verso il fossato». All’improvviso, «spunta un’anguilla pit
grande di un bue, che striscia in direzione del Sukiyabashi lasciando una scia
di liquame lungo 1 binari del tram. [...] tutto intorno ¢ buio, anche il bianco
bagliore sulla superficie dell’acqua si spegne. La luce verde e rossa del sema-
foro si riflette intensa sul grande corpo viscido dell’anguilla» (Hyakken, 2013,

20 Mishima pubblica il racconto su Shinchd nell’agosto del 1963.
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pp. 79-80). Nel diario, cosi come nell’intera raccolta, nulla avviene di sopran-
naturale poiché nel nostro quotidiano gia esistono condizioni sufficienti a sca-
tenare paura e angoscia nelle persone: questo il principale messaggio di
Hyakken, qui gridato dall’anguilla irrorata dalla luce del semaforo. Del resto,
lo stesso animale & impiegato alcuni anni prima da Kydka in uno hyaku
monogatari, ma al contempo rappresenta uno dei cibi piu amati da Hyakken,
che sovente mette i propri gusti gastronomici al centro degli scritti.?*

A dispetto del pen name scelto e nonostante la produzione presenti una
vasta gamma di creature soprannaturali, a cominciare dai numerosi fanuki e
kitsune dei suoi hyaku monogatari, Hyakken ai demoni non fa diretto ac-
cenno.?? Del resto, come si diceva, in Momotaré spariscono dalla narrazione.
Lo stesso termine “demone” ¢ da Hyakken usato con grande parsimonia: sono
invece frequenti nella sua letteratura anziane donne dai tratti grotteschi e dai
gesti misteriosi, canuti uomini che si aggirano di notte per le vie di Tokyd o
lamenti disumani che squarciano il silenzio della sera. Questi sono i demoni
che lo scrittore intravede nelle buie strade della prima metropoli del Giappone:
trasferitosi a Tokyd da Okayama, allora ancora cittadina di campagna, lo
shock culturale produce tali effetti nell’animo dello scrittore. E da qui che sca-
turisce il forte impianto urbano della produzione fantastica di Hyakken che
sovente, pit che fenomeni soprannaturali, descrive allucinazioni. Tuttavia,
detta con il lessico di Tzvetan Todorov, le “illusioni dei sensi” create da Hyak-
ken sono tanto forti da suscitare nel lettore esitazione, ovvero la prima condi-
zione del fantastico.?

Personaggio peculiare e sulla cui vita il regista Kurosawa Akira (1910-
1998) incentra il film Mada da yo (11 compleanno, 1993), con la sua letteratura
Hyakken genera un mondo vago e fumoso, i cui tratti rievocano 1’idea calvi-
niana di fiamma, un mondo di incessante agitazione interna.?* Dal debutto alla
fine degli anni Trenta, Hyakken sviluppa una letteratura che tocca tutti i punti
del fantastico, slittando agile dallo strano di Meido al meraviglioso di Osama
no senaka e approdando infine al perturbante di 7okyo nikki. Quest’ultimo
ambito sara quello preponderante nella sua carriera e che poi portera alla

2111 lavoro di Kydka ¢ Unagi (L’anguilla) e si tratta di uno hyaku monogatari in-
cluso nel volume Higashi (2007). Riguardo invece al rapporto tra Hyakken e il cibo,
molto ¢ detto nello zuihitsu pubblicato postumo Gochisocho (1l taccuino delle preli-
batezze, 1979).

22 La raccolta & contenuta in Higashi (2013).

2 Si veda Todorov, 2009, pp. 28-34.

24 Sj veda Calvino (2016).
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realizzazione del celebre racconto Sarasdate no ban (Il disco di Sarasate, 1948),

il cui protagonista vive un’allucinatoria esperienza sulle note del violinista
spagnolo Pablo de Sarasate (1844-1908).
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Uchida Hyakken’s Long Journey through the Fantastic

Uchida Hyakken (1889—-1971) was a disciple of Natsume Soseki. Drawing
from his mentor’s literary world, he appropriates mainly two elements: on the
one hand, his interest in cats—a recurrent theme in the writings of both au-
thors—and on the other, his penchant for the fantastic. Starting from his first
work, the story anthology Meido (Realm of the Dead, 1922), Hyakken em-
barks on a long journey to the fantastic that touches on the strange, the mar-
velous, and the uncanny. In this work, we will focus on the most prolific period
of his fantasy output, from the *20s to the *30s, discussing the cases of Meido,
the fairy-tale collection Osama no senaka (The King’s Back, 1934), the Hyaku
monogatari collection Hyakkien nikkicho (The Diaries of Hyakkien, 1935),
and the tales of the uncanny in 7okyo nikki (Tokyo Diaries, 1938).
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EUGENIO DE ANGELIS

I Kadokawa eiga tra simultaneita e simulacri.
Per una riconsiderazione del cinema giapponese
degli anni Settanta e Ottanta

Introduzione

Nella storia del cinema giapponese il decennio compreso tra il 1975 e il
1985 viene generalmente trascurato dagli studi accademici e di settore. Le
cause sono molteplici e annoverano, tra le altre, la mancanza di un movi-
mento di spicco come era stata la New Wave,! I’assenza di premi nei festival
internazionali? e la predominanza del tipo di produzioni oggetto di questo
articolo, i Kadokawa eiga, che «si mantenevano qualitativamente a un livello
talmente basso da non risaltare mai nelle pagine della critica, nonostante il
grande successo di pubblico» (Novielli, 2001, p. 258), tant’¢ che per alcuni
critici giapponesi «i film Kadokawa non sono neppure film» (Abe, 2000, p.
10). Ciononostante, si vorrebbe qui proporre un primo spunto per la riconsi-
derazione di questo decennio, in quanto il cinema del periodo ha un ruolo
decisivo nel modellare il rapporto tra media e societa, traghettando
I’industria cinematografica giapponese nella contemporaneita attraverso
nuove dinamiche produttive.

1 Con questa definizione si fa generalmente riferimento alla generazione di regi-
sti che esordisce tra la fine degli anni Cinquanta e 1’inizio dei Sessanta segnando una
rottura estetica, stilistica e tematica con il cinema dei ‘maestri’ e con lo studio sy-
stem (pur essendo nata al suo interno con la Shochiku Niberu Bagu), similmente a
quanto avvenuto in Francia con la Nouvelle Vague. Tra i maggiori autori della New
Wave si ricordano Oshima Nagisa, Imamura Shohei, Shinoda Masahiro, Yoshida
Yoshishige e Matsumoto Toshio.

2 Kurosawa Akira vince nel 1980 la Palma d’oro a Cannes per Kagemusha (id.),
lo stesso fara tre anni piu tardi Imamura Shohei con Narayama bushiko (La ballata
di Narayama), ma si tratta di autori appartenenti a generazioni differenti.
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Il Giappone della meta degli anni Settanta é la seconda potenza economi-
ca mondiale, un esponente avanzato di capitalismo industriale e un avampo-
sto della modernita tecnologica (Cazdyn, 2002, p. 30). Il generale benessere
economico, le conseguenze dell’ Asama sansé jiken® € strategie urbanistiche
come gli hokosha tengoku (paradisi dei pedoni),* riducono i motivi e gli spa-
zi di protesta che avevano segnato il decennio precedente. Parallelamente, le
avanguardie emerse negli anni Sessanta vengono normalizzate e istituziona-
lizzate. Sul fronte cinematografico non ¢’¢ nulla di piu simbolico di quanto
avvenuto allo Art Theater Shinjuku Bunka - tempio della cinefilia under-
ground e sede della casa di produzione e distribuzione Art Theater Guild
(ATG) - quando nel gennaio del 1975 Den ‘en ni shisu (Nascondino pastorale,
1974) di Terayama Shaji viene sostituito anticipatamente in cartellone dal
celebre softcore americano Emmanuelle (id., 1974). E la fine della New Wa-
ve, una fine sancita anche dai numerosi problemi economici che colpiscono i
suoi principali registi, molti dei quali vengono (re)inglobati nel sistema delle
major, lavorano per la televisione, o si auto-esiliano nel sottobosco dei do-
cumentari e dei film sperimentali. Con il distacco dalla politica e la scompar-
sa del pubblico di riferimento, i registi di questa generazione sembrano riti-
rarsi in un cinema privato e a-politico, incapace di adeguarsi ai cambiamenti
della societa giapponese (Nornes, 2007, p. 136). Tuttavia, gia nel 1970
Oshima dimostra di essere consapevole dei mutamenti in atto quando annun-
cia la fine del cinema giapponese per come lo si conosceva e I’entrata in un
periodo dominato da logiche capitalistiche ancora pitl marcate, soprattutto se
paragonate allo spirito che aveva animato il cinema della stagione preceden-
te (Oshima, 1992, pp. 9-10); un’annotazione che si rivelera estremamente
precisa.

Il pensiero di Oshima si collega inevitabilmente all’aggravarsi della crisi
delle major: la Daiei dichiara bancarotta nel 1971, la Nikkatsu, per non esse-
re sommersa dai debiti, si dedica quasi completamente al cinema erotico e la
Shochiku sopravvive grazie alla serie Otoko wa tsurai yo (E dura essere uo-
mo, 1969-95). Le dinamiche produttive stanno cambiando e le major, per so-
stenere una produzione che per ognuna di esse supera i cento film all’anno,

3 Celebre episodio nel quale cinque membri del Rengo sekigun (Armata Rossa
Unita) si barricarono per dieci giorni (19-28 febbraio 1972) in uno chalet montano
resistendo agli assalti della polizia per essere infine catturati. Segna simbolicamente
la fine dell’attivismo politico giovanile.

4 Sulla riduzione sistematica degli spazi di protesta che ha trasformato quartieri
come Shinjuku in paradisi del consumismo si veda Furuhata, 2013, pp. 194-196.
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iniziano ad agire come grandi gruppi industriali investendo in sale da bow-
ling, ferrovie o supermercati. Paradossalmente, I’ambito piu trascurato e
proprio quello della produzione, a cui vengono preferiti anche distribuzione
e proiezione, tanto che Richie (2012, p. 212) parla di «death of the industry».
Cio permette I’emergere di nuove forme di collaborazione cinematografica
come gli iinkai, comitati produttivi al cui interno confluiscono aziende di di-
versa provenienza, spesso associatesi per la produzione di un singolo film.
Al tempo stesso, la nascita di nuove tecnologie e differenti modalita di frui-
zione quali I’home video,® porta alla formazione di nuovi pubblici, frammen-
tati in base a gusti e generi specifici che permettono a numerose compagnie
indipendenti di emergere all’interno delle varie nicchie.

Tali cambiamenti sono stati accelerati e sistematizzati da alcune figure af-
facciatesi sull’industria a meta degli anni Settanta. Ci si vuole qui concentra-
re in particolare su Kadokawa Haruki che, diventato direttore dell’omonima
casa editrice nel 1976, annuncia subito I’intenzione di dedicarsi alla produ-
zione cinematografica fondando il Kadokawa Haruki Office. Le reazioni,
soprattutto quelle degli addetti ai lavori, sono negative (Eiga nenkan, 1978, p.
98); mai un editore aveva tentato un’impresa simile in un’industria cosi
chiusa come quella del cinema giapponese.®

1. Prima fase: i blockbuster (’76-"79)

Kadokawa si pone subito in contrapposizione con il sistema delle major
ma non, come nel decennio precedente, in quanto critica aperta alla tradizio-
ne in favore di una espressione artistica piu libera, bensi per implementare
un modello produttivo piu moderno e internazionale, quel modello ‘indu-
striale’ che Oshima aveva preannunciato qualche anno prima. Con il suo
primo film Inugamike no ichizoku (La famiglia Inugami, 1976), diretto dal
veterano Ichikawa Kon, questo modello inizia a prender forma e giunge gia a
maturazione nel successivo Ningen no shomei (La prova di un uomo, 1977)
di Sato Jun’ya. Nelle pratiche di produzione e distribuzione Kadokawa im-
plementa una serie di strategie innovative — o utilizzate solo saltuariamente
fino ad allora — che riproporra per tutti i suoi film. 1l sistema si fonda su una

5 Le VHS vengono messe in commercio dalla JVC nel 1976, mentre le Betamax
della Sony nel 1975.

6 Esiste il precedente della lwanami shoten, casa editrice che negli anni Cinquan-
ta aveva creato la propria divisione cinematografica, ma i due modelli non sono pa-
ragonabili in quanto la lwanami si & dedicata esclusivamente alla produzione di do-
cumentari e film PR.
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connessione intermediale e simultanea di testo, musica e immagini, il cosid-
detto sanmi ittai: i film sono infatti adattamenti di libri editi e ristampati per
I’occasione da Kadokawa che, con la neonata etichetta discografica
Kadokawa Records, pubblica al tempo stesso la colonna sonora della pellico-
la, una pratica poco diffusa all’epoca. Inoltre, adatta spesso opere apparte-
nenti a una serie di romanzi cosi da poterne sfruttare la replicabilita (come le
avventure del detective Kindaichi di Yokomizo Seishi) e utilizza fotogrammi
tratti dai film come copertine delle ristampe dei libri. Non meno importante e
il lancio radiofonico di un singolo incluso nella colonna sonora che permette
di pubblicizzare non solo quest’ultima, ma anche gli altri prodotti a essa le-
gati. Il cosiddetto Kadokawa shoho (modello di business di Kadokawa) vie-
ne poi completato da campagne pubblicitarie senza precedenti, come i 400
milioni di yen spesi per Ningen no shomei, cOn passaggi in televisione e in
radio, sui giornali e sui cartelloni pubblicitari.” Tale promozione, unita a co-
sti di produzione di due o tre volte superiori ai corrispettivi film delle major,
puo far paragonare i Kadokawa eiga ai moderni blockbuster.

Altra peculiarita riguarda la distribuzione che avviene nei cinema solita-
mente riservati ai film stranieri (identificati dal termine generico yaga) e con
proiezioni uniche, in contrasto con i double bill tipici dell’epoca, dando cosi
un tocco di maggiore esclusivita e internazionalita all’evento; caratteristiche
essenziali per distanziarsi dalle logiche produttive e culturali del cinema na-
zionale. Non deve sorprendere quindi il fatto che Ningen no shomei sia il
primo di numerosi Kadokawa eiga a impiegare attori stranieri e location eso-
tiche — eventualita rara all’epoca — in quanto il mercato euro-americano ¢
considerato da subito una priorita nella distribuzione all’estero, in contrap-
posizione alla tendenza del cinema giapponese a orientarsi verso quello dei
vicini paesi asiatici, tradizionalmente piu ricettivi. L’utilizzo delle sale per
gli yoga permette inoltre di svincolarsi dalle quattro settimane di tenuta ob-
bligatoria a cui dovevano sottostare i film giapponesi, potendo rimanere in
cartellone tutto il tempo per il quale il film fosse risultato proficuo. Kadoka-
wa volge poi il sistema delle major a proprio favore, collaborando con tutte
sotto diversi aspetti. Per Ningen no shomei, ad esempio, utilizza le infrastrut-
ture della Nikkatsu per la produzione, la T6ei per la distribuzione e la catena
di cinema della Toho per la proiezione. In questo modo, come ha notato Za-
hlten (2017, p. 104), si passa per la prima volta da una produzione che viene

7 Zahlten (2017, p. 106) riporta che lo spot pubblicitario venne trasmesso oltre
6.500 volte su venti rete televisive e 4.000 volte in radio, mentre poster del film era-
no presenti in oltre 21.500 vagoni dei treni e 50.000 bagni pubblici.
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gestita in maniera verticale da un’unica azienda, a una sorta di sistema di ap-
palti che mette in competizione tra loro le major per spartirsi le varie fasi
della realizzazione in maniera orizzontale. Tale principio si applica anche
alle varie maestranze, Kadokawa infatti non ha dipendenti se non i propri
amministrativi e assume tutti, dai registi ai tecnici, progetto per progetto.

2. Il media-mix di Kadokawa

Oltre alle novita sin qui evidenziate, altri due aspetti del Kadokawa shoha
si riveleranno particolarmente influenti e meritano percio una trattazione piu
ampia: la strategia del media-mix e I’utilizzo delle aidoru. Nonostante la
prima espressione sia oggi diffusissima negli studi sul Giappone, e sugli
anime in particolare, era allora di recente introduzione ed ¢ Kadokawa a si-
stematizzarla in ottica capitalista, reindirizzandola agli adulti. La ‘trinita me-
diale’ composta da testo, suono e immagine permette il passaggio fluido da
un medium all’altro, in un sistema nel quale ogni emanazione dell’opera aiu-
ta la promozione delle altre, con la particolarita di essere gestite da un’unica
societa nel primo «media mix conglomerate» (Steinberg, 2012, p. 172). Con
questa strategia si assiste a un decentramento che sposta il focus
dell’operazione dalla narrazione e dai personaggi al brand che accomuna le
tre opere. Se € vero che il romanzo viene creato cronologicamente prima del
film e della colonna sonora, e se ¢ altrettanto vero che nasce dal cinema il
‘traino’ per la commercializzazione del marchio, nessuno di questi media
puo reclamare un diritto di supposta ‘originalita’, 0 di superiorita, nei con-
fronti dell’altro. Essi sono simultanei e posseggono uguale valore, tanto che
una delle frasi di lancio piu famose di questo periodo é: «Leggo il romanzo e
poi guardo il film o guardo il film e poi leggo il romanzo?»® L’elemento di
novita portato da Kadokawa in quest’ambito, infatti, non ¢ stato quello di
realizzare adattamenti di romanzi — di cui il cinema giapponese é ricchissimo
— bensi, come nota Ueno Kashi (1980, p. 9), quello di creare una relazione
sinergica tra i media, in un sistema che sfrutta la fama del libro per pubbli-
cizzare il film e, allo stesso tempo, utilizza il film per pubblicizzare il ro-
manzo. Fino ad allora, infatti, cinema e letteratura avevano mantenuto un
certo livello di autonomia e i rispettivi prodotti venivano valutati come beni
culturali distinti. Con il media-mix, invece, la narrazione si fraziona in tante
micro-narrative, ognuna indipendente e portatrice di significato per se. La

8 Questa strategia porta ad esempio a far vendere un milione e 500.000 copie
(della ristampa) di Ningen no shomei all’autore, Morimura Seiichi, le cui vendite si
attestavano in media sulle 200.000 copie.
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marketability di ognuna di esse, pero, viene amplificata quando entra in rela-
zione con gli altri tasselli di questo mosaico intermediale, di cui il fruitore &
portato a consumare tutte le declinazioni, grazie alla loro simultaneita e al
marchio che le accomuna.

Gia nel decennio precedente I’intersezione tra media, prodotto culturale e
bene di consumo tipico del media-mix aveva provocato un profondo cam-
biamento nel rapporto tra promozione e merce. Se prima un articolo veniva
pubblicizzato in base al suo contenuto o alla sua funzione, con il pionieristi-
co esempio di Tetsuwan Atomu (Astro Boy)® le aziende iniziano a promuo-
vere i propri prodotti sovrapponendovi I’immagine di un personaggio, una
pratica divenuta la norma in qualsiasi ambito del Giappone contemporaneo.
Se, come ha ampiamente argomentato Dwyer (2010), 1’aumento della con-
vergenza tra i media in tutto il mondo e, si potrebbe aggiungere, I’emergere
del media-mix, ha influenzato le trasformazioni del sistema capitalista negli
ultimi cinquant’anni, allora: «Kadokawa’s entrance into film production in
the mid-1970s was a landmark in the development of the media mix, dra-
wing on and expanding the anime media mix to a wider, film-and-novel-
centered audience, developing a broader media mix practice that other com-
panies were quick to emulate» (Steinberg, 2012, p. xvi). Al successo del
Kadokawa shoho ha contribuito anche il fatto che il pubblico di riferimento
fosse la cosiddetta «manga generation», giovani gia abituati a seguire i pro-
pri personaggi preferiti nelle loro varie incarnazioni mediali (Yamakita,
1993, p. 28). Ricalcandone ed espandendone il modello basato sugli anime,
Kadokawa ¢ il primo a sistematizzarlo e adattarlo all’industria cinematogra-
fica attraverso una intermedialita che si potrebbe definire ‘industriale’,* la

91l media-mix tradizionalmente inteso, ovvero la proliferazione di immagini e
oggetti basati su determinati personaggi o narrazioni attraverso differenti media, na-
sce con I’apparizione in televisione del primo anime moderno, Tetsuwan Atomu di
Tezuka Osamu, in onda dal 1963 al 1966. L’idea di promuovere il personaggio del
titolo inserendo adesivi che lo ritraggono nelle confezioni di cioccolatini Meiji € il
primo esempio di strategia del media-mix applicata a un personaggio fittizio. 1l ter-
mine appare per la prima volta in Giappone nello stesso anno, ma in riferimento a
strategie di marketing importate dagli Stati Uniti a partire dal 1955. Si veda Lamarre
2009, Galbraith et al. 2016, Steinberg 2012.

10 Tale definizione viene utilizzata per differenziarla dall’intermedialita tipica
degli anni Sessanta, con la quale segna allo stesso tempo una linea di continuita —
per quanto riguarda 1’approccio aperto a vari media — ma anche una netta rottura nel-
la sua funzione. Per un approfondimento sull’intermedialita nel cinema della New
Wave si veda De Angelis, 2018.
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quale si dimostrera enormemente influente nelle produzioni dei decenni se-
guenti.

3. Seconda fase: aidoru eiga (’80-'84)

Dopo Fukkatsu no hi (Ultimo rifugio: Antartide, 1979) di Fukasaku Kiniji,
Kadokawa decide tuttavia di abbandonare il modello basato sui blockbuster
per passare a produzioni pit economiche, da distribuire in coppia, tornando
alla tradizione del double bill. Se fino ad allora era stato prodotto un film
all’anno, nel 1980 si passera a tre, che diventeranno sei nel 1981, fino a toc-
care un massimo di nove nel 1984. Questo avviene perché Fukkatsu no hi,
pur avendo grande successo in Giappone, non ne riscuote altrettanto
all’estero, portando Kadokawa a dover ridimensionare le proprie ambizioni
internazionali. Sul fronte interno, inoltre, il Kadokawa shoho veniva sempre
piu emulato, perdendo ‘I’esclusivita’ (e I’efficacia economica) che lo con-
traddistingueva. | primi anni Ottanta vedono poi I’emergere dell’home video
e della televisione satellitare; cambiano quindi le modalita di fruizione e
Kadokawa é rapido ad adattarvisi. Consapevole di poter attingere a una
quantita straordinaria di opere letterarie, decide dunque di produrre un nume-
ro maggiore di film con budget inferiori che, qualora non avessero lo stesso
successo al cinema, potrebbero comunque generare profitti grazie alle vendi-
te delle VHS e dei diritti televisivi.

Nonostante le strategie di promozione rimangano invariate, Kadokawa
introduce alcuni cambiamenti al suo media-mix che risulteranno anche in
questo caso estremamente influenti. Innanzitutto, dopo essersi affidato ad au-
tori veterani nella prima fase, per i nuovi film si rivolge alla generazione di
registi emersa negli anni Settanta al di fuori dello studio system, provenienti
dai pinku eiga o dal fertile sottobosco di autodidatti formatisi con le cinepre-
se a 8mm e giunti al grande schermo attraverso canali quali il PIA Film Fe-
stival.!! Ne & un esempio il primo regista ingaggiato per la nuova linea pro-
duttiva inaugurata da Kindaichi Kosuke no boken (Le avventure di Kosuke
Kindaichi, 1979), ovvero Obayashi Nobuhiko, a cui seguiranno nomi come
Somai Shinji e Morita Yoshimitsu. Avviene cosi un ideale passaggio di con-
segne nel quale i Kadokawa eiga prendono il posto del cinema erotico come
nuova palestra — seppur in un contesto mainstream — all’interno del quale i
registi possono godere di una certa liberta espressiva.

11 Nato nel 1976, ¢ il primo e tuttora il piti importante festival giapponese dedica-
to a registi emergenti.
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Cio0 é reso possibile anche dal frequente utilizzo di trame fantastiche, lon-
tane dalla verosimiglianza dei blockbuster precedenti. Esempi ne sono Toki o
kakeru shojo (La ragazza che saltava nel tempo, 1983), nel quale una ragaz-
za € in grado di viaggiare nel tempo, Sengoku jieitai (G.l. Samurai, 1979) in
cui un battaglione del jieitai si ritrova nel XV1 secolo, o Nerawareta gakuen
(La scuola nel mirino, 1981) dove la protagonista combatte contro gli alieni.
Sperimentazioni e storie fantastiche vengono ulteriormente favorite dal fatto
che in questa fase i film tendono ad allontanarsi dai romanzi di partenza, fino
ad arrivare in alcuni casi a lasciare riconoscibile solo il titolo e
I’ambientazione. Kadokawa sposta nuovamente il perno della sua operazione
intermediale; non € piu un brand o un personaggio fittizio a fare da trait
d’union tra testo, musica e immagini, ma sono le aidoru — giovani talenti
coinvolti in attivita che spaziano tra molti media'? — o meglio, come suggeri-
sce Zahlten (2017, p. 121), il loro kyara,™ quello che si potrebbe definire
come il simulacro dell’aidoru, la sua immagine (inter)mediale. E questo
I’elemento in grado di adattarsi piu proficuamente alle varie declinazioni

2 Nonostante lo star system di stampo hollywoodiano e il sistema degli aidoru
nascano entrambi per legare emotivamente il consumatore a una determinata celebri-
ta in modo che essa venga seguita a prescindere dal prodotto nel quale viene impie-
gata, le differenze tra i due sono notevoli. Se il primo fa riferimento ad attori profes-
sionisti che sembrano vivere in un empireo irraggiungibile per lo spettatore, il se-
condo si basa sul suo opposto, ovvero «the production of an intimacy between stars
and audience and the blurring of the distance between professionals and amateurs»
(Iwabuchi, 2002, p. 100). Con il declino dello star system giapponese nei tardi anni
Sessanta, gli aidoru hanno invaso in maniera sempre piu consistente gli schermi ci-
nematografici, ciononostante il cinema riveste solo una parte minoritaria delle loro
attivita che di solito comprendono canto, ballo, dorama, pubblicita, album fotografi-
ci, libri, ecc...Gli aidoru non sono dunque legati a un singolo medium e per questo
il pubblico non si aspetta (e, anzi, non si auspica) da loro la stessa qualita di cantanti
o attori di professione. Cid che importa & la loro mera presenza, la quale viene porta-
ta nella quotidianita del consumatore e resa tangibile grazie a frequenti apparizioni
in programmi televisivi, eventi dal vivo e iniziative di ogni genere. Tale ubiquita
mediatica viene attentamente pianificata da potenti agenzie di talenti (i.e. Watanabe
Productions, Johnny & Associates) che a partire dagli anni Ottanta hanno avuto un
enorme influsso sulla cultura popolare e (inter)mediale giapponese. Per
un’introduzione al concetto di aidoru si veda Galbraith et al. 2012.

1311 concetto, sviluppato dal teorico di manga Ito GO, viene utilizzato origina-
riamente nell’ambito di anime e manga per differenziarlo da personaggi
(kyarakutaa) legati a una specifica narrazione. In questo senso, Hello Kitty € un tipi-
co esempio di kyara. Si veda Ito, 2005.
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dell’opera, con una strategia che tutt’ora guida l’industria dell’intratteni-
mento giapponese. A testimoniare la fortuna di tale pratica € il fatto che que-
sti aidoru eiga sono stati poi spesso trasposti in manga, anime e dorama,
confermandone 1’estrema replicabilita e il perfetto adattamento al meccani-
smo dell’intermedialita industriale.

La presenza di aidoru come fulcro della marketability di un film non é un
fenomeno inedito, risale infatti agli anni Sessanta.}* Tuttavia, fino alla com-
parsa di Kadokawa si trattava soprattutto di cantanti che apparivano spesso
in programmi televisivi e per i quali il cinema era solo il terzo medium per
esposizione. Kadokawa, disponendo di un «media-mix conglomerate» che
spazia tra cinema, musica, letteratura e altre forme editoriali,'® crea una scu-
deria di aidoru da far apparire solo sui propri media e, in controtendenza ri-
spetto alla norma, ne limita la presenza in televisione, in quanto non afferi-
sce al proprio network. La scarsa esposizione pubblica permette loro di con-
servare un’aura misteriosa ed esclusiva che, unita alla tenera eta a cui ven-
gono reclutate — ovvero quando non hanno ancora un background o una nar-
rativa a esse legate — rende le loro persone fisiche quasi intangibili. Tale ca-
ratteristica consente a Kadokawa di poterne continuamente riplasmare il
kyara per adattarlo al media-mix, senza ancorarlo a nessun ruolo. In questo
modo una delle celebri Kadokawa sannnin musume,® Yakushimaru Hiroko,
pud passare dal combattere gli alieni al diventare leader di una gang yakuza,
o interpretare un detective e poi una principessa.

Se I’impiego di aidoru cosi giovani permette di far presa su ampie fasce
di pubblico grazie alle capacita trasformative del loro kyara, questo porta al-
lo stesso tempo a carriere tanto fulminanti quanto brevi. Una volta che il
corpo di queste ragazze raggiunge la maturita — viene fissato in una forma —
diventa infatti incapace di incarnare quegli ideali di atemporalita e sincroni-
smo che rappresentavano. Da questo punto di vista, il kyara di Yakushimaro
sembra seguire, in maniera estremamente condensata, lo stesso percorso del-

14 Sono numerosi gli esempi di cantanti prestati al cinema gia dagli anni Cinquanta,
ma la pratica degli aidoru eiga inizia a diffondersi alla fine dei Sessanta, con il declino
dello star system del cinema giapponese. Le precorritrici del genere vengono conside-
rate le The Peanuts, cantanti gemelle che nel 1961 appaiono in Mosura (Mothra, 1961).

15 Fondamentali per la promozione delle aidoru sono le riviste edite dalla
Kadokawa, come Variety, Za terebi e Comptig.

16 ‘Le tre ragazze Kadokawa’. Un trio di aidoru della scuderia Kadokawa che ri-
scuotono immenso successo all’inizio degli anni Ottanta: Yakushimaru Hiroko, Ha-
rada Tomoyo e Watanabe Noriko.
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la sua persona fisica, passando dall’essere una liceale (poco) innocente in
Séra fuku to kikanjii (Sailor Suit and Machine Gun, 1981), al dare il suo pri-
mo bacio in Tantei monogatari (Detective Story, 1983), fino a consumare il
suo primo rapporto sessuale in W no higeki (La tragedia di W, 1984). Com-
piuto questo breve percorso che la trasforma idealmente in donna, Yakushi-
maru, a soli vent’anni, non viene rinnovata dalla Kadokawa. Tre anni piu
tardi, una volta raggiunta la stessa eta, la medesima sorte tocchera ad Harada
Tomoyo.

4. Escapismo e nostalgia per un periodo che non c’e

Emerge, dai Kadokawa eiga, una nuova temporalita a-storica e basata sulla
simultaneita che partecipa alla formazione della ‘nuova’ identita giapponese nel
periodo del benessere economico, con il ricordo della guerra ormai lontano. Tale
processo aveva gia inglobato, normalizzandone le istanze, gli artisti degli anni
Sessanta con eventi come I’Expo di Osaka nel 1970, a cui si accompagnavano
le campagne pubblicitarie della Japan Railways — Discover Japan ed Exotic Ja-
pan — e I’entrata in una nuova fase del nihonjinron (Aoki, 1990, p. 29). La ri-
scoperta di radici comuni nelle quali rintracciare 1’unicita giapponese — coSi
promossa da queste iniziative — viene sollecitata dalla creazione di un sentimen-
to di nostalgia (Ivy, 1995, p. 55), un elemento che diventa ricorrente nel cinema
giapponese degli anni Settanta e Ottanta, con il richiamo a un passato ideale, va-
go e indefinito. Si tratta di opere che si allontanano dai centri urbani per lasciare
spazio ad ambientazioni rurali, come testimonia la saga di Otoko wa tsurai yo
che rievoca sullo schermo la nostalgia per un passato che non & mai esistito
esprimendo, attraverso Tora san, i ‘veri’ sentimenti giapponesi (Treat, 1996, p.
10). Kadokawa, pur distanziandosi dalle logiche delle major, ha contribuito a
modellare questo nuovo Giappone immutabile e ideale, «the site of total simul-
taneity and presence, placed outside of history, unbound by space or other limi-
nalities, a singular brand that can contain a confused mix of temporalities and
identities within itself» (Zahlten, 2017, p. 129). Questo Giappone dell’eterno

17 Artisti come Yokoo Tadanori e Matsumoto Toshio vengono aspramente criti-
cati dai colleghi per ’appoggio a un progetto statale che, se da un lato conferisce
loro la liberta di esprimere la propria arte, dall’altro ne inizia la museificazione, di-
sinnescandone la carica eversiva. L’Expo 70 rappresenta anche un momento fonda-
mentale per la formazione della ‘nuova’ identita giapponese, simboleggiata dalla
‘Torre del Sole’ realizzata da Okamoto Tard, tra i principali fautori del nihonjinron e
di una unicita culturale che trova le sue radici nel periodo Jomon, auspicando per
questo un ritorno alle origini attraverso la rivalutazioni delle zone rurali.
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presente rielaborato da Kadokawa in funzione della sua esportabilita, precede e
annuncia la stessa riduzione a stereotipi culturali che negli ultimi decenni ha ac-
compagnato ’arrivo nei mercati euro-americani di etichette onnicomprensive
come J-Horror e J-Pop.

L’introduzione delle aidoru con il loro kyara ‘malleabile’ e I’aumento di
film dalle trame fantastiche accentuano ulteriormente il distacco dal passato
pit prossimo. Tale distacco dalla Storia in favore della fantasia rappresenta
non solo la necessita da parte del Giappone di proporsi sul palcoscenico in-
ternazionale con un’immagine slegata da quella dell’immediato dopoguerra,
ma é anche il segno di un escapismo ludico tipico del cinema e del teatro
giapponese di questa decade. Un cinema come quello dei Kadokawa eiga
che propone la possibilita di cambiare costantemente identita, di non rimane-
re ancorati alla realta o a una forma predefinita, risulta estremamente attraen-
te per una generazione di venti-trentenni i cui bisogni sono ormai modellati
dai beni di consumo. L’escapismo riflette infatti il benessere economico rag-
giunto e in questo contesto la nostalgia diventa merce ideale per sopperire al
vuoto di “valori’ creato dalla fine della stagione dell’impegno politico. Tut-
tavia, trattandosi della generazione nata negli anni cinquanta, che quindi non
ha conosciuto il periodo antecedente alla guerra, si tratta davvero di «nostal-
gia for the experience of nostalgia» (Gray, 2012, p. 58).

Il fatto che Toki o kakeru shgjo e Tantei monogatari vengano distribuiti
contemporaneamente nei cinema (in double bill) e sul mercato home video,
nel 1983, segna la ricerca di una nuova temporalita caratterizzata dalla si-
multaneita, espressione di un Paese che si propone al mondo come potenza
moderna e tecnologica. D’altronde 1’anno successivo ¢ il Primo Ministro
Nakasone ad annunciare la volonta di trasformare il Giappone in un kokusai
kokka Nihon (uno stato giapponese internazionale), segnando il momento di
transizione da una politica estera reattiva a una proattiva, che svincoli il Pae-
se dal retaggio del dopoguerra (Pyle, 1987, p. 243). La spinta all’interna-
zionalita che ha infuso le produzioni Kadokawa sin dall’inizio, per quanto
frustrata da risultati modesti, ne ¢ il perfetto esempio in ambito cinematogra-
fico: «Kadokawa film aims for a synchronized world, and The Little Girl
who conquered Time is a utopian appeal for a different historical time less
structured by the geopolitical power relations of Japan during the Cold War»
(Zahlten, 2017, p. 19). Non a caso il film di Obayashi sara ’apripista di una
serie di pellicole che riflettono sul concetto di tempo e intrecciano diverse
linee temporali, rigettando la temporalita diacronica della Storia per abbrac-
ciarne una sincronica e a-storica. Da questo punto di vista, la flessibilita e
I’intangibilita del kyara delle aidoru diventano il veicolo per staccarsi dal
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passato ed entrare in una nuova era, proiettando un’immagine del Giappone
diversa che rispecchia il generale ottimismo nel ruolo che il Paese avrebbe
dovuto assumere nello scacchiere mondiale.*® Tale visione, come visto, si
rivelera estremamente redditizia sul fronte interno, dove i Kadokawa eiga
sono riusciti a intercettare i bisogni dei giovani e ad accompagnare i cam-
biamenti in atto nel panorama mediale.

Conclusioni

Raggiunto il picco nel 1984, I’intermedialita industriale di Kadokawa se-
gue un lento declino fino all’arresto di Haruki nel 1993. Anche per lui, ana-
logamente a quanto avvenuto alla New Wave, basare la propria produzione
su una spaccatura tra il nuovo e il vecchio era diventato sempre piu difficile,
in quanto il nuovo viene inglobato e normalizzato dall’industria, togliendogli
qualsiasi elemento di esclusivita o rottura (Zahlten, 2017, p. 150). Nel frat-
tempo, infatti, molte delle sue pratiche erano divenute la norma, come
I’entrata nella produzione cinematografica di compagnie : legate ad altri me-
dia — in particolare le televisioni, che adottano simili strategie di marketing —
mentre la combinazione del sanmi ittai diventa pratica comune nell’industria
editoriale e visiva gia a meta degli anni Ottanta.

D’altra parte I’intermedialita industriale fondata sui kyara malleabili delle
aidoru avvicina straordinariamente il suo meccanismo a quello dell’anime
media-mix, tant’¢ che gia dal 1983 Kadokawa inizia a produrre anime e
manga. Sara proprio il fratello di Haruki, Tsugehiko, a sistematizzare
quest’ultimo nella sua versione contemporanea una volta preso il controllo
dell’azienda nel 1993. | personaggi degli anime sopperiscono infatti al pro-
blema emerso con le aidoru, presentandosi allo stesso tempo come immuta-
bili e in grado di essere riplasmati continuamente. Tuttavia, I’impatto di
Kadokawa sul resto dell’industria giapponese ¢ stato enorme e merita ulte-
riori approfondimenti, in quanto «both the anime and Kadokawa media mi-
xes are responsible for, and bound up with, the historical shift from a modern
or Fordist social regime to a postmodern or post-Fordist one» (Steinberg,
2012, p. 136). La sua intermedialita industriale, inoltre, risulta strettamente
connessa alla cosiddetta «culturalizzazione delle merci» (shohin no bunkaka,
Ueno, 1980, p. 10), nei suoi modi di produzione e consumo dei beni — cultu-

8 In un sondaggio del novembre 1984 indetto dallo Asahi shinbun, il 53% dei
lettori ha risposto affermativamente alla domanda «Pensi che i giapponesi siano su-
periori agli occidentali?». Trent’anni prima erano stati il 20% (Pyke, 1987, pp. 251-
252).
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rali e non — nella societa giapponese. Allo stesso tempo sara opportuno ri-
considerare i film prodotti in questo periodo per la loro peculiare visione del-
la Storia e indagarli in rapporto ai ‘nuovi media’. Con la normalizzazione
dell’intermedialita degli anni Sessanta, rielaborata in ottica ‘industriale’ nei
Settanta, ne scaturisce infatti una concezione della cultura ibrida e sincretica
(Richie, 2012, p. 215) che rappresenta quel tassello finora trascurato — ma
essenziale — per il passaggio dal moderno al post-moderno nell’ambito del
cinema giapponese.
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Kadokawa eiga: Simultaneity and Simulacra
Reconsidering the “Lost Decade” of Japanese Cinema

Scholars and critics of Japanese film tend to neglect the cinematographic pe-
riod from the mid-1970s to the mid-1980s. However, the changing dynamics
of the film industry of this period are crucial to understanding the symbiotic
relationship between visual media and contemporary Japanese society. In
fact, the downfall of the “major system” and the waning of the New Wave
allowed for the emergence of industry outsiders such as Kadokawa Haruki.
Kadokawa introduced new production, distribution, and advertising practices
in his so-called Kadokawa eiga, which combined image, text, and sound in a
“media mix” configuration that proved to be both very commodifiable and
intensively emulated. Later, Kadokawa refocused the media mix on aidoru’s
“blank” kyara, calling for synchronic temporality both on- and off-screen. In
so doing, Kadokawa eiga reflected the logic of a highly sophisticated con-
sumer society that wished to represent itself as the forefront of moderniza-
tion.
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FELICE FARINA

Datsu-0 Nyii-A: la nascita di un regime alimentare regionale
in Asia orientale e il ruolo del Giappone

Introduzione

I1 16 marzo 1885, sul giornale Jiji Shinpo usci il celebre editoriale Datsu-
A ron. Scritto probabilmente da Fukuzawa Yukichi (1835-1901), I’editoriale
esortava il Giappone ad «abbandonare 1’ Asia e a entrare in Europay (in giap-
ponese datsu-a nyi-6), ovvero a smettere di pensare a sé come a un paese
asiatico e ad abbracciare genuinamente le idee provenienti dall’Occidente. Lo
slogan ebbe un tale successo che ancora oggi e utilizzato per descrivere il pro-
cesso di modernizzazione del Giappone durante 1’epoca Meiji (1868-1912).
Piu recentemente, I’espressione nella sua forma antitetica, ovvero datsu-o
nyi-a («uscire dall’Europa e rientrare in Asia»), ha conosciuto una nuova dif-
fusione per descrivere il sempre maggior coinvolgimento, sia sul piano eco-
nomico che politico e diplomatico, del Giappone con i suoi vicini asiatici.

Nel presente lavoro, si € fatto ricorso alla formula nel titolo per descrivere
un particolare fenomeno in atto, cioé¢ il graduale e costante aumento dell’inte-
grazione del mercato agroalimentare giapponese con la regione dell’Asia
orientale, cui ha corrisposto una graduale e costante diminuzione della dipen-
denza dalle importazioni alimentari dagli Stati Uniti. Come si vedra in detta-
glio in seguito, dopo la fine della Seconda guerra mondiale, il Giappone si
ritrovo a dipendere fortemente dagli Stati Uniti, i quali arrivarono a esportare
in Giappone oltre il 90% di tutto il cibo acquistato da Tokyo sul mercato in-
ternazionale. A partire dagli anni Settanta, presa consapevolezza dei rischi de-
rivanti da tale dipendenza, il governo giapponese ha messo in atto una strate-
gia volta alla diversificazione delle fonti di approvvigionamento, rendendo
I’ Asia orientale, e in particolare la Cina, non solo un fornitore essenziale di
alimenti ma anche il mercato principale per le esportazioni agroalimentari
giapponesi.
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Attraverso ’uso della struttura teorica offerta dall’approccio dei “regimi
alimentari internazionali”, il presente lavoro si pone 1’obiettivo di analizzare
la riorganizzazione nella produzione e nel commercio agroalimentare in Asia
orientale. Piu specificatamente, da un punto di vista storico, si analizzera il
ruolo del Giappone nell’integrazione del mercato agroalimentare asiatico e si
evidenziera come la strategia giapponese abbia avuto un impatto rilevante nel
sistema internazionale del commercio degli alimenti, mettendo in crisi il co-
siddetto “secondo regime alimentare”, ovvero il sistema nato nel dopoguerra
e incentrato sugli Stati Uniti, e abbia posto le basi per la nascita di un regime
regionale asiatico. Da un punto di vista teorico, si presentera il modello dello
“East Asia food import complex” proposto da Philip McMichael agli inizi de-
gli anni Duemila e si cerchera di capire se sia ancora adatto a descrivere le
attuali tendenze nell’organizzazione del mercato agroalimentare asiatico.

1. Shokuryd mondai o del problema alimentare del Giappone

La forte dipendenza del Giappone dal mercato estero per le materie prime
€ un tema ben conosciuto. Questa dipendenza non riguarda solo le risorse
energetiche e minerarie ma concerne anche quelle agroalimentari. Il Giap-
pone, infatti, importa oltre il 60% del cibo consumato annualmente e dipende
dalla produzione di un’area grande tre volte quella della superficie coltivabile
dello stesso arcipelago, cioé di circa dodici milioni di ettari.* L’autosuffi-
cienza alimentare dell’arcipelago, che negli ultimi anni oscilla intorno al 38%
(MAFF, 2019a, p. 44), ¢ tra le pit basse al mondo ed é costantemente dimi-
nuita dal dopoguerra a oggi. Gli studiosi hanno identificato numerose cause
alla base di tale diminuzione, tra cui: quelle relative alla natura geomorfolo-
gica dell’arcipelago, caratterizzato dalla scarsita di terreni coltivabili; quelle
di natura sociale, come il cambiamento dei consumi alimentari che dal dopo-
guerra in poi, complice 1’aumento dei redditi secondo la «legge di Engel», si
sono spostati verso cibi meno tradizionali, come carne e latticini (Kako, 2009);
quelle di politica interna, collegate all’eccessivo protezionismo del mercato
agroalimentare nazionale che non ne ha permesso lo sviluppo e I’espansione
(George Mulgan, 1997), portando a una diminuzione della superficie coltivata
del 30% e a una diminuzione della popolazione contadina dai dodici milioni
del 1960 ai due milioni del 2009, di cui oltre il 61% costituito da ultrasessan-
tacinquenni che praticano 1’agricoltura solo part-time (Yoshikawa, 2010); e
infine quelle di natura internazionale, relative al sistema del commercio

1 Si veda: https://www.tohto-coop.or.jp/tokusyu/jikyuritsu-201603/02shoku.html
(12/10/2019)
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alimentare internazionale e alla posizione del Giappone al suo interno (Farina,
2017). Indipendentemente da quale riteniamo la causa primaria del declino
dell’autosufficienza alimentare del Giappone, ¢ innegabile che tale situazione
e considerata fonte di preoccupazioni per la sicurezza alimentare nazionale
dal governo giapponese dato che espone fortemente il paese a eventuali em-
barghi o crisi all’estero che potrebbero limitare gli approvvigionamenti
(MAFF, 2014).

E, inoltre, importante evidenziare che la questione della dipendenza dalle
importazioni alimentari non € un problema recente per il Giappone. Se durante
i primi anni del periodo Meiji (1868-1912), il Giappone si presento al mondo
come un paese esportatore di prodotti agricoli (Ericson, 2015), gia dagli anni
Novanta dell’Ottocento si ritrovo ad affrontare quello che fu chiamato il “pro-
blema alimentare (shokuryo mondai)”, espressione indicante la necessita di
aumentare le importazioni dall’estero a causa della minore crescita della pro-
duzione agricola rispetto all’aumento demografico, in quella che possiamo
definire una perfetta situazione malthusiana (Omameuda, 1993). La creazione
di un impero coloniale in Asia orientale e il conseguente sfruttamento delle
risorse agricole dei territori controllati permisero al Giappone di ottenere una
fonte di approvvigionamento stabile fino allo scoppio della Guerra del Paci-
fico nel 1941 (Ho, 1984).

Fino a oggi, esattamente come nell’epoca Meiji, la strategia giapponese
volta a migliorare la sicurezza alimentare nazionale si & basata su diverse mi-
sure raggruppabili in due categorie principali: quelle di natura “interna”, rela-
tive alla protezione del mercato agricolo nazionale e alla promozione di una
dieta basata su prodotti locali e “tradizionali”, e quelle di natura “esterna”,
relative alla creazione di una rete diversificata, stabile e sicura di fornitori.

2. La teoria dei “regimi alimentari”

L’approccio dei regimi alimentari emerse come un’iniziativa metodologica
per specificare le relazioni tra ordinamento politico mondiale e commercio
agroalimentare, tra la fine degli anni Settanta e gli inizi degli anni Ottanta
all’interno del dibattito sui “regimi internazionali”, i quali, secondo la defini-
zione piu celebre, sono intesi come 1’insieme di «principi, norme, regole e
procedure decisionali, che possono essere sia impliciti che espliciti, su cui
convergono le aspettative degli attori in un determinato settore» (Krasner,
1982, p. 186). | primi ad applicare la teoria dei regimi internazionali al settore
agroalimentare furono gli esperti di relazioni internazionali David J. Puchala
e Raymond F. Hopkins, i quali introdussero per la prima volta il concetto di
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“global food regime”, definito come «un insieme di regole, norme, o aspetta-
tive istituzionali che governano il comportamento dei partecipanti nel sistema
alimentare globale» (Hopkins e Puchala, 1978, p. 856). Partendo dagli studi
di Hopkins e Puchala, la sociologa Harriet Friedmann, nel 1982, analizzo il
sistema internazionale del commercio alimentare sviluppatosi dopo il 1945 e
il ruolo del cibo come arma diplomatica durante la Guerra Fredda (Friedmann,
1982) e, nel 1989, insieme a Philip McMichael, diede vita alla teoria dei re-
gimi alimentari internazionali, qui utilizzata (Friedmann e McMichael, 1989).

La teoria dei regimi alimentari storicizza la costruzione politica del sistema
del commercio agroalimentare globale, individuando le dinamiche che
I’hanno determinato. Non riguarda semplicemente il cibo, bensi la politica
delle relazioni alimentari. Fa infatti riferimento alle «relazioni internazionali
della produzione e del consumo di cibo» (Friedmann e McMichael, 1989,
p. 95).

Concretamente un regime alimentare rappresenta una congiuntura storico-
mondiale particolare le cui regole definiscono una relazione di approvvigio-
namento alimentare. Friedmann e McMichael hanno individuato tre forme
storiche di regime alimentare che si sono susseguite dalla seconda meta
dell’Ottocento ai nostri giorni. In particolare, il “primo regime alimentare”,
che copre il periodo tra la fine del Diciannovesimo secolo e il 1930, é caratte-
rizzato dallo spostamento della produzione agricola dei principali paesi euro-
pei (e del Giappone) nelle colonie. 11 “secondo regime”, collocato storica-
mente dopo la fine della Seconda guerra mondiale fino alla crisi alimentare
del 1973, vede I’emergere degli Stati Uniti come principale produttore e for-
nitore mondiale di alimenti. Infine, il “terzo regime alimentare”, sorto dopo il
1973, vede I’ascesa delle multinazionali dell’agribusiness come principali at-
tori e decision-makers negli scambi globali di alimenti.

3. Il Giappone nei regimi alimentari

La struttura storica offerta dalla teoria dei regimi alimentari & particolar-
mente utile al fine di individuare i fattori politici ed economici che caratteriz-
zano un regime in un determinato spazio storico e geografico. Tuttavia, una
delle critiche principali indirizzate alla teoria dei regimi alimentari ¢ stata 1’ec-
cessiva enfasi sulle relazioni atlantiche e sul ruolo dell’Inghilterra, prima, e
degli Stati Uniti, dopo, nella formazione dei regimi alimentari storici, consi-
derando le restanti regioni del mondo come semplici appendici dei sistemi
occidentali dominanti. Recentemente I’interesse accademico nei confronti dei
cosiddetti “regimi alimentari regionali” ¢ notevolmente aumentato, dimo-
strando la capacita dell’approccio dei regimi alimentari di fornire uno
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strumento di analisi valido anche in contesti diversi da quello euro-atlantico
(Araki, 2013; O’Neill, 2015; Otero, 2012; Wang, 2018; Woertz, 2013).

Nel presente paragrafo, si applichera lo schema dei regimi alimentari alla
regione dell’ Asia orientale, evidenziando il ruolo centrale del Giappone nella
creazione di connessioni agrarie e alimentari tra i paesi della regione. Nel con-
testo dell’ Asia orientale, 1’occupazione giapponese del Ventesimo secolo pose
le basi per la creazione di una forte interdipendenza agroalimentare tra Giap-
pone, Corea, Taiwan ¢ Cina. Come abbiamo gia accennato, alla fine dell’Ot-
tocento, la produzione giapponese non era piu in grado di soddisfare i bisogni
alimentari della popolazione e si rese cosi necessario aumentare le importa-
zioni dall’estero. Da questo punto di vista, la creazione di un impero fu valu-
tata come una possibilita per far fronte al problema degli approvvigionamenti
alimentari. L’Impero giapponese divenne cosi il centro del commercio agroa-
limentare in Asia, controllando le vie della canna da zucchero, riso, cotone,
frutta e ortaggi. Nel 1918, in seguito alle cosiddette “rivolte del riso”, fu varato
il “Piano per I’aumento della produzione del riso” (Sanmai zoshoku keikaku,
PEKHEFEETIE), che aveva, tra gli altri, lo scopo di trasformare le colonie in
riserve alimentari per il Giappone (Omameuda, 1982, pp.. 54-56). Negli anni
Trenta, il Giappone si ritiro dal sistema del commercio globale, inseguendo la
strada dell’imperialismo autarchico, continuando a perpetuare la centralita del
Giappone nel regime alimentare e nel flusso delle risorse in Asia orientale,
trasformando Taiwan, la Corea e la Manciuria nelle sue “appendici agricole”,
secondo uno schema ben preciso della produzione agraria: soia in Manciuria,
riso in Corea e zucchero a Taiwan (Ho, 1984, p. 348).

Come ¢ facile immaginare, questo sistema fini nel 1945. La sconfitta nella
Seconda guerra mondiale e la conseguente perdita dell’impero privarono il
Giappone della sua principale fonte di approvvigionamento alimentare, fa-
cendo precipitare il paese in una condizione di grave inedia che perduro per i
primi anni dell’occupazione americana e descritta con 1’espressione “takenoko
no seikatsu (la vita del germoglio di bambu)”, metafora indicante la necessita
di doversi privare di beni primari come i vestiti per poter comprare da man-
giare (Kishi, 1996, p. 11). Se durante i primi anni dell’occupazione, il pro-
blema alimentare fu parzialmente ignorato dagli americani, impegnati nel pro-
gramma di smilitarizzazione del paese, ben presto il Giappone, unitamente
alla Corea del sud, divenne il beneficiario chiave degli aiuti alimentari statu-
nitensi e di conseguenza delle importazioni di alimenti dall’ America. Il com-
mercio agroalimentare tra Stati Uniti e Giappone si intrecciava finanche a con-
fondersi con la dimensione diplomatica e di sicurezza tra i due paesi, e divenne
uno dei cardini su cui ruotava il “secondo regime alimentare” (Farina, 2018).
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Come abbiamo accennato supra, il “secondo regime alimentare” entro in
crisi negli anni Settanta, quando, in seguito a problemi di domanda interna e
all’enorme acquisto di grano americano da parte dell’Unione sovietica nel
1972 che esauri gran parte dei surplus agricoli americani, Washington emano
dei provvedimenti che limitavano le esportazioni di numerosi prodotti agri-
coli, tra cui la soia (da qui la definizione di queste misure di “embargo sulla
soia”). Inoltre, nell’agosto del 1974, gli Stati Uniti, consapevoli dell’enorme
leva diplomatica rappresentata dalla propria produzione agroalimentare, di-
chiararono I’intenzione di usare il cibo come arma diplomatica (la cosiddetta
food weapon, CIA, 1974, p. 39). L’embargo sulla soia durd poco e non ebbe
particolari effetti sui paesi che si rifornivano dagli USA e I’“arma alimentare”
non fu mai effettivamente usata (un esempio fu I’embargo nei confronti
dell’URSS nel 1979, in seguito all’invasione dell’ Afghanistan, ma non ebbe
nessun effetto concreto); tuttavia, agli occhi dei giapponesi gli americani non
rappresentavano piu un fornitore affidabile e si riconobbero i rischi derivanti
dall’eccessiva dipendenza da un solo fornitore. Il governo giapponese mise
cosi in atto una strategia fatta di investimenti all’estero e di aiuti allo sviluppo
nel settore agroalimentare al fine di creare una rete diversificata di fornitori.
Come vedremo nel prossimo paragrafo, 1’ Asia orientale ¢ stata tra i principali
beneficiari di questa strategia, ritornando a essere una delle principali regioni
di forniture alimentari per 1’arcipelago.

4. Lo East Asian food import complex

Rispondendo alle critiche relative all’eccessiva enfasi sulle relazioni eu-
roatlantiche dell’approccio dei regimi alimentari, agli inizi degli anni Duemila
Philip McMichael, partendo dall’analisi dei dati relativi all’aumento degli in-
vestimenti nel settore agroalimentare in Asia orientale da parte del Giappone
e al relativo aumento delle importazioni dalla regione con conseguente dimi-
nuzione di quelle dagli Stati Uniti, teorizzo la nascita di un regime regionale
in Asia orientale, da lui denominato “complesso di importazioni alimentari
dell’Asia orientale” o, in inglese, “East-Asia food import complex”
(McMichael, 2000). Tuttavia, nonostante questa tendenza si sia rafforzata ne-
gli anni successivi, hon sono stati piu prodotti studi al riguardo.

Il modello dello East-Asia food import complex pone I’accento sulla pre-
senza di un enorme polo di importazioni — in questo caso il Giappone — in
grado di influenzare e riorganizzare 1’intero sistema del commercio e della
produzione agraria e alimentare della regione. Come analizzato nel paragrafo
precedente, in seguito alla crisi alimentare degli anni Settanta, il governo giap-
ponese si impegnd fortemente nella espansione della propria rete di
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approvvigionamenti all’estero, in particolare in Asia e successivamente in
Brasile. Gli strumenti degli aiuti pubblici allo sviluppo (ODA secondo 1’acro-
nimo inglese di Official Development Assistance) e degli investimenti diretti
esteri (IDE) da parte delle sogo shasha giapponesi — Mitsui, Mitsubishi e
Itocha tra le principali — si rivelarono essenziali per la creazione del nuovo
network delle forniture alimentari, secondo il principio del kaihatsu-yunyii
(letteralmente “sviluppo e importazioni”) (Hongo e Hosono, 2012, p. 3).

Gia agli inizi degli anni Settanta, il Ministero per I’ Agricoltura giapponese,
nonostante le sue posizioni a favore dell’autosufficienza interna, fece pres-
sione sul Ministero delle Finanze affinché includesse nel budget del 1973 una
somma da destinare allo sviluppo dell’agricoltura nei paesi in via di sviluppo
(Rix, 2010, p. 21). Fino a quel momento, infatti, le risorse che il Giappone
destinava agli aiuti allo sviluppo erano limitate allo sviluppo industriale, dei
trasporti e delle comunicazioni, mentre all’agricoltura finiva appena il quattro
percento degli aiuti (Ivi, p. 22). La necessita di aumentare gli investimenti
all’estero venne poi ripresa anche nei rapporti del Consiglio Deliberativo sulla
Politica Agricola (ndosei shingikai, FEBUFF#2Y) del 1980 e del 1986, e nel
Rapporto Maekawa del 1986. 1l rapporto governativo del Consiglio Delibera-
tivo sulla Politica Agricola del 1980 esortava alla diversificazione, in partico-
lare attraverso joint-venture pubblico-private, come in Thailandia e Indonesia
per il mais, in Brasile per la soia, in Sud-Africa, Cina, Argentina e Australia
per il grano duro. Il “rapporto Maekawa”, invece, sottolineava quanto il set-
tore agricolo fosse poco competitivo e pertanto fosse necessario aumentare le
importazioni.

Un’accelerazione agli investimenti giapponesi fu data dagli accordi del
Plaza Hotel del 1985, con i quali si decise di svalutare il dollaro nei confronti
dello yen. Lo yen rivalutato, unito a una tassazione elevata e all’aspettativa di
maggiore liberalizzazione del commercio agroalimentare, spinse le grandi
aziende giapponesi dell’agribusiness a incrementare ulteriormente i loro inve-
stimenti in Asia. Si stima che gli investimenti all’estero nel settore agricolo da
parte dell’industria giapponese aumentarono di quattordici volte durante il pe-
riodo 1985-89 (McMichael, 2000, p. 416). Questi investimenti hanno portato a
una sostanziale riorganizzazione delle produzioni agroalimentari dei paesi be-
neficiari. Per esempio, Taiwan ha spostato la propria produzione di beni alimen-
tari da esportare in Giappone da quelli a basso valore aggiunto (es. gli edamame)
ad altri ad alto valore aggiunto come la carne suina (Wang, 2018). Un fenomeno
simile & accaduto in Thailandia, dove le compagnie alimentari giapponesi sta-
bilirono delle joint-venture con quelle thailandesi e fornirono loro alte tecnolo-
gie produttive. Questi investimenti portarono alla sostituzione di colture tipiche
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(riso, zucchero, ananas e gomma) con altre produzioni alimentari non-tradizio-
nali ad alto valore aggiunto come cassava, tonno, gamberetti, pollame, carne
lavorata, frutta fresca e lavorata, verdure (McMichael, 2000, p. 417).

In seguito agli accordi del Plaza Hotel, 1’ Asia ¢ diventata la destinataria di
oltre il 70% degli IDE giapponesi nel settore agroalimentare e di questi circa
il 60% era destinato alla Cina continentale (Lu e Tokunaga, 2009). Le moti-
vazioni fondamentali dietro questi investimenti risiedono nella possibilita di
riduzione dei costi di produzione, nell’espansione delle esportazioni verso il
Giappone e nei mercati locali (Ibidem).

L’aumento delle importazioni dalla Cina ha portato a una graduale e co-
stante diminuzione delle importazioni dagli Stati Uniti. Come mostrato dal
grafico 1.1, a partire dalla meta degli anni Novanta, le importazioni di prodotti
alimentari dagli Stati Uniti hanno mantenuto un livello stabile laddove quelle
della Cina hanno seguitato ad aumentare fino a sorpassare quelle americane
dieci anni dopo, e questo nonostante alcuni casi di prodotti contaminati che
agli inizi degli anni Duemila hanno creato una immagine negativa del cibo
proveniente dalla Cina (Walravens, 2017).

1.1 Importazioni giapponesi di prodotti alimentari dalla Cina e dagli USA
(1988-2017) Dati in migliaia di $ (Grafico dell’autore basato sui dati
Worldbank)

8.000.000,00

6.000.000,00

4.000.000,00

2.000.000,00

0,00
1988 1990 1992 1994 1996 1998 2000 2002 2004 2006 2008 2010 2012 2014 2016

emmm»Dalla Cina e Dagli USA

E importante sottolineare come il dato del grafico si riferisca ai prodotti
alimentari (in giapponese shokuhin & &) e non ai prodotti agroalimentari (in
giapponese norinsuisanbutsu = MRKEYD). In quest’ultima categoria, che

2 Dati raccolti dal sito della Banca mondiale: https://wits.worldbank.org/Coun-
tryProfile/en/Country/JPN/Y ear/LTST/TradeFlow/Import/Partner/by-country/Pro-
duct/16-24 FoodProd
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comprende oltre ai prodotti direttamente usati nell’alimentazione umana an-
che le produzioni agricole industriali, come il tabacco o i semi per gli olii
industriali, gli Stati Uniti restano ancora il primo fornitore e la Cina il secondo,
sebbene la quota dei primi sia in costante diminuzione (al 18.7%) e la seconda
in continua ascesa (al 12.9%) (MAFF, 2019c, p. 9). Se guardiamo alle singole
categorie di prodotti, notiamo che la dipendenza dalla Cina si manifesta oggi
soprattutto nelle importazioni di verdure congelate, per le quali arriva a fornire
quasi il 50% delle importazioni giapponesi, e dei prodotti ittici freschi o con-
gelati, con una quota del 18.1% (gli Stati Uniti, secondo fornitore, sono
all’8.8%) (Ibidem).

Questi dati, per quanto non esaustivi e per quanto indubbiamente merite-
voli di ulteriori approfondimenti specifici per capire le dinamiche nel com-
mercio internazionale relative a ogni singolo prodotto, hanno il merito di get-
tare luce sulla capacita del Giappone di aver diminuito la sua dipendenza dagli
Stati Uniti e di aver creato una rete diversificata di approvvigionamenti ali-
mentari, attraverso una maggiore integrazione con la regione dell’ Asia orien-
tale e in particolare con la Cina.

5. Il Giappone come esportatore di prodotti alimentari

In precedenza, abbiamo visto come le strategie volte al miglioramento
della sicurezza alimentare nazionale adottate dal Giappone dall’epoca Meiji a
0ggi si siano mosse su due binari principali, quello della promozione di una
dieta “tradizionale” e dungue di prodotti locali e quello della creazione di una
rete stabile e sicura di fornitori. Il modello dell’East-Asia food import complex
ha I’importante pregio di avere individuato queste caratteristiche della strate-
gia giapponese, inserendole in un discorso relativo ai regimi alimentari e
all’integrazione economica regionale. Tuttavia, piu recentemente stiamo assi-
stendo a una lenta ma costante trasformazione del Giappone in un paese espor-
tatore di prodotti agroalimentari, fenomeno che rappresenta un’assoluta novita
nella politica agroalimentare del paese e che mette in discussione 1’assunto del
modello dello East-Asia food import complex secondo cui le relazioni com-
merciali di prodotti agroalimentari in Asia orientale dipendano dai consumi
giapponesi.

Nell’agosto 2013, il MAFF ha delineato per la prima volta una strategia
per ’aumento dell’esportazioni di prodotti alimentari, il cui obiettivo & rag-
giungere il miliardo di yen di esportazioni nel 2020.® Successivamente, nel

3 Si veda: http://www.maff.go.jp/j/kanbo/saisei/honbu/pdf/08dai3kaikyougikaisi-
ryou3-2-1.pdf (12/10/2019)
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Piano fondamentale per il cibo, I’agricoltura e le aree rurali, il MAFF ha posto
nuovamente 1’accento sul ruolo dei consumi nell’aumento dell’autosuffi-
cienza alimentare giapponese, ma per la prima volta ha fatto riferimento alla
“domanda interna ed estera” (kokunaigai no juyd) e non solo a quella dei
giapponesi, evidenziando cosi il ruolo strategico delle esportazioni nel miglio-
ramento della sicurezza alimentare nazionale (MAFF, 2015). Per questo mo-
tivo, nel Libro bianco del 2016, il MAFF ha dichiarato che «il governo conti-
nuera a migliorare [...] I’indice di autosufficienza alimentare attraverso mi-
sure per ’aumento della domanda di prodotti agricoli nazionali sia all’interno
che all’estero, attraverso le esportazioni» (MAFF, 2017, p. 10). Questo ri-
chiede, secondo il Libro bianco, di migliorare la competitivita del settore
agroalimentare del Giappone attraverso alcune riforme importanti, tra cui la
riduzione dei costi per gli agricoltori, un miglioramento dei sistemi di distri-
buzione, e lo sviluppo del capitale umano, ma anche attraverso lo sviluppo di
un sistema strategico di esportazioni (Ivi, p. 4). Al fine di sviluppare questo
sistema, il MAFF ha creato la Commissione esecutiva per la strategia di espor-
tazioni (Yushutsu senryaku iinkai) e ha formulato le Linee guida per 1’espan-
sione delle esportazioni (Yushutsu kakudai hoshin), dove ha individuato sette
categorie di alimenti e prodotti agricoli da promuovere all’estero: prodotti it-
tici, riso e prodotti trasformati a base di riso, prodotti forestali, alberi floreali
(bonsai), verdure, carne bovina e te.*

A tal fine, il governo ha attivato una serie di programmi volti a sostenere
le imprese che vogliono espandere le proprie vendite all’estero o a promuo-
vere il cibo giapponese al di fuori dell’arcipelago. Tra questi, meritano men-
zione il programma JFOODO (Japan Food products Overseas Promotion),
una piattaforma di sostegno per le aziende agroalimentari giapponesi che ope-
rano o desiderano operare sul mercato internazionale al fine di aumentare le
esportazioni, o il Japanese Food Supporter, un sistema di certificazioni per
ristoranti, bar o semplici venditori che attesta I’effettiva proposta al pubblico
di prodotti alimentari giapponesi.

All’interno di questa strategia, infine, non puo non essere menzionata 1’at-
tuale tendenza del governo giapponese a favore di una maggiore liberalizza-
zione del mercato agroalimentare, dimostrata dalla firma di importanti accordi
di libero scambio, come il TPP11 o I’Economic partnership agreement con
I’Unione europea. Se in passato tali accordi erano considerati una delle prin-
cipali cause dell’abbassamento dell’autosufficienza alimentare e, dunque, una

4 Si veda: http://www.maff.go.jp/j/shokusan/export/e_kikaku/pdf/6_housin.pdf
(12/10/2019)
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minaccia alla sicurezza alimentare nazionale, oggi le autorita giapponesi,
compreso lo stesso MAFF, non mancano di esprimere la grande opportunita
rappresentata da questi accordi per le esportazioni agroalimentari giapponesi
(MAFF, 2019b, pp. 29-34).

Oggi, sebbene il volume delle esportazioni agroalimentari del Giappone
sia ancora nettamente inferiore a quello delle importazioni, i risultati di questa
strategia sono gia ben visibili. Nel 2018, infatti, le esportazioni hanno regi-
strato un aumento del 12.4%, a fronte di un +3.2% delle importazioni (MAFF,
2019c, p. 1). In questo processo, 1’ Asia orientale sta giocando un ruolo fonda-
mentale: tra le prime cinque destinazioni delle esportazioni giapponesi ben
quattro appartengono alla regione (Hong Kong, Cina, Taiwan e Corea del
sud), e in generale 1’ Asia assorbe quasi il 75% di tutte le esportazioni giappo-
nesi di prodotti agroalimentari (MAFF, 2018, p. 13).

Conclusioni

Gli strumenti teorici offerti dall’approccio dei regimi alimentari interna-
zionali si dimostrano particolarmente utili per evidenziare il ruolo del Giap-
pone nella formazione di un regime alimentare in Asia orientale, caratterizzato
da una maggiore integrazione dei mercati agroalimentari dei paesi della re-
gione. Se agli inizi, come sapientemente illustrato dal modello dello East
Asian food import complex, questa integrazione € stata possibile grazie al
ruolo del Giappone quale investitore nella produzione regionale di prodotti
agroalimentari nonché principale mercato di sbocco degli stessi, oggi assi-
stiamo a una nuova riorganizzazione dei rapporti commerciali che vede le au-
torita giapponesi impegnate in una lenta e costante trasformazione del Giap-
pone in paese esportatore di alimenti e prodotti agricoli. Questo approccio da
parte dei policy-makers nipponici, come abbiamo visto, rappresenta una no-
vita storica significativa che sembra in parte stravolgere la posizione a favore
di una maggiore autosufficienza e di protezione del mercato interno tenuta dal
governo giapponese, e piu nello specifico dal MAFF, dal dopoguerra in poi.

Nell’ottica della ricerca sullo sviluppo dei regimi alimentari in Asia orien-
tale, si ritiene importante indicare qui altri fenomeni che, secondo chi scrive,
caratterizzeranno sempre piu le relazioni commerciali tra i paesi della regione.
Tra questi, merita sicuramente menzione la crescita della Cina come nuovo
polo di importazioni agroalimentari. La Cina deve nutrire il 21 per cento della
popolazione mondiale su una superficie di appena il 9 per cento e, come il
Giappone, la tendenza del suo indice di autosufficienza alimentare e calante.
Allo stesso tempo la Cina rappresenta uno dei principali produttori non solo
regionali ma globali di alimenti e le soluzioni che le autorita di Pechino sono
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chiamate a prendere per sostenere la produzione e le esportazioni e contem-
poraneamente diminuire la dipendenza dall’estero avranno un impatto signi-
ficativo nel regime alimentare regionale.

In secondo luogo, si ritiene che il ruolo centrale dello stato debba essere
reinserito nel dibattito sui regimi alimentari. Come abbiamo visto, nel cosid-
detto “terzo regime” abbiamo assistito a un’erosione della capacita decisio-
nale degli stati e alla progressiva affermazione delle multinazionali quali attori
in grado di determinare le relazioni commerciali alimentari globali. Tuttavia,
come il caso del Giappone ha dimostrato, le autorita governative centrali svol-
gono ancora un ruolo fondamentale nella determinazione delle dinamiche
commerciali internazionali, in un modo che richiama alla mente il dirigismo
degli stati dell’ Asia orientale teorizzato nel modello dello “stato sviluppista
confuciano”.

Infine, meritera sicuramente attenzione per ricerche future la cosiddetta ri-
territorializzazione dei prodotti alimentari. Se negli ultimi anni, si € posto 1’ac-
cento sulla trasformazione del cibo da food from somewhere a food from
nowhere, espressione indicante la dimensione globale dei processi produttivi
e di consumo degli alimenti, la strategia giapponese basata sui cosiddetti tre
“made” — made in Japan, made by Japan, made from Japan — e sulla pro-
mozione di una cucina tradizionale implica una riterritorializzazione degli
stessi processi, che porta alla necessita di ridefinire lo stesso concetto di ali-
mento, che non & piu considerato una semplice merce da consumo ma un pro-
dotto culturale inestricabilmente legato al luogo di produzione.
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Datsu-0 Nyi-A: The Rise of a Regional Food Regime in East Asia and
the Role of Japan

Drawing upon “international food regime theory,” this paper aims to ana-
lyze Japan’s strategy toward a major integration of agri-food markets in East
Asia. We will try to demonstrate how Japan’s imports and investments in the
region have had a significant impact on the international system of agri-food
trade, undermining the “second food regime”—i.e. the system of international
food trade that emerged in the postwar period, centered on the United States
of America—and laying the foundations for the birth of an Asian regional
food regime. Then, we will introduce the concept of the “East Asian food im-
port complex,” and discuss the limitations and benefits of this concept in de-
scribing food market integration in East Asia.
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EDOARDO GERLINI

La letteratura classica giapponese
come patrimonio culturale immateriale?
Analisi dello heritage discourse nelle prefazioni di Kaifiiso e Kokinshii

Introduzione: il boom dello heritage e la crisi dei classici

La ricerca accademica sul patrimonio culturale — i cosiddetti heritage stu-
dies — & stata protagonista negli ultimi vent’anni di un vero e proprio boom,
trainato in gran parte dal crescente interesse di istituzioni e cittadini verso
quell’insieme di processi di selezione che porta una chiesa, una vecchia fab-
brica, un paesaggio naturale, una forma teatrale o una tecnica artigianale a
essere iscritti nelle liste UNESCO del Patrimonio Mondiale (anche detto ma-
teriale, o tangible, dal 1972) e del Patrimonio Immateriale (Intangible Cultu-
ral Heritage, di seguito ICH)?.

I Giappone ¢ stato particolarmente attivo nell’elaborazione del concetto di
patrimonio immateriale (Intangible Cultural Heritage, di seguito ICH), special-
mente attraverso la pubblicazione del Nara Document on Authenticity (1994),
spesso considerato 1’antecedente diretto della Convenzione UNESCO sul Patri-
monio Immateriale (2003). La nuova categoria di ICH, mentre da un lato 