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GUIDO CAPPELLI - FULVIO DELLE DONNE 
 

Considerazioni sul Latino come  
lingua imperiale (secc. XII-XVI) 

 
 
General considerations on Latin as an imperial language 

Abstract: This paper investigates the characters of Latin, which, at least 
until part of the 16th century (and beyond), was a universal language, a lan-
guage of formal communication par excellence, both in literature (humanistic 
and scientific) and in politics. This reflection is based on the distinction be-
tween Latin as the language of imperium (i.e., of command, of empire, of 
sovereignty), and Latin as the imperial language (i.e., of emulation and assim-
ilation of the characters of empire). Sometimes, the two languages are indeed 
indistinguishable, however, in principle, it could be argued that when the em-
pire loses its authority, Latin contextually attenuates (at least in the perception 
of its official and administrative traits) the character of the language of the 
empire to increase the character of the imperial language (i.e., universal, and 
ecumenical), and vice versa. The phenomenon does not reveal a linear chrono-
logical evolution. On the contrary, it will happen that in the 15th century, when 
the Empire will almost completely lose its importance, the Latin recreated by 
the Humanists (like Lorenzo Valla, il Panormita, Giovanni Juan de Lucena 
etc.) will return to be simultaneously imperial language and language of the 
empire, even if the empire they have in mind is not the medieval, but the 
ancient Roman one.  

Keywords: Latin; Imperial Language; Language of Empire; Humanism; 
Consensus-building strategies 

 
 
Valerio Massimo, nel secondo libro dei Factorum et dictorum me-

morabilium libri IX, parlando delle antiche istituzioni romane, le 
celebra con queste parole (II 2, 2): 

Magistratus vero prisci quantopere suam populique Romani ma-
iestatem retinentes se gesserint hinc cognosci potest, quod inter 
cetera obtinendae gravitatis indicia illud quoque magna cum perse-
verantia custodiebant, ne Graecis umquam nisi Latine responsa da-
rent.  
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Quanto i magistrati antichi rispettassero, nel modo di comportarsi, l’autorità 
propria e quella del popolo romano, è possibile conoscerlo dal fatto che, tra gli 
altri strumenti volti a conservare il proprio prestigio, con grande costanza man-
tenevano anche quello di non rispondere mai ai Greci se non in lingua latina.  

In questo modo l’autore vissuto all’epoca del principato di 
Augusto e di Tiberio rivendica il ruolo della lingua latina, imposta 
dai vincitori ai vinti, che anche nella lingua devono sottomettersi 
al rigore di chi li ha sottomessi.  

Quin etiam ipsos linguae volubilitate, qua plurimum valent, excussa 
per interpretem loqui cogebant non in urbe tantum nostra, sed 
etiam in Graecia et Asia, quo scilicet Latinae vocis honos per om-
nes gentes venerabilior diffunderetur.  

Anzi, per la disinvoltura nell’uso accorto della lingua, nel quale gli stessi Greci 
eccellono, li obbligavano a parlare attraverso un interprete non soltanto nella 
nostra città di Roma, ma anche in Grecia e in Asia, perché evidentemente 
l’onore della lingua latina si diffondesse con maggiore reverenza in tutte le na-
zioni. 

La lingua dei vinti è certamente più flessuosa e adattabile, ma 
essa deve piegarsi all’ossequio e al rispetto che sono dovuti a chi 
è più forte. Probabilmente, nelle orecchie di Valerio Massimo ri-
suonava il verso di Orazio (Ep. II 1, 56) sulla Grecia sottomessa 
che aveva sottomesso a sua volta il feroce vincitore (Graecia capta 
ferum victorem cepit): proprio per questo doveva ritenere imprescin-
dibile che la lingua latina si imponesse dappertutto, perché rice-
vesse il dovuto onore e rispetto. Non era una questione di cultura, 
anzi. 

Nec illis deerant studia doctrinae, sed nulla non in re pallium togae 
subici debere arbitrabantur, indignum esse existimantes inlecebris et 
suavitati litterarum imperii pondus et auctoritatem donari.  

In essi non scarseggiavano lo studio e la cultura, ma ritenevano che in nessuna 
occasione il pallio greco si dovesse sottomettere alla toga romana, ritenendo che 
fosse indegno che la gravità e l’autorità del comando facessero concessioni alle 
attrattive e al fascino delle lettere. 

Il comando, ovvero l’imperium, deve essere superiore a ogni 
cosa. E la lingua è lo strumento imprescindibile dell’imperium. 

Questo breve excursus, che parte da un’epoca tanto lontana 
rispetto a quella di cui dovremmo occuparci, non sembri troppo 
peregrino. Le affermazioni perentorie di Valerio Massimo costi-
tuiscono un’utile base d’appoggio per le nostre riflessioni sul va-
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lore imperiale del latino. Ma qui va fatta subito un’ulteriore pre-
messa, che distingua il latino come lingua dell’imperium, ovvero 
del comando, dell’impero, della sovranità, dal latino come lingua 
imperiale, ovvero dell’emulazione e assimilazione dei caratteri del-
l’impero: una imitatio imperii che, come si è visto nei vari incontri 
del progetto Imperialiter, si delinea nell’assunzione dei caratteri 
dell’ecumenicità, della diffusione geografica, dell’assolutezza.  

Il latino, almeno fino a parte del XVI secolo (se non oltre), 
fu effettivamente lingua universale, lingua della comunicazione 
formale per eccellenza, sia nell’ambito della letteratura (umani-
stica e scientifica), sia in quello della politica. Ma il Latino lingua 
dell’impero e il Latino lingua imperiale vanno tenuti idealmente di-
stinti, sebbene, a volte, risultino effettivamente indistinguibili1. Si 
potrebbe, in linea di massima, affermare che quando l’Impero 
perde la sua autorità, il Latino attenui contestualmente (almeno 
nella percezione dei suoi tratti ufficiali e amministrativi) il carat-
tere di lingua dell’Impero per accrescere quello di lingua impe-
riale (ovvero universale ed ecumenica), e viceversa. Ma il feno-
meno non rivela un’evoluzione cronologica lineare. Anzi, capi-
terà che nel XV secolo, quando l’Impero perderà quasi comple-
tamente la sua importanza, il latino, quello ricreato dagli Umani-
sti, tornerà a essere contemporaneamente lingua imperiale e lin-
gua dell’impero, anche se l’impero di riferimento è quello antico 
romano2. Dunque i due fenomeni acquisiscono maggiore o mi-
nore rilevanza a seconda del contesto intellettuale, o meglio della 
capacità di elaborazione teorica dell’autore cui attingiamo le no-
stre informazioni e su cui elaboriamo le nostre riflessioni.  

In effetti, l’imperialità del latino, nel senso della universalità, 
fu la radice della diffusione del cristianesimo. Se Eusebio, Paolo 

 
1 Su tali aspetti una lettura suggestiva è in E. Asensio, La lengua com-

pañera del imperio, «Revista de Filología Española», 43 (1960), pp. 399-413; 
e in J.-L. Fournel, Questione della lingua e lingue degli stati: lingua dell’impero, 
lingua dello stato e lingua imperiale, in Ai confini della letteratura, Atti della gior-
nata in onore di Mario Pozzi (Morgex, 4 maggio 2012), cur. J.-L. Fournel, 
R. Gorris Camos, E. Mattioda, Roma 2015, pp. 3-18. 

2 Per un primo avviamento bibliografico, molto generale, si rimanda a 
R. Sabbadini, Storia del ciceronianismo e di altre questioni letterarie nell’età della 
Rinascenza, Torino 1885; M. Tavoni, Latino, grammatica, volgare. Storia di una 
questione umanistica, Padova 1984; S. Rizzo, Il Latino nell’Umanesimo, in Lette-
ratura italiana, V, Le Questioni, cur. A. Asor Rosa, Torino 1986, pp. 379-408; 
Discussioni linguistiche del Cinquecento, cur. M. Pozzi, Torino 1988. 
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Orosio e dunque Agostino trovarono la funzione storica dell’im-
pero romano proprio nella possibilità di una maggiore e più com-
pleta diffusione del cristianesimo. Girolamo, dal canto suo, con 
la Vulgata fece del latino la lingua di Dio e della Chiesa universale. 
Certo, le altre lingue non sparirono, ma furono necessariamente 
relegate a un ruolo inferiore, marginale. Il latino della Vulgata, 
completamente reinventato rispetto a quello classico, divenne la 
lingua della comunità dei fedeli. In effetti, durante tutto il Me-
dioevo potere politico e religione furono indissolubilmente le-
gati: il primo trovò fondamento e funzione nella teologia, la se-
conda trovò protezione e radicamento nelle strutture ammini-
strative. 

Il greco, la lingua di Bisanzio, non smise mai di essere diffuso. 
Lo era già ai tempi di Ambrogio e Agostino (anche se questi af-
fermava di non averla amata, ai tempi della scuola), e continuò a 
esserlo, sia pure in modo parziale, anche in seguito, soprattutto lì 
dove l’impero continuava ad avere suoi capisaldi, come in Italia. 
E le sue strutture amministrative avevano anche un’organizza-
zione avanzata, tanto da poter essere imitate. Così capitò, proba-
bilmente, anche in Italia meridionale all’epoca dell’affermazione 
dei Normanni, dove, però, le tradizioni erano molteplici. Emble-
matica è la miniatura contenuta nel manoscritto del De rebus Sicu-
lis Carmen o Carmen ad honorem Augusti di Pietro da Eboli (Bern, 
Burgerbibliothek, cod. 120 II, f. 101r), che raffigura i notai greci, 
saraceni e latini che lavorano assieme nella cancelleria di Pa-
lermo3. Insomma, tre uffici di cancelleria, con tre diverse lingue, 
coesistono. Le lingue ufficiali, le lingue del potere, alla fine del 
XII secolo erano dunque il greco, l’arabo e naturalmente il latino. 
Il greco e l’arabo erano già presenti sul territorio: il greco nelle 
zone costiere dell’Italia meridionale continentale; l’arabo in Sici-
lia, che era stata interamente islamica fino a pochi decenni prima. 
Entrambe le lingue, greco e arabo, erano lingue sia imperiali che 
dell’impero, anche se si trattava di imperi diversi, naturalmente. 
Erano lingue di apparati amministrativi complessi e di grande dif-

 
3 Si tratta dell’immagine usata anche per la copertina di questo volume. 

Per una nuova edizione del testo, con riproduzioni delle miniature, cfr. 
Petrus de Ebulo, De rebus Siculis Carmen, ed. F. Delle Donne, Potenza 2020, 
in open access sul sito della BUP - Basilicata University Press http://web.uni-
bas.it/bup/evt2/pde/index.html. 

http://web.unibas.it/bup/evt2/pde/index.html
http://web.unibas.it/bup/evt2/pde/index.html


 Considerazioni sul Latino come lingua imperiale (secc. XII-XVI) 35 

 

fusione, ma anche il latino si era andato consolidando in quella 
direzione. 

Verso la fine dell’XI secolo fu inventata l’ars dictaminis, pro-
dotto tipicamente latino, che si venne a connotare ben presto co-
me un’arte retorica specificamente connessa con la scrittura can-
celleresca, cioè dell’amministrazione politica dell’impero e degli 
stati4. Neanche in questo caso la religione era separata: in effetti, 
sembra molto probabile che la nascita dell’ars dictaminis sia con-
nessa, in ambito papale, con la lotta per le investiture e, dunque, 
con la necessità di escogitare una lingua retoricamente efficace 
per sostenere o contrastare opinioni e affermazioni che riguarda-
vano l’affermazione del potere imperiale o del potere vesco-
vile/papale5. Di pari passo procedeva anche l’organizzazione am-
ministrativa delle cancellerie, sia quella imperiale che (soprat-
tutto) quella papale, le cui attività divennero sempre più comples-
se e specificamente regolamentate6. Dopo l’epoca del contrasto 
violento connesso con le varie fasi della lotta per le investiture, 
una nuova svolta importante si ebbe all’epoca di Federico I Bar-
barossa, che ebbe rinnovata coscienza del proprio ruolo impe-
riale, e, poco dopo, di papa Innocenzo III, verus imperator. Fu 
quella la base, sul versante sia papale sia imperiale, del vero 
trionfo dell’ars dictaminis che si concretizzò nel XIII secolo.  

Interessante, qui, può essere quanto, nei primi decenni del 
XIII secolo, afferma nel secondo proemio della sua Ars dictandi 
Tommaso di Capua, il più antico tra i dictatores papali di quel pe-
riodo7:  

Romane curie vestigiis inherentes, eius stili non indigne magiste-
rium imitamur, confutato illorum errore, qui sine prehabito magis-
 
4 Sull’argomento basti ora rimandare al volume collettaneo «Ars dictami-

nis». Handbuch der mittelalterlichen Briefstillehre, cur. F. Hartmann, B. Grévin, 
Stuttgart 2019, da cui si può recuperare ulteriore bibliografia aggiornata. 

5 Cfr. A.-M. Turcan-Verkerk, L’art épistolaire au XIIe siècle: naissance et 
développement de l’ars dictaminis (1080-1180), «Annuaire de l’École pratique 
des hautes études. Section des sciences historiques et philologiques», 140 
(2007-2008), pp. 155-158. 

6 Per alcuni spunti cfr. H. M. Schaller, Die Kanzlei Kaiser Friedrichs II. 
Ihr Personal und ihr Sprachstil, «Archiv für Diplomatik», 3 (1957), pp. 207-
286, e 4 (1958), pp. 264-327.  

7 Die Ars dictandi des Thomas von Capua, ed. E. Heller, «Sitzungsberichte 
der Heidelberger Akademie der Wissenschaften. Philosophisch-histo-
rische Klasse», 1928/1929, 4. Abhandlung, pp. 11-12.  
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terio dictatores se faciunt, cum non sint, quin immo sine talis lucis 
lucerna in viam non meruerunt dirigi veritatis. 

Noi che seguiamo le orme della curia romana non indegnamente imitiamo il 
magistero del suo stile, confutato l’errore di coloro che, senza aver appreso alcun 
insegnamento si fanno dictatores senza esserlo: anzi, senza l’illuminazione 
di tale luce non si può essere degni di incamminarsi sulla via della verità. 

L’ars dictaminis è intrinsecamente connessa con l’essenza stes-
sa della curia papale e dei suoi più alti insegnamenti di verità. È 
difficile riuscire a comprendere la reale portata di una dichiara-
zione del genere, che si pone al di fuori del nostro orizzonte con-
cettuale: ora siamo abituati a tenere separata la forma dal conte-
nuto, a pensare che la letteratura si ponga su un piano della co-
municazione diverso da quello della funzionalità contingente. In 
effetti, l’ars dictaminis, negli ultimi secoli del Medio Evo, divenne 
“egemonica” (come ha spesso mostrato Benoît Grévin8) e non 
fu usata solo per le epistole: la tipologia compositiva “epistolare” 
e il riconoscibile stile a essa connessa divenne tanto preponde-
rante da invadere il campo non solo di molti generi letterari, ma 
anche, come dichiarato da Tommaso di Capua, da coprire l’intero 
orizzonte della cristianità, divenendo l’unica espressione persino 
della verità. La lingua del dictamen latino, col suo impianto reto-
rico-argomentativo, che modellava anche le forme del pensiero, 
determinò le strutture profonde della cultura di quell’epoca. 
Quella lingua era la più piena espressione di una monarchia uni-
versale, che univa papato e impero nella loro funzione di supreme 
guide spirituali del mondo. Era una lingua imperiale, ecumenica 
nel senso più completo del termine.  

Tale valore ecumenico fu condiviso anche da parte imperiale, 
nella cancelleria dell’imperatore Federico II, guidata da Pier della 
Vigna. A caratterizzare la produzione prosastica di entrambe le 
cancellerie, papale e imperiale sono soprattutto l’ampio, vorti-
coso respiro sintattico del latino, che quasi stordisce con le sue 
labirintiche circonvoluzioni, in cui, però, l’autore non perde mai 
l’orientamento; poi la ricchezza dei traslati metaforici, sempre 
presenti e spesso arricchiti dal ricorso a formule ed espressioni 
attinte soprattutto dai testi sacri e dalla liturgia; e infine la costru-

 
8 Cfr. ad es. B. Grévin, L’ars dictaminis, discipline hégémonique (fin XIIe-

début XIVe s.): mutations et idéologisation d’un art d’écrire médiéval, entre trivium, 
droit et exégèse, in Frontières des savoirs en Italie à l’époque des premières universités 
(XIIIe-XVe siècles), cur. J. Chandelier, A. Robert, Rome 2015, pp. 17-80. 
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zione ritmica del periodo, che fa ampio uso del cursus. La ritmicità 
delle frasi nei documenti era essenziale per colpire efficacemente 
l’orecchio dell’ascoltatore, in un contesto cronologico e culturale 
in cui diplomi e lettere venivano solitamente letti, anzi declamati 
ad alta voce. L’uso delle clausole ritmiche fu fatto proprio dalla 
cancelleria papale, tanto è vero che lo stile caratterizzato preva-
lentemente dalla presenza dei cursus è noto col nome di stilus curiae 
romanae. E, attraverso l’esempio dei dictatores curiali, l’uso dei cur-
sus passò anche a caratterizzare in maniera pienamente identifi-
cativa lo stile della cancelleria imperiale. Dunque, si creò una lin-
gua veramente imperiale assoluta, trasversale a fazioni e supe-
riore agli stati: modello assoluto per tutti9. 

Quanto fosse necessario il pieno possesso delle tecniche e 
degli strumenti retorico-letterari ai fini della comunicazione più 
alta, e soprattutto di quella politico-propagandistica è reso evi-
dente dalla produzione cancelleresca connessa con il violentis-
simo scontro tra Gregorio IX e Federico II, che si accese in-
torno al 1239, quando, cioè, si acuì anche il conflitto imperiale 
con i Comuni dell’Italia settentrionale, appoggiati e sostenuti 
dal papa. Strumento privilegiato della comunicazione e della dif-
fusione della più complessa ideologia politico-teologica (fonda-
mento per l’affermazione del potere sia spirituale che tempo-
rale) fu proprio il latino della produzione epistolare cancellere-
sca, dove furono attivi i più rinomati dictatores, ovvero i più illu-
stri letterati dell’epoca.  

Quella prosa latina aveva il pregio di miscelare portentosa-
mente la ricchezza dell’espressione e la ricercatezza dell’eloquio 
con la virulenza e la precisione ideologica. A essa fu affidato il 
compito di veicolare i più innovativi e rivoluzionari messaggi di 
teoria politica, che in quegli anni si andò forgiando al fuoco dello 
scontro ideologico più violento. Certo non si poteva contrastare 
la potenza dell’avversario senza avere a disposizione, come stru-
mento di lotta, uno stile e una lingua efficaci. Così, se la produ-
zione cancelleresca papale aveva nelle epistole di Tommaso di 
Capua il modello espressivo più alto, quella imperiale trovò piena 

 
9 Sulla questione si consenta il rimando a F. Delle Donne, La porta del 

sapere. Cultura alla corte di Federico II di Svevia, Roma 2019, cap. I e passim. 
Importante il volume di B. Grévin, Rhétorique du pouvoir médiéval: les «Lettres» 
de Pierre de la Vigne et la formation du langage politique européen (XIIIe-XVe siècle), 
Rome 2008. 
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espressione nelle epistole di Pier della Vigna, che ebbero diffu-
sione enorme e lunga alcuni secoli. Come ha mostrato Benoît 
Grévin, esse imposero uno stile e dunque una lingua pienamente 
riconoscibile in tutta Europa10. 

Anche in questo caso, il latino era la lingua dell’Impero, con-
siderando come tale anche il papato (Innocenzo III, come ricor-
dato, si proclamava verus imperator). Ma esaurita la sua funzione 
contingente, cronologicamente connessa con l’apogeo della po-
tenza sveva e di quella papale di più lunga durata, quel latino di-
venne imperiale, nel senso di universale ed ecumenico. Era la lin-
gua per eccellenza, quella della civiltà più alta, come ricordava già 
re Roberto d’Angiò nel 1313 (lo ha fatto vedere Jean-Paul Boyer 
nell’incontro di Imperialiter che si è svolto a Oxford nel giugno 
2018), che caratterizzava come barbarica la lingua dei Re dei Ro-
mani, cioè dei re di Germania non ancora nobilitati dall’unzione 
imperiale. 

Il valore ecumenico del latino dell’ars dictaminis fu perso solo 
in età umanistica; ma in quell’epoca, il latino di ispirazione clas-
sica che soppiantò quello dell’ars dictaminis venne reiventato come 
nostalgia di un passato non più esistente, quando quella lingua 
non era più parlata dalla collettività e veniva esibita come memo-
ria di una grandezza imperiale, di una civiltà suprema che non si 
poteva più eguagliare, ma con cui era necessario confrontarsi co-
stantemente11. 

E qui, come si è detto all’inizio, il latino torna a essere piena-
mente imperiale, pur essendo imprescindibilmente costruito sul 
latino dell’Impero, non l’attuale ma quello dell’antica Roma. La 
sua connessione con l’Impero antico, cioè con i suoi apparati di 
ufficialità amministrativa non più esistenti, è ciò che talvolta lo fa 

 
10 Grévin, Rhétorique du pouvoir cit., e l’articolo infra, pp. 69-103. 
11 Sul dibattito umanistico in proposito, si veda (oltre la nota seguente) 

la ricostruzione di C. Celenza, End Game: humanist Latin in the late Fifteenth 
Century, in «Latinitas Perennis» II: Appropriation and Latin Literature, cur. Y. 
Maes, J. Papy, W. Verbaal, Leiden 2009, pp. 201-242, che in realtà abborda 
i momenti salienti, dalla citata disputatio dei segretari papali alla polemica 
tra Cortesi e Poliziano di fine secolo; sul significato di costruzione 
dell’identità nazionale (in particolare italiana) del revival del latino classico, 
cfr. M. Pade, Humanist latin and italian identity: «sum vero Italus natione et Ro-
manus civis esse glorior», in The Role of Latin in the Early Modern World: Latin, 
Linguistic Identity and Nationalism, 1350-1800, cur. A. Coroleu, A. Laird, M. 
Pade, «Renæssance forum», 8 (2012), pp. 1-21. 
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riconoscere esplicitamente come artificiale. Si badi, già nel Me-
dioevo, e per Dante in primo luogo, il latino era la grammatica, cioè 
la lingua che si apprende artificialmente a scuola, non parlata: ma 
questa caratterizzazione di artificialità era assegnata al latino con-
temporaneo, quello del Duecento o del Trecento, che era ormai 
sentito come lingua altra rispetto al volgare, dalla quale pure que-
st’ultimo derivava. Quello che capita nei primi decenni del Quat-
trocento, invece, è diverso, perché oggetto di una complessa di-
sputa (avvenuta nel 1435 tra alcuni dotti Umanisti) è la natura del 
latino nella stessa antichità: per Leonardo Bruni già gli antichi 
usavano il latino solo per la letteratura, mentre quotidianamente 
si parlava il volgare12.  

Ma questo aspetto ci interessa limitatamente: ciò che qui im-
porta maggiormente è che a contrastare quella teoria intervenne 
Biondo Flavio, per il quale la lingua degli antichi romani era unica. 
Ma ciò che conta maggiormente è che per lui quel latino era esi-
stito solo nell’antichità: esso era andato poi decadendo assieme 
alla civiltà, che solo ai suoi tempi stava iniziando a riprendersi, 
grazie al modello antico. Questo era quanto aveva inteso dimo-
strare con la compilazione delle Historiae ab inclinatione Romanorum 
imperii, che tracciavano proprio il declino dell’impero e dell’antica 
civiltà, riscontrabile nell’abbandono della scrittura, scrittura in-
tesa non solo come elaborazione di opere letterarie, ma anche 
come segni alfabetici, sostituiti da cifre barbariche13. I molti se-
coli intercorsi tra il sacco di Roma (410: ma Biondo lo poneva al 
412) e la sua epoca avevano fatto cambiare la lingua, compresi i 
nomi delle cose e dei luoghi. Biondo era assolutamente convinto 

 
12 Sulla questione si rimanda all’introduzione all’edizione di Blondus 

Flavius, De verbis Romanae locutionis, ed. F. Delle Donne, Roma 2008 (Edi-
zione Nazionale delle opere di Biondo Flavio, 1), nonché (ma con opinioni 
differenti) a Tavoni, Latino, grammatica, volgare cit., e G. Marcellino - G. 
Ammannati, Il latino e il ‘volgare’ nell’antica Roma, Pisa 2015. 

13 Su tali questioni si consenta il rimando a F. Delle Donne, Le fasi 
redazionali e le concezioni della storia nelle Decadi di Biondo. Tra storia particolare 
e generale, tra antica e moderna Roma, in A new sense of the past. The scholarship of 
Biondo Flavio (1392-1463), cur. A. Mazzocco, M. Laureys, Leuven 2016, pp. 
55-87; Id., La cognizione del primato. Biondo Flavio e la nuova concezione della 
storia, in In presenza dell’autore. L’autorappresentazione come evoluzione della storio-
grafia professionale tra basso Medioevo e Umanesimo, cur. F. Delle Donne, Napoli 
2018, pp. 119-141. Ancora importante, tuttavia, R. Fubini, Biondo Flavio, in 
Dizionario biografico degli Italiani, X, Roma 1968, pp. 536-559. 
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che per fare un’opera storiografica e letteraria importante, che 
potesse stari alla pari almeno con quella di Orosio, si dovesse 
usare solo latino: aspetto questo che testimonia l’imperialità della 
lingua. Ma sapeva bene che il latino antico, sebbene rappresen-
tasse un modello assoluto, in quanto espressione di alta civiltà, 
era oramai inattuale14. 

Gravat enim nos suscitata per nostram aetatem, quae multis iacue-
rat saeculis, priscorum ac felicium olim temporum eloquentia: 
quod nostri homines Livii Patavini, C. Caesaris, Salustii Crispi, Q. 
Curtii, Cornelii Taciti, Suetonii Tranquilli et Iustini, quorum scripta 
et ipsa quidem Livii et Crispi parva ex parte ad nostram pervene-
runt aetatem, eloquentia et ornatu delectati, illum non immerito 
requirunt; quos profecto oportet aequiore animo considerare, eis-
dem in mille annis raros fuisse, qui aliquo in genere scribendi ne-
dum eleganti, sed vix Romana usi fuerint oratione, nulliusque ex-
tare scripta, qui vel attigerit, vel historiam scribere sit professus. 

Ci sovrasta col suo peso l’eloquenza dei tempi antichi e felici, che, oggi risve-
gliata nella nostra età, era rimasta a giacere per molti secoli: i nostri contempo-
ranei, che si compiacciono dell’ornato e dello stile di Livio Patavino, di Cesare, 
di Sallustio, di Curzio, di Tacito, di Svetonio e di Giustino, i cui scritti ci sono 
pervenuti, anche se di Livio e Sallustio ci rimane ben poco, non ingiustamente 
lo richiedono. Ma è necessario che essi prendano in considerazione, con animo 
equo, che in mille anni sono stati rari coloro che hanno scritto, non dirò con 
eleganza, ma almeno usando la lingua latina, mentre di nessuno sono pervenuti 
scritti di storia, e nessuno se ne è occupato, né ha dichiarato di volerla scrivere. 

Il latino, dunque, gravat, per il fatto che non può non essere 
usato per scrivere opere eleganti, ma che, al contempo, non è più 
idoneo a rappresentare la contemporaneità. Qui Biondo dichiara 
con estrema precisione che il latino dei classici è l’unico che possa 
essere usato e che esso è irrimediabilmente diverso da quello me-
dievale. Ma, allo stesso tempo, Biondo si rivela pienamente con-
sapevole che la lingua evolve e che è plasmata dalla pratica; una 
pratica che, invece, è venuta a mancare, almeno nell’uso alta-
mente letterario, ovvero nell’imitazione e nell’applicazione di un 
modello antico, che è l’unico che viene evidentemente preso in 
considerazione dal punto di vista umanistico. 

Ma la scrittura non si riduce a una mera questione di eleganza 
linguistica, anzi terminologica; la difficoltà maggiore è quella, 

 
14 Cfr. Blondus Flavius, Historiarum ab inclinatione Romanorum libri 

XXXI, Basileae, ex officina Frobeniana, 1531, p. 393. 
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evidentemente, di far coincidere l’eleganza con la precisione: 
l’una rischia di essere obsoleta, l’altra conduce a una insopporta-
bile inadeguatezza espressiva. Bisogna, dunque fare in modo che 
ciò che si dice sia, innanzitutto, il frutto di una ricostruzione ve-
ritiera, basata sul reperimento e sul riscontro preciso delle fonti, 
ma anche pienamente comprensibile e, allo stesso tempo, ele-
gante. E per far comprendere appieno il senso di quanto sta di-
cendo, Biondo fa seguire un elenco di termini che potrebbero 
indurre a rappresentazioni inesatte della realtà e dunque contrarie 
al vero. E dunque dice che se usasse il termine imperator per indi-
care il comandante di un esercito, correrebbe il rischio di farlo 
passare per un imperatore; se lo chiamasse capitaneus dovrebbe 
aggiungere generalis per distinguerlo dagli altri comandanti; e se lo 
chiamasse dux, potrebbe essere inteso come duca o doge. Lo 
stesso problema si presenta per i luoghi, che hanno cambiato 
spesso nome ed è arduo identificarli15.  

A contrasto, si può esaminare la posizione di Bruni, il quale, 
guardando a una realtà municipale, sia pure a dimensione regio-
nale, come quella fiorentina, non contempla la dimensione impe-
riale, almeno sul piano dell’impiego del latino, sebbene anch’essa 
cerchi le vie della sovranità attraverso soprattutto un intenso la-
voro legislativo appoggiato sul Digesto16.  

La tradizione fiorentina puntò invece sul volgare, e ciò spiega 
che la posizione del Bruni sul latino è diametralmente opposta a 
quella del Biondo. Del resto, l’orizzonte fiorentino era quello re-
pubblicano (non importa ora quanto oligarchico nella realtà dei 

 
15 Sulla questione cfr. O. Besomi, Dai Gesta Ferdinandi regis Arago-

num del Valla al De Orthographia del Tortelli, in O. Besomi - M. Regoliosi, 
Valla e Totelli, «Italia medioevale e umanistica», 9 (1966), pp. 75-121, non-
ché, più precisamente sulla precedenza valliana, R. Fubini, Storiografia 
dell’Umanesimo in Italia da Leonardo Bruni ad Annio da Viterbo, Roma 2003, 
partic. p. 21, nota 76. Sull’uso dei neologismi militari nella storiografia cfr., 
poi, anche le introduzioni a Panhormita, Liber rerum gestarum Ferdinandi Re-
gis, ed. G. Resta, Palermo 1968, pp. 56-57, e a Matteo Zuppardo, Alfonseis, 
ed. G. Albanese, Palermo 1990, pp. 73-74. Da ultimo, si consenta anche il 
rimando a F. Delle Donne, La nuova consapevolezza autoriale in età umanistica: 
Bruni, Valla e Biondo e la lezione di Tucidide, in Storici per vocazione. Tra autobio-
grafia e modelli letterari, cur. M. Zabbia, Roma 2021, pp. 13-28. 

16 Su questa connessione, cfr. R. Fubini, La rivendicazione di Firenze della 
sovranità statale e il contributo delle Historiae di Leonardo Bruni, in Leonardo Bruni 
Cancelliere della Repubblica di Firenze, cur. P. Viti, Firenze 1990, pp. 29-62. 
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fatti), il che sul piano storiografico si traduceva in una netta sva-
lutazione della Roma imperiale. 

In ogni caso, le posizioni di Biondo erano fruibili anche in 
realtà diverse, e sia pure dopo un necessario adattamento. È il 
caso della Spagna che si avvia a diventare caput mundi e nuovo 
impero con i re Cattolici e soprattutto con Carlo V. Già Juan de 
Lucena, un preumanista non estraneo a cose italiane (aveva lavo-
rato presso Pio II a Roma) indica la connessione tra elevazione 
(e normalizzazione) linguistica e imperialità; nel suo dialogo De 
vita felici (un testo che a sua volta prende l’abbrivo da un dialogo 
latino di Bartolomeo Facio) egli mette in bocca a uno dei perso-
naggi, il celebre vescovo Alfonso de Cartagena, questa apologia 
del castigliano tutta giocata sul superamento del gotico medie-
vale17: 

Nuestra lengua, primera bárbara, fecha romana después, al gua-
rismo se es tornada. Si cerca es del latín, lexos es ya del palacio: 
palabra latina no se fabla de gala y por desfrazo gótico hahes letro-
nizados de un palmo se scriven. Nosotros, señor Marqués, no va-
yamos tras el tiempo, forcemos tornar el tiempo a nosotros: fable-
mos romance perfecto y, do será menester, fablemos latino; qui lo 
entiende, lo entienda, el otro quede por necio. 

La nostra lingua, che prima era barbara, fattasi poi romana, è tornata ora al 
guarismo. Se si avvicina al latino, si allontana dal Palazzo: nelle occasioni 
solenni non si dice una parola in latino e invece si scrivono letterone alte un 
palmo travestite alla maniera gotica. Noi, signor marchese, non andiamo dietro 
al Tempo: forziamo il Tempo a tornare a noi: parliamo volgare perfetto e, 
quando sarà necessario, parliamo latino; chi capisce, capisce; gli altri passe-
ranno per stolti. 

Il latino è dunque motore di miglioramento in senso classicista 
della lingua nazionale. La “lettera gotica” (cioè lo stile grafico 
adottato nelle università medievali) è il tratto d’ identità della bar-
barie linguistica e culturale. La lingua castigliana, sotto l’influsso 
delle mode e delle lingue estranee (l’arabo e il francese?), è dive-
nuta guarismo, “cifra”, numero, segno privo di estetica e difficile 
da leggere: la Corte, e con essa la Cancelleria, hanno bisogno di 
funzionari (e politici) consapevoli dell’importanza politica della 
lingua. L’umanesimo italiano aveva insegnato che il gotico è 

 
17 Sul dialogo e il suo contesto, cfr. G. Cappelli, El humanismo romance 

de Juan de Lucena. Estudios sobre el “De vita felici”, Barcelona 2002 (in part. sul 
passo citato, pp. 55-56). 
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associato alla barbarie germanica, come sosteneva Biondo 
nell’Italia illustrata: «novas ipsi et sua ineptia gentis barbariem in-
dicantes cifras pro litteris adinvenerint»18, «al posto delle lettere 
escogitarono strane cifre che con la loro assurdità indicavano la 
barbarie di quella gente»; e come aveva già affermato Valla, equi-
parando anch’egli la barbarie gotica e la depravazione della scrit-
tura, con il risultato finale di perdere proprio l’impero, la primazia 
politica e, soprattutto, culturale. È un celebre passo del proemio 
al III libro delle Elegantie19:  

Nam postquam hae gentes [scil. Gothi] semel iterumque Italae inf-
luentes Romam ceperunt, ut imperium eorum, ita linguam quoque, 
quemadmodum aliqui putant accepimus [...]. Argumento sunt co-
dices gothice scripti, quae magna moltitudo est. Quae gens si sc-
riptura romanam depravare potuit, quid de lingua presertim relicta 
sobole putandum est? 

Questi popoli, infatti, più volte calando in Italia, presero Roma, e da loro 
fummo dominati e, secondo alcuni, ne prendemmo anche la lingua […]. A 
documentare ciò resta una grande quantità di codici scritti in caratteri gotici. 
Ora, se questi popoli hanno potuto corrompere la scrittura romana, che cosa 
dobbiamo pensare della lingua, soprattutto quando hanno lasciato dei discen-
denti? (trad. Garin) 

Il rimedio consiste nel tornare alla proprietà del linguaggio, per 
la qual cosa è necessario insertare nel volgare una corposa quan-
tità di latinismi: «fablemos romance perfecto, y do será menester, 
fablemos latino» («Parliamo volgare perfetto e, quando necessa-
rio, parliamo latino»). 

Il nesso lingua-impero non potrebbe essere più drammatica-
mente esplicito. Ed è questo il cammino del “Valla spagnolo”, 
Antonio de Nebrija, il maggior intellettuale castigliano della pri-
ma età moderna, il teorico della connessione “imperiale” tra lin-
gua e civiltà, consigliere e precettore dei re Cattolici, introduttore 

 
18 In attesa che si completi la nuova, ottima edizione dell’Italia illustrata, 

a cura di P. Pontari, Roma 2011-2017 (in corso: per ora sono usciti 3 voll.), 
il passo può essere letto in Blondus Flavius, Opera, Basileae, ex Officina 
Frobeniana, 1531, p. 374. 

19 Elegantie latine lingue libri sex, Praefatio, in Prosatori latini del Quattrocento, 
cur. E. Garin, Milano-Napoli 1952, p. 610; cfr. E. Casamassima, “Litterae 
Gothicae”. Note per la storia della riforma grafica umanistica, «La Bibliofilía. Rivi-
sta di storia del libro e delle arti grafiche di bibliografia ed erudizione», 62 
(1960), pp. 109-143.  
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per l’appunto del pensiero di Valla in Spagna. Ed è qui che si 
rivela il vero significato del suo famoso “canone dei grammatici 
nefasti”, derivato direttamente da Bruni e Valla, ma adattato al 
destino conquistador della Spagna emergente: superare la lingua 
medievale equivale e rinnovare la sovranità, elevandola a una di-
mensione “moderna”, appunto, e imperiale, anche traverso la ri-
forma in senso umanistico dei programmi universitari – di qui 
l’espandersi di cattedre di “Lorenzo Valla” e simili20. Da un lato, 
dunque, rafforzamento e riforma del latino in direzione della 
classicità; dall’altro, elevazione, attraverso l’uso di latinismi e cul-
tismi in genere, del volgare nazionale come tratto di identità so-
vrano. 

Tornando in Italia, alcuni anni prima, all’interno di una discus-
sione che aveva come base il principio del rapporto, talvolta con-
flittuale, tra decorum e verum, il problema era stato proposto in ma-
niera più perentoria e concettualmente complessa da Lorenzo 
Valla all’inizio della sua opera storica Gesta Ferdinandi regis. In 
quell’occasione si venne a definire il ruolo del latino come lingua 
imperiale, capace di nobilitare ed elevare idealmente ai fastigi 
dell’impero persino un “barbaro” goto come Alfonso il Magna-
nimo. Ma di questo abbiamo già parlato nel primo incontro di 
Imperialiter, che si è svolto a Roma nell’ottobre del 201721.  

Conviene invece ricordare che di Valla è estremamente inte-
ressante, ai nostri fini attuali, anche la praefatio del primo libro 
delle Elegantie, dove si parla della superiorità dell’Impero romano 
su tutti gli altri mai esistiti proprio in virtù della lingua: 

[Romani] per totum paene occidentem, per septemtrionis, per 
Africae non exiguam partem, brevi spatio linguam Romanam, quae 
eadem Latina a Latio ubi Roma est dicitur, celebrem et quasi regi-
nam effecerunt et, quod ad ipsas provincias attinet, velut optimam 
quandam frugem mortalibus ad faciendam sementem praebuerunt: 
opus nimirum multo praeclarius multoque speciosius quam ipsum 
imperium propagasse. Qui enim imperium augent, magno illi qui-
dem honore affici solent atque imperatores nominantur; qui autem 
beneficia aliqua in homines contulerunt, ii non humana, sed divina 
 
20 Cfr. F. Rico Nebrija frente a los bárbaros, Salamanca 1978. 
21 Sulla questione, comunque, si consenta il rimando anche a F. Delle 

Donne, Alfonso il Magnanimo e l’invenzione dell’Umanesimo monarchico. Ideologia e 
strategie di legittimazione alla corte aragonese di Napoli, Roma 2015; Id., From King-
dom to Empire. Political Legitimacy Building Strategies at the Court of Alfonso the 
Magnanimous, «Imago Temporis: Medium Aevum», 16 (2022), pp. 287-303. 
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potius laude celebrantur, quippe cum non suae tantum urbis amp-
litudini ac gloriae consulant, sed publicae quoque hominum utilitati 
ac saluti. Itaque nostri maiores rebus bellicis pluribusque laudibus 
ceteros homines superaverunt, linguae vero suae ampliatione seip-
sis superiores fuerunt, tamquam relicto in terris imperio consor-
tium deorum in caelo consecuti. 

[I Romani] quasi dovunque in occidente, e in gran parte del settentrione e 
dell’Africa, resero famosa e quasi regina in breve tempo la lingua di Roma, 
detta latina dal Lazio, dove è Roma; e, per quel che riguarda le provincie, la 
offrirono agli uomini come ottima messe per fare sementa. Opera, questa, splen-
dida e molto più preziosa della propagazione dell’impero. Quelli, infatti, che 
estendono il dominio sogliono essere molto onorati e vengono chiamati impera-
tori; ma coloro che hanno migliorato la condizione umana sono celebrati con 
lode degna non di uomini ma di dei, perché non hanno provveduto soltanto alla 
grandezza e alla gloria della propria città, ma al vantaggio e al riscatto in 
genere dell’umanità intera. Se dunque i padri nostri superano gli altri per gloria 
militare e per molti altri meriti, nella diffusione della lingua latina furono su-
periori a sé stessi, e, lasciato quasi l’imperio terreno, raggiunsero in cielo il 
consorzio degli dei. 

Il latino è la lingua dell’antico impero romano, ma è anche lo 
strumento imperiale per eccellenza: è essa, anzi, che crea vera-
mente l’impero e lo rende superiore a ogni cosa. E se l’antico 
impero romano, con i suoi apparati di governo oramai non esiste 
più, a esistere è ancora l’imperialità, anzi l’impero del latino, che 
permette a chi lo possiede di essere superiore a tutti gli altri. 

Amisimus Romam, amisimus regnum atque dominatum; tametsi 
non nostra sed temporum culpa; verum tamen per hunc splendi-
diorem dominatum in magna adhuc orbis parte regnamus. Nostra 
est Italia, nostra Gallia, nostra Hispania, Germania, Pannonia, 
Dalmatia, Illyricum, multaeque aliae nationes. Ibi namque 
Romanum imperium est ubicumque Romana lingua dominatur. 
Eant nunc Graeci et linguarum copia se iactent. Plus nostra una 
effecit, et quidem inops, ut ipsi volunt, quam illorum quinque, si 
eis credimus, locupletissimae; et multarum gentium, velut una lex, 
una est lingua Romana. 

Perdemmo Roma, perdemmo il regno, perdemmo il potere; e non per colpa no-
stra, ma a causa dei tempi. Eppure, con questo più splendido dominio noi 
continuiamo a regnare in tanta parte del mondo. Nostra è l’Italia, nostra la 
Gallia, la Spagna, la Germania, la Pannonia, la Dalmazia, l’Illirico e molte 
altre nazioni; poiché l’impero romano è dovunque impera la lingua di Roma. 
Vadano ora i Greci a menar vanto dell’abbondanza di lingue. Val più la 
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nostra unica e, a quel che dicono, povera, delle loro cinque, e, secondo loro, 
ricchissime. Molte genti hanno, quasi unica legge, la sola lingua di Roma22. 

Non è un caso che questa dimensione culturale-imperiale sia 
stata elaborata dal Valla a Napoli, dove la questione era molto sen-
tita. La Corte aragonese, con la sua annessa Biblioteca, aveva as-
sunto fin dai tempi di Alfonso i caratteri di uno spazio cosmopo-
lita, dove convivevano, come lingue dell’amministrazione, del di-
ritto, ma anche della conversazione e della letteratura, in alternanza 
e competizione, almeno quattro lingue “ufficiali”: il catalano, il ca-
stigliano (la lingua materna dei sovrani), il latino (sia della trattati-
stica che del diritto, per non dire dell’arte) e una varietà “illustre” 
di koiné napoletana. La dinastia, da parte sua, presente nel Regno 
fin dai primi anni Trenta, aveva intrapreso un deciso programma 
di rilancio e rafforzamento della legittimità politica e della sovra-
nità statale. In questo contesto, la “scommessa imperiale” consiste 
soprattutto nell’attribuire al sovrano i tratti simbolici distintivi 
dell’imperialità, come esprime graficamente la massima rex in regno 
suo est imperator, attorno a cui si coagula un processo di «elabora-
zione di figure e di categorie e di concetti, i quali, applicati nella 
sua dottrina al princeps della tradizione romanistica, all’imperatore, 
sarebbero presto stati applicati [...] ai signori e ai principi territo-
riali, agli Stati della nuova Europa»23. In effetti, per porre un solo 
esempio, per un giurista siciliano come Guglielmo Perno, «prin-
ceps et imperator idem est»24. 

È qui che assume pregnanza l’epiteto di imperator, nel senso 
moderno di imperatore, rivolto con sorprendente frequenza al re 
aragonese dai suoi cortigiani. Già Angelo de Grassis, in una sua 
precoce orazione ad Alfonso d’Aragona aveva usato questo titolo 
per riferirsi al re; ma è con Ferrante che la coscienza “imperiale”, 

 
22 Una raffinata esegesi di questo proemio si deve a M. Regoliosi, Ma-

teriali per il primo proemio, in Nel cantiere del Valla. Il progetto editoriale delle “Ele-
gantie”, in Ead., Nel cantiere del Valla, Roma 1993, nonché Ead., La concezione 
del latino di Lorenzo Valla: radici medioevali e novità umanistiche, in Medieval An-
tiquity, cur. A. Welkenhuysen, H. Braet, W. Verbeke, Leuven 1995, pp. 
145-157. 

23 D. Quaglioni, “Fidelitas habet duas habenas”. Il fondamento dell’obbliga-
zione politica nelle glosse di Bartolo alle costituzioni pisane di Enrico VII, in Origini 
dello Stato. Processi di formazione statale in Italia, cur. G. Chittolini, A. Molho, 
P. Schiera, Bologna 1989, pp. 381-396: 387. 

24 Per questa serie di problematiche, si veda G. Cappelli, “Maiestas”. 
Politica e pensiero politico nella Napoli aragonese, Roma 2017, in part. p. 149.  
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nel senso che stiamo vedendo, emerge con nettezza fino a farsi 
titolo esplicito: Giovanni Brancato, modesto trattatista e corti-
giano reale, conclude una sua orazione ufficiale con l’augurio di 
vedere Ferrante «imperatorem factum»; Diomede Carafa lo asso-
cia all’estensione dei confini territoriali; i poeti di corte non di-
sdegnano di evocare l’imperialità ferrantina, mentre sul piano dei 
realia, Ferrante usa il phrygium imperiale e Innocenzo VIII, in ne-
gativo, lo accusa di aspirare a «farsi imperatore e dare legge in 
tutta Italia». L’impero si territorializza, e il volgare latinizzato dei 
poeti permette di giocare con il doppio significato del termine, 
come fa Francesco Galeota o Pietro Jacopo De Jennaro: «Can-
zone V (VI), per la quale incita Italia ad inirese in un volere et a 
mettere el vesillo dello imperio in mano del sereniss. re Ferrando, 
et a prender l’arme contra del turco»25.  

Ma il dato più rilevante nell’ambito aragonese è l’importanza 
che il latino – una forma particolare di latino, quella umanistica 
riformata e riavvicinata alla lingua classica – assume come lingua 
della teoria del potere sovrano, e in particolare della legittima-
zione politica. Nella seconda metà del Quattrocento, non si tratta 
di un dato scontato. Come vedremo brevemente alla fine, le ten-
denze storiche andavano ormai in altra direzione, né fuori d’Italia 
si può parlare di riforma linguistica in senso classicista prima de-
gli inizi del XVI secolo. I trattatisti aragonesi, invece, scommet-
tono esplicitamente, con decisione, sulla centralità strategica del 
latino umanistico: sulla scorta della lontana lezione di Bruni, sot-
trarre la lingua, con i suoi tecnicismi, con le sue parole-chiave, 
agli specialisti della filosofia e della teologia, è operazione pretta-
mente politica, di egemonia politica. Così che non sorprende che 
nel suo maggior trattato politico-sociale, il De obedientia (1470), 
Giovanni Pontano rivendichi l’eloquentia del latino classico in con-
trapposizione alla scolastica, il cui uso gergale e polemico della 
lingua non permette la riflessione – vale a dire, osta all’innova-
zione politica richiesta della nuova temperie. Così, l’umanista ara-
gonese adatta la speculazione filosofico-giuridica agli schemi co-
municativi dell’umanesimo, con il proposito di far poggiare le 
teorie politiche umanistiche del governo giusto e del princeps as-
soluto su basi teoreticamente più solide e meno episodiche. È 
questo un primo pilastro essenziale, apparentemente formale ma 
invece denso di conseguenze ideologiche di grande portata: la 

 
25 Ibid.  
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rivendicazione dell’eloquentia non è mera ricerca di bello stile, or-
nato retorico, ma bensì introduzione di un diverso linguaggio po-
litico che come tale deve giungere a un pubblico nuovo e più va-
sto, a sfere sociali diverse da quelle dei tecnici tradizionalmente 
interessati al discorso politico; ma soprattutto, dominare le ri-
sorse della lingua antica consente di padroneggiare concetti 
chiave per la costruzione dell’idea di sovranità dal perduellio del 
Digesto assimilato alla ribellione (come è noto, rebellio è parola sco-
nosciuta agli antichi) alla tirannide, usata per qualificare, e punire, 
i feudatari ribelli (oltre che per confezionare un’originale teoria 
del potere). 

Pontano è così cosciente di tutto ciò che, riprendendo idee 
ciceroniane (De officiis I, 2-3) e senechiane (Ad Lucilium CVIII, 
23), filtrate dai grandi critici della Scolastica, su tutti Bruni e Valla, 
egli elabora un vero e proprio manifesto di ideologia linguistica 
proprio all’inizio della sua opera: 

Etenim considerabam eos qui nunc philosophantur genus hoc di-
cendi [scil. il suo libro, scritto secondo i canoni dell’eloquentia] (quan-
quam pervetus ipsum quidem et philosophorum proprium) om-
nino improbare, aridas quasdam nimisque ieiunas ac parum iucun-
das auditoribus dissertiones sectantis, quas aut ipsi soli legant aut 
pauci admodum eorum similes ut mihi quidem videantur non tam 
docere velle quam litigare, nec ita studere ut obscuras atque abditas 
res aperiant quam inculcare atque deicere de gradu velle suo philo-
sophiam [...] Iudicasti [scil. princeps Roberte] nec philosophiam in-
fantem esse debere nec eloquentiam sine rerum ubertate et pon-
dere, quarum esset philosophia inventrix et magistra. 

Consideravo invero che i filosofi di oggi nutrono profonda disapprovazione verso 
questo genere letterario – sebbene sia certamente antico e ai filosofi appropriato. 
Essi preferiscono certe disquisizioni aride, troppo sterili, poco gradevoli: cose 
che leggono solo loro o quelli simili a loro. A me sembra che a costoro non 
interessa tanto insegnare quanto litigare, e neppure gli interessa svelare i segreti 
delle cose quanto cercare di distorcere e degradare la filosofia. Tu, Roberto, hai 
creduto che la filosofia non doveva essere incapace di esprimersi e che non può 
esservi eloquenza senza la ricchezza e l’importanza degli argomenti, cose che la 
filosofia ha inventato26.  

Mettere in relazione in questo modo retorica, filosofia e po-
litica è una scelta ideologica che supporta una precisa volontà ago-

 
26 Cito dalla princeps, De obedientia, Neapoli, per Mattiam Moravum, 

1490, c. 1 r/v; su questo passo, Cappelli, Maiestas cit., p. 102 e nota. 
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nistica: annettersi il linguaggio della filosofia politica, sottraendolo 
al mondo della Scolastica (compreso quello giuridico): il come 
(dire) conforma il cosa. 

Escludendo la speculazione tecnica della filosofia scolastica 
(che peraltro Pontano dimostra di conoscere discretamente e sa-
per usare all’occorrenza) in favore di un’eloquentia, che è ritorno 
al pervetus genus philosophorum proprium, è un gesto intellettuale che 
ha ripercussioni anche su un elemento cruciale in tutta la specu-
lazione medievale, vale a dire l’elemento divino come giustifica-
zione ultima del potere politico, la centralità della sanzione divina: 
Dio come motore e legittimazione, non solo formale ma sostan-
ziale, dell’intero edificio politico-sociale, e fonte ultima del po-
tere. Il “ritorno ai classici”, quando lo declina un intellettuale 
come Pontano, più che rinnovo di fontes o adorno stilistico, è so-
prattutto questo.  

Si sarà notato, per concludere con una proiezione a largo rag-
gio, l’accenno ai poeti cortigiani in volgare: in realtà, verso fine 
secolo il latino sembra perdere quella funzione identificativa a le-
gittimante per fare spazio anche al discorso in volgare, magari 
meno impegnato sul piano tecnico ma di sicuro effetto propa-
gandistico. È come se si chiudesse un cerchio: dai primi propa-
gandisti alfonsini la trattatistica aragonese era evoluta verso 
forme di teoria politica sempre più raffinata, in un latino umani-
stico che, come si è visto, era di per sé una forma di rivendica-
zione “sovrana”, per tornare infine, sul cadere del secolo, nelle 
turbolenze degli ultimi anni, al volgare in funzione di apologia e 
propaganda. 

E se Machiavelli, e in genere i teorici italiani cinquecenteschi, 
si decantano decisamente per il volgare, anche perché prevale in 
essi la dimensione nazionale, Bodin e Hobbes, teorici dei nuovi 
imperi, scriveranno in entrambe le lingue i loro trattati. Il latino 
aveva cessato di essere la lingua esclusiva dell’Impero.
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