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Giornale di adolescenza di Enzo Striano: 
una storia di formazione negli anni del fascismo

Apollonia Striano

Tra i volumi più studiati, sottolineati, chiosati della biblioteca di Enzo 
Striano c’è Estetica e romanzo di Michail Bacthin1. In un’intervista rila-
sciata a Uomini e libri2, nell’introdurre le motivazioni che lo hanno spinto 
alla stesura de Il resto di niente, Striano riprende esplicitamente la rifles-
sione di Bachtin sulla rispondenza al reale, che segnatamente informa 
l’epos romanzesco, e sulla implicita portata storica di ciascuna vicenda 
narrativa. In particolare, poi, Striano si sofferma sul principio del ‘dive-
nire’, che per Bachtin contraddistingue il genere romanzo, l’unico ancora 
indefinito, compiendone la genesi «nella piena luce del giorno storico»3. 
Il romanzo rappresenta dunque la tipologia letteraria più affine alla real-
tà, all’epoca moderna della storia universale, l’unica capace di riflettere il 
cambiamento del mondo in modo profondo, essenziale, rapido4. Questi 
passaggi vengono citati per rendere più chiare le ragioni dello scrittore 
che, giunto quasi al termine del suo percorso, è deciso a confrontarsi con 
il romanzo storico, nella concezione più tradizionale del genere5.
Anche Giornale di adolescenza6, opera prima di Striano, ambientata a Na-
poli tra il 1936 ed il 1940 e scandita sulle tappe della formazione del 
ragazzo Mario Morrone, ha un taglio storico, nell’evocazione degli anni 
del regime fascista, e nel contempo manifesta lo statuto del romanzo 
biografico (e autobiografico) e del romanzo di formazione, incentrato 

1 M. Bachtin, Estetica e romanzo, Torino: Einaudi, 1975.
2 E. Striano, “Il romanzo è l’unico genere letterario in divenire”, in «Uomini e libri», 
Vol. XXII, n° 110, 1986., p. 51.
3 M. Bachtin, Estetica e romanzo, cit., p. 445. Anche questo passaggio viene emblemati-
camente sottolineato da Striano: «La raffigurazione del passato nel romanzo non pre-
suppone affatto la modernizzazione di questo passato… Al contrario, la raffigurazione 
veramente oggettiva del passato come passato è possibile soltanto nel romanzo» (E. 
Striano, “Il romanzo è l’unico genere letterario in divenire”, cit., p. 471).
4 Ivi, p. 449. È evidenziata questa frase: «Solo chi diviene può capire il divenire».
5 E. Striano, Il resto di niente, Milano: Oscar Mondadori, 2005, p. 403: «Questo è un 
romanzo “storico”… non una biografia, né una vita romanzata. L’autore s’è quindi 
preso, nei confronti della Storia, quelle libertà postulate da Aristotele… dal Tasso… 
dal Manzoni… da altri grandi».
6 E. Striano, Giornale di adolescenza, Milano: Mondadori, 2000.
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sull’adolescenza di Mario, per molti aspetti speculare a quella di Striano. 
Nella intricata stesura di questo lavoro – ricostruita da chi scrive in una 
breve postfazione all’edizione postuma, per Mondadori, del 20007 – 
confluiscono delusioni, amarezze, rovelli. Nel 1961, quattro anni dopo 
la conclusione, Giornale è ancora un dattiloscritto e l’autore, dopo una 
lunga revisione, ricorda, in una nota che pone in conclusione, non solo 
le molte aspettative nutrite in fase di elaborazione, ma anche le ingenu-
ità («M’ero ripromesso grandi risultati…ero assai giovane, e s’attraver-
savano tempi delicati»), la difficile gestione di un argomento bruciante 
(«Immaturi sono gli sviscerati amori, e gli odi senza fine»)8. Oltre i limiti 
endogeni dell’esordio, Striano è però consapevole di aver realizzato un 
romanzo dall’identità importante, su una tematica che ha segnato «un 
momento grosso» per sé e per la sua generazione9.
A suggellare la stesura definitiva di Giornale, Striano dichiara che sareb-
be auspicabile che il romanzo vedesse la luce insieme al lungo racconto 
Nausica ed Odisseo10. Probabilmente questa formula impegnativa, per la 
quale l’autore ha già messo in conto il rifiuto delle case editrici, è un ten-
tativo per non far percepire Giornale come un irrisolto snodo d’esordio, 
per di più codificato nei modi del romanzo di formazione, suggerendone 
invece una dilatazione anche nella zona del mito, per un’ipotetica conti-
guità tra la vicenda dell’adolescente Mario e quella dell’uomo Odisseo. 
Tuttavia, nella lettera a Vittorini, con cui accompagna l’invio del lavoro, 
Striano non solo non fa alcun riferimento a Nausica ed Odisseo, ma si sof-
ferma ancora sulla storia di Giornale, definendolo uno scritto ripudiato, 
ma non scontato, che si era portato dentro con dolore per anni, fino a 
quando, da poco, non aveva trovato l’energia e la serenità per dargli la 
forma definitiva11. Su Giornale pesavano infatti i giudizi sospesi e oscil-
lanti di Vasco Pratolini, coinvolto da Striano, già dalla prima stesura, nel 
difficile ruolo di interlocutore. 
Pratolini, infatti, conosceva il giovane scrittore sin dai racconti che gli 
aveva sottoposto nel 1955, su cui aveva formulato alcune osservazioni:

7 A. Striano, “La breve storia di questo romanzo”, postfazione a E. Striano, Giornale 
di adolescenza, cit.
8 Ivi, p. 407.
9 Ibidem. Al taglio generazionale Striano allude quando ipotizza la pubblicazione del 
romanzo con il titolo Terza generazione.
10 Il lungo racconto Nausica ed Odisseo è ancora oggi inedito.
11 Cfr. in proposito A. Striano, “La breve storia di questo romanzo”, cit., p. 408. La 
lettera a Vittorini è datata Napoli 13 settembre 1961.
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«L’importante è che tu sei su una strada che mi sembra buona, che vedi 
Napoli in un modo ancora “nuovo”: nuovo starei per dire, perché è il più 
vecchio (e sicuro) rispetto ai modi – alle immagini di Napoli che special-
mente questo dopoguerra ci ha fatto conoscere»12.

E ancora:

«Sei semplice e naturale, e l’unico finora che guardi dentro il “vico” e nei 
“bassi” con occhi che sanno vedere nulla di più della realtà, dandocene 
un’interpretazione non astratta, non “letteraria”, non dall’esterno: facen-
do parlare le cose e le persone»13. 

Nella frequentazione con Striano, Pratolini è prodigo di suggerimenti, 
pronto ad indirizzarne il lavoro: lo spinge a non forzare i personaggi, 
a non ripiegare verso il bozzettismo14, ad andare oltre i modelli della 
tradizione partenopea15, a dare un’oggettiva motivazione ai contenuti, 
a curare il linguaggio e la forma, oltre l’uso del napoletano16. In una 
lettera del 31 gennaio 1957, Pratolini incoraggia Striano, che da poco 
ha vinto il Premio Castellammare con il lungo racconto La linea goti-
ca17, ed è ora alle prese con il suo primo romanzo, che sta nascendo 
voluminoso:

«Importante è invece ciò che mi dici del tuo lavoro e dell’impegno che ti 
sei preso, di portare avanti, e a compimento, questo pó pó di romanzo. 
Mi farà un gran piacere leggerlo; se sarà proprio di 700 pagine, purché 
siano dattiloscritte! vuol dire che mi darai una quindicina di giorni per 
leggerlo, d’accordo? Ieri mi trovavo a Firenze, e ne parlai con Bilenchi, 
che lo aspetta anche lui!... Dài, dunque, ché la strada è questa. Non aver 
furia, ma non stare nemmeno a contemplare e rifare, fino da ora, la prima 

12 V. Pratolini, “Lettera a E. Striano”, datata «Focette, 18», agosto 1955, in A. Striano, 
“La breve storia di questo romanzo”, cit., pp. 408-409.
13 Ivi, p. 409.
14 «Devi, a mio parere, farti più umile e sincero, se possibile; capire dove le buone in-
tenzioni restano tali e non contribuiscono a creare un personaggio…» (Ibidem).
15 «Devi anche, secondo me, uccidere il Di Giacomo che sopravvive dentro di te – o il 
Gaeta, se preferisci» (Ibidem).
16 «Le parole (i vocaboli) ”napoletane” non sempre sono indispensabili, ma diventano 
una comodità, la via più facile per tirare avanti» (Ibidem).
17 Nel 1957, La linea gotica, racconto autobiografico delle terribili esperienze di scis-
sione ideologica, morale e civile vissute nella fase conclusiva della guerra, ottiene il 
Premio Castellammare. La giuria era composta da Pasquale Amato, Luigi Compa-
gnone, Domenico Cuomo, Luigi Incoronato, Pasquale La Manna, Mario Pomilio, 
Michele Prisco, Domenico Rea. La linea gotica è ancora oggi inedito.
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parte. Vai avanti, con calma, ma assiduamente; lo ricomincerai a scrivere 
daccapo quando l’avrai finito, se ce ne sarà bisogno»18.

Riguardo l’argomento del romanzo, gli anni dell’adolescenza di Mario a 
Napoli, il fascismo, lo scoppio della guerra in città, Pratolini, impegnato 
nella stesura di Una storia italiana, ravvisa una scelta comune:

«L’argomento è di quelli che soltanto un uomo della tua generazione può 
affrontare da un certo «punto di vista», il più giusto, e per diretta esperien-
za. È, del resto, la stessa materia del mio terzo volume di Una storia italia-
na, voglio dire ancora l’argomento, e tu hai su di me, non soltanto il van-
taggio di diversi anni (perché sei nato dopo), ma di duecento pagine!»19.

Sono le procedure d’indagine e i “punti di vista” a definire le distanze tra 
Pratolini e Striano. Il giovane ha il vantaggio, o piuttosto lo svantaggio, 
dell’età, della partecipazione in prima linea agli eventi. Pratolini, invece, 
più anziano, disincantato, ha frapposto salutare saggezza tra sé e quelli. 
Del romanzo, nei biglietti scambiati tra i due scrittori nel ’57 non viene 
fatta più menzione. Nel maggio del 1958 il discorso però riprende. Pra-
tolini scrive:

«Caro Enzo, che tu abbia finito il libro, questa è una gran bella notizia!»20.

Nel periodo immediatamente seguente, Striano invia il lavoro a Pratoli-
ni, che sembra non riuscire a ritagliare il tempo necessario per effettuar-
ne una lettura approfondita. Nei successivi contatti, Pratolini, sollecitato 
con impazienza, continua a chiedere tempo, rinviando l’incontro con 
il dattiloscritto. Dell’epilogo di questa vicenda Striano darà notizia nel 
1978, nel suo antiromanzo Indecenze di Sorcier:

«Senza acrimonia Sorcier – che è sempre stato tanto paranoico da non ri-
uscire mai a provare odio né slanci di vendetta – si ricordò di V.P., l’amico 
romanziere importante nel quale egli allora confidava molto. 

– Devi rifarlo tutto – aveva detto freddamente V.P., dopo aver letto il ma-
noscritto. – Non c’è ottimismo. Niente eroi positivi.

Poi uscì l’atteso ultimo libro di V.P. e dentro c’era una scena.

18 V. Pratolini, “Lettera a E. Striano”, datata Roma, 31 gennaio 1957, in A. Striano, La 
breve storia di questo romanzo, cit., p. 410.
19 Ibidem.
20 V. Pratolini, “Biglietto a E. Striano”, datato Roma, 11 maggio 1958, in A. Striano, 
La breve storia di questo romanzo, cit., p. 411.
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– Quella dell’iniziazione del ragazzo Mario – precisò a se stesso Sorcier.

Era stata fregata pari pari dal suo manoscritto. Una cosa da fascista anche 
quella, a pensarci.

Allora aveva sentito crollare l’Universo. Non lavorò più per un numero 
infinito di anni»21.

Sempre in Indecenze, ricostruendo il suo percorso, Striano-Sorcier torna 
ancora su Giornale, con alcune riflessioni importanti: 

«Gli parve di ricordare che poi si descriveva la povera roba portata da 
Mario e da suo padre nel nuovo alloggio: seggiole di paglia legate con 
lo spago, pentole, cuscini sfatti. Doveva esserci anche una scena in cui il 
padre, di fronte all’improvviso straripare di bioccoli di lana dalla sdruci-
tura di un cuscino, imprecava contro la moglie buona a nulla. Si leggeva 
altresì che il padre guidava per le scale un facchino che portava su un 
armadio e Mario notava come il padre cercasse di rendersi importante 
ai suoi occhi di ragazzo redarguendo aspramente l’uomo di fatica.[…] 
Ora tutte quelle cose, il rapporto con il Padre, la vita grama di allora, l’e-
terno aprire gli occhi su un miserabile mondo perpetuamente fascista, 
persino la guerra, non lo riguardavano più, non lo interessavano più, non 
gli parevano più importanti, forse anche perché ne aveva fatto un libro, 
un vero libro, compiuto, destinato a un pubblico, anche se al pubblico 
non arrivò mai»22.

Dunque la pratica della scrittura – tramite la quale rappresentare i do-
lori, le miserie, il rapporto di intenso, difficile amore verso il padre, la 
devastazione del fascismo e della guerra – è l’occasione per archiviare 
scorie e materiale di risulta del passato. 
Lo scrittore, ormai maturo, afferma che la stesura di un libro, vero, com-
piuto, destinato al pubblico, è un modo per chiudere il percorso impervio 
della crescita, sebbene i quattro anni della vita di Mario presi in esame 
non siano segnati da eventi straordinari, né dal raggiungimento di una 
piena consapevolezza di sé, né dall’acquisizione di certezze, o di un pun-
to di vista esemplare. Non c’è una svolta tangibile dunque, né Mario 
incarna l’eroe positivo, il giovane povero, ricco tuttavia di sapienza ideo-
logica e saldo per saggezza civile, per impulso etico. 
Forse, proprio questa totale assenza di ottimismo ha spinto Pratolini a 
sospendere un giudizio compiuto su Giornale di adolescenza.

21 E. Striano, Indecenze di Sorcier, Napoli: Loffredo, 1978, pp. 133-134.
22 Cfr. Ivi, p. 133.
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Eppure, in questa lucida, perpetrata negazione di ogni retorica dell’ado-
lescenza Giulio Ferroni ha ravvisato la forza innovativa di questo “gior-
nale”, a suo avviso unico nella novecentesca narrativa italiana di forma-
zione. Così Ferroni:

«Striano non fa dell’adolescenza una metafora dell’assoluto o del negati-
vo, non la sublima con sfumature memoriali, non cerca quelle proiezio-
ni a cui essa è stata variamente sottoposta nella narrativa novecentesca. 
Sembra volerle sottrarre ogni aura (tanto lontano dai due autori che pure 
gli sono più vicini, Bilenchi e Pratolini) e lo fa scegliendo un punto di vi-
sta tutto interno: interno all’esperienza del ragazzo, agli acquisti, alle per-
dite, alle difficoltà, alle speranze e alle disperazioni che egli sconta nella 
sua povera esistenza; e interno al suo ambiente, alla nuda concretezza dei 
suoi confini, abitati da sentimenti elementari, determinati materialmente 
e socialmente, ridotti e limitati, ma segnati dal tempo e dalla storia»23.

Il romanzo di formazione di Striano si struttura dunque nel rifiuto di 
ogni artificio: è infatti privo di quella mitopoietica, che in genere amman-
ta, nell’evocazione di un’originaria armonia perduta, il luogo delle pro-
prie origini, perché qui Napoli è una città livida o arsa dal sole, fiaccata 
dalla miseria, indebolita dal regime, popolata da una piccolissima bor-
ghesia, che non è tanto spinta da un’ansia di riscatto sociale, quanto dal 
desiderio di conquistare qualche misera sicurezza. 
Manca nel romanzo, la mitografia della figura del padre, invece percepito 
dal ragazzo nelle sue debolezze, nei suoi limiti, nei livori di persona pie-
gata dalle molte frustrazioni. 
Non c’è il supporto dell’ideologia: Mario subisce il fascismo, e proba-
bilmente ne è affascinato per gli aspetti più propagandistici. Come tutti 
gli altri giovani, il ragazzo, trae infatti dalle grandi parate militari e dalle 
adunate dei balilla un vago senso di collettiva progettualità, il segno della 
forza del paese. 
Mario, dunque, vive la storia – che è in quegli anni importante, incisa 
da fatti epocali – dal di dentro, e volutamente mai l’autore gli consegna 
quello scarto analitico e critico, che lo possa rendere capace di giudicare 
il contesto. Anzi il ragazzo, senza interpretarli, si confronta con gli eventi, 
che entrano nella sua vita in maniera singolare, attraverso gli articoli de 
Il Mattino, il quotidiano presso il quale il padre lavora come linotipista. 
Ogni giorno Mario sfoglia la copia del giornale che il padre porta in casa: 

23 G. Ferroni, “Striano, cronache di poveri adolescenti”, in «Corriere della sera », 11 
maggio 2000, p. 36.
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talvolta è colpito da qualche titolo24. Tuttavia, non sempre capisce e se 
chiede spiegazioni al padre, questi, pur avendo composto l’articolo, non 
sa darne. 
Talvolta l’irrompere della storia avviene attraverso l’introduzione di qual-
che novità, che modifica la vita scolastica del ragazzo: le esercitazioni di 
difesa aerea, in palestra; l’immissione di una nuova materia, cultura mi-
litare; l’arredo militare (composto di cartelli variopinti, raffiguranti aerei 
bombardieri, mensole su cui s’allineano maschere antigas) che nel 1938 
ricopre le pareti delle aule; l’allontanamento improvviso del compagno 
di banco ebreo Blumsteim, per le leggi razziali.
Mario, e come lui i suoi compagni, si limita a percepire l’incidere degli 
eventi sulla propria quotidiana miseria, mentre anch’egli cambia, senza 
mai averne coscienza. 
Questa prospettiva spietatamente realistica disattende le implicazioni 
moralistiche e i risvolti esemplari del realismo sociale; piuttosto, Striano 
sembra essersi spinto oltre, verso la lezione del grande realismo europeo, 
attento a non perdere di vista la foresta per concentrarsi su un solo albero 
e a non trascurare l’albero per descrivere la foresta25. 
Tuttavia, è in questa radiale negazione di ogni esemplarità26, di ogni alone 
mistificatorio, che si destituisce quella interpretazione dell’adolescenza 
come fase incantata di mutamento, ma anche di sperimentazione, di ot-
timistica, embrionale verifica delle future potenzialità di vita. Mario, al 
contrario, non ha alcuna certezza sul suo futuro, tanto meno su di sé: la 
domanda che più frequentemente si pone, tormentandosi, è se un giorno 
diventerà mai una persona.
Approda però, al termine della lenta e sofferta ricezione e sedimentazio-
ne degli eventi, ad un generico sentimento di pietà, che gli fa intuire an-
che negli altri, anche nel padre, uguali ai suoi, i segni della sofferenza, del 

24 Tra i titoli che colpiscono la fantasia di Mario: “Largo Caballero istituisce i Soviet 
in Spagna”; “Guernica incendiata dai marxisti in fuga”; “La Russia ammassa truppe 
alla frontiera dei Sudeti”.
25 Si riprendono le osservazioni del risvolto di copertina di Giornale di adolescenza, di 
cui è autore Antonio Franchini. 
26 Cfr. in proposito E. Di Mauro, “Enzo Striano, balilla ai tempi del disamore”, in 
«Alias. Supplemento settimanale de Il Manifesto», n. 41, 21 ottobre 2000, p. 22: «Ma 
Striano detesta ogni forma di convenzione ideologica e nessuna tesi e segno di appar-
tenenza lo sostengono e lo riparano. Non è edificante né didascalico […] Il risultato 
è questo: Giornale di adolescenza è uno dei resoconti più spietati e toccanti del tetro 
carnevale fascista e un memorabile carnet di formazione».
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disincanto, della delusione. In chiusura, c’è, reale e simbolico, l’emergere 
alla superficie del ragazzo e della sua famiglia, rifugiatisi in un grande 
sotterraneo, per salvarsi dalla furia del bombardamenti. Nel ragazzo si 
manifesta la conquista di una nuova disposizione, una vaga aspettativa 
verso il futuro, un sentimento di trepida attesa:

«Poi finì tutto. Dai finestrini a gola di lupo già aveva preso a entrare vago 
chiarore d’alba. Mentre si tornava su, spossati, molli, per la lunghissima 
scala sgangherata e incerta, Mario provò un desiderio strano. Come un’a-
spettativa di trovare, una volta arrivato su, nella strada, nella città, dal 
sottosuolo, tutto distrutto, raso, cancellato. Un piacere incomprensibile, 
ansioso. Gli passò subito. Continuò a salire, lento, nella ressa»27.

La formazione di Mario sembra dunque compiersi in questo nebulo-
so desiderio di ricostruire sulle macerie, interiori ed esteriori, desiderio 
condiviso dallo scrittore, che, dal canto suo, assembla e compone il ma-
teriale dell’esperienza della propria dolorosa adolescenza appunto in un 
libro vero, compiuto.

27 E. Striano, Giornale di adolescenza, cit., p. 406.


