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GLIANNISETTANTA DI LUCA RASTELLO E IL NOSTRO PRESENTE:
UNA GENEALOGIA DELL’OGGI IN PIOVE ALL’INSU

«Piove all'insu e un grande romanzo e un atto di fiducia verso il romanzo»!.
Queste parole, con le quali Carlo Tirinanzi De Medici chiude uno studio del
2018, sembrano il modo migliore per inquadrare il romanzo d’esordio di Luca
Rastello, pubblicato nel 2006. Una delle strade principali per approcciare a
quest’opera, infatti, & valorizzarne la letterarieta, la natura prevalentemente
romanzesca: tant’e vero che in tempi recenti anche Elia Faso ha ribadito la
necessita di tener ben presente che Piove all’insunasce dall’«esigenza di scri-
vere un romanzo in senso forte»Z. Cio risulta particolarmente significativo se
si inserisce il testo tanto nella produzione dello stesso Rastello, quanto nel
contesto culturale all'interno del quale esso viene pubblicato.

Luca Rastello, infatti, giornalista e attivista prima politico e poi umani-
tario, muore nel 2015, lasciando una folta schiera di scritti dal carattere molto
vario, all'interno della quale Piove all’insu costituisce uno degli unici due libri
che possono essere considerati dei veri e propri romanzi; I'altro esce soltanto
un anno prima della sua scomparsa e s’intitola / buoni (2014). Altri, invece,
sono per lo piu scritti riconducibili all’area della non fiction: a partire dalla
Guerra in casa (1998), che ibrida ricostruzione storiografica e racconto fina-
zionale degli eventi della guerra in ex Jugoslavia, fino ad arrivare ai reportage
lo sono il mercato (2009) e La frontiera addosso. Cosi si deportano i diritti
umani (2010). Nonostante la raccolta di racconti Undici buone ragioni per
una pausa (2009) e gli appunti preparatori per un nuovo romanzo pubblicati
con altri scritti nel volume postumo Dopodomani non ci sara. Sull’esperienza

1 C. TIRINANZI DE MEDICI, /] romanzo italiano contemporaneo. Dalla fine degli anni Set-
tanta a oggi, Roma, Carocci, 2018, p. 255.

2 E. FAso, La vivisezione. Responsabilita e scrittura in Luca Rastello, Milano-Udine,
Mimesis, 2024, p. 90.
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delle cose ultime (2018), si puo affermare con certezza che Rastello va consi-
derato a tutti gli effetti uno di quei «romanzieri “non professionisti” che giun-
gono al romanzo attraverso apprendistati non strettamente letterari»3.

Inoltre, se si considera la produzione letteraria italiana di quel periodo
- nell’ambito della quale inizia ad affiorare quella tendenza che prendera il
nome di “ritorno alla realta” o di “neo-impegno”, intorno a cui vertera il dibat-
tito mosso dall’'uscita del numero 57 della rivista Allegoria* (2008) e il cui
massimo esponente puo considerarsi, in maniera ormai tutto sommato con-
divisa, Gomorra (2006) di Roberto Saviano - si puo riscontrare una certa sfi-
ducia generalizzata nella forma romanzo intesa in senso puro, cioe verso l'uti-
lizzo preponderante di storie e procedimenti di matrice finzionale.

Tali premesse sono importanti per comprendere che il libro che qui
prendiamo in esame, Piove all’insu, costituisce un caso abbastanza peculiare
all'interno del contesto letterario in cui compare - pur dialogando profonda-
mente con esso — eppure al tempo stesso e un testo fondamentale per analiz-
zare dinamiche, tendenze, problemi e soluzioni proprie della letteratura ita-
liana del terzo millennio. A ben vedere, essa ¢ un’opera che volutamente si
colloca tra tradizione e innovazione, cercando di preservare entrambe le pro-
spettive. Infatti e chiaro che le pagine di Rastello rivolgono lo sguardo al pas-
sato, ma certamente non si arrestano al mero livello di ricostruzione, bensi
intendono cogliere emanazioni e sviluppi che hanno condotto al presente in
cui siamo immersi.

Piove all'insu, quindi, racconta la storia di un personaggio fittizio, Pie-
tro Miasco - sovrapponibile, anche se non integralmente, alla figura dell’au-
tore per dati biografici e convinzioni politiche - un giovane militante che si
muove nella Torino degli anni Settanta, attraversando il cuore dei movimenti
politici e sociali dell’epoca. Le sue vicende private, le amicizie, il rapporto con
i genitori, intersecano il flusso della grande Storia nazionale per comporre un

3 C. TIRINANZI DE MEDICI, Fatti, politica, fantasia. L' impegno narrativo contemporaneo
attraverso due casi di studio: Presente e Piove all’insu, in «Between», novembre
2015, vol. V, n. 10, cit. p. 3.

4 Per una ricognizione di tale polemica, cfr. R. DONNARUMMA, Nuovi realismi e persi-
stenze postmoderne: narratori italiani di oggi, in «Allegoria», n. 57, 2008, pp. 26-54;
ID. /] faut étre absolument hypermodernes, in «Allegoria», n. 67, 2013, pp. 185-199;
ID. Ipermodernita. Dove va la narrativa contemporanea, Bologna, Il Mulino, 2014; C.
BENEDETTI, F. PETRONI, G. POLICASTRO, A. TRICOMI, Roberto Saviano, Gomorra, in «Alle-
goria», n.57, 2008, pp. 173-195; G. POLICASTRO, Tra zero e due meno meno, in
«www.nazioneindiana.com», 2008 (ultima visualizzazione: 29 giugno 2024); A. COR-
TELLESSA, Reale troppo reale, in «swww.nazioneindiana.com», 2008 (ultima visualiz-
zazione: 29 aprile 2024); R. CESERANI, La maledizione degli “ismi”, in «Allegoria», n.
65-66, 2012, pp. 191-213; W. SiTI, Contro I'impegno. Riflessioni sul Bene in lettera-
tura, Milano, Rizzoli, 2021.
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affresco complesso del periodo in cui si svolge la trama, la quale, pur trovando
il proprio fulcro nel biennio 1977-78, si estende su un arco cronologico che
va dal 1958 al 1980 circa, accennando alcuni salti in avanti che possono es-
sere collocati intorno al 2002-03. Proprio la temporalita complessa dell’in-
treccio, per Faso - che delinea un diagramma della cronologia del testo> - &
una delle marche di letterarieta principali dell’'opera, uno di quei fattori che
sbhilancia il suo baricentro verso la risposta finzionale, artistica, piuttosto che
funzionale.

Nonostante, infatti, il libro si presenti principalmente come un ro-
manzo storico tanto dal punto di vista contenutistico - attraverso la coopera-
zione di ricostruzione storiografica e immaginazione finzionale - quanto da
quello strutturale - e nasca, inoltre, da una raccolta di fonti per un’inchiesta
sul golpe Borghese -, per stessa ammissione dell’autore, il racconto degli
eventi subisce profondamente I'influsso della soggettivita dell'io narrante®. La
parzialita dello sguardo fa quindi si che, nonostante ogni capitolo porti una
datazione precisa, il tempo scorra secondo la coscienza del protagonista, spo-
stando il principio unificante della narrazione dall’asse cronologico a quello
dell'individualita del narratore: vita privata (finzionale) e storia (fattuale)
non sono piu districabili. Cio a cui si assiste, di conseguenza, e la destruttura-
zione di un genere come il romanzo storico, il quale intrinsecamente si regge
sul cortocircuito tra fattualita e finzione.

L’osmosi tra vita pubblica e privata, tra l'altro, viene estesa anche alle
situazioni narrative in cui la temporalita non costituisce I’elemento centrale.

C’é una pallottola che parte da un telefilm e si pianta in mezzo alle vertebre di Giorgiana
Masi, il 12 maggio 1977 [...] Intanto guardo il telegiornale con mio padre, come da piccolo:
Milano, via Larga, una pistola P38 [...] Preparo le giaculatorie sugli infiltrati, i provocatori,
ma in casa nessuno ha voglia di starmi a sentire, nemmeno io. Mese di merda, gli alberi gon-
fiano e scoppiano, I'aria & piena di luce, e odori prepotenti nei viali della citta. £ io, vergine
in grazia del patto che le ragazze tradiscono ogni giorno, a ogni ora e parola e bugia, che
cosa posso fare? Faccio il mio presentat arm all’altare dell’'Uomo Nuovo'.

5 Cfr. FAso, La vivisezione, cit., pp. 104-118.

6 Trovandosi a riflettere sulla sua stessa opera, infatti, Rastello dichiarera: “La ri-
cerca mi appassionava e mi trascinava. Ma la memoria famigliare interferiva, sem-
pre piu, offrendomi episodi privati che avevano una spiegazione solo in quel conte-
sto [...] sociale e storico. La forma giornalistica paradossalmente era diventata un
legame paralizzante: c’erano cose che potevano essere dette soltanto mescolando
narrazione e cronaca” (cfr. L. RASTELLO, Rastello su Rastello, in Narratori degli Anni
Zero, a c. di A. CORTELLESSA, Roma, Ponte Sisto, 2015, p. 504).

7 1Ip., Piove all’insu, Torino, Bollati Boringhieri, 2006, p. 127. Corsivo mio.
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Nell’estratto qui proposto, attraverso una sapiente operazione di mon-
taggio, il tragico fatto di cronaca (storico, quindi pubblico) della morte di
Giorgiana Masi, studentessa uccisa durante le proteste del 12 maggio 1977 a
Roma, viene assimilato alle vicende personali del narratore. Infatti, il patto a
cui si fa riferimento nel passo € quello che lega Pietro a due ragazze con le
quali instaura una relazione amorosa che li vede tutti e tre coinvolti, quindi
convenzionale per I'’epoca, poiché li vede tutti e tre coinvolti: un esperimento
tramite cui provare a sottrarsi alle strutture di senso egemoni del suo tempo.
Ed effettivamente, e proprio in virtu di quella valenza politica della sfera per-
sonale predicata dal Movimento 77, di cui il giovane fa parte, che egli puo
quindi immettere il bacio dato a Giuliana, una delle due ragazze, all'interno
delle dinamiche storiche che lo coinvolgono.

Scoprendo che si pud baciare Giuliana in pubblico: & come togliersi il marchio di minorita
che ti butta addosso lo sguardo dei compagni piu grandi, alle riunioni dove cerchi di restare
nascosto e spii le ore che passano aspettando di uscirne illeso, a sera, e tornare a passeggio
nella strada in silenzio, con la certezza che a loro interessi per il fine superiore d’ingrossare
le fila del gruppo. Ma se baci una di loro, anzi sei baciato da una di loro, allora probabilmente
e diverso perché “il personale e politico” ¢ I'insegna di quell’anno li e vuol dire anche bacio
contro geometrica potenza, bacio contro fine superiores.

L’ idea di “Uomo Nuovo”, invece, rimanda ad uno degli aspetti piu signi-
ficativi del testo, da relazionarsi, ancora una volta, alla necessita di rintrac-
ciare i percorsi che la grande storia collettiva e le singole storie individuali al
suo interno hanno intrapreso per arrivare alla conformazione presente della
nostra societa.

La narrazione, infatti, € condotta attraverso una serie di mail, ognuna
delle quali presenta un oggetto che funge da titolo del paragrafo. La prima,
spedita nel 2002, costituisce una risposta ad una mail precedente nella quale
la compagna del protagonista lo avvisa di essere stata licenziata. Pietro allora,
nell’attesa di potersi riunire e trovare insieme una soluzione a tale problema
- conseguenza delle modalita attraverso cui la logica postfordista, dagli anni
Ottanta in poi? organizza il lavoro stipendiato - le propone di intrattenerla

8 [vi, p. 78.

9 “Penso che dobbiamo guardare agli anni Ottanta come al momento fondamentale
di transizione. Parliamo di una specie di sinergia tra ideologia e ristrutturazione del
capitalismo - la ristrutturazione del capitalismo, che passa dal cosiddetto fordismo
al postfordismo, dove il fordismo era la forma di capitalismo che dominava I'Occi-
dente nel periodo postbellico, basata su una sorta di patto di stabilita in cui la classe
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raccontandole la trama di quattro romanzi di fantascienza della collana Ura-
nia, i quali poi faranno da contrappunto costante alle vicende. E da questa
semplice proposta che scaturira il racconto di tutti gli altri eventi del plot,
quasi come se la biografia del protagonista, e la storia italiana di quegli anni,
fossero un’interferenza inevitabile, qualcosa che non puo non essere raccon-
tato per capire la via che é stata imboccata. La storia del romanzo, dunque,
I'analisi e la ricostruzione del passato nascono dal tentativo di comprendere
la societa contemporanea: quella flessibile, della precarieta e dell'incertezza;
quella caratterizzata dall’egemonia ideologica del capitale. In questo senso,
dunque, I'«Ultracapitalismo»1? esposto dai libri di Urania, serve anche ad
esplicitare tale connessione, espressa in maniera ancora piu netta da un ulte-
riore strumento narrativo riscontrabile nel testo.

Secondo Tirinanzi De Medici, infatti, Piove all’insu e percorso da due
«dorsali metaforiche»!1: una e l'alchimia; l'altra e relativa alla figura di Ter-
site, pavido e deforme personaggio omerico che nell’lliade invitava i principi
achei a lasciare la guerra di Troia. La cosa interessante, pero, e che entrambe
possono essere interpretate come strumenti utilizzati per comprendere, da
un lato, le problematiche poste dall’estensione indiscriminata delle logiche
del capitale e, dall’altro, quali soluzioni e possibile attuare.

[l legame tra alchimia e capitale viene messo in risalto ancora una volta
da Faso, il quale pone I'attenzione sul rebus con cui si chiude il libro:

Che cos’é che Adamo portod con sé dal Paradiso? Che cos’e cid con cui i bambini giocano e
che poi, crescendo, buttano via? Che cos’e la pietra che vale piu della mucca che ne viene
colpita? Che cos’é che é dappertutto ma che nessuno riesce mai a vedere? Di che cosa sono
piu ricchi i poveri che i ricchi?12,

La risoluzione consiste nel «principio femminile [...] custode del tempo
naturale, della riproduzione, della trasmutazione possibile», ben distinto «da
quello maschile legato alla produzione, al dominio, al possesso»13. Se cio si

operaia riceveva sicurezza in cambio di noia” (cfr. M. FISHER, Non siamo qui per in-
trattenervi. Scritti sulla letteratura, interviste e riflessioni, Roma, minimum fax,
2023, p. 147).

10 L. RASTELLO, Piove all’insu, cit., p. 127.

1 TIRINANZI DE MEDICI, // romanzo italiano contemporaneo. Dalla fine degli anni Set-
tanta a oggi, cit., p. 245.

12 RASTELLO, Piove all’insu, cit., p. 259.

13 G. EMILIO, A. FABRA, Luca Rastello “Piove all'insu’, in «Pagina Tre», 26 ottobre 2006,
https://paginatre.it/luca-rastello-piove-allinsu/ (ultima consultazione: 30 giugno
2024).
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contestualizza nel finale inteso in maniera piu ampia - che, sospendendo si-
gnificativamente il racconto omodiegetico attraverso cui tutta la trama e con-
dotta, mostra un morente avvocato Agnelli, simbolo di quella societa del pos-
sesso che bisognava rovesciare, osservare le alpi convinto di aver fatto un
buon lavoro e intravedere, in un’atmosfera onirica, un volto di donna - di-
venta evidente l'allusione alla sconfitta delle rivendicazioni politiche della
gioventu dell’epoca, la quale non e stata in grado di cogliere quell’intuizione
che non é sfuggita, invece, all’avvocato.

Sotto questa luce, puo essere letta anche la dicitura di “eta di Tersite”
adottata per connotare gli anni Settanta:

Tersite che suggerisce l'impossibile ai principi achei. Ulisse, eroe di un'epoca seria, lo espelle
dal mondo degli uomini, lo bastona e lo caccia per qualcosa che dopo quella mattina a Torino
sarebbe diventata invece la regola del mondo nuovo: ringiovanisci, non invecchiare, non
morire, non diventare [...] Entriamo nell’eta di Tersite non perché stiamo scopando, ma per-
ché dichiariamo con enfasi la nostra adesione assoluta alla vita com’é14.

Come si e potuto evidenziare altrovels, infatti, prediligendo un’inter-
pretazione del personaggio di Tersite - considerato, nella vulgata comune,
rappresentante della voce popolare opposta a quella dei regnati e quindi vet-
tore di un principio di lotta di classe - che lo intende come figurazione del
poeta giambico, vituperatore dei potenti, ma comunque portatore del proprio
discorso e della propria volonta individuale, € possibile notare che egli rap-
presenta perfettamente le rivendicazioni politiche del Movimento ’77.

La congiuntura, poi, emerge chiaramente se a cio si associa quello che
Rastello dira successivamente sulla funzione interpretativa del mito rispetto
alla realta contingente, in quanto questo possiederebbe quella «capacita |[...]
di sospendere la caduta di un individuo travolto dalla slavina storica, per un
istante [...] di coscienza in comunione con 'eterno che rappresenta la piu alta
possibilita critica concessa all’esperienza umana nei confronti di quel mistero
[...] che é la storia»16. Il riferimento alla mitologia, allora, non & soltanto una

14 RASTELLO, Piove all’insu, cit., p. 162-165.

15 [] rapporto tra il ricorso alla figura di Tersite e I'indagine, da parte di Rastello, dei
processi con i quali la cultura del tardo capitalismo ha contribuito alla struttura-
zione della societa italiana contemporanea, € stata gia oggetto della riflessione di chi
scrive in una comunicazione intitolata Per una teoria mitologica della modernita:
tracce di poetica nella riflessione letteraria di Luca Rastello, presentata al Convegno
MOD Contaminazioni, dissonanze ed eterotopie nella modernita letteraria (Foggia,
15-17 giugno 2023), i cui atti sono in corso di pubblicazione. Si rimanda a questi per
ulteriori approfondimenti sulla questione.

16 .. RASTELLO, Dopodomani non ci sara. Sull’esperienza delle cose ultime, Milano,
Chiarelettere, 2018, p. XIV.
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via per prendere coscienza della composizione della realta presente, ma e un
modo di indagarla adoperando gli strumenti propri della letteratura.

Piove all'insu, dunque, e libro importante che affronta temi e questioni
decisive che, ancora oggi (e tanto piu con i giovani e giovanissimi), necessi-
tano di attenzione particolare: 'esigenza di fare i conti con le generazioni che
ci hanno preceduto e il mondo che ci hanno lasciato, I'accettazione di forme
di sessualita che esulino quelle tradizionali, il rapporto del singolo con le
strutture sociali che sorreggono una determinata epoca e la loro messa in di-
scussione, I'interfacciarsi con I’egemonia ideologica del capitale per compren-
dere in che modo questa ha modificato le nostre vite. E notevole, perd, che per
compiere questo percorso Rastello si affidi a «chiavi [...] puramente narra-
tive»17, confrontandosi con la tradizione letteraria, dall’epica e dalla mitologia
classica, fino al romanzo storico, passando per i trattati di alchimia e facendo
riferimento a tanta filosofia del Novecento. In fin dei conti, forse il contributo
maggiore che Piove all’insuha donato al panorama letterario odierno sembra
essere proprio questo: voler essere semplicemente un romanzo, un “ro-
manzo-romanzo”; il che non é operazione banale. Nell’orizzonte contempora-
neo, infatti, in cui sempre piu opere tematizzano e sottolineano la tensione tra
alta e bassa finzionalita, un’opera come questa, che rifiuta tanto di porsi
nell’ottica di un “panfinzionalismo” esasperato, quanto di rinunciare all’in-
venzione come via interpretativa del mondo, non puo che indicare una dire-
zione.

17 Jbidem.
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