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Il volto di Karin.
Ingmar Bergman tra autobiografia familiare e postmodernismo

Abstract

La produzione cinematografica e letteraria di Ingmar Bergman successiva alla
pubblicazione di Lanterna Magica (1987) ¢ stata considerata dalla critica come un
grande progetto autobiografico, incentrato prima sulla narrazione della propria vicenda
e poi sulla storia della sua famiglia. Obiettivo di questo articolo ¢ promuovere una
prospettiva differente sul lavoro di Bergman e discutere criticamente la preponderante
interpretazione di racconto autobiografico, in quanto sia Lanterna Magica, sia i volumi
della trilogia biografica (Con le miglior intenzioni, 1994; Nati di domenica, 1993,
Conversazioni private, 1996) affiancano ispirazioni differenti e combinano elementi
finzionali e non finzionali. Questa strategia artistica allude, infatti, a obiettivi letterari
diversi, in quanto I’autore mostra di non volere ricomporre un racconto autobiografico
seguendo una linea cronologica progressiva e debitrice di un /ogos unitario, ma, al
contrario, ambisce a decostruire il tempo e il racconto in una identita soggettiva
irrecuperabile. Seguendo queste premesse, i capitoli nella sua autobiografia appaiono
disconnessi tra loro e nella trilogia romanzesca — ove la narrazione si allarga anche
alla sfera familiare — si accostano avvenimenti della storia personale, topos letterari
e frammenti diaristici di Karin Akerblom, madre di Bergman: in questo modo si
ricompone un racconto molteplice e plurale che ambisce a superare le convenzioni del
genere autobiografico. Il cortometraggio Karins ansikte (Bergman 1986), costituito
da una silloge di fotografie della storia familiare, ¢ esempio di tale dinamica creativa
e mostra le peculiarita dell’identita di cui il volto, attraverso il dispositivo filosofico
della viseita (Mille piani, Deleuze e Guattari) ¢ espressione simbolica. Quivi, infatti,
il volto di Karin appare intraducibile ad una interpretazione univoca e rimanda invece
alla complessita della condizione postmoderna, con particolare riferimento al concetto
di rizoma, impiegato ancora da Deleuze e Guattari come metafora delle implicazioni e
trasformazioni dell’essere nell’evo moderno.
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1. Dopo la prova

Secondo una convinzione diffusa nella critica cinematografica e letteraria,
Fanny och Alexander (Bergman 1982; Fanny e Alexander, Bergman 1983)
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inaugura una fase nuova nell’opera di Ingmar Bergman.' Il film porta a
compimento “il grande arazzo” su vita e rappresentazione: nei progetti
successivi, invece, 1’autore sceglie trame minime del racconto e si concentra
sulle vicende minute della storia del matrimonio dei suoi genitori, Karin
Akerblom e Henrik Bergman.? In entrambi i casi ¢ prevalsa I’interpretazione
delle opere come vasto progetto autobiografico, ove il racconto della biografia
familiare intreccia cinema, racconto di sé e letteratura di finzione.?

Obiettivo di questo contributo ¢ mostrare le contraddizioni tra realta e
narrazione e discutere problematicamente 1’interpretazione autobiografica,
che lo stesso Bergman, d’altra parte, ha incoraggiato in numerose occasioni
pubbliche.* La tesi di questo articolo ¢ che la verita (auto)biografica sia oggetto
di una consapevole falsificazione: attraverso di essa, |’autore rimuove i confini
tra finzione e soggetto non-finzionale e riconduce realta e invenzione in un
unico territorio immaginativo, in cui il flusso cronologico si coagula in un
tempo immobile e universale.’ Da questa commistione di elementi inautentici

' Per le opere cinematografiche indico il titolo originale e 1’anno di pubblicazione;

successivamente trascrivo in corsivo il titolo dell’opera per il mercato italiano e 1’anno
di edizione; lascio invece in tondo la traduzione delle opere non distribuite. Dopo la prima
citazione, il titolo sara sempre usato in lingua originale. Tutte le traduzioni, se non riferite ad
un’edizione italiana, sono da intendersi dell’autore.

2 Fanny och Alexander fu presentato dallo stesso autore come suo “ultimo film”; tuttavia, ad
esso seguirono altri, sia per la televisione sia per la distribuzione cinematografica. Il carattere
definitivo dell’opera ultima ha contribuito a concentrare su questo progetto le interpretazioni e
i motivi di tutta I’opera bergmaniana, assecondando il concetto di lateness di Edward Said, che
associa «bodily condition and aesthetic style» (E. W. Said, On Late Style, New York, Pantheon,
2006, p. 5): dunque, un testamento poetico. “Grande arazzo” ¢ invece un’espressione utilizzata
dallo stesso Bergman per presentare Fanny och Alexander e di grande fortuna presso la critica.

* Per tutta la durata della sua attivita Bergman tenne Arbetsbocker («quaderni di lavoroy; in
ambito scientifico viene utilizzato piu spesso la dicitura al singolare Arbetsboken, ad indicare la
collazione di testi, come se fosse raccolta in un volume unico); qui I’autore raccoglieva idee e
flussi eterogenei di ispirazione. Gli Arbetsbicker sono conservati presso la Fondazione Ingmar
Bergman a Stoccolma e sono materiale autografo fondamentale per questo lavoro. I quaderni
non hanno numeri di pagine e in questo articolo sono citati secondo la data di compilazione.

* Sull’argomento, P. Cowie, Scandinavian Cinema: A Survey of the Films and Film-makers of
Denmark, Finland, Iceland, Norway, and Sweden, London, Tantivity Press, 1992, p. 338; B. Steene,
Ingmar Bergman: a reference guide, Amsterdam, Amsterdam University Press, 2005, p. 343.

% Si veda un chiarissimo passaggio in Arbetsboken: «Eftersom jag ér 6vertygad om att tiden inte
existerar, det gor det ju inte, nej, det gor det inte, den har aldrig existerat. Ur guds perspektiv
ar allt och alltet ett sjuhelvetets nu» (I. Bergman, Arbetsbok nr. 42, inedito (foglio di appunti
manoscritti), Stockholm, Stiftelsen Ingmar Bergman, 1990, 25.6; «poiché io sono convinto che

86



11 volto di Karin. Ingmar Bergman tra autobiografia familiare e postmodernismo

e storici, consegue una decostruzione dell’io, la cui ontologia instabile ritrae
il soggetto in una condizione di postmodernita.® Strumento con cui 1’autore
opera il processo di falsificazione ¢ I’immagine cinematografica: «the role
of modern cinema is to make us believe, not in a different world, but in a
link between man and the world, in love or life, to believe in this as in the
impossible, the unthinkable, which nonetheless cannot but be thought».’
Oggetto di studio ¢ la produzione ultima di Bergman, a cui I’autore si dedico
all’indomani di Fanny och Alexander; in particolare, mi soffermero sulla figura
di sua madre, Karin Akerblom, la cui presenza come personaggio nell’opera
bergmaniana si espande tra opere di generi e codici diversi: ’autobiografia La-
terna Magica;? la trilogia di romanzi biografici;’ il cinema, con il cortometrag-
gio Karins ansikte (Bergman 1986; 11 volto di Karin).!? Sullo stesso personaggio

il tempo non esista, non esista proprio, non sia mai esistito. Dalla prospettiva di Dio ¢ tutto e la
totalita un enorme adesso»).

¢ L’ estetica postmoderna riproduce la rottura del filo narrativo nella spazzatura delle immagini e
della consequenzialita dei soggetti rappresentati; la condizione postmoderna attiene naturalmente
alla definizione ontologica irrimediabilmente compromessa delle identita tardonovecentesche
(D. Harvey, The Conditions of Postmodernity. An enquiry into the Origins of Cultural
Change, Oxford, Blackwell, 1990). Con decostruzione faccio riferimento al modello teorico
di Jacques Derrida: «Riconoscere tale necessita di rovesciamento significa riconoscere che, in
un’opposizione filosofica classica, non ¢’imbattiamo mai nella coesistenza pacifica di un vis-
a-vis, bensi in una gerarchia violenta. Uno dei due termini comanda I’altro (assiologicamente,
logicamente, ecc.) e sta piu in alto di lui. Decostruire I’opposizione equivale allora, anzitutto, a
rovesciare in un determinato momento la gerarchia», J. Derrida, Posizioni, tr. it. M. Chiappini,
G. Sertoli, Verona, Bertani, 1975, p. 76).

7 A. B. Kovacs, Screening Modernism. European Art Cinema, 1950-1980, London; Chicago,
Chicago University press, p. 43.

8 I. Bergman, Laterna Magica, Stockholm, Norstedts, 2018 [1987]. Apple Books; Lanterna
magica, tr. it. F. Ferrari, Milano, Garzanti.

°1. Bergman, Den goda viljan, Stockholm, Norstedts, 1991; Con le migliori intenzioni, tr. it. C.
Giorgetti Cima, Milano, Garzanti, 1994. L’opera racconta I’avvicinamento e I’innamoramento
di Erik Bergman e Karin Akerblom, genitori dell’autore. I. Bergman, Séndagsbarn, Stockholm,
Norstedts, 1991; Nati di domenica, tr. it. C. Giorgetti Cima, Milano, Garzanti, 1993. Il volume
si concentra sul rapporto tra Erik e suo figlio, detto Putte. 1. Bergman, Enskilda samtal,
Stockholm, Norstedts, 1996; Conversazioni private, tr. it. L. Cangemi. Milano, Garzanti, 1996.
Qui I’autore narra, attraverso cinque conversazioni, la crisi matrimoniale di Erik ¢ Karin.

10La datazione di Karins ansikte presenta delle difficolta; il film venne prodotto nel 1983 (come
appare in sovrascritta nello stesso cortometraggio), fu proiettato sporadicamente a festival
cinematografici e poi presentato a quello di Cannes nel 1985; fu trasmesso dalla televisione
nazionale svedese SVT2 il 29 settembre 1986 (B. Steene, Ingmar Bergman: a reference guide,
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si torna anche in Arbetsboken, ove varianti ed emendamenti proiettano piu luce
sul soggetto e includono nel processo di narrativizzazione anche porzioni di dia-
ri privati.!’ Se la tendenza piu frequente della critica ha limitato queste opere ad
una classificazione solamente autobiografica e concentrata sul soggetto-Ingmar,
un’ulteriore analisi mostra come invece assai rilevante sia la figura di Karin, il
cui ricordo apre e chiude Laterna Magica e ha una grande importanza nella tri-
logia romanzesca. Tra Karin e Ingmar si innestano trame narrative € connessioni
complesse, che costruiscono assieme un’autobiografia a piu voci: di Ingmar e di
Karin, oppure di Karin attraverso Ingmar, una materia che non fa distinzione tra
i confini dei soggetti e li comprende entrambi in un orizzonte molteplice.
Metodologia di analisi ¢ la genetica critica. Tale impostazione ricostruisce
I’opera attraverso I’interpretazione dei suoi avantesti, in cui ripensamenti,
spostamenti e riflessioni dell’autrice o autore mostrano le mutazioni dello
scritto nelle sue diverse fasi di evoluzione. Da questa prospettiva, non solo
I’opera compiuta si fa portatrice degli obiettivi artistici dell’autore, ma anche
i processi progressivi di rielaborazione indicano valori e spunti utili all’analisi
critica.'”” Questo articolo si propone di impiegare questa metodologia nel
confronto tra avantesti (Arbetsboken, i diari di Karin) e le opere di Bergman:
da qui emergera una certa distanza tra esperienza biografica e racconto,
autobiografia ¢ narrazione. Questo scostamento appare altresi produttivo: se

p- 825). 1l film ¢ costituito da ingrandimenti e sequenze di fotografie della vita familiare dei
Bergman: «Eftersom jag vid fars dod stal samtliga familjens fotoalbum, hade jag tillgang till
ett ansenligt material» (Bergman, Laterna Magica, cap. 26, Apple Books; «alla morte di papa
avevo rubato tutti gli album di fotografie della famiglia, avevo cosi a disposizione un materiale
considerevole», Bergman, Lanterna magica, p. 257).

'T diari di Karin sono in realta due raccolte diverse, collazionate da Birgit Linton-Malmfors in
un’edizione in volume unico: 30 mindre dagbdcker (trenta diari brevi), scritto tra il 1936 e il ‘66,
nel quale si ricostruiva la cronaca quotidiana familiare e personale e Min bok (Il mio libro), volume
compilato segretamente tra il 1910 e il 1961 e che fu ritrovato solo dopo la morte della donna e con
la seguente dedica «till Margareta efter min dod, eller att brannasy (B. Linton-Malmfors, Karins liv:
Karin Bergman i dagbocker och brev 1907-1966, Stockholm, Carlsson, 2003, 13; «A Margareta
dopo la mia morte, oppure, da bruciare»). Margareta era la terzogenita della coppia Erik-Karin.

12'Si veda a proposito 1’ottimo contributo di Paola Italia («La mano (e la mente) dell’autore.
Storia e prospettive della Filologia d’autore», in Anuario Lope de Vega. Texto, literatura,
cultura, n. 29,2023, pp. 324-350); pur lavorando su ambiti letterari diversi, Italia cita I’esempio
del Canzoniere petrarchesco e degli scartafacci, «non illorum dignitati, sed meo labori
consulens» (p. 29). Si veda anche W. Kinderman, «Introduction: Genetic Criticism and the
Creative Process», in Genetic Criticism and the Creative Process, W. Kinderman, J. E. Jones,
eds., Rochester, Rochester University Press, pp. 1-18.
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Bergman nel suo cinema implica «una dimensione fortemente soggettiva,
autobiografica, in una sorta di commistione tra arte e vita che ha i suoi
precedenti nella grande tradizione del decadentismo europeo»,'® tuttavia egli
non si pone come obiettivo I’autobiografia stessa, ma, attraverso di essa,
di dedurre la complessita della soggettivita. L’identita che in questo modo
I’autore riproduce si compone in un processo rizomatico di connessione,
eterogeneita e molteplicita." L’immagine cinematografica, definita da un forte
valore polisemico, amplifica e valorizza tali implicazioni dell’io: «Il Sé si da
insieme come rappresentazione, come atto di memoria (performance mediale)
e come identita dai molteplici significati e forme».'> In questa polisemia si
concretizza il senso dell’opera ultima dell’autore.

2. Fallacia dell’autobiografia bergmaniana

Numerose appaiono le aporie tra narrazione bergmaniana e referenza reale.
L’incipit di Laterna Magica ne offre un primo esempio:

Da jag foddes i juli 1918 hade mor spanska sjukan, jag var i daligt skick och
noddoptes pa sjukhuset. En dag fick familjen besok av den gamla husdoktorn som
tittade pd mig och sa: Den dar haller ju pa att do av undernédring. Mormor tog
mig dé till sommarhuset i Dalarna. Under tégresan som pa den tiden varade en
dag, matade hon mig med sockerkaka uppblétt i vatten. Nar vi kom fram var jag
néstan dod. Mormor hittade likvdl en amma — en snéll, ljusharig flicka fran en
angrénsande by, jag tilltog visserligen men kréktes och hade sténdigt ont i magen.

13 A. Costa, «Il cinema di Ingmar Bergman. Il volto, la scena, la parolay, in Ingmar Bergman,
A. Costa, a cura di, Venezia, Marsilio, 2015, Apple Books. Il riferimento all’autobiografia
come elemento determinante dell’opera di Bergman per la critica italiana ¢ anche in S. Trasatti,
Ingmar Bergman, Milano, Il Castoro, 1995.

14 Rizoma ¢ naturalmente un concetto chiave in G. Deleuze, F. Guattari, Mille piani. Capitalismo
e schizofrenia, tr. it. G. Passerone. Napoli; Salerno, Orthotes, 2017. Rizoma ¢ metafora di
incessante mutamento e trasformazione, condizione umana e naturale protesa a una ininterrotta
ridefinizione di codici e funzioni: «But the essential quality of the rhizome is its ‘flatness’: it can
never be overcoded in a dimension supplementary to its own. Its constitutive bodies or packets
of particles-signs can move in novel ways from point A to point B without going through any
hierarchical steps or imposed barriers» (M. Bonta, J. Protevi, Deleuze and Geophilosophy. A
Guide and Glossary, Edinburgh, Edinburgh University Press, 2004, p. 136).

S A. Cati, Immagini della memoria. Teorie e pratiche del ricordo tra testimonianza, genealogia,
documentari, Milano; Udine, Mimesis, cap. 4, Apple Books.

16 1. Bergman, Laterna Magica, cap. 1, Apple Books («Quando nacqui, nel luglio del 1918, la
mamma aveva la spagnola, io ero in cattive condizioni e fui battezzato d’urgenza in ospedale.
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La ricostruzione attiene al tono del melodramma, con una minaccia di
morte prematura ¢ il viaggio eroico verso la salvezza in Dalarna.'” T diari di
Karin ed Erik, tuttavia, riportano un’atmosfera assai diversa. Quest’ultimo
ricorda la nascita di Ingmar con un tono assai piu lieve:

Tidigt pa sondagsmorgonen d. 14 juli foddes Ingmar. Det var en strdlande
vacker dag, en nordisk hdgsommardag. Ingmar ar alltsa ett sondagsbarn. Jag
minns att ndr Mor kommit tillbaka fran forlossningsrummet och allt var 6ver
och Ingmar lag dér tvéttad och fin i sin lilla séng bredvid Mor s& knédppte vi
véra hiander och léste psalmen 341...Ingmar doptes i Dufnés den 19. Aug.'®

Erik Bergman non accenna a nessuna malattia, né il viaggio verso Duvnis,
nella contea di Dalarna, ¢ tormentato da un rischio fatale. Lo stesso vale per Karin,
come appuntato in Min bok: «Efter Igmars dop hade jag ett par veckors ledighet,
skont nog, da jag tillbragt hela sommar, som var ovanligt het, i Stockholmy."
La spagnola viene menzionata da Karin piu tardi; i membri della famiglia
risulteranno contagiati in autunno: I’incipit di Laterna Magica € romanzesco.

Nel racconto di Ingmar, Karin appare come il personaggio di un dramma,
conchiusa nei ruoli angusti della vita familiare. In una sequenza di Karins
ansikte, I’ obiettivo mostra la medaglia di riconoscimento /llis quorum meruere
labores assegnata alla Akerblom per il lavoro svolto in parrocchia.”’ Eppure,

Un giorno venne a farci visita il vecchio medico di famiglia, mi guardo e disse: questo sta
morendo di denutrizione. Allora la nonna mi porto alla casa di campagna, in Dalecarlia. Durante
il viaggio in treno, che a quel tempo durava un giorno, mi sfamo con del pan di spagna bagnato
nell’acqua. Arrivammo che ero quasi morto. Ma la nonna trovo una balia — una ragazza bionda
e gentile di un villaggio vicino — e io aumentai di peso, pur continuando a vomitare e avere mal
di pancia», Bergman, Lanterna magica, p. 7).

17 Dalecarlia € dizione piu arcaica della contea di Dalarna, nella Svezia Centrale.

18 B. Linton-Malmfors, Karins liv, p. 64; «La mattina presto di domenica 14 luglio nacque
Ingmar. Era una magnifica giornata di sole, un giorno di piena estate tipico del Nord. Ingmar ¢
d’altra parte nato di domenica. Ricordo che quando la Mamma torno dalla sala parto e tutto era
finito, Ingmar era li, lavato ¢ nel suo lettino accanto a Mamma, noi giungemmo allora le mani e
leggemmo il Salmo 341. [..] Ingmar fu battezzato a Duvnads il 19 agosto».

19 B. Linton-Malmfors, Karins liv, p. 65; «dopo il battesimo di Ingmar ebbi un paio di settimane
di liberta, una cosa abbastanza bella poiché avevo passato I’intera estate — che era stata
insolitamente calda — a Stoccolmay.

2011 titolo allude ad un verso properziano, «praeda sia haec illis, quorum meruere labores»,
(Properzio, Elegie in Poesia d’amore a Roma, tra Repubblica e Principato, Milano, Mondadori,
2007, p. 288; «il profitto sia per quelli le cui azioni ebbero merito»).
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\

il suo merito ¢ negato: nell’immagine appena successiva in sovrascritto
compare «Nu forsvinner Karin alltmer i familjebildernas kollektivy,
che ritorna quasi identica in Laterna Magica, «Jag bladdrar vidare. Mor
forsvinner alltmer i familjefotografiernas myllrande kollektiv».?! L’immagine
di Karin ¢ una rifrazione di un S¢é «sfaccettato e polisemico», personaggio
contemporaneamente cinematografico e letterario in cui la dimensione
pubblica, man mano piu sfuggente nella memoria fotografica di famiglia, si
compenetra con la profonda irrequietezza esistenziale.”

Laterna Magica e gli altri romanzi biografici non si pongono 1’obiettivo
di ricostruire una cronaca autentica, ma, piu probabilmente, tentano uno
scardinamento del piano logico del racconto, confondono memoria, letteratura,
menzogna e realta in una dimensione multitemporale che incrocia presente e
passato. La riscrittura della memoria, come nella riflessione di Alice Cati,
traspone il ricordo in una posizione intermedia tra storia e narrazione: tale
transizione tra realta e rappresentazione interessa per esempio Anna e Tomas,
i due protagonisti di Enskilda samtal, modellati su personaggi e fatti reali.
In Arbetsboken Bergman immagina per loro un incontro segreto a Molde, in
Norvegia: «Beritta lange, langsamt och omstédndligt, trakigt och detaljerat
intrdngande, patringande om den hér resan till Molde. Eftersom den aldrig
kom till stand i verkligheten bor jag ha vissa mdjligheter och behdver inte
kédnna mig hindrad».

2'1. Bergman, Laterna Magica, cap. 26, Apple Books («Continuo a sfogliare. La mamma sparisce
via via nella brulicante collettivita delle foto di famiglia», Bergman, Lanterna magica, p. 258).

2 A. Cati, Immagini della memoria, cap. 4, Apple Books. Karin alternera per tutta la sua vita
intense sessioni di impegni sociali presso la parrocchia a periodi di riposo lontani dalla famiglia
per ricostruire energie nervose esaurite per la continua esposizione alla comunita, come si
deduce anche da un passo di Laterna Magica: «En préastfamilj lever som pa en bricka, oskyddad
for insyn. Huset maste alltid std oppet. Forsamlingens kritik och kommentar &dr konstant»
(Bergman, Laterna Magica, cap. 1, Apple Books; «La famiglia di un prete vive come su in
vassoio, senza alcuna protezione dagli sguardi estranei. La casa deve essere sempre aperta.
La critica e i commenti della parrocchia sono costanti». [. Bergman, Lanterna magica, p. 14).

3 1. Bergman, Arbetsbok nr: 44, inedito (foglio di appunti manoscritti), Stockholm, Stiftelsen
Ingmar Bergman 1985-1997, 31.7.92 («Racconta lungamente, lentamente ¢ in modo complesso,
dettagliato e noiosamente penetrante, insistendo su quel viaggio a Molde. Poiché non si ¢ mai
compiuto in realta, dovrei avere qualche possibilita e evitare di sentirmi ostacolato»). Nel romanzo
si racconta di Anna (una trasposizione di Karin; nel romanzo precedente della serie, Séndagsbarn,
tuttavia chiamata Karin) e Tomas, un giovane sacerdote, che, nella finzione, la donna incontra
durante un soggiorno in Dalarna e con cui avvia una relazione adulterina. Il romanzo insiste
sull’attesa e preparazione dell’incontro dei due amanti in Norvegia. Nella realta biografica, come

91



Giovanni Za

Non un’autobiografia, non una biografia che recepisce fatti e avvenimenti
e li dispone secondo un /ogos unitario, ma un racconto altro. Quando poi gli
amanti Anna ¢ Tomas finalmente si incontrano, Bergman prende ispirazione
per la scena da un altro autore: «De sitter mitt emot varandra och de talar
mycket litet eller inte alls. Egentligen skulle jag kunna stjéla scenen mellan de
dlskande i Gombrowicz De besatta rakt av men det &r kanske att ta i».2* Siamo
in un territorio completamente finzionale, dunque, che tuttavia ubbidisce
perfettamente alle norme del genere autobiografico (nel caso di Laterna
Magica) o biografico (per la trilogia). Ne Il patto autobiografico Philippe
Lejeune indica infatti come postulati fondamentali la forma del linguaggio
(la prosa), il soggetto trattato (la vita individuale), la situazione dell’autore
(identita con il narratore), la posizione del narratore (identita tra questi e il
personaggio principale; visione retrospettiva del racconto).”® Laterna Magica
soddisfa tutti 1 requisiti; la trilogia Den goda viljan, Sondagsbarn ¢ Enskilda
samtal viene meno al quarto postulato e puo essere classificata come biografia
rivolta al modello, in cui il narratore ¢ diverso dal personaggio principale, ma
¢ omodiegetico.? Eppure, proprio il patto che I’autore/narratore stringe con il
lettore ¢ fallace: il racconto non corrisponde alla verita, né se il personaggio
principale ¢ Ingmar (che non ha rischiato di morire di denutrizione), né se lo
¢ Karin (che non ¢ mai stata a Molde). L’identita non ¢ sussunta alla linearita
normativa del patto autobiografico e la sua disposizione narrativa ambisce
ad altri obiettivi: «[det] forsoker gestalta avstegen fran tillvarons logik eller
psykologisk tid i stéllet for kronologisk».?” Bergman usa sempre la prosa —

apprendiamo da Min bok, Karin ebbe una lunga relazione con un giovane prete di nome Thomas,
avviata nel 1925 e continuata per alcuni anni. Nel 1931 Karin venne sottoposta ad un importante
intervento chirurgico e passo un lungo periodo di convalescenza lontana dal resto della famiglia,
ancora in Dalarna. Durante I’estate di quell’anno, incontrd Thomas e rimasero assieme per circa
tre settimane. Dopo I’estate si incontrarono solo sporadicamente; Thomas si sposo con un’altra
donna nel 1933. Le confusioni onomastiche tra Anna/Karin e Thomas/Tomas non appaiono come
gratuite: tale mutevolezza ¢ invece un ulteriore sabotaggio della realta.

24 1. Bergman, Arbetsbok nr. 44,22.6.92 («Siedono uno di fronte all’altra e parlano pochissimo o
non parlano proprio. In verita potrei direttamente rubare la scena degli amanti da G/i indemoniati
di Gombrowicz, ma forse occorre darsi da farey).

2 P. Lejeune, 1 patto autobiografico, Bologna, il Mulino, tr. it. F. Santini, 1986, p. 12.
26 P. Lejeune, 11 patto autobiografico, p. 17.

27 C. Storskog, «“Skriva jag och mena det, gér det?”. Om sjdlvbiografisk dikt i Norden»,
Forme di narrazione autobiografica nelle letterature scandinave, M. Ciaravolo, S. Culeddu, A.
Meregalli, C. Storskog, a cura di, Firenze, Firenze University Press, 2015, pp. 331-342, p. 334;
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requisito che Lejeune ritiene necessario per il resoconto autobiografico —,
eppure la sua narrazione attiene piu alla lirica: Laterna Magica non ha nessun
ordine cronologico, il lettore va avanti e indietro nel tempo e i singoli capitoli
possono essere letti anche singolarmente, isolati come il verso nello spazio
bianco, in quanto non tendono a nessuna linearita o propedeuticita.

Allo stesso modo Enskilda samtal opera per una cronologia tutta psicologica
e si svolge in brevi conversazioni tra due personaggi che aboliscono le
coordinate temporali ¢ vivono in un presente assoluto. In entrambi i casi,
il testo bergmaniano rinuncia ad un /ogos unificante, che, al contrario, Dan
Zahavi intuisce essere il cardine fondamentale del racconto autobiografico:
«Det er et spergsmal om at organisere mine oplevelser og handlinger pa en
made, som implicerer en forstaelse af mig selv som protagonist».”® Attraverso
la disposizione degli eventi della vita lungo un asse cronologico, il narratore
ricostruisce un senso retrospettivo altrimenti latente. Bergman nega questa
ricostruzione di senso: soggetto memorante e narrato, ancorché collocati nella
stessa persona, sono separati e il legame di ipseita tra loro sciolto. Il narratore
falsifica e inventa il passato, Bergman decostruisce anziché ricostruire il
filo del racconto e abbandona ogni referente realistico. In Enskilda samtal
1 personaggi non interagiscono su un piano concreto con il loro organico
Umwelt, ma si muovono nello spazio finzionale delle loro possibili connessioni
psicologiche: Anna, che ¢ una riscrittura letteraria di Karin Akerblom, ¢ altra
da Karin Akerblom.?® Jo del testo e io vissuto sono poli irriducibili di alterita.

Tale disconnessione tra io narrato e vissuto — sostiene Eric Benoit — ¢ la
condizione propria dell’identita lirica: «si relativizza I’opposizione binaria tra
il soggetto empirico referenziale e soggetto lirico finzionale e si propone un
modello dinamico che rende possibile tutta una gamma di posizioni inter-

«tenta di rappresentare le deviazioni dalla logica dell’esistenza, oppure il tempo psicologico
invece che cronologicoy.

8 D. Zahavi, «Subjektivitet og narrativitety, K&K, 101, 1996, pp. 74-94, p.76, («E un tentativo
di organizzazione delle mie esperienze e delle mie vicende in un modo che implica una
comprensione di me stesso come protagonista).

» 11 concetto di Umwelt fu introdotto da Jakob von Uexkiill per ’ambito della biologia per
definire il concetto di mondo-ambiente in cui I’animale si muove (J. von Uexkiill, Ambienti
animali e ambienti umani, M. Mazzeo, a cura di, Macerata, Quodlibet, 2010, p. 39). Qui il
concetto ¢ impiegato nella significazione attribuita da Martin Heidegger, il quale contrapponeva
il limitato ambiente dell’animale (definito «povero di mondo», M. Heidegger, Concetti
fondamentali della metafisica, tr. it C. Angelino, Genova, Il melangolo, 2012, p. 230) al mondo
ricco dell’'uomo, «costantemente ampliabile dal punto di vista dell’estensione», M. Heidegger,
Concetti fondamentali della metafisica, p. 251.
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medie tra questi due poli». ** Perduto in queste tappe intermedie tra realta ¢
finzione, I’io diviene “inafferrabile” (moi-insaisissable): «La forma discon-
tinua della raccolta poetica sembra particolarmente appropriata per spiegare
la disgregazione della soggettivita moderna nella frammentazione del mondo
dovuto alle conflagrazioni storiche del XX secoloy»;*! ma se il mondo ¢ fram-
mentato nelle schegge puntute della modernita, la disgregazione della sogget-
tivita permane in tutta la fenomenologia del mondo sensibile e non si limita
al solo soggetto lirico. Questo stato di frammentazione ¢ per Bergman supe-
rabile solo attraverso il superamento del racconto cronologico e realistico: la
falsificazione. Da qui consegue una contrazione ontologica dell’essere, di cui
permangono solo narrazioni contraddittorie e insolute: «Luomo ¢ una essere
di narrazioni auto-costruite e adattate costantemente le une alle altre»; « “lo”
non esiste piu».*? L’io si € smarrito nell’impossibile ricostruzione di un’iden-
tita; si potra forse recuperare altrimenti, sembra poter dire Ingmar Bergman,
falsificando il proprio racconto autobiografico ¢ manipolando le tracce biogra-
fiche in una produttiva ri-generazione dei significati, legando in questo modo
vero e falso in un nuovo immaginifico quadro, per questo piu autentico. Nella
manomissione della storia e nel recupero di un potere creativo della letteratura
Bergman vede ancora una possibilita dell’umanesimo: non solo la biografia
¢ falsa, ma la vita stessa di Karin non ¢ vera, sfugge alle categorizzazioni:
nell’interpretazione di essa, si attiva la ricerca di senso. Solo la fabulazione
e la moltiplicazione dei fili narrativi e delle opzioni esistenziali costruiscono
autenticita, creano dal vuoto forme di sopravvivenza per I’animo umano. In
questa contaminazione di verita e finzione, di “duplicita irrisolvibile”, Ingmar
e Karin indossano maschere e imbastiscono finzioni, in cui 1’io si sdoppia in
ruoli/personaggi multipli: il racconto nella forma autobiografica confonde i
codici, si contamina irrimediabilmente di menzogna, si duplica in una poli-

30 E. Benoit, «Dans les fragments d’un miroir en éclats (I’autobiographie, entre prose et
poésie)», L irressemblance. Poésie et autobiographie, M. Braud, V. Hugotte, éds., Modernités,
24,2007, pp. 21-36, p. 24 («[on relativise] I’opposition binaire entre sujet empirique référentiel
et sujet lyrique fictif, et [on propose] un modéle dynamique faisant jouer toute une gamme
d’intermédiaires possibles entre ces deux poles»).

31 B Benoit, «Dans les fragments d’un miroir en éclats», p. 28 («La forme discontinue du
recueil poétique semble particuliérement appropriée pour dire 1’éclatement de la subjectivité
moderne dans le morcellement du monde dii aux conflagrations historiques du XXe siécley).

32 F. de Smet, Lost Ego. La tragédie du “je suis”, Paris, PUF, 2017, cap. 1, Apple Books
(«I’homme est un étre de récits autoconstruits et ajustés continuellement les uns aux autresy»:
«“Je” n’existe pasy»).
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semia che attiva percorsi trasformativi come il rizoma di Deleuze-Guattari.*?
Attraverso questa linea di fuga, lungo il crinale di una decisiva indefinitezza
si schiude ancora uno spazio per ’essere. Ogni altro tentativo ancorato alla
stringente logicita si frange invece nella finitezza di ogni cosa.

3. Decostruzione e condizione di postmodernita tra letteratura e cinema

L’ultima fase della produzione cinematografica di Bergman appare
stilisticamente molto controllata e regolare, lontana dallo sperimentalismo
simbolico di Persona (Bergman 1966; Persona, Bergman 1966).** L’apparente
abbandono diun’estetica postmoderna, tuttavia, non coincide con la remissione
di una idea di condizione postmoderna: la realta, infatti, non si pone davanti
all’artista nella sua integrita, ma solo in infinitesime e soggettive porzioni.*

Unire le individualita in una molteplicita di prospettive appare a Bergman
un possibile rimedio a questa condizione: sovrapposizioni, proliferazioni,
la menzogna vitale e ibridismi tra codici e generi producono opzioni vitali
da perseguire. Per primo il volto di Karin apre Laterna Magica; il narratore
autobiografico lo osserva subito dopo D’incipit della sua (di lei, di lui?)
autobiografia:

Jag lutar mig over fotografier frdn barndomen och studerar min mors ansikte
genom forstoringsglaset, forsoker trdnga ner genom multnade kéanslor. Jo,

3 J. H. Haarder, «Ingen fiktion. Bara reduktion: Performativ biografism som konstnarlig
stromning kring millennieskiftety Tidskrift for litteraturvetenskap, 4, 2007, pp. 77-92, p. 83.

3 Le prime produzioni di Bergman, negli anni ‘50, hanno una collocazione modernista e in linea
con la “generazione degli anni Quaranta”, ovvero il gruppo di poeti che, a partire dal decennio
precedente e dalle colonne della rivista 40-ta/ (Anni Quaranta) aveva rinnovato il linguaggio
poetico e inaugurato una visione basata su kdnslorealismen (realismo emotivo): qui la realta
disarmonica ¢ trasposta, nella forma lirica, in una rottura della forma tradizionale. A quella
aderisce in una prima fase anche Bergman, con i suoi primi tentativi drammatici (si veda su questo
J. Holmberg, Férfattaren Ingmar Bergman, Stockholm, Norstedts, 2018, cap. 2; M. Koskinen, /
begynnelsen var ordet. Ingmar Bergman och hans tidiga forfattarskap, Stockholm, Wahlstrom
& Widstrand, 2002, cap. 1). In questa fase, I’io rispecchia le tensioni e le disarticolazioni del
mondo, ma ¢ ancora capace di riassumerne i significati in un ordine razionale. Piu avanti nella
sua carriera, Bergman giungera a esprimere una minore fiducia nella prospettiva centrale di
un logos unificante: i frammenti dell’esperienza umana tendono a rifiutare una composizione
gerarchica e acquisiscono una disposizione anti-ordinamentale.

3 Esempio & Aus dem Leben der Marionetten (Bergman 1980; Un mondo di marionette,
Bergman 1981), ove le scissioni psicotiche del protagonista Peter rimandano ad un definitivo
allontanamento del soggetto dal mondo inteso come totalita.
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jag alskade henne och hon dr mycket tilldragande dér pa bilden: det tjocka
mittbenade haret 6ver den laga breda pannan, den mjuka ansiktsovalen,
den vénligt sinnliga munnen, den varma oforstdllda blicken under morka,
vélformade 6gonbryn, de sma, starka handerna.*

Il narratore osserva le foto per rileggere il passato, darne senso, fare
della memoria racconto. Alla fine dell’autobiografia/romanzo, lo scrittore
concretizza I’immagine di Karin: Ingmar torna nella grande casa di Storgatan
7, a Stoccolma, dove la famiglia aveva vissuto. Li, vent’anni dopo la morte di
lei, Ingmar la vede:

Mor sitter vid skrivbordet med glasgonen pa ndsan, det dnnu inte vita haret
ar 1 latt oordning, hon sitter bojd dver sin dagbok och skriver med en smal
reservoarpenna...Hon vinder hastigt pa huvudet och far syn pa mig (jag har
langtat sa hiftigt efter det hdr 6gonblicket, &nda sen mor dog har jag lingtat
efter det hdr 6gonblicket). Hon ler lite formellt och slar genast igen boken, tar
av glasogonen.”’

Ingmar e Karin si rivedono e si confrontano, in una conversazione privata
in bilico tra condizioni temporali e ontologiche opache.

Poco piu avanti, la transcodificazione tra romanzo, cinema e autobiografia
muove un altro passo: nelle pagine conclusive di Laterna Magica, Bergman
racconta la produzione di Karins ansikte. Riassume il film, sottolinea le
istantanee piu cariche di pathos, suggerisce I’unica in cui Karin ride: il romanzo
¢ su una strada ibrida tra biografia, cinema e autobiografia. In Laterna Magica
il racconto della vita di Karin ¢ lineare, diretto, procede dalla giovane eta della
protagonista fino alla foto della maturita, scattata nel 1966, poco prima della
morte. Una mano apre un album di ricordi nella prima sequenza di Karins
ansikte: il regista si china sulla fotografia, accede allo scrigno dei ricordi e

3¢ 1. Bergman, Laterna Magica, cap. 1, Apple Books («Mi chino sulle fotografie dell’infanzia e
studio il volto di mia madre con una lente di ingrandimento, cerco di penetrare sentimenti ormai
decomposti. Si, la amavo e lei ¢ molto attraente nella foto: i folti capelli neri con la scriminatura
in mezzo ricadono sulla fronte larga e bassa, il dolce ovale del viso, la bocca amabilmente
sensuale, lo sguardo caldo e schietto sotto le scure sopracciglia ben modellate, le mani piccole,
forti», Bergman, Lanterna magica, p. 8).

71. Bergman, Laterna Magica, cap. 26, Apple Books («Mamma ¢ seduta alla scrivania con gli
occhiali sul naso, i capelli non ancora bianchi sono un po’ in disordine, ¢ china sul suo diario e
scrive con una sottile penna stilografica...Volto in fretta la testa e mi vede (ho aspettato tanto
questo momento, da quando la mamma ¢ morta ho aspettato questo momento). Ha un sorriso un
po’ formale e richiude subito il libro, togliendosi gli occhiali», Bergman, Laterna Magica, p. 253).
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dichiara la posizione dell’osservatore, prende le distanze da una messinscena
documentaristica e dispone il film nel campo della finzione: la biografia di
Karin ¢ opera di un narratore che compone la sua vita attraverso delle foto
che celebrano momenti intimi, eventi quotidiani e punti di svolta della sua
vita. L’immagine del giorno del fidanzamento di Karin e Erik diviene mise en
abyme di tutto il matrimonio: «Tva ensamheter utan gemensam gransy.*

La cronologia ¢ solo parzialmente rispettata: la prima foto del
cortometraggio ¢ 1’ultima della vita della protagonista, torna piu volte e
conclude la sequenza; il narratore modifica la cronologia degli avvenimenti e
ne manipola le coordinate, avanzando e arretrando. Nessun ordine ¢ possibile,
nessun /ogos ricostruibile, come scrive in Arbetsboken: «Gud, vad detta dr
tumultuariskt och oklart, néstan obegripligt. En enda gra massa».*” Fabula e
intreccio si dissociano, il tempo della storia si muove avanti o indietro, la linea
del racconto non procede su un rassicurante percorso rettilineo, ma si contorce
in una indefinitezza che assomiglia ai movimenti delle sequenze iniziali di
Persona e apre a spazi di interpretazione nuovi.

In Enskilda Samtal le linee tra i codici della biografia, dell’autobiografia e
del cinema sono egualmente convolute: il testo si presenta come un romanzo
in cui prevale la dimensione drammatica delle conversazioni intime tra due
personaggi, una sorta di sceneggiatura cinematografica arricchita da un gusto
letterario per la descrizione, I’accumulazione degli oggetti, le sfumature di
colore.*” Bergman combina consapevolmente finzione e realta, utilizzando
materiali autentici. In Min bok Karin aveva infatti riportato una lettera inviata
a Thomas nel settembre del 1925. Nello scritto Karin riferiva delle impressioni
dopo che suo marito Erik era venuto a conoscenza della relazione: «Gang pa
gang under dessa veckor har jag ocksa fragat mig i hvilken man Eriks ord

38 1. Bergman, Laterna Magica, cap. 1, Apple Books («due solitudini che non confinano 1’una
con ’altray, Bergman, Lanterna magica, p. 257).

¥ 1. Bergman, Arbetsbok nr. 38, inedito (foglio di appunti manoscritti), Stockholm,
Stiftelsen Ingmar Bergman, 1986, 25.5 («Dio, com’¢ tumultuoso e opaco tutto questo, quasi
incomprensibile. Un’unica massa grigia»).

0 Si veda in merito anche il giudizio di Jan Holmberg: «Hans manus gér alltid att ldsa som
berittelser, han skrev dem som noveller utan indelning i scener. Han malade upp stdmningar
och beskrev saker som inte gér att bildsétta, till exempel lukter» (J. Holmberg, Forfattaren
Ingmar Bergman, p. 105; «Le sue sceneggiature si possono sempre leggere come dei racconti,
le scriveva come romanzi, senza la divisione in scene. Dava colore alle atmosfere e descriveva
cose che non potevano essere trasformate in immagini, come per esempio gli odori»).
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om “religids erotik” varit sanna om vart forhallande»;* in Enskilda Samtal il
confronto tra Henrik e Anna riprende la stessa locuzione:

- Sé ni dverbjod varandra.
- Vad menar du?
- I religios erotik. Vilket smackande.*

Non si tratta di una confusione tra i codici casuale, ma di una precisa
strategia artistica: «inga forpliktelser, ingen gréns, inget l6fte eller uppdrag.
Roligt egentligen. Nyttigt absolut».** Bergman persegue 1’obiettivo di una
propria zona autonoma, al di fuori dei confini, di una artistica e umanistica
gransloshet, «illimitatezza», come unica prospettiva creativa e vitale da
contrapporre alla richiesta di un /ogos che sussume ogni cosa alla ragione.
Qualunque tentativo di costruzione razionale e limitato ai perimetri della
angosce dei singoli fallisce alla luce della contraddizioni e della opacita dell’io,
nascosto dietro 1 suoi travestimenti: «Fick vi masker 1 stillet for ansikte, fick
vi hysteri i stéllet for kénslor, fick vi skam och skuld i stillet for &mhet och
forlatelse?».** In Karins ansikte, al contrario, il volto € metafora stessa di
interpretazione ininterrotta, come afferma Deleuze: «il volto ¢ quella lastra
nervosa porta-organi che ha sacrificato I’essenziale della propria mobilita
globale, e che raccoglie o esprime apertamente ogni sorta di micro-movimenti
locali che il resto del corpo in genere tiene nascostay.*’

Questa illimitatezza ¢ ancora visibile in Arbetsboken: mentre costruisce il
personaggio di Anna, alter-ego di Karin, Ingmar Bergman appunta:

Ur Annas dagbok: Hjalp mig bort fran mig sjalv. Befria mig fran detta jag som
vill ténka, vill leva, vill dlska efter min egen vilja. Utplana, brann, tillintetgor

41 B. Linton-Malmfors, Karins liv, p. 98 («Un po’ per volta, durante queste settimane, mi sono
chiesta in che misura le parole di Erik sull’ “erotismo religioso” per la nostra relazione siano vere»).

1. Bergman, Enskilda samtal, p. 70 («E cosi facevate a gara» / «Cosa vuoi dire?» / «Quanto a
erotismo religioso. Disgustoso», Bergman, Conversazioni private, p. 65).

4 1. Bergman, Arbetsbok n. 44., 6.7.92; «Nessun obbligo, nessun confine, nessuna promessa o
missione. Divertente, per la verita. Utile, assolutamente»).

“ 1. Bergman, Laterna Magica, p. 364 («Abbiamo ricevuto delle maschere, invece di volti,
isterismo invece di sentimenti, vergogna e colpa invece di dolcezza e indulgenza?», Bergman,
Lanterna magica, p. 255).

* G. Deleuze, L’immagine-movimento. Cinema 1, Torino, Einaudi, 2016 [1984], cap. VI, 1,
Apple Books.
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mitt jag. Ty eljest ska min lott endast bli den att forstdra andras liv och gora
andra olyckliga.*

Non ¢ il diario di Anna, ma parole di Min bok di Karin, che Ingmar rilegge,
interpreta e ricodifica come letteratura.*’ Solo la finzione ¢ forma affidabile di
analisi dell’esistente, perché creatrice di nuova realta e ulteriori opzioni: «Jag
tror att jag kom lindrigast undan genom att jag utbildade mig till 16gnare. Jag
skapade en yttre person som hade mycket litet med mitt verkliga jag att gora».*
In questa menzogna vitale compare una possibile esperienza autentica. Creare,
inventare, disporre nuovo filo per la trama della narrazione, ricominciare,
schiudere ad un orizzonte infinito altrimenti irraggiungibile.

In uno spazio altro e tra finzione e realta si iscrive allora il tentativo berg-
maniano. Il ricordo si attualizza in un processo di riproduzione che ne attiva
costantemente i significati e li pone nel presente: «memory itself is nothing».*
Solo il soggetto fabulante ¢ in grado di ricostruire nuove realta a partire da una
traccia remota; allo stesso modo il regista ricostruisce una biografia osservan-
do le fotografie di un’esistenza il cui logos ¢ irrecuperabile. Una mano apre
il volume dei ricordi e 1’occhio della macchina da presa scruta le fotografie
come nell’incipit di Karins ansikte: allora la vita di Karin Akerblom diviene
segno. L’essere resta opaco e incomprensibile alla coscienza indagatrice, so-
spesa nella propria soggettivita; tale condizione, tuttavia, non si da come irri-
formabile, ma da essa si genera una prospettiva di pitu autentica comprensione:
nella proliferazione della molteplicita, nella volontaria confusione delle linee
del tempo, I’essere rifiorisce e trova sostanza di s€ nella narrazione, nell’affa-
bulazione, nel racconto. Solo nella sua finzione ogni cosa diviene infine vera.

Qui insiste una possibilita di sradicamento produttivo che ricorda le conclusio-
ni di Deleuze e Guattari in Mille Piani: nella “molteplicita” che «non ha né sogget-
to, né oggetto, ma soltanto determinazioni, grandezze, dimensioni» e che traccia

4 1. Bergman, Arbetsbok n. 44, 21.7.92 («Dal diario di Anna: Aiutami ad allontanarmi da me
stessa. Liberami da quello che io voglio pensare, da quello voglio vivere, da quello che voglio
amare seguendo il mio stesso desiderio. Cancella, brucia, annienta il mio io. Perché altrimenti
il mio destino sara solamente quello di rovinare le vite degli altri e renderli infelici»).

47 B. Linton-Malmfors, Karins liv, p. 102.

1. Bergman, Laterna Magica, cap. 1, Apple Books («credo di essere quello che se 1I’¢ cavata
piu a buon mercato educando me stesso alla menzogna. Foggiai una personalita esteriore che
aveva ben poco a che fare con il mio vero io», Bergman, Lanterna magica, p. 14).

4 B.J. Mendel, «Full of Life Now», in Autobiography: Essays Theoretical and Critical, J.
Olney, ed, Princeton, Princeton University Press, pp. 49-72, p. 51.
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percorsi come fibre nervose per mezzo di cui finalmente il soggetto trova una linea
di fuga.>® Al tempo che detta un Jogos insostenibile nell’epoca della fluidita delle
cose e delle identita, si sostituisce una trasduzione di stati intensivi, come riporta
in altre parole Bergman in Arbetsboken: «Jag tror att det géller att 16sa upp varje
form av snusfornuftig logik, varje tdnkbar orsakskedja och bara koncentrera sig
pé det som dr kénsla och kénsla och kénsla, da &r det ingenting av icke ar sant och
ratt».’! Dunque, il piano del rizoma deleuze-guattariano, «una regione continua o
di intensita, che vibra su se stessa e si sviluppa evitando ogni orientazione su un
punto culminante o verso un fine esteriore»:*? la fine della struttura che i filosofi
chiamano “arborescente”, ovvero la metafora di una disposizione unitaria di un
logos omogeneo che classifica secondo un ordine cronologico e gerarchico.

Tale decostruzione, infine, si concretizza nel viso di Karin: ancorché fissa-
to nelle fotografie statiche della memoria e del progetto metacinematografico
(le immagini non sono in movimento orizzontale, progressivo, ma verticale,
entrano ed escono dai volti), il volto sfugge verso un’indecifrabilita sempre in-
terrogata e mai conclusa, si pone in contrapposizione con ogni tentativo di cate-
gorizzazione, resta simbolo opaco e sfuggente. Il volto di Karin € un tentativo di
autobiografia senza conclusione, in quanto storia dell’occhio che osserva Karin
e per questo portato ad una indefinitezza irresolubile, che nasconde il collasso
dei fini oggettivi e la superfetazione delle opzioni. Esso si oppone a ogni mecca-
nismo codificante o di viseita, il volto di Karin si sottrae, opera un divenire-im-
percettibile che smonta la costruzione di /ogos e resta radicalmente aperto a una
molteplicita che riflette lo sguardo di Ingmar e il volto stesso di Ingmar.> Li,
nella contemporaneita di tutte le cose, Bergman rilegge diversi volti di Karin e
puo finalmente «disfare il viso, non guardare piu gli occhi o negli occhi, ma tra-
versarli nuotando, chiudere i propri occhi e fare del corpo un raggio di luce».>*

3 G. Deleuze, F. Guattari Mille piani. Capitalismo e schizofrenia, p. 43.

511, Bergman, Arbetsbok nr. 34, inedito (foglio di appunti manoscritti), Stockholm, Stiftelsen
Ingmar Bergman, 1977-78, 9.1.78; («Penso che si tratti di scomporre ogni forma di logica
saputa, ogni pensabile catena di causa-eftetto, per concentrarsi solamente su cio che ¢ sentimento
e sentimento e sentimento, dove non ¢’¢ nulla che non € vero o giusto»).

2 G. Deleuze, F. Guattari, Mille piani, p. 61.

3 G. Deleuze, F. Guattari, Mille piani, p. 248. 1l volto come sintesi chiusa delle possibili
interpretazioni di un soggetto ¢ anche al centro nella riflessione di Deleuze sul significato di
primo piano cinematografico, ove I’espressione del soggetto appare voltificata. Si veda Deleuze,
L’immagine-movimento, cap. V1, 1, Apple Books.

3 G. Deleuze, F. Guattari, Mille piani, p. 273.
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