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In ironico splendore

Hannah Arendt (Unser Kind, 1924)

Gitanos, gypsies, kalé, manouches, rom, romanichels, sinti; ma anche cami-
nanti, travellers e viaggiatori: popolazioni, gruppi e persone diverse che in
Italia (a differenza della maggioranza degli altri paesi europei) sono comu-
nemente designate come «nomadi», anche dalla stampa progressista che lo
ritiene un gesto di particolare sensibilita umana e politica rispetto al pitt
connotato «zingari» (che invece rivela solo quello che «nomadi» cerca mal-
destramente di nascondere).

Come sempre la questione del nome & di grande importanza, perché si tratta
di un gesto politico che istituisce un’identita, assegna un luogo, costruisce
un’origine e quindi una narrazione. La battaglia di questi gruppi per poter
scegliere autonomamente il proprio etnonimo diventa cosi un terreno privi-
legiato per cogliere diacronicamente i contesti politici e culturali nei quali
mutano le rappresentazioni di sé e dell’altro. L'incertezza nominativa rive-
la infatti da una parte la diffusa ignoranza relativa a un fenomeno sociale
complesso, ma dall’altra anche la reale difficolta a identificarlo — se non nei
termini binari del newspeak securitario. A ben vedere, infatti, questo parlare
di «<nomadi» & funzionale alla configurazione di un regime discorsivo ben
preciso, che legittima la gestione poliziesca di una questione invece eminen-
temente sociale e politica.

Un fenomeno fortemente caratterizzato da quegli stessi tratti di mobilita che
distinguono nel loro insieme i flussi migratori contemporanei, viene cosi
risignificato e inscritto nel registro fantasmatico e primordiale dello scontro
tra societa nomadi e sedentarie; e, in termini pitt rozzi ma molto efficaci,
autorizza il discorso secondo il quale queste persone, se sono «nomadi», cosi
come sono venute, adesso sono pregate di andarsene — come non smette di
domandare l'estrema destra nostrana, anche nel caso di rom italiani. Cit-
tadini o stranieri, romeni o bosniaci, 'ossessione antizigana non fa alcuna
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differenza: non si tratta di cittadini italiani o romeni di cultura rom, ma di
«zingari», «<nomadi».

A fronte di queste grida scomposte contro il «pericolo zingaro» e allarmati
dal conseguente manifestarsi di una gamma di fenomeni che va dal micro-
fascismo al pogrom (pensato, declamato, desiderato e in qualche caso agito),
ci si & imposta 'urgenza di capire, di adoperare gli strumenti che ci sono
propri, quelli della critica storica, per cercare di vedere le cose piu da vici-
no (ma anche pitt da lontano). Nostro obiettivo non & quindi qui (solo) di
rispondere puntualmente a un ordine discorsivo razzista e xenofobo, nazio-
nalista e sessista, ma piuttosto di aprire un cantiere di riflessione che provi
a considerare, in un arco temporale il pit1 possibile ampio, la formazione e
l'articolazione di questo ordine, di questa pratica discorsiva e del suo porta-
to di violenza epistemica che va a raddoppiare quella materiale dell’esclu-
sione e dello stigma.

Questo cantiere, avviato 'estate scorsa durante la quarta edizione del nostro
SIMposio di storia della conflittualita sociale, trova qui una prima sedimenta-
zione scritta: ma non & una tesi interpretativa unitaria che vi proponiamo,
piuttosto una pluralita di interventi e approcci che cerca di articolare alcuni
snodi problematici. Detto in altri termini, abbiamo cercato di rendere conto
della realta, che & semplicemente complessa. Ne siano una prova le diffe-
renti opzioni terminologiche degli autori di questo numero, che abbiamo
consapevolmente deciso di preservare: non solo nel caso di autonimi (rom,
sinti...), ma anche di eteronimi (come il contestato «zingari»), e di catego-
rie storico-politiche (popolo, popolazione, minoranza). La cultura orale che
caratterizza la gran parte di questi gruppi complica ulteriormente il quadro
introducendo, nella trascrizione, un’infinita di varianti nell’'ortografia di ter-
mini come ad esempio gage (che in romanes indica 'umanita non rom), che
nelle pagine che seguono compare anche come gage e gujé. Lestraneita alla
scrittura e alla dimensione proprietaria della funzione-autore rende anche
problematica la ricostruzione delle forme specifiche nelle quali storicamente
queste culture si sono manifestate. Pensiamo all’apporto in campo musicale.
Se & celebre la chitarra del sinto belga “Django” Reinhardt e il suo contributo
alla nascita del jazz europeo, & meno noto ad esempio che di fronte ai grandi
riuniti al congresso di Vienna venne chiamato ad esibirsi il rom ungherese
Janos Bihari — le cui musiche sono state “utilizzate” da Listz, Beethoven e
Sarasate. Analogamente, se le conoscenze sullo sterminio di rom e sinti nei
campi nazisti cominciano ad essere meno vaghe, mancano ancora ricerche
precise sul contributo di questi gruppi alla Resistenza europea e italiana in
particolare.
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Lo «zingaro» (e la «zingara», soprattutto) € una figura costitutiva dell'imma-
ginario europeo moderno: basti pensare alla Buona ventura di Caravaggio
(1596), alla Gitanilla di Cervantes (1613), al Trovatore di Verdi (1853), a Carmen
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di Mérimée-Bizet (1875) o alla Bohéme di Puccini (1895). Ma gli «zingari»
che compaiono in queste rappresentazioni sono un prodotto della nostra
cultura orientalista, tanto nel caso di stereotipi fortemente negativi quanto
del mito romantico che non di rado li accompagna. Ladri, banditi, truffa-
tori, superstiziosi e violenti, certo; ma anche uomini liberi, figli del vento,
un po’ anarchici e amanti passionali (come la sigaraia Carmen, grumo di
sogni erotici ed esotici del maschilismo europeo). Caratteristiche insomma
tipiche dell'opposizione tra cultura e natura, della fascinazione dei popoli
civilizzati per i selvaggi non contaminati dalla societa moderna, autentici e
primitivi. Per gli orfani del Novecento, inoltre, questi «zingari» immaginari
sono come una casella vuota sulla quale proiettare le proprie rivendicazioni
e frustrazioni politiche: il soggetto nomadico della rivoluzione molecolare
finalmente trovato.

A proposito della societa italiana del dopoguerra, Bobbio notava giusta-
mente come «per stabilire una volta per sempre come deve essere, basta la
deduzione trascendentale, per capire com’e occorrono indagini laboriose»
(cit. in G. Bosio, Lintellettuale rovesciato, Jaca Book, 1998, p. 33). Intraprendere
queste indagini laboriose pud essere assai rischioso, perché mentre il mito
zigano va in frantumi rivelando quella complessita che Leonardo Piasere ha
chiamato «un mondo di mondi» (Antropologia delle culture rom, LAncora del
Mediterraneo, 1999), noi ci troviamo rinviata, come in uno specchio, I'imma-
gine del lato oscuro della nostra stessa cultura. Quando in Italia, nel discor-
so politico e mediatico, si parla di «zingari», si sta parlando implicitamente
della popolazione dei cosiddetti campi nomadi: ma «il “problema zingari”,
cosi come il campo nomadi, sono il prodotto di una relazione, una relazione
in cui il potere si trova soprattutto nelle mani della societa maggioritaria
e i campi sono pensati, progettati, finanziati e costruiti da noi, dai nostri
architetti, ingegneri, geometri e sono il prodotto pit1 che della cultura rom,
di come noi pensiamo gli zingari» (N. Sigona, I confini del “problema zingari”,
in T. Caponio e A. Colombo (a cura di), Migrazioni globali, integrazioni locali,
il Mulino, 2005, p. 292). Se vogliamo capire qualche cosa del «problema zin-
gari» & al dispositivo-campo che dobbiamo volgere 1'attenzione, ricostruen-
done la genealogia e inscrivendolo — con le fratture e le continuita che lo
contraddistinguono — nella lunga storia della forma-campo che segna tutto
il secolo passato, da quelli spagnoli a Cuba (1896) agli attuali centri di iden-
tificazione e espulsione (vedi F. Rahola, La forma campo, «Deportate, esuli,
profughe», n. 5-6, 2006, pp. 17-31).

Le prime «aree di sosta per nomadi» nascono tra gli anni sessanta e settanta,
principalmente nell’Italia centro-settentrionale, sulla spinta di associazioni
(gagé) che cominciano a mobilitarsi a favore dei rom (I'«Opera nomadi», ad
esempio, che & tra le pitt importanti, nasce a Bolzano nel 1963 ed & tuttora
attiva). Ma i principi sui quali si sviluppano questi progetti non solo fanno
riferimento a uno «zingaro» inventato (la deduzione trascendentale), ma al
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momento della loro attuazione sono sensibilmente sfasate rispetto alle pro-
fonde trasformazioni che stanno rimodellando la societa italiana (e quindi
anche il mondo di rom e sinti, che ne fanno parte). La nuova societa indu-
striale e dei consumi, la televisione, la diffusione dei mezzi motorizzati uni-
tamente a un pitt marcato controllo statale sul territorio: tutto questo ricon-
figura profondamente le pratiche di mobilita del mondo zigano (di quelli
almeno che ancora si spostano in ragione delle proprie attivita: mercati, fie-
re, giostre. ..). Ma la vera cesura si colloca tra anni ottanta e novanta, quan-
do, a fronte di un nuovo ciclo di crescita economica segnato da politiche
liberiste e dagli albori del postfordismo, si impone un contesto culturale e
politico accompagnato dal passaggio da un modello di stato sociale univer-
salista (almeno nominalmente) a uno apertamente differenziale ed esclusi-
vo. E allora che le guerre che inflammano i Balcani spingono verso la vicina
Italia i profughi rom della ormai ex Jugoslavia, che hanno abbandonato case
e quartieri per scoprire da noi roulotte e campi nomadi. Poi ci saranno i con-
tainer, riempiti di uomini invece che di merci, epitome di una condizione di
definitiva temporaneita, quella dell'umanita in eccesso, dei paria moderni:
«uomini che sono ovunque privi di diritto di soggiorno, che non sono pro-
tetti da un consolato da nessuna parte», come scriveva Hannah Arendt in
riferimento al primo dopoguerra, mentre si trovava (nel 1940) in Francia, a
Gurs, internata in un campo per rifugiati (A propos du probleme des minorités,
in M. Leibovici et al., Hannah Arendt. Crises de l'état-nation, sensé&tonka, 2007,
p. 372). Dobbiamo considerare seriamente il titolo che Arendt scelse di dare
al 1x capitolo di Le origini del totalitarismo, e cioe 1l declino dello Stato-nazione
e la fine dei diritti dell'uomo: «Se il rifugiato rappresenta nella struttura dello
Stato-nazione un elemento cosi inquietante, & innanzitutto perché rompen-
do l'identita tra uomo e cittadino, tra nativita e nazionalita, mette in crisi la
finzione originaria della sovranita» (G. Agamben, Mezzi senza fine. Note sulla
politica, Boringhieri, 1996, p. 26).
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Abbiamo cercato di guardare a questo «mondo di mondi» senza il como-
do ausilio della lente deformante proposta dai media e spesso anche dagli
attivisti, tutta schiacciata sul presente e su una retorica astratta e caritate-
vole, che in fin dei conti legittima lo status quo perché non pone la que-
stione dei diritti. In contrappunto con i tratti salienti dello spazio pubblico
contemporaneo — che configurano un’«era della vittima», piuttosto che «del
testimone» — il saggio di Tommaso Vitale, che presentiamo nello Zoom, si
interroga cosi sulla tesi di una eterna persecuzione antizigana, criticandone
I'immagine astorica e decontestualizzata (temporalmente e spazialmente).
Contro la reductio ad unum dello “zingaro in sé” propria della “metafisica
zigana”, Vitale mostra la complessita della lunga storia della presenza di
questi gruppi in Italia, fatta di «stati, politiche, fasi, momenti, attori, interes-
si, processi, dinamiche, conflitti e discontinuita». La tesi della persecuzione,
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catalizzata dall'invenzione amministrativa del «dispositivo campo nomadi»
come forma abitativa per gruppi culturalmente e storicamente molto diver-
si, se nell'immediato puo suscitare compassione, alla lunga produce invece
effetti perversi, perché «lascia intendere che non possa essere altrimenti».
Non si tratta evidentemente di disconoscere la storia dell’antiziganismo, né
tanto meno di minimizzare la responsabilita del nazismo e del fascismo
italiano nel Porrajmos (in romanes «devastazione», «divoramento»), I'inter-
namento e lo sterminio di rom e sinti. Ce ne parla in Schegge Luca Bravi,
soffermandosi particolarmente sui campi di internamento fascisti (Gonars,
Arbe, Perdasdefogu, Tossicia, Prigniano, Agnone) e sui progetti di rieduca-
zione come momenti chiave nella genealogia dello sterminio. Piuttosto si
tratta di riconoscere questi gruppi come attori della (loro) storia, ribaltando
quello sguardo compassionevole che Gayatri Ch. Spivak rimproverava alle
femministe bianche occidentali. E a questa altezza che la ricerca storica deve
affrontare il problema delle fonti. Contro l'idea hegeliana che i popoli senza
stato (e quindi senza archivio) siano anche popoli senza storia, la storio-
grafia influenzata dalla note gramsciane sulla storia delle classi subalterne
ha dimostrato di saper leggere contropelo, con risultati brillanti, anche gli
«archivi della repressione» (C. Ginzburg, Il formaggio e i vermi, Einaudi, 1975,
p. xx). E il caso del saggio di Benedetto Fassanelli, che si concentra sui «cin-
gani» nella Venezia cinquecentesca e pil1 in generale nell’Italia settentriona-
le. In un secolo attraversato da profondi conflitti sociali e politici, 'ammini-
strazione della giustizia diventa, per le entita statali territoriali che si vanno
consolidando, il terreno privilegiato sul quale affermare la propria autorita
rispetto alle autonomie preesistenti: & in questo clima che proliferano i ban-
di antizingani, che designano una nuova figura di nemico interno. Pur pre-
sa nella relazione di bando - letta qui in una prospettiva agambeniana, di
esclusione includente — la storia della presenza rom appare comunque come
«la storia di un‘ostinata autonomia, vissuta pitt che rivendicata, nel creare
e ricreare il proprio senso fissando di volta in volta il confine tra I'umanita
rom e quella non rom». La figura del nemico interno & centrale anche nelle
«macchine securitarie» contemporanee che Mathieu Rigouste analizza in
Interventi, soffermandosi in particolare sul caso francese e sull’elaborazione
teorica dell’esercito. E infatti nel quadro della «Dottrina della guerra rivo-
luzionaria», messa a punto nei conflitti che segnano la decolonizzazione
(1946-1962), che la costruzione di un nemico interno socio-etnico diventa un
dispositivo di governo e controllo della popolazione.

Si muove nel senso di una valorizzazione delle esperienze culturali autono-
me di questi gruppi anche il progetto che ci racconta il collettivo di archi-
tetti Stalker/Osservatorio nomade in Voci. Invertendo la prospettiva misera-
bilista, si tratta infatti di saper vedere anche nei campi i «tratti ecologici ed
economici dell’abitare dei rom, come i bassi livelli di consumo, il recupero e
il riciclaggio dei materiali costruttivi, l'autocostruzione, la flessibilita e 1'im-
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plementabilita della casa». Di questa versatile intelligenza costruttiva — che
tanto aveva colpito Pinot Gallizio e Constant, I'ideatore di New Babylon, I'ide-
ale citta non stanziale — ci offre uno scorcio il saggio fotografico che Stefano
Montesi ha dedicato ai rom bosniaci del campo romano Casilino 900, per
Immagini: «i rom — nota Piasere — sono entrati per una loro via nella ster-
minata periferia postcoloniale che abita le nostre citta» (Che cos’@ un campo
nomadi?, «Achab», n. 8, 2006, p. 11).

Nel saggio che apre lo Zoom, Mauro Turrini ricostruisce genealogicamen-
te la funzione strategica dell’'origine indiana nel dibattito sull'identita rom:
proposta in chiave orientalista dalla ziganologia alla fine del Settecento, e
per questo radicalmente rifiutata dai primi indirizzi critici dei gypsy stu-
dies, la Indian connection & stata recentemente rivendicata dal movimento di
emancipazione romani all'interno di un processo di etnogenesi transnazio-
nale. Turrini tuttavia si smarca dall’alternativa binaria tra un’origine india-
na dell'identita romani e una sociale-processuale muovendo dalla critica
che Dipesh Chakrabarty rivolge allo storicismo (Provincializzare 1’Europa,
Meltemi, 2004), per proporre un’«origine postcoloniale» che decentri «alcuni
punti consolidati della storiografia europea».

In Storie di classe Marco Brazzoduro si interroga invece su limiti e ricchezze
dei programmi di scolarizzazione rivolti ai minori sinti e rom, studiando il
caso particolare del Comune di Roma nell'ultimo quindicennio. Di fronte a
queste analisi dettagliate, e alla speranza sempre frustrata di poter accedere
attraverso la scuola a una qualche forma di mobilita sociale, viene in mente
la proposta swiftiana lanciata da Pasolini: abolire immediatamente la scuo-
la dell’obbligo («Corriere della Sera», 18 ottobre 1975).

In un importante libro su Kafka, ebreo ceco che scrive in tedesco (Per una
letteratura minore, Feltrinelli, 1975, p. 35), Deleuze e Guattari si chiedevano:
«Quante persone vivono ancor oggi in una lingua che non ¢ la loro? Oppure
non conoscono neppure la loro, e conoscono male la lingua maggiore di cui
sono costretti a servirsi? E il problema degli immigrati, e soprattutto dei
loro figli. E il problema delle minoranze. Problema d’una letteratura minore
e tuttavia anche nostro, di noi tutti: come strappare alla propria lingua una
letteratura minore, capace di scavare il linguaggio e di farlo filare lungo una
sobria linea rivoluzionaria? Come diventare il nomade, I'immigrato e lo zin-
garo della propria lingua? Kafka parla di strappare il bambino dalla culla,
ballare su una corda tesa».
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Questo numero é dedicato alla memoria di Armando Ceste, cineasta.




