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Rachida Lamrabet: Un figlio di Dio
Tradurre una polifonia di storie fuori dal coro

Introduzione

Il mio primo approccio alla prosa di Rachida Lamrabet risale
  

al 2011, quando, su consiglio del Prof. Franco Paris, mi accingo a 
leggere il romanzo d’esordio di una – a me allora ignota – scrit-
trice belga di origini marocchine. Un suggerimento che non po-
trebbe rivelarsi più felice, in quanto porta ad appassionarmi ad 
un’autrice engagé che mette a nudo contraddizioni, drammi e deli-
cati equilibri di un multiculturalismo che scricchiola, affrontando 
temi che sono diventati poi oggetto dei miei interessi di ricerca: 
identità, minoranze, migrazione, “letteratura alloctona”, studi 
post-coloniali. 

A distanza di undici anni, il 19 maggio 2022 a Trieste, nell’am-
bito del Sedicesimo Convegno della Neerlandistica nel Mediter-
raneo “MediterraNed”, mi ritrovo ad intervistare l’autrice con il 
Prof. Paris, per presentare la versione italiana della sua antologia 
Un figlio di Dio, tradotta e curata da me. È la prima volta che ci 
vediamo, ma mentre parlo con lei dei suoi libri ho la sensazione 
di anticiparne quasi il pensiero. Potrei definirlo un secondo fortu-
nato incontro, che mi porterà a rivederla ad ottobre dello stesso 
anno per presentare la raccolta anche a Padova e a Napoli.

Il presente contributo si propone di fornire una chiave di lettu-
ra di Een kind van God, partendo dalle ragioni legate alla scelta della 
formula del racconto breve, quindi analizzando il carattere “poli-
fonico” dell’opera, contraddistinta da una continua alternanza di 
voci, prospettive e lingue, all’interno della quale l’elemento della 
diversità e quello della dimensione collettiva svolgono un ruolo 
cardine. Si passerà infine ad una riflessione su scelte e strategie 
operate nel corso della traduzione in italiano, in relazione alle 
difficoltà sorte per la cospicua presenza di parole ed espressioni 
straniere e di realia, prendendo in esame alcuni esempi specifici. 
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La scelta del racconto 

Le qualità letterarie di Rachida Lamrabet hanno già incon-
 

trato il favore dei lettori e della critica quando, nel 2008, l’autrice 
si accinge a presentare il suo secondo libro, pubblicato dall’editore 
Meulenhoff/Manteau sotto il titolo di Een kind van God. 

Appena un anno prima, infatti, il romanzo d’esordio Vrouwland 
(La Terra delle donne) si era aggiudicato il rinomato Debuutprijs, come 
riconoscimento del talento di una scrittrice in grado di «raffigu-
rare in maniera netta e al tempo stesso moderata la complessi-
tà della sua storia»1. Pur trattandosi di un debutto, Vrouwland è 
apprezzato particolarmente per la capacità di avvincere, per il 
ritmo, nonché per uno stile fluido ed incisivo, che alterna senso 
dell’umorismo e poeticità2.

Malgrado la formula del romanzo si sia rivelata vincente, per 
il secondo libro Lamrabet decide di operare un cambio di genere, 
optando per un’antologia di racconti. Interrogata in merito alle 
ragioni di tale scelta, l’autrice afferma di considerare il racconto 
breve «un modo molto bello per gettare lo sguardo nella vita di un 
personaggio»3. I protagonisti di Een kind van God prendono vita da 
sé, sulla base di storie che affondano i piedi nella realtà. «Se avessi 
lavorato ad un romanzo», puntualizza Lamrabet, «non avrei mai 
potuto mostrare così tante vite diverse»4. 

I personaggi dei dodici racconti che compongono la raccolta 
sono migranti di prima e seconda generazione provenienti da vari 
paesi, aventi in comune la condizione di non riuscire a trovare un 
proprio posto all’interno della società belga. 

La formula del racconto breve ha così una duplice valenza. Da 
un lato si presta a restituire ai personaggi interiorità e profondità, la-
sciando che sia la loro voce a portarne a galla il vissuto, liberandoli 

1 «Een getalenteerde schrijfster die de complexiteit van haar verhaal ge-
prononceerd en tegelijk genuanceerd in beeld brengt» (recensione a cura del 
quotidiano olandese «Trouw», riportata sulla quarta di copertina di Een kind van 
God). Salvo diversamente indicato, tutte le citazioni sono tradotte dall’autore del 
presente saggio.

2 c. ducal, Een verhaal met een heel eigen kleur, in «De Morgen», 21/11/2007.  
3 e. berGhmans, Rachida Lamrabet over de Dubuutprijs die ze voor Vrouwland ont-

ving, in «De Standaard», 8/10/2008.
4 Ibidem. 
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dalle etichette che ne svuotano le esistenze riducendoli a meri ste-
reotipi. Il restringimento del campo d’azione, di svolgimento della 
storia consente di focalizzarsi sulle figure e di portarle in primo pia-
no rispetto alla posizione marginale a cui normalmente sarebbero 
relegate. Dall’altro lato vi è l’intento di dare spazio a più figure pos-
sibili, caratterizzandole, lasciando emergere diversi contesti e punti 
di vista relativi all’esperienza, diretta o indiretta, della migrazione. 

Una polifonia di toni e prospettive

La scelta del racconto breve come chiave narrativa dà forma 
 

ad una polifonia di voci e prospettive, in cui si incontrano e scon-
trano usi e costumi espressione di culture più o meno affini, che 
si ritrovano a dover raggiungere un’armonia, un equilibrio spesso 
precario, nell’ambito di una società multiculturale. 

Come all’interno di una polifonia, in Een kind van God due ele-
menti acquisiscono una complementare importanza: la diversità e 
la dimensione collettiva. 

Per dare un esempio della diversità di toni e punti di vista che 
si alternano continuamente nell’antologia, prenderò in rassegna i 
cinque racconti raccolti nella traduzione italiana, Un figlio di Dio, 
pubblicata nel 2022 dalla casa editrice Criterion. 

La seguente tabella consente di cogliere una prima visione 
d’insieme.

Racconto Punto di vista Narrazione Tono

Rachid giovane algerino prima persona ironico

Bunicâatjes, un 
cortometraggio bambino rom terza persona delicato

Dell’amore e 
dell’odio giovane marocchino prima persona drammatico

Jihab docente belga terza persona ironico

Mercedes 207 gastarbeider marocchino prima persona malinconico
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I racconti Rachid e Mercedes 207, posti rispettivamente ad aper-
tura e a chiusura della raccolta, offrono due esperienze diame-
tralmente opposte rispetto alla maniera in cui viene vissuta l’e-
sperienza della migrazione. Nel primo caso la storia è narrata, 
in prima persona, dal punto di vista di Rachid, un ragazzo al-
gerino alla continua e disperata ricerca di un impiego, disposto 
a svolgere anche i lavori più duri ma puntualmente scartato per 
un elemento che lo fa apparire poco raccomandabile: le proprie 
origini alloctone. Con ironia Lamrabet accosta l’immagine del 
pericoloso integralista, potenziale tagliatore di gole associata a 
Rachid a quella che rivela la vera natura del giovane, sopraf-
fatto dall’angoscia per aver accettato l’incarico di macellaio per 
la Festa dell’Offerta pur sapendosi in grado di non ammazzare 
nemmeno una mosca. Più incline a frequentare l’ambiente dei 
coffee shops che quello della moschea, il disagio di Rachid è quello 
di tanti giovani di seconda generazione, i quali vivono la migra-
zione in maniera indiretta e non si sentono riconosciuti come eu-
ropei pur essendo cresciuti – spesso addirittura nati – in Europa. 

Un tono decisamente più malinconico prevale invece in Merce-
des 207, narrato dal punto di vista del migrante di prima genera-
zione H’med, il cui sguardo è continuamente rivolto verso l’ago-
gnato paese d’origine, disorientato da una società verso cui nutre 
ancora, dopo anni, un irrisolto senso di alienazione. La distanza 
dei punti di vista tra i due protagonisti (l’uno proiettato verso un 
futuro come europeo, l’altro ancorato al passato) è radicale e rap-
presenta la base di quel conflitto generazionale su cui Lamrabet 
pone l’accento anche in altre opere. 

La prospettiva del giovane di seconda generazione è ripresa 
nel racconto Dell’amore e dell’odio, sebbene inserita in un contesto 
piuttosto diverso. Protagonista in questo caso è un giovane maroc-
chino che sogna di formare una famiglia con Katja, una ragazza 
belga. I progetti dei due innamorati si scontrano con la reticen-
za delle rispettive famiglie, spaventate dalle reciproche differenze 
culturali, quindi con gli occhi inquisitori e critici dei locatori di 
casa infastiditi dalla presenza di un “elemento di disturbo” nel-
la coppia, fino a restare vittime dell’odio implacabile che scatta 
quando il fratello di Katja, irretito da idee neonaziste, decide che 
sia stato superato il limite della “tolleranza”. La storia, raccontata 
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da un io narrante finito in coma in un letto d’ospedale, è senza 
dubbio la più cruda dell’intera raccolta. 

Un ulteriore cambio di tono è quello che si avverte nelle pa-
gine di Bunicâatjes, un cortometraggio, in cui la vicenda è inquadrata 
dalla prospettiva di Petru, un bambino rom, che fatica a com-
prendere il significato della propria diversità, riversatagli addosso 
dal direttore scolastico che si rifiuta di accettare nella scuola dei 
bambini rom, ritenendo che investire su di loro non avrebbe alcun 
senso. «Per di più – aggiunge il direttore – si tratta di bambini di 
cui non sappiamo se resteranno a lungo. Il girovagare ce l’avete 
per così dire nel sangue, non è vero? Un giorno ci siete e il giorno 
seguente sparite alla chetichella»5. Sono queste parole ad impres-
sionare il piccolo Petru, che inizia ad interrogarsi e a fantasticare 
su cosa circoli nelle sue vene che possa portare lui e gli altri rom 
a sparire da un momento all’altro. L’ingenuità del bambino, alle 
prime armi nel rapportarsi con degli stereotipi, in netto contrasto 
con il profondo disincanto degli adulti, destano nel lettore un sen-
timento di tenerezza e insieme di velato imbarazzo. 

Originale, infine, è la prospettiva con cui Lamrabet porta il 
lettore a riflettere su un tema su cui di solito si assumono posizio-
ni piuttosto nette e divisive: la questione del velo. Un indumento 
che si trasforma da copricapo a rompicapo per la docente belga 
protagonista del racconto Jihab, tratta in inganno da quel pezzo 
di stoffa che fa sparire dalla sua vista la candidata Hamal Haya-
ti. Perché mai, si arrovella la docente, una giovane così in gamba 
deve intestardirsi ad osservare un costume che, nella propria vi-
sione da donna occidentale, rinnega e mortifica anni di riven-
dicazioni femministe? Per calarsi nei panni della candidata, la 
docente prova ad andarsene in giro indossando l’hijab, accorgen-
dosi di colpo di essere diventata invisibile agli occhi degli altri. 
Attraverso l’acuta ironia dell’autrice, il velo diviene lo strumento 
per svelare modi diversi (o in fondo simili) di vivere ed esprimere 
la propria emancipazione. 

5 r. lamrabet, Un figlio di Dio, trad. e a cura di a. Giordano, Criterion 
Editrice, Milano 2022, p. 53.
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Diversità, ascolto e dimensione collettiva

Questo rapido excursus ci consente ora di soffermarci sul 
 

concetto di diversità, definito in precedenza come elemento car-
dine dell’antologia. Tale diversità non è da intendersi solo in 
relazione alla varietà di toni, contesti e prospettive che è sta-
ta appena presa in esame, ma anche come caratteristica che 
accomuna tutti i personaggi del libro. Una diversità che sca-
turisce dall’alterità che la maggioranza autoctona proietta sui 
soggetti appartenenti alle minoranze alloctone, percepite come 
delle variazioni “stonate” rispetto al canone. «Gli essere uma-
ni», scrive Lamrabet, «sono spesso conservatori. Tutto quan-
to non appartiene alla cultura mainstream viene evitato perché 
è difficile»6. L’autrice sottolinea quindi la necessità di porre la 
questione dell’esistenza di un “altro” canone e di affrontarla ben 
oltre la mera diversità etnico-linguistica. «È fondamentale una 
discussione sulla nostra società in movimento, sul carattere in 
via di cambiamento della nostra comunità»7. In tale contesto, 
«in questa dolorosa fase di transizione in cui c’è molta paura di 
staccarsi dalle cose e molta incertezza sul mondo di domani», 
i racconti assumono per Lamrabet un ruolo determinante, per 
la loro capacità di «rassicurare», di «offrire uno sguardo su ciò 
che è sconosciuto. I racconti sono in grado di palesare ciò che 
accomuna le persone»8.

La tendenza a prendere le distanze da ciò che si presenta 
come estraneo rispetto al canone, in ambito culturale quanto in 
quello artistico, letterario e sociale, è spesso dettata dalla paura 
che l’emergere di queste voci “altre” possa mettere in discussio-
ne il sistema di norme e di valori dominante. Diviene così neces-

6 «Mensen zijn vaak conservatief. Datgene wat niet tot de mainstream-cul-
tuur behoort, wordt omzeild omdat het ongemakkelijk is» (r. lamrabet, De 
andere canon. Verhalen uit de mezzaterra, in «Courant 99», november 2011-januari 
2012, p. 24).

7 «De discussie over een andere canon gaat over meer dan alleen maar over 
de etnisch-linguïstische diversiteit in de kunsten. Het is fundamenteel een discus-
sie over onze bewegende samenleving, over het veranderende karakter van onze 
gemeenschap» (ibidem).

8 «Verhalen kunnen een inkijk geven in dat wat niet gekend is. Verhalen zijn 
in staat ons duidelijk te maken wat mensen gemeen hebben» (ibidem).
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sario attivare e sviluppare una capacità di ascolto. L’autrice se ne 
fa carico trasferendo nelle sue opere le storie e i vissuti raccolti 
nel corso di una pluriennale esperienza di giurista presso il Cen-
tro per le Pari Opportunità e la Lotta al Razzismo, con l’intento 
di portare in primo piano esistenze tenute fuori dal racconto 
collettivo e di fare emergere un “altro” punto di vista. Il discor-
so sviluppato da Lamrabet abbraccia una prospettiva di ampio 
respiro, includendo nel concetto di “altri” punti di vista le ma-
nifestazioni artistiche, letterarie e socio-culturali espressione di 
identità diverse da quello che potremmo definire come “canone 
occidentale”. La domanda che l’autrice intende sollevare è la se-
guente: il nostro mondo andrebbe diversamente se imparassimo 
a leggere questi altri racconti e li considerassimo parte del nostro 
patrimonio culturale collettivo9?

Una polifonia di lingue

Come si è osservato nei paragrafi precedenti, Lamrabet
  

dedica particolare attenzione alla caratterizzazione dei protago-
nisti delle sue storie. «Dotata di una grande capacità di immede-
simazione, si infila nei panni dei suoi personaggi»10, provando a 
raccontarne il vissuto adeguandosi di volta in volta al loro pun-
to di vista. A conferire maggiore autenticità ai protagonisti di 
Een kind van God è il frequente ricorso a termini in lingua araba, 
tamazight, romena, romanì, con continui rimandi alle relative 
culture d’origine. L’effetto è quello di portare il lettore a confron-
tarsi con una polifonia di lingue che rispecchia il plurilinguismo 
della società belga (che fa da sfondo ai racconti), stimolandone la 
curiosità attraverso una continua serie di richiami a riferimenti 
linguistico-culturali diversi dai propri. Espressioni e parole arabe 
come Alhamdoelillah, Allah I Rahmoe, Idd, Masja Allah, ad esempio, 
oppure romene come bunica e magari, si incontrano all’improvviso 
senza che ci sia un indizio più o meno velato nel testo che ne 

9 Ibidem.
10 «Gezegend met een groot inlevingsvermogen kruipt ze in de huid van 

haar personages» (a. lansu, Een kind van God, in «Het Parool», 4.12.2008, htt-
ps://www.parool.nl/kunst-media/een-kind-van-god~bed351e9/).
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chiarisca il significato. Nell’edizione nederlandese è inserito un 
glossario in appendice, in cui per ogni termine viene fornita una 
definizione molto sintetica, che aiuta il lettore a sciogliere even-
tuali dubbi. La scelta del glossario, oltre ad evitare la nota a piè di 
pagina generalmente non prediletta in caso di testi letterari, è un 
modo per creare un seppur temporaneo effetto di straniamento 
nel lettore. Durante un workshop di traduzione tenuto all’Uni-
versità di Padova insieme alla collega Cristina Peligra, al dubbio 
posto da uno studente sul possibile effetto di disturbo che tale 
straniamento possa sortire su chi legge, Lamrabet ha risposto con 
spontanea ironia che potrebbe trattarsi di un modo per immede-
simarsi, seppur per pochi attimi, con il senso di disorientamento 
provato da tanti immigrati nell’approcciarsi ad un contesto lin-
guistico e culturale inizialmente del tutto alieno. 

La resa di tali termini nella versione italiana è stata uno dei 
problemi che si sono posti nel corso della traduzione. La strate-
gia adottata è stata quella di utilizzare lo stesso criterio presente 
nella versione nederlandese, lasciando quindi le parole straniere 
non tradotte ed offrendo al lettore la possibilità di consultare il 
glossario in appendice.

Nel racconto Mercedes 207 sono presenti un paio di battute in 
lingua spagnola, inserite all’interno di discorsi diretti in cui uno 
dei protagonisti si rivolge ad un abitante del posto per chiedere 
indicazioni: «Perdón, señor, señor!» e, poco dopo, «Dónde está la au-
topista a San Sebastián? Al norte?»11 In questo caso, considerata la 
vicinanza tra le due lingue romanze, si è ritenuto non necessario 
l’inserimento nel glossario in appendice, scelta ripetuta anche 
per le frasi francesi «Ali Petit Singe Noir, fait ça...» e «Ali Petit Singe 
Noir, arrête la machine»12, per le quali viene esplicitato dall’autrice 
che si tratta di istruzioni in cui il nome Ali viene accompagna-
to da un insulto razzista. Nella versione italiana l’unica parola 
francese ad essere presente nel glossario è cochon13, in quanto la 
mancata conoscenza del termine non renderebbe comprensibile 
le ragioni di tale appellativo.

11 r. lamrabet, Un figlio di Dio, cit., p. 125.
12 Ibi, p. 134.
13 Ibi, p. 136. 
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La traduzione dei realia

Più articolata invece la resa dei diversi realia presenti all’inter-
 

no dei racconti, vale a dire delle parole e locuzioni «che costitu-
iscono denominazioni di oggetti, concetti, fenomeni tipici di un 
ambiente geografico, di una cultura, della vita materiale o di pe-
culiarità storico-sociali di un popolo, di una nazione, di un paese, 
di una tribù, e che quindi sono portatrici di un colorito nazionale, 
locale o storico; queste parole non hanno corrispondenze precise 
in altre lingue»14. Note dolenti ma al tempo stesso stimolanti sfide 
per i traduttori, i realia possono essere trasferiti nel testo di arri-
vo principalmente in due modi: creando un neologismo o calco 
nella cultura ricevente, oppure in alternativa ricorrendo ad una 
traduzione approssimativa – attraverso la sostituzione con un’e-
spressione generica di significato più ampio, o tramite un’esplici-
tazione o descrizione15.

Non stupisce che in un libro come quello di Een kind van God 
sia facile imbattersi in dei realia, che richiedono di volta in volta la 
messa a punto di scelte e strategie traduttive. Di seguito vengono 
presi in esame un paio di esempi.

Il primo frammento è tratto dal racconto Bunicâatjes, een kort-
film. Il protagonista Petru si confronta con Jasper, un giovane 
belga, il quale si rivela l’unico a dimostrare empatia nei suoi 
confronti, fermandosi ad ascoltare il racconto sulle Bunicâatjes. 
Dinanzi all’ingenua fantasia del bambino, Jasper ironizza do-
mandandogli se creda ancora a Sinterklaas. Ci troviamo così a 
confrontarci con un realia che fa riferimento ad una figura estre-
mamente popolare nella cultura belga e in quella dei Paesi Bassi, 
ma per lo più sconosciuta per un lettore italiano. 

Ogni anno, il primo sabato ricorrente dopo Sint Maarten (11 
novembre), Sinterklaas giunge dalla Spagna a bordo di un bat-
tello. Mentre il Santo sfila per le strade in groppa al suo cavallo 
bianco, i Pieten, suoi fedeli aiutanti, distribuiscono caramelle e 
dolciumi a migliaia di bambini accorsi per festeggiarne il festoso 
arrivo (intocht), che si svolge ogni anno nei Paesi Bassi in una 
città diversa, in Belgio generalmente ad Anversa. Si tratta di un 

14 b. osimo, Manuale del traduttore. Terza edizione, Hoepli, Milano 2011, p. 112.
15 id. Corso di traduzione, 2014, http://courses.logos.it/IT/index.html.
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evento particolarmente atteso, trasmesso anche in televisione. 
Per ricevere i doni i bambini attendono poi la notte tra il 5 ed il 
6 dicembre, quella in cui Sinterklaas e i Pieten girano per le case 
per portare i regali a chi è stato buono. L’abbigliamento di Sinter-
klaas, con mantello rosso, mitra e bastone, è un chiaro richiamo 
a Sint Nicolaas (San Nicola), nato in Turchia, intorno al 300 d.C., 
nella città di Myra, di cui diventò vescovo, protettore dei bam-
bini e dei marinai.

Nonostante l’assonanza del nome, la figura di Sinterklaas non 
coincide quindi né con quella di Santa Claus né con il nostro 
Babbo Natale. Come rendere allora in italiano il frammento che 
segue? 

«Wat een eigenaardig verhaal van die Bunicâatjes. Geloof  jij dan 
ook nog in Sinterklaas?»
Petru keek beledigd. 
«Hoe oud ben je?»
«Elf  en Sinterklaas bestaat niet. Hij heeft nooit voor mij een pakje 
afgegeven»16.

La scelta è stata quella di non tradurre il termine Sinterklaas, ma di 
inserirne una breve descrizione nel glossario presente in appendi-
ce. La domanda «Credi anche a Sinterklaas?» ricorda in fondo un 
po’ la tipica «Credi ancora a Babbo Natale?», e il fatto che poco 
dopo nel testo ricorra il riferimento ai regali potrebbe in qualche 
modo agevolare il lettore italiano nella contestualizzazione. 

Di seguito lo stesso frammento nella versione italiana: 

«Che racconto bizzarro quello delle Bunicâatjes. Credi anche a 
Sinterklaas?»
Petru lo guardò offeso.
«Quanti anni hai?»
«Undici, e Sinterklaas non esiste. Non mi ha mai portato un 
regalo»17.

Una riflessione inoltre su quella che potrebbe apparire una sem-
plice battuta ironica tra i due personaggi, ma che invece allude a 
come a volte le differenze culturali possano generare degli accordi 

16 r. lamrabet, Een kind van God, Meulenhoff/Manteau, Antwerpen 2008, 
p. 97.

17 ead, Un figlio di Dio, cit., p. 72.
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stonati. Il senso di disappunto di Petru nei confronti di Sinterklaas 
rimanda alle difficoltà incontrate da genitori e bambini alloctoni 
nel rapportarsi e comprendere usanze e tradizioni lontane dalla 
propria cultura d’origine. 

Nel romanzo Vinexvrouwen la scrittrice olandese di origine ma-
rocchine Naima El Bezaz inserisce un capitolo, De racistische sin-
terklaas (Il Sinterklaas razzista), in cui affronta con forte ironia la 
questione. L’autrice ricorda come nei primi anni dell’arrivo nei 
Paesi Bassi la popolare ricorrenza olandese del 6 dicembre risul-
tava oscura tanto ai bambini marocchini quanto agli spaesati ge-
nitori. Ogni anno la sera del 5 dicembre, come raccomandava la 
maestra, lasciavano nella scarpa una carota, che però l’indoma-
ni finiva per essere riposta nel frigo e la scarpa rimaneva sempre 
vuota. I compagni di classe olandesi, invece, al posto della carota 
trovavano dei bellissimi regali. I bambini marocchini col tem-
po iniziavano a domandarsi cosa avessero fatto di sbagliato per 
continuare a trovare, anno dopo anno, soltanto carote nelle loro 
scarpe. Dal canto loro le mamme marocchine, non riuscendo a 
spiegarsi tale dinamica, si riuniscono un giorno per confrontarsi 
su quello strano fenomeno.

L’amica di mia madre si girò verso le altre due donne e disse: 
«Sapete cosa penso?»
Smisi di giocare e ascoltai, perché lo volevo sapere anche io.
«Avete visto come va in giro questo San Nicola? Con quel man-
tello e quell’alto cappello a punta? Proprio come quegli uomini 
in televisione che celebrano delle funzioni religiose. Sono cri-
stiani. Quel San Nicola è un cristiano. Un cristiano dalla Spa-
gna. Pensavate davvero che lui ed i suoi amici venissero a por-
tare qualcosa ai marocchini? Che vi siete messi in testa? Noi 
marocchini abbiamo occupato la Spagna per secoli. Sapete, no, 
che quegli spagnoli ci hanno in odio? Puoi anche lasciare là 
un chilo di carote, i nostri figli non riceveranno niente. Perché 
siamo marocchini! Marocchini islamici. Mi chiedo se persino i 
marocchini cristiani ricevano qualcosa»18.

A seguito della riunione, le mamme decidono di fare qualcosa che 
possa rincuorare i propri figli: quell’anno al posto delle carote, tutti i 

18 n. el beZaZ, Vinexvrouwen, Em. Querido’s Uitgeverij, Amsterdam 2010, 
p. 85.
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bambini marocchini trovano così dei calzini nuovi nelle loro scarpe. 
L’effetto sortito si rivela però ben diverso da quello sperato. 

Decidemmo così di non lasciare più nessuna scarpa. Eravamo con-
cordi sul fatto che quel San Nicola avesse indubbiamente un’enor-
me antipatia per i bambini marocchini. Non portare nulla è grave, 
ma portare qualcosa che non volevamo era ancora peggio19.

Ritornando alla nostra antologia, un altro esempio di realia che non 
ha un esatto corrispondente in italiano è la parola nederlandese 
gastarbeider. Si tratta di un prestito dalla lingua tedesca, in cui negli 
anni Sessanta il termine Gastarbeiter era in voga per fare riferimento 
agli immigrati turchi20. Introdotto per la prima volta nel 1964 nel 
Woordenboek der Nederlandse Taal (Dizionario della Lingua Nederlandese)21, 
il termine gastarbeider viene usato in riferimento ai «lavoratori tem-
poranei di origine straniera»22, giunti nei Paesi Bassi e nel Belgio 
nella seconda metà degli anni Sessanta, in prevalenza dal Maroc-
co e dalla Turchia, impiegati principalmente nell’industria pesante 
o nelle miniere. Nella convinzione si tratti di fenomeni migratori 
di carattere temporaneo, per diversi anni in nessuno dei due pa-
esi vengono sviluppate politiche mirate a favorirne l’inserimento 
all’interno del tessuto sociale, acuendo il senso di spaesamento in 
una realtà molto distante dalla cultura d’origine. 

In lingua italiana non esiste un equivalente, né è diffuso l’uti-
lizzo della parola tedesca o di quella nederlandese. La traduzio-
ne suggerita dal Glossario Asilo e Migrazione, elaborato dall’Eu-
ropean Migration Network (EMN), è quella di «lavoratore ospite», 
riprendendo letteralmente la parola «gast», che in tedesco e in 
nederlandese significa appunto «ospite». 

Nel racconto Mercedes 207, in cui – come anche in altre opere 
di Lamrabet – la figura del gastarbeider assume un ruolo centrale, il 
realia fa la sua comparsa in questo passaggio: 

In zijn tijd was alles duidelijker. Geen van beide partijen toonde 
ook maar de minste ambitie om de nieuwkomers als volwaardige 

19 Ibi, p. 88. 
20 e. kooPs, Gastarbeiders in Nederland, in «Historiek», 29.12.2020, https://

historiek.net/gastarbeiders-nederland-betekenis-marokko-turkije/135726/.
21 Ibidem. 
22 https://www.ensie.nl/anw/gastarbeider.
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burgers in de samenleving op te nemen. Zijn waren gastarbei-
ders en daar was decennialang een stilzwijgende consensus over. 
Er werd hun niet naar hun mening gevraagd en zij voelden de 
behoefte ook niet om die te geven23.

Nella versione italiana la scelta è stata quella di mantenere il ter-
mine originale nederlandese, esplicitandone la prima volta il signi-
ficato con un inciso che ne riporta la traduzione: 

Ai suoi tempi era tutto più chiaro. Nessun partito mostrava la ben-
ché minima ambizione di accogliere i nuovi arrivati nella società 
come cittadini a pieno titolo. Erano gastarbeiders, “lavoratori ospiti”, 
e su questo vi era da decenni un tacito consenso. Il loro parere non 
era richiesto e loro non sentivano il bisogno di esprimerlo24.

Trattandosi di una figura chiave all’interno del racconto, la scelta 
è stata quella di focalizzarvi subito l’attenzione del lettore, sottoli-
neando al tempo stesso un elemento che è strettamente legato alla 
condizione, e se vogliamo al dramma, di questa categoria di lavo-
ratori, ossia quello di essere percepiti e di percepirsi come “ospiti”, 
nonostante il tempo rivelerà poi la natura tutt’altro che transitoria 
di questa prima generazione di migranti.

Conclusioni

Nell’analisi proposta della raccolta Een kind van God, si è focaliz-
 

zata l’attenzione su una serie di elementi stilistici e narrativi che 
hanno portato a definire l’opera una “polifonia” di lingue, toni e 
prospettive, che attraverso delle storie fuori dal coro lascia ascol-
tare un “altro” racconto della società multiculturale belga. Que-
sta chiave interpretativa è stata alla base delle scelte che hanno 
orientato il processo di traduzione, nel tentativo di trasferire al 
lettore italiano la varietà di rimandi linguistici e culturali presen-
ti nella versione nederlandese. Se, sulle orme della strada aperta 
da Goethe e Humboldt, si considera la traduzione come luogo 
di incontro tra culture, tradurre un libro come Un figlio di Dio 

23 r. lamrabet, Een kind van God, cit., p. 241.
24 ead., Un figlio di Dio, cit., p. 138.
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diventa più che mai l’occasione per dare voce ad uno spazio 
polifonico, in cui la contrapposizione di elementi “diversi” fa 
emergere le lacerazioni derivanti dall’ineludibile iato tra sistemi 
culturali differenti.
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