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Intrecci ricreativi tra testo e performance
di C. Maria Laudando

Abstract

Whether ubiquitously invoked as “travelling concepts” in the fluid “post-age” scenario of global and 
digital interactions or denigrated as inflationary and all-too-fashionable labels, performance and 
performativity have increasingly, even perhaps equivocally, contributed to a radical reconfiguration 
of identity and culture in terms of living, embodied practices and contingent, situated events, thus 
calling for a renewed interest in the ways in which texts «do things with words». Starting from this 
fluid and contested framework, my paper draws on what Dwight Conquergood calls the «heuristic 
potential» of performance in order to discuss both his meta-disciplinary reflections and his specific 
analysis of the elocutionary dimension of literary and cultural communication. His sustained focus 
on the tense intersections between narrative and “vocal embodiment” and his own formation in the 
field of “oral interpretation” may prove fruitful to reflect on how deeply both literary production 
and reception are inextricably embedded in the performativity of the human voice, thus urging to 
discard the hegemony of abstract text-centric paradigms but without ignoring the cultural and histor-
ical density of such ephemeral elocutionary, re-citational practices. The final part of the paper briefly 
points to the crucial question of agency and affect implicated in the performativity of any language as 
artfully staged in Toni Morrison’s Nobel Prize Speech and Lecture. 

1
Premessa: l’insostenibile leggerezza della performance 

And when words are pinned down they fold their wings and die.
V. Woolf, Craftsmanship, 1937

L’ascesa eclatante e controversa dei Performance Studies sulla scena globale degli ultimi 
decenni si è intrecciata in modo singolare al dibattito sul postmoderno con tutte le 
accese implicazioni politiche e l’ampia gamma di sfumature affettive − dall’adesio-
ne incondizionata alla resistenza a oltranza − che li hanno da sempre accompagnati 
dentro e fuori il mondo accademico. Da un lato sono avanzate con irruenza le nuove 
parole d’ordine − promesse/scommesse di cambiamento: la ribalta della vita quoti-
diana, l’arte come evento e azione, il margine come spazio di creatività e militanza, 
la revisione del canone, la trasgressione dei confini, lo smantellamento del discorso 
fallo- e logocentrico, la celebrazione dell’ibridità, il gioco aleatorio delle variazioni e 
permutazioni, il linguaggio del corpo, il rifiuto delle grandi narrative e ideologie, l’a-



c. maria laudando

68

pertura alla contingenza, la ricerca di modelli sempre più interattivi e/o partecipativi. 
Dall’altro si è puntualmente schierata la trincea contro gli eccessi e i presunti abusi: il 
rischio di saturazione, l’ignoranza e l’arroganza di un’invasione impropria di campi 
altrui, una liquidazione troppo disinvolta della storia e del passato, una celebrazione 
acritica e edonistica del presente, l’appiattimento e la deriva di qualunque senso in un 
gioco narcisistico di specchi infiniti e superfici ostinatamente opache. Senza voler smi-
nuire la complessità delle questioni in gioco, mi sembra significativo che la professione 
di distanza e diffidenza nell’utilizzo di termini come performance e performativo sia 
sostanzialmente alimentata dalle stesse ansie che hanno caratterizzato la ricezione cri-
tica del postmoderno. Alla radice del disagio, o dell’euforia, si possono individuare due 
aspetti distinti ma interconnessi di uno stesso dilemma: l’attualità, o ancora meglio, 
l’urgenza di teorie e pratiche che privilegino la dimensione processuale e interstiziale 
di una cultura sempre più g/locale e mediatizzata (con tutta l’ambiguità che ciò com-
porta) a fronte della crisi radicale delle discipline umanistiche e la paura più o meno 
legittima di derive incontrollabili e di mode inflazionistiche. In altre parole, quello che 
per alcuni costituisce una sfida non più procrastinabile di rinnovamento dei saperi e 
smobilitazione di logore gerarchie istituzionali diventa per altri non la risposta ma il 
sintomo, se non la conferma, di una decadenza inarrestabile della propria civiltà/uma-
nità. È come se l’emergenza e poi soprattutto la crescente popolarità degli studi sulla 
performance nell’epoca della proliferazione dei “post” e della continua spettacolariz-
zazione del quotidiano avesse, tra le altre cose, agito da straordinaria cassa di risonanza 
delle dislocazioni identitarie e degli slittamenti epistemologici che hanno segnato le 
recentissime fasi della modernità – tarda/avanzata (post-), o aumentata (sur-) che sia 
(e, a rifletterci, anche queste oscillazioni terminologiche sono piuttosto eloquenti nella 
loro intercambiabilità ossimorica)1. In realtà, quanto più consapevolmente e anzi pro-
grammaticamente questi studi si sono riconosciuti in una forte vocazione autorifles-
siva alla contaminazione dei saperi e all’esplorazione di processi dinamici dai confini 
incerti piuttosto che di prodotti statici e precostituiti, tanto più cruciale diventa la 
dimensione, o forse meglio, la densità “situazionale” di qualunque atto interpretativo/
traduttivo/performativo, per quanto provvisorio, soggettivo e sfuggente possa essere, 
così come l’aggrovigliata questione inter-, multi- o anti-disciplinare che ha scandito a 
più riprese la formazione di questo nuovo ambito di studi2.

2
S/oggetti in movimento

Attitudes are nothing, Madam, − ’tis the transition from one attitude to another − 
like the preparation and resolution of the discord into harmony, which is all in all. 

Laurence Sterne, Tristram Shandy, 1761 

La stessa storia del consolidamento accademico dei Performance Studies, prima negli 
Stati Uniti e poi sulla scena internazionale, è per molti aspetti un fenomeno distinti-
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vo della nostra postmodernità e non meraviglia che sin dai primi atti costitutivi della 
nuova disciplina si sia invocata la “contraddittorietà” come uno dei punti salienti della 
propria agenda culturale. Questo carattere «intrinsecamente controverso»3 è ricon-
ducibile, da un lato, alla densa rete etimologica, semantica e concettuale sottesa al ter-
mine stesso di performance – che oggi si è estesa fino a inglobare ogni ambito e tipo 
di attività umana dalla creatività ludica all’efficienza prestazionale4 –, ma si dispiega 
soprattutto nell’eterogeneità e trasversalità di formazioni e esperienze, sia accademi-
che che artistiche, anche molto diverse tra loro che sono confluite in questo campo, 
agglomerandosi, non senza resistenze e sospetti reciproci, intorno all’esigenza comune 
di smobilitare l’asse valoriale del mondo occidentale con le sue coppie dicotomiche 
quali incarnazione e astrazione, documento e monumento, azione e riflessione, evento 
e archivio, politica e poetica, produzione e ricezione, teoria e prassi, solo per nominare 
le più pressanti. Nel giro di pochi decenni si è così profilata una convergenza singolare 
e turbolenta di differenti tradizioni e studi critici tra l’area delle scienze umane e l’am-
bito delle scienze sociali (fino a coinvolgere oggi anche l’economia e le nuove tecnolo-
gie), e contemporaneamente si è attivata una gamma sempre più variegata e sofisticata 
di sperimentazioni e contaminazioni tra musica, arte, teatro, letteratura e media (si 
pensi alle provocazioni di rumori e silenzi nella musica di John Cage, alla spiazzante 
surreale psico-geografia dei Situazionisti, alla travolgente irruzione nello spazio pub-
blico di happenings e progetti radicali come il Living Theatre o l’Open Theatre negli 
anni Sessanta, o si pensi ancora alla performance e body art fino ad arrivare alle istalla-
zioni cross- o post-mediali e alla letteratura digitale dei nostri giorni). Una convergen-
za fruttuosa ma inevitabilmente contraddittoria, magmatica e instabile, nel segno in-
certo di un’incessante e vivace ridefinizione delle proprie “genealogie disciplinari” che 
si sono gradualmente scomposte e poi ricomposte «less as stably referential terms than 
as discursive sites on which a number of agendas, alliances and anxieties collect»5.

Come spiega molto bene Dwight Conquergood in un saggio del 1995 che si può 
leggere anche come una sorta di manifesto programmatico, la sfida dei Performance 
Studies sia sul piano squisitamente operativo che istituzionale e meta-disciplinare, si 
è giocata proprio sul terreno precario e ambiguo della contestazione: 

The idea that performance is a contested and contesting practice rings true for me in my 
dual role as an ethnographer of cultural performance and as an administrator of an aca-
demic department of performance studies. What I have learned from both fields […] is that 
performance flourishes within a zone of contest and struggle. That observation is as true for 
the everyday resisting performance practices of subaltern groups as it is for performance studies 
programs. Life on the margins can be a source of creativity as well as constraint, what Michel 
de Certeau described as “makeshift creativity” 6.

Accanto ai modelli liminali forniti dal teatro, dal rito e dal gioco, qui spicca il riferi-
mento esplicito di Conquergood a quell’arte di arrangiarsi occasionale, sovversiva e 
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improvvisata che sorregge l’ardito studio dell’intellettuale francese sulle più minute 
pratiche inventive del quotidiano: è questo scenario diffuso e ordinario di piccole 
astuzie e di silenziosi aggiramenti dell’ordine del discorso che ispira il programma 
altrettanto militante dello studioso americano particolarmente sensibile alle discri-
minazioni delle minoranze e dei gruppi subalterni − un programma aperto che si co-
struisce di volta in volta sulla tattica di preservare anche all’interno dell’establishment 
accademico lo spazio poroso e ibrido del “tra”, di coltivare la liminalità come ricerca di 
dialogo e rifiuto di qualunque tentativo di codificazione univoca e predeterminata, 
accogliendone pienamente i rischi e le ambiguità:

Performance studies is a border discipline, an interdiscipline, that cultivates the capacity to 
move between structures, to forge connections, to see together, to speak with instead of simply 
speaking about or for others. Performance privileges threshold-crossing, shape-shifting, and 
boundary-violating figures, such as shamans, tricksters, and jokers, who value the carnivalesque 
over the canonical, the transformative over the normative, the mobile over the monumental7.

L’adesione dei Performance Studies a un modello liminale, carnevalesco e dinami-
co, nella stringata ma densa mappatura interpretativa che ne traccia Conquergood, 
segna l’ulteriore e decisivo snodo da una pioneristica concezione teatrale-antropo-
logica della «performance as poiesis» a una declinazione della «performance as 
kinesis» teoricamente più aggiornata e politicamente più agguerrita grazie ai fecon-
di incroci e intrecci con le nuove prospettive post-strutturaliste e gli studi di genere 
e postcoloniali, come viene esemplificato attraverso i puntuali rimandi a Homi K. 
Bhabha e Donna Haraway:

Turner’s important work on the productive capacities of performance set the stage for a 
more poststructuralist and political emphasis on performance as kinesis, as movement, mo-
tion, fluidity, fluctuation, […]. Thus, postcolonial critic Homi K. Bhabha deployed the term 
“performative” to refer to action that incessantly insinuates, interrupts, interrogates, antagon-
izes, and decenters powerful master discourses, which he dubbed “pedagogical” […]. From 
Turner’s emphatic view of performance as making not faking, we move to Bhabha’s politically 
urgent view of performance as breaking and remaking. […]

Donna Haraway argues for a performance-friendly worldview, a “reinvention of nature”, 
in which “objects” of study are actively engaged and seen as dynamic “agents”8.

Non a caso la mobilità degli studi sulla performance è qui idealmente saldata, attra-
verso le teorie dirompenti di Bhabha e di Haraway, a due delle figure più intensamen-
te perturbanti dell’immaginario occidentale, nell’era presente della globalizzazione 
geopolitica e tecnologica, quali il cyborg, da un lato, e il migrante, dall’altro. L’ele-
mento che accomuna tutti i riferimenti teorici del saggio di Conquergood è l’ur-
genza che questo scenario impone di rivedere sempre radicalmente i propri frames,  
le finalità e gli strumenti della ricerca stessa per intervenire nella materia viva, com-
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plessa e metamorfica della realtà resistendo alla tentazione di ridurla a una collezione 
di s/oggetti fissi e inerti. Spostare l’attenzione sui processi di rottura, disgregazione 
e ricomposizione, privilegiarne i transiti, i traffici, gli incroci e gli equivoci significa 
fare i conti con l’irriducibile provvisorietà e ibridità di qualunque configurazione 
identitaria, sia essa di genere o razza, di appartenenza ideologica, o nazionale o an-
cora disciplinare. Significa, come espliciterà più estesamente in un saggio successivo, 
riconfigurare il proprio campo di ricerca nei termini di intervento radicale9. 

È soprattutto sull’emergenza drammatica e paradossalmente quotidiana di mi-
granti, rifugiati, clandestini, sulla loro persistente e scandalosa marginalità che il ma-
nifesto performativo dello studioso americano sembra voler richiamare l’attenzione, 
a partire dalle due splendide metafore itineranti scelte per il titolo, Of Caravans and 
Carnivals: Performance Studies in Motion. Entrambe preparano con straordinaria ef-
ficacia l’entrata in scena, nel cuore stesso della progettualità performativa, di soggetti 
e pratiche tradizionalmente relegati ai confini o all’invisibilità da parte del discorso 
egemone: se caravan significa tanto una “residenza” mobile che una processione di per-
sone in transito, carnival ne amplifica la circolazione ludica e trasgressiva così come la 
promiscuità fisica e linguistica. Nella loro sequenza allitterativa e assonante, caravan 
e carnival innescano un gioco di echi, una sorta di ripetizione-variazione prosodica e 
parodica che richiama subito alla mente il fortunato concetto di mimicry elaborato da 
Homi K. Bhabha, «almost the same, but not quite»10, per cui carnival agisce lette-
ralmente e metaforicamente da catalizzatore “carnevalesco”, nel senso bachtiniano del 
termine, di caravan, liberando e nello stesso tempo occultando l’imprevedibile energia 
sovversiva e ricreativa della carne viva, e così alludendo alle risorse inventive del corpo 
di questi s/oggetti – una carovana di uomini e donne, e con loro un nuovo campo di 
studi: un bagaglio sempre provvisorio di teorie e pratiche che si muovono insieme11.

3
“Saggi” performativi: S/oggetti recitanti

For we are apt to forget, reading, as we tend to do, only the masterpieces of a 
bygone age, how great a power the body of a literature possesses to impose itself: 
how it will not suffer itself to be read passively, but takes us and reads us; flouts our 
preconceptions; questions principles which we had got into the habit of taking 
for granted, and, in fact, splits us into two parts as we read, making us, even as we 
enjoy, yield our ground or stick to our guns.

Virginia Woolf, Notes on an Elizabethan Play, 1925

La straordinaria sensibilità di Conquergood a cogliere in ampiezza e profondità 
la dimensione fisica, incarnata delle parole nasce dalla sua formazione di studioso 
dell’oralità e della comunicazione (una laurea in English and Speech Communi-
cation, un master in Communication Studies prima del dottorato in Performance 
Studies), e per certi versi il suo stesso itinerario accademico è emblematico di quel-
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la traiettoria della performance «as mimesis-poiesis-kinesis» di cui individua, 
come si è visto, sapientemente gli snodi12. A prima vista, potrebbe sembrare un 
po’ curioso che un esperto di “interpretazione orale” con un bagaglio letterario e 
umanistico peculiare di una certa tradizione anglosassone diventi a un certo punto 
uno dei maggiori artefici «for propelling the transformation from speech to per-
formance studies», ma a ben guardare già nel suo apprendistato iniziale nell’area 
disciplinare che si chiamava già allora anche “performance della letteratura” e poi 
nelle sue ricerche successive orientate in una direzione più largamente sociale e 
culturale (performance ethnography), rimane prioritaria una focalizzazione vigi-
le ma partecipata, in prima persona, sulle intersezioni tra «narrative and vocal 
embodiment»13. Sia che l’analisi riguardi un vecchio testo medievale o la testi-
monianza viva di un profugo o di un immigrato, l’essenziale è cercare un approc-
cio performativo che «would allow the voice of another to be heard but never 
claimed»14. 

Già da queste rapide annotazioni, mi sembra evidente che il programma di-
dattico e scientifico di Conquergood − fondato qual è sulla “comunicazione come 
performance” e con un focus distintivo per la storia “dal basso” – possa prestarsi 
a una lettura comparata di alcuni intrecci genealogici dei Performance Studies ri-
spetto a una serie di trasformazioni critiche e istituzionali che hanno in buona 
parte parallelamente attraversato anche il campo degli studi letterari e culturali 
nel vecchio continente europeo, soprattutto all’interno dell’area anglistica e poi 
sempre più anglofona15. Ma è innanzi tutto la sua peculiare e prolungata atten-
zione per la fisicità e performatività della voce, con le puntuali riflessioni meta-
disciplinari che l’accompagnano, a suggerire una serie di spunti interessanti per 
ri-mettere in campo − e quindi in discussione − una prospettiva interdisciplinare 
e performativa sul “letterario” soprattutto per quel che concerne la questione − 
annosa ma ancora attuale e a volte persino imbarazzante – delle relazioni e in-
tersezioni tra testo e performance16. Mi riferisco in particolare a tre scritti che lo 
studioso pubblica tra la fine degli anni Novanta e l’inizio del nuovo millennio. 
In tutti e tre è sempre in gioco, da diverse prospettive disciplinari, un confronto 
serrato tra protocolli di astrazione e relazioni incarnate, tra diverse teorizzazioni 
di oralità e scrittura (è il caso del riferimento alla teoria dell’orature), e tra piano 
creativo, ricettivo e, in un senso più lato, ermeneutico. All’interno di un comune 
impianto argomentativo mi sembra però interessante per ciascuno di essi provare a 
“saggiare” soprattutto un aspetto distintivo di quella triangolazione del potenziale 
“euristico” che Conquergood altrove rivendica per la propria agenda scientifica e 
curriculare: vale a dire, «performance as concept, practice, and epistemology»16. 
Procedendo in ordine cronologico, il primo contributo, Beyond the Text: Toward 
a Performative Cultural Politics (1998), affronta la decostruzione del paradigma 
testuale e quindi privilegia la performance come concetto, il secondo, Rethink-
ing Elocution: The Trope of the Talking Book and Other Figures of Speech (2000), 
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offre una revisione tangibile, concreta dell’elocutio (performance come prassi), il 
terzo, Performance Studies: Interventions and Radical Research (2002), sviluppa la 
questione in direzione di una ricerca radicale e liminale tra testo e performance 
(performance come epistemologia). 

Dovendo riassumerne solo i tratti salienti, del primo saggio mi preme sottoli-
neare due punti: se c’è un riconoscimento esplicito da parte di Conquergood alla 
feconda congiuntura tra performativo, pensiero post-strutturalista e il momento 
postmoderno (si parla infatti di «post-structuralist thought and the postmodern 
moment»)17, non si tratta di aderire alla moda di un vocabolario critico che rima-
ne ancora eccessivamente scritto-centrico all’interno della produzione accademica, 
tenacemente radicata nella logica acquisitiva e mortifera di un certo paradigma te-
stuale, sia esso inteso in senso traslato («text as metaphor for conceptualizing social 
reality»), o nel significato letterale di «actual texts (books, monographs, articles, 
essays, archives) as representations of knowledge)». Tantomeno si tratta di celebra-
re tout court un’innata carica trasgressiva della performance, altrimenti si corre 
il rischio di riprodurre lo stesso ordine dicotomico che si vuole criticare. Bisogna 
piuttosto scompaginare i rapporti di forza, mettere in atto il potenziale dirompente 
della performance «as a counterbalance to the weight and prestige given texts in the 
academy», facendo emergere i silenzi e le cancellature: 

I believe that the hegemony of inscribed texts is insufficiently challenged even in per-
formance-based ethnographies […]. Furthermore, it is interesting to note that even the 
most radical deconstructions still take place on the page, thus consolidating the textbound 
structure of the academy. […] Performance as both an object and method of research 
will be most useful if it interrogates and decenters, without discarding, the text. I do not  
imagine the world, particularly the university world, without texts, nor do I have any wish 
to stop writing myself. But I do want to keep thinking about what gets lost and muted in 
texts18.

La distanza che ancora corre tra esercizio critico sulla performance («scholarship 
about performance») e esercizio critico come performance («scholarship as, 
scholarship by means of, performance») ritorna nel saggio successivo e viene mi-
surata materialmente sul suo campo originario di ricerca. In gioco è la trasforma-
zione degli studi sull’elocutio dal Settecento fino all’attuale svolta performativa. 
Conquergood non disconosce il valore meta-disciplinare di una grande narrati-
va del “movimento elocutorio” improntata alla “storia delle idee”, delineata a più 
riprese dai colleghi che l’hanno preceduto. Tuttavia, di quel movimento è inte-
ressato piuttosto a ricostruire le voci che il modello socio-normativo, emergente 
tra Sette e Ottocento con l’avanzare dell’età industriale, mirava a cancellare, e si 
concentra quindi su diversi episodi − ignorati o dimenticati − di resistenza fur-
tiva e occasionale esercitata da soggetti emarginati come i proletari o gli schiavi, 
che erano esclusi dal consesso civile proprio per il loro modo innaturale, volgare, 
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mostruoso di esprimersi. Cambiando l’angolo di osservazione si porta in primo 
piano una diversa e inattesa tradizione della performatività della voce che apre la 
questione fondamentale dell’agency dei soggetti parlanti: 

I approach the elocutionary movement from “below”, from the angle of working-class and 
enslaved people who were excluded from this bourgeois tradition, disciplined by it, but who 
nonetheless raided and redeployed it for their own subversive ends. Drawing on slave nar-
ratives, working-class histories and other historical documents, this essay excavates a hidden 
history and radical tradition of elocution and oral interpretation19.

In linea con un approccio revisionista che privilegia le microstorie di tutti i giorni 
e un ricco ventaglio di testi/documenti non canonici, l’articolo si compone di due 
parti principali. La prima, dal titolo eloquente di Voices That Matter che richiama 
il saggio fondamentale di Judith Butler, Bodies That Matter, analizza i protocolli 
linguistico-espressivi della rispettabilità borghese in senso butleriano come «re-
iteration, “citation”, of a set of norms», ma rivisita la fortunata teoria della per-
formatività come «disembodied citationality» nei termini squisitamente vocali 
e fisici di «re-embodied recitationality»20. La corporeità della voce (in termini 
barthesiani, la “grana”) rimane anche al centro della seconda parte del saggio, The 
Trope of the Talking Book Reconsidered, che affronta uno dei tropi più significativi 
della cultura afro-americana, la metafora del “libro parlante”, quale emerge dal-
lo studio seminale di Henry Louis Jr. Gates. Paradossalmente proprio il raffinato 
impianto metaforico e teorico di Gates rischia di ignorare o trascurare il contesto 
“elocutorio” − fin troppo reale e coercitivo − del tempo, vale a dire la rilevanza e 
diffusione nella cultura angloamericana del diciottesimo e diciannovesimo secolo 
di determinate pratiche recitative dei testi letterari. Così interviene sulla questione 
Conquergood: 

Gates either ignores or is unaware of the elocutionary milieu within which printed texts 
were generated, received, interpreted, and performed. Voice is not just a metaphor, as Gates 
would have it, and the vocal performance of texts is not just an allegory, but a concrete ma-
terial practice that suffused literacy in eighteenth- and nineteenth-century Anglo-American 
culture21.

Provando a sviscerare solo le maggiori implicazioni del saggio, si potrebbe osser-
vare che una performance vocale della letteratura esisteva già allora materialmente 
nella gamma delle pratiche quotidiane che contribuivano a plasmare l’apparte-
nenza o l’esclusione sociale e culturale secondo un modello artificiale di astrazio-
ne e disciplina sempre più orientato a difendere i caratteri della purezza e della 
regolarità, cancellando tutto ciò che atteneva allo stile e all’espressione personale. 
Questo graduale imbrigliamento e asservimento della voce al corretto standard 
recitativo rientrava in una politica culturale di alfabetizzazione discriminatoria di 
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tutti i soggetti identificati come altri-da-noi, che a dispetto e in virtù della loro po-
sizione di emarginazione erano portati a inventarsi e sviluppare quotidianamente 
tattiche di resistenza, aggiramento e riappropriazione. Nel saggio, credo, restino 
deliberatamente sullo sfondo i diversi modelli meta-disciplinari di elocution, lun-
go la traiettoria che dalla nicchia della letturatura in performance, o letteratura 
performata, nel corso della prima metà del Novecento vira in direzione di una 
ricezione sempre più asservita alla fonte testuale (funzionale cioè al significato 
del Testo, a dispetto dell’etichetta di oral interpretation), per poi approdare a un 
rinnovato interesse sugli aspetti squisitamente orali, cioè effimeri, vocali e perfor-
mativi nella fase postmoderna22.

Di questo ampio contesto meta-discorsivo si colgono solo rapidi cenni, l’enfasi 
cade invece sulla discrepanza tra un modello borghese e capitalistico − ideale e astrat-
to − e la dimensione incarnata di diverse pratiche e tradizioni performative dal basso, 
in cui molto spesso confluivano e concorrevano forme emergenti di testualità e forme 
residuali di oralità, e la cui efficacia variava a seconda del contesto di riferimento, delle 
relazioni di potere e dell’angolo di osservazione. Ciò che per alcuni studiosi rimane 
la voce astratta dell’Altro che parla attraverso un Testo − una voce disincarnata, de-
purata di tutte le scorie infettive e comodamente accessibile dalla propria indiscussa 
posizione di privilegio −, per Conquergood significa provare a immaginare «an-
other look at elocution and oral interpretation» per accogliere «the encounters and 
experiences of excluded others»23. 

4
Allitterazioni performative 

In earlier times, the reader interiorized the text; he made 
his voice the body of the other; he was its actor. 

de Certeau, Practice of Everyday Life, 1984

Le implicazioni più squisitamente epistemologiche sulla svolta performativa ritor-
nano in primo piano nel saggio Performance Studies: Interventions and Radical Re-
search, che si può considerare per molti versi la prosecuzione ideale del manifesto 
del 1995. Si ritrovano innanzi tutto alcuni riferimenti chiave nella trama citazionale 
del testo: de Certeau, Foucault, Haraway, Gilroy, e l’irrinunciabile confronto tra 
l’approccio etnografico scritto-centrico di Geertz vs. la prospettiva partecipata di 
Hurston. Se Of Caravans and Carnivals già si reggeva provocatoriamente sulla smo-
bilitazione delle delimitazioni disciplinari evocando una liminalità carnevalesca, 
qui l’accento pone in maggior risalto i limiti della cartografia tradizionale a fronte 
di una realtà postcoloniale attraversata globalmente e capillarmente da processi di 
sradicamento («crisscrossed by transnational narratives, diaspora affiliations, and, 
especially, the movement and multiple migrations of people, […] often economic-
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ally propelled and politically coerced»). In questo traumatico scenario geopolitico, 
persino i concetti più elementari e saldi del comune lessico geografico come “place”, 
“location”, “local” non garantiscono più punti fermi, non offrono più la sicurezza 
di dimore e significati stabili, certi, ma sono esposti a traffici e flussi di ogni sorta 
che rendono precario e provvisorio qualunque tentativo di posizionamento, sia esso 
anagrafico, identitario, disciplinare:

It is no longer easy to sort out the local from the global: transnational circulations of images 
get reworked on the ground and redeployed for local, tactical struggles. And global flows 
simultaneously are encumbered and energized by these local makeovers. We now are keenly 
aware that the “local” is a leaky, contingent construction, and that global forces are taken up, 
struggled over, and refracted for site-specific purposes24.

Il nucleo originario del saggio era stato presentato nel 1999 presso la Northwestern 
University alla conferenza inaugurale di un nuovo programma di dottorato interdi-
sciplinare in Culture: Performance, Theatre, Media, e tutto il discorso di Conquer-
good si sviluppa intorno al potenziale euristico delle “Cultural Intersections” (così 
era intitolato il convegno) a partire però da un discrimine significativo tra «the best 
of the new cultural theory» e talune «apolitical celebrations of mobility, flow, and 
easy border crossings» che rischiano di ignorare i dispositivi politico-economici 
che sorvegliano e disciplinano il movimento ai confini e la sua iniqua rete di traffici 
umani e non umani. Una svolta epistemologica può dirsi radicale solo se riesce a in-
tervenire in questo contesto di sperequazioni e obbligazioni pressanti diffuse ormai 
a livello g/locale. Ancora una volta, la scommessa radicale dei Performance Studies 
non si gioca su un piano astratto e ideale ma rifiutando, riducendo e attraversando lo 
iato tra teoria e prassi su cui si regge la “violenza epistemica” dei protocolli scientifici 
dominanti: «Performance studies struggles to open the space between analysis and 
action, and to pull the pin on the binary opposition between theory and practice»25.

All’interno di questo programma, ritorna strategicamente, se non surrettizia-
mente, la dimensione elocutoria come immenso e improvvisato palcoscenico di una 
segreta e inesauribile ricchezza creativa. La sequenza stessa dei significati recitativi 
e accessori declinati da Conquergood è straripante nella sua tessitura sapiente di 
ripetizioni, variazioni e gradazioni sempre più sottili: il campo d’azione dell’elo-
cutio abbraccia così «the whole realm of complex, finely nuanced meaning that 
is embodied, tacit, intoned, gestured, improvised, coexperienced, covert», e an-
cora «meanings that are masked, camouflaged, indirect, embedded, or hidden in 
context […] expressed forcefully through intonation, silence, body tension, arched 
eyebrows, blank stares, and other protective arts of disguise and secrecy»26.

Altrettanto eloquente è il reiterato gioco allitterativo con cui lo studioso illustra 
la peculiare sfida epistemologica dell’approccio performativo all’interno del nuovo 
programma dottorale: se gli studi sulla performance sono «uniquely suited for the 
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challenge of braiding together disparate and stratified ways of knowing», questa 
unicità si può compendiare e sviscerare in un triplice intreccio rincalzante, re-visio-
nario e ricreativo che ora concerne le tre “i” della performance come «imagination», 
«inquiry», «intervention», ora «the three a’s» degli studi sulla performance 
come «artistry, analysis, activism», e ancora le tre “a” della triangolazione critica di 
«three pivot points: accomplishment, […] analysis, […] articulation»27. Forse non 
è troppo azzardato ipotizzare che il manifesto dei Performance Studies diventi qui 
deliberatamente anche un pezzo giocoso e leggero di godimento e intrattenimento 
che riconosce e rimodula il ricco bagaglio espressivo e retorico dell’esperienza uma-
na in un atto che è sempre insieme creativo e critico, a partire dalle unità minime 
dell’espressione vocalica, dagli interstizi che insieme separano e uniscono i suoni, dal 
gioco di assonanze e allitterazioni che da sempre hanno scandito i tempi e agevolato 
gli intrecci della comunicazione orale. 

5
Intrecci affettivi 

The secret always seeps, enclosures are poached, and hoarded 
knowledges escape the forms of those who would encrypt them.

Dwight Conquergood, Rethinking Elocution, 2000

Quando il 7 dicembre 1993 Toni Morrison presenta il suo discorso all’Accademia 
svedese che l’ha insignita del Premio Nobel per Letteratura, parte dall’incipit narra-
tivo più noto al mondo, diffuso e trasversale tra molte tradizioni folcloriche («the 
lore of several cultures»): c’era una volta …28. Poiché si tratta di un racconto orale, 
uno stesso ruolo può essere agito, interpretato da diversi personaggi: qui compare 
una vecchia cieca ma saggia, in altre versioni si potrebbe incontrare un vecchio, forse 
un guru, o un griot29. Nella versione più familiare alla scrittrice, la vecchia è figlia 
di schiavi afro-americani e vive isolata in un habitat rurale, anche se la sua fama di 
veggente, sospetta ma indiscussa, si è molto estesa al di là del vicinato e ha raggiunto 
anche la città, in cui «the intelligence of rural prophets is source of much amuse-
ment». Un giorno la vecchia riceve la visita di un gruppo di ragazzi inclini a pensare 
che la sua fama sia un bluff e per metterla in difficoltà le chiedono di indovinare se 
l’uccello che hanno in mano sia morto o ancora vivo. La vecchia resta per un po’ in 
silenzio ma alla fine trova la risposta più ovvia che spiazza i suoi interlocutori: lei 
non può sapere se l’uccello sia ancora vivo o morto, però la cosa che sa è che si trova 
nelle loro mani. 

Fin qui il racconto. Ma naturalmente questo nucleo narrativo è solo il pre-
testo per la lettura/riscrittura dell’autrice afro-americana che è interessata a svi-
scerare non tanto il livello metaforico quanto epistemologico e performativo del 
linguaggio che è al centro della storia: se l’uccello sta per il linguaggio, in gioco 
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non è solo il linguaggio di una vecchia veggente che la sa lunga (e, specularmente, 
di una scrittrice affermata che abilmente si difende con questa parabola dai suoi 
detrattori), ma le azioni, le conseguenze di ogni genere di linguaggio: il linguaggio 
del potere, dei protocolli istituzionali, dei mass media, della scienza, delle arti, 
e naturalmente il linguaggio comune, di tutti e di tutti i giorni. Che sia orale o 
scritto, recitato o improvvisato, muto o enfatico, la cosa che conta è le azioni che 
innesca o reprime, le relazioni che favorisce o inibisce, gli affetti che vivifica o 
mortifica. L’unico parametro in grado di misurarne la vitalità o il deterioramento 
è la qualità, il grado, l’intensità di energia vitale o di violenza repressiva che riesce a 
mettere in moto. Il commento metanarrativo di Morrison è un delicato esercizio di 
prossimità e distanza nei confronti della protagonista della favola, ne parla in terza 
persona ma le attribuisce anche inequivocabilmente la propria esperienza: è per la 
sua vocazione «as a writer» che la vecchia pensa al linguaggio «partly as a system, 
partly as a living thing», ma «mostly as agency as an act with consequences». C’è 
una lunga lista martellante che riguarda le pratiche pestilenziali e predatorie di ciò 
che la vecchia narratrice alias Toni Morrison compendia icasticamente nell’imma-
gine di sciacallaggio linguistico («systematic looting of language») e che caratte-
rizza il linguaggio sessista, fascista, razzista, teistico, vale a dire qualunque tipo di 
fondamentalismo e imperialismo linguistico, ciascuno ciecamente letale nella sua 
furia dogmatica. Basta invece una sola parola – o meglio, un “bisticcio di parole” 
che si congiunge in un nuovo «sublime» composto dal suono allitterante − a 
racchiudere tutta la potenza generativa del linguaggio: «Word-work», il lavoro 
con le parole e sulle parole e attraverso le parole, la cura artigianale, la coltivazione 
quotidiana delle parole qui espressa come la più elementare e necessaria delle atti-
vità umane: il lavoro, che a sua volta nell’unione feconda con “word” è potenziato 
e rivendicato come arte, attività incessantemente creativa e ricreativa. Il pensiero 
corre a quel “saggio” che Virginia Woolf presentò alla radio sul “mestiere delle pa-
role”, sulla loro irriducibile equivocità e polisemia, sulle loro infinite ibridazioni, 
risonanze e stratificazioni, sulla loro (s)confortante inutilità da un punto di vista 
esclusivamente utilitaristico o funzionale30. E forse c’è un’allusione proprio alla 
Virginia Woolf dei testi più radicali contro la cultura patriarcale e militarista del 
suo tempo (soprattutto A Room of One’s Own e Three Guineas, ma penso anche 
alle tante recensioni effimere e annotazioni sparse “da lettrice comune”) quando 
la vecchia saggia della favola di Toni Morrison riflette sull’incredibile e scandaloso 
spreco di vite e di talenti che la storia intellettuale di qualunque sapere o disciplina 
avrebbe potuto evitare se solo non si fosse pervicacemente e ciecamente costruita 
sui confini tra «the excluder and the excluded».

Naturalmente il discorso di Toni Morrison (che si potrebbe considerare anche 
un esempio felice di performance ethnography) non si ferma a immaginare la lezione 
sui rischi e sugli abusi del linguaggio che la vecchia veggente recita nella favola, una 
lezione in fondo scontata per una scrittrice scaltra come lei. Bisogna immaginare 
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gli altri attori/attanti di questa storia esemplare: gli interlocutori e/o antagonisti, 
i ragazzi che sembrano porle un subdolo quesito. Cambiando prospettiva, la scena 
diventa altra. Forse questa vecchia è stata più astuta che saggia e non ha considerato 
fino in fondo la situazione dei ragazzi, attenta come era solo a non cadere nella loro 
presunta trappola. Forse l’uccello è già morto e questi ragazzi non hanno proprio 
più niente in mano e vorrebbero da lei una risposta. Vorrebbero che qualcuno li 
prendesse sul serio. Forse sono stufi dei continui appelli al dovere e alla responsa-
bilità e proprio da parte degli adulti che hanno loro limitato, inquinato e negato 
la possibilità di un linguaggio vivo. La responsabilità riguarda tutti, anche – forse, 
soprattutto − le veggenti e le scrittrici insignite di un premio Nobel. Così cambia il 
finale della favola. La vecchia rimane a lungo muta, tutta in ascolto della loro rabbia 
e frustrazione. Dopo un po’ riconosce la loro richiesta di aiuto e rompe il silenzio 
con queste toccanti parole: «Finally, she says I trust you now. I trust you with the 
bird that is not in your hands because you have truly caught it. Look. How lovely it 
is, this thing we have done − together». 

La performatività della letteratura è intrecciata indissolubilmente alla performa-
tività della voce, del corpo e di tutti i linguaggi di cui è capace la creatività umana. Le 
parole toccano, illudono, feriscono, accarezzano, consolano, solleticano, smaschera-
no, provocano in mille modi, non solo metaforicamente e idealmente come spesso 
fingiamo di credere solo per neutralizzare il loro impatto d’urto e per continuare a 
erigere nicchie e barriere di separazione. Le parole vivono, muoiono e agiscono nella 
materia viva dell’universo di cui sono parte. E nello stesso modo ci parlano e ci tocca-
no i libri. Nella felice intuizione woolfiana, i libri ci leggono e ci spaccano in due31. Che 
siano fruiti su un supporto cartaceo o digitale, letti silenziosamente o a voce alta, in 
solitudine o davanti a una platea grande o piccola che sia, la loro vita segreta dimora 
negli intrecci infiniti che attivano e che ancora sono in attesa di essere attivati, nella 
straripante energia creativa, affettiva, riflessiva, relazionale che si mette in circolo da 
chi scrive a chi legge e da chi legge a chi scrive32. Dal testo alla performance e dalla 
performance al testo. Il testo come performance e la performance come testo. Lette-
ratura performata e semiotica della performance. Non esiste un percorso privilegiato 
a priori, ma si consigliano gli incroci e il finale è rigorosamente aperto. 

Note

1. Come riassumono le curatrici di un recente numero su Performing Identity. Performing Culture, 
«performance has become such a dominant interdisciplinary trope that its proponents see it as a key 
paradigm in our culture and as the motif and substance of the postmodern turn» (S. Caporale-Bizzini, 
L. Esposito, A. Ruggiero, eds., Introduction: Identity, Culture, and the Performance Paradigm, in “Alicante 
Journal of English Studies”, 26, 2013, p. 8).

2. Come è noto, “situazione” è una delle parole chiave della svolta performativa, ma qui va intesa non 
solo come radicamento straniante nell’attualità e nella materialità della performance, ma nel senso più am-
pio e stratificato di contesto come teorizzato nei Cultural Studies (per es. la cosiddetta situated critical theory   
di D. J. Haraway). Cfr. anche il concetto di «historical density of performance» in E. Diamond (ed.), Per-
formance and Cultural Politics, Routledge, London-New York 1996, p. 5. Sulle contraddizioni tra le rivendi-
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cazioni anti-disciplinari dei Performance Studies e il processo del loro graduale consolidamento istituzionale 
si veda la posizione critica di Marvin Carlson in una recente intervista in cui riconosce anche i rischi della 
tendenza anti-storiografica di questi studi (C. Cotugno, Performance Studies’ External Relations: Marvin 
Carlson’s “Alternative Voice”, in “Mantichora”, 4, 2014, pp. 93-103). 

3. Su questo si veda F. Deriu, Arti performative e performatività delle arti come concetti “intrinsecamente 
controversi”, in “Mantichora”, 1, 2011, pp. 178-92. Lo studioso italiano a sua volta riprende l’argomentazione 
iniziale di M. Carlson, Performance. A Critical Introduction, Routledge, London-New York 1996, p. 1. Nel 
presente saggio questo elemento sarà discusso più avanti a partire dal saggio di D. Conquergood, Of Cara-
vans and Carnivals: Performance Studies in Motion, in “tdr”, 39, 4, 1995, pp. 137-41.

4. Sullo slittamento semantico e sulla complessità etimologica mi limito a segnalare le suggestive ri-
flessioni di R. Barilli, Lo spettacolo nell’era tecnotronica, in C. Vicentini (ed.), Il teatro nella società dello spet-
tacolo, il Mulino, Bologna 1983, pp. 85-98. Per la straordinaria estensione concettuale del termine, si veda J. 
McKenzie, Perform or Else: From Discipline to Performance, Routledge, London-New York 2001 e l’articolo 
già citato di Fabrizio Deriu. 

5. S. Jackson, Professing Performances: Disciplinary Genealogies (2001), ristampato in H. Bial (ed.), The 
Performance Studies Reader, Routledge, London-New York 2004, p. 40.

6. Conquergood, Of Caravans and Carnivals, cit., p. 137.
7. Ivi, pp. 137-8.
8. Ivi, pp. 138-9. 
9. Cfr. D. Conquergood, Performance Studies: Interventions and Radical Research, in “tdr”, 46, 2, 

Summer 2002, pp. 145-56. L’articolo è ripreso nella penultima sezione di questo saggio.
10. Homi K. Bhabha, Of Mimicry and Man: The Ambivalence of Colonial Discourse, in “October”, 28, 

Discipleship: A Special Issue on Psychoanalysis, Spring 1984, p. 126, ristampato in Id., The Location of Culture, 
Routledge, New York 1994.

11. Cfr. i due modelli liminali individuati da Jon McKenzie rispettivamente nei termini di «theatrical-
ization of ritual and the ritualization of theatre», e di «theory of practice and the practice of theory» (The 
Liminal Norm, in Id., Perform or Else: From Discipline to Performance, cit., p. 49).

12. Conquergood, Of Caravans and Carnivals, cit., p. 140. Conquergood conseguì un Master in “Com-
munication” con una tesi su William Faulkner’s “Light in August” as a Rhetorical Act, in cui offre un’analisi 
linguistica del controverso romanzo di Faulkner «as a socially involved communicative event». Cfr. la 
scheda biografica nell’Archivio digitale sugli scritti della Northwestern University (http://findingaids.li-
brary.northwestern.edu/catalog/inu-ead-nua-archon-659).

13. Cfr. S. Jackson, Caravans Continued: In Memory of Dwight Conquergood, in “tdr”, 50, 1, Spring, 
2006, p. 29. Come precisa il saggio, Conquergood proveniva «from the field of speech − or the even more 
stodgily named field of oral interpretation» (p. 29). 

14. Ivi, p. 30. Mi sembra doveroso ricordare la sua esperienza a fianco di comunità emarginate (i campi 
profughi del Vietman e della Striscia di Gaza e i quartieri latino-americani a nord di Chicago), oltre al suo 
impegno civile contro la pena capitale.

15. Il profilo scientifico di Conquergood comprende la Performance Ethnography e i Cultural Studies e 
sarebbe interessante, ma esula dal presente saggio, confrontare il suo modello con quello altrettanto semi-
nale della comunicazione culturale messo a punto a partire dagli anni Settanta da Fernando Ferrara e poi 
perseguito soprattutto da Laura Di Michele. Sui rapporti tra Cultural Studies e Performance Studies, si veda 
la posizione di Richard Schechner in una recente intervista (C. Cotugno, Richard Schechner’s Performance 
Studies, in “Mantichora”, 3, dicembre 2013, p. 140). 

16. Cfr., tra gli altri, il bel numero curato da Antonella d’Amelia e Antonella Piazza, Letteratura in 
performance, in “Testi e Linguaggi”, 7, 2013 (in particolare l’Introduzione, pp. 11-9).

17. D. Conquergood, Beyond the Text: Toward a Performative Cultural Politics, in S. J. Dailey (ed.), The 
Future of Performance Studies: Visions and Revisions, National Communication Association, Annandale 
(Va.) 1998, p. 33.

18. Ivi. 
19. D. Conquergood, Rethinking Elocution: The Trope of the Talking Book and Other Figures of Speech, 

in “Text and Performance Quarterly”, 20, 4, October 2000, p. 326. Tutto l’impianto citazionale del sag-
gio meriterebbe un’analisi approfondita. Qui mi limito ad aggiungere il gustoso riferimento a Benjamin: 
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«Punning on the title of Walter Benjamin’s well known essay, we can think of elocution as the management 
of voice in the age of mechanical reproduction» (ibid.).

20. Ivi, p. 328.
21. Ivi, pp. 329-30. Il riferimento è naturalmente all’importante studio di Henry Louis Jr. Gates, The 

Signifying Monkey: A Theory of Afro-American Literary Criticism, Oxford University Press, New York 1988. 
22. Alla luce di questa traiettoria da un senso molto ristretto di “letteratura performata” al senso tra-

slato e oggi attuale di “letteratura come performance” si potrebbe rivedere la storia della critica letteraria in 
termini recitativi e performativi (come già accade in parte per i Translation Studies). 

23. Conquergood, Rethinking Elocution, cit., p. 336.
24. D. Conquergood, Performance Studies: Interventions and Radical Research, cit., p. 145. Il corsivo 

è mio.
25. Ibid.
26. Ivi, p. 146.
27. Ivi, p. 152.
28. Cfr. T. Morrison, Nobel Prize Lecture and Speech, 7 dicembre 1993, reperibile online (http://www.

nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1993/morrison-lecture.html). Il più classico degli incipit 
favolistici è riscritto e smontato parola per parola nel gustoso alterco tra una voce narrativa e una contropar-
te critica particolarmente sensibile agli abusi e discriminazioni di cui il linguaggio narrativo può rendersi 
complice nel breve testo di M. Atwood, There Was Once, in Ead., Good Bones, Bloomsbury, London 1992, 
pp. 19-24. 

29. Il griot appartiene a una tradizione folclorica africana molto antica, a cui si ispirano oggi anche 
svariate forme di ibridazione tra il rap e la performance poetry. Come è noto, tutta la produzione di Toni 
Morrison è fortemente impregnata della tradizione orale afro-americana. Qui mi limito a ricordare che in 
Jazz (1992) la stessa voce narrante è costruita sul tropo del talking book. Oralità e performatività sono diven-
tate ormai voci rilevanti nell’estetica della letteratura contemporanea (cfr., tra gli altri, M. Fusillo, Oralità / 
Performatività, in “Mantichora”, 1, 2011, pp. 34-8).

30. L’intervento radiofonico, intitolato Craftmanship e trasmesso il 20 aprile 1937, fu ripubblicato in 
The Death of the Moth and Other Essays, ed. by L. Woolf, Hogarth Press, London 1942, pp. 71-4. Cfr. la 
traduzione italiana di D. Daniele, in V. Woolf, Ore in biblioteca e altri saggi, a cura di P. Splendore, La Tar-
taruga, Milano 19991, pp. 141-8.

31. V. Woolf, Notes on an Elizabethan Play, in Ead., The Common Reader. First Series, Hogarth Press, 
London 1925, p. 22. Molti saggi della scrittrice si prestano a una declinazione recitativa e performativa del 
processo di scrittura-lettura-riscrittura e quindi a un confronto particolarmente fruttuoso con le arti tea-
trali.

32. Sulle trasformazioni del letterario in età digitale mi limito qui a segnalare il numero curato da L. 
Esposito, A. Piga e A. Ruggiero, Tecnologia, immaginazione, forme del narrare, in “Between”, 4, 8, 2014 
(http://www.betweenjournal.it). In particolare si veda il corposo contributo di L. Di Michele, Letteratura 
e mondo digitale.


