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SULLA RICEZIONE EDITORIALE
E CRITICA IN ITALIA DELLA PRODUZIONE
DI JOSE SARAMAGO

APOLLONIA STRIANO

ABSTRACT - About the reception of Saramago’s works in Italy - It is not easy to reconstruct the
Italian reception of Saramago’s works taking into account times and forms. Nonetheless
we have tried to articulate the story of the relationship between Saramago, the publishers,
the critics and the public starting from the Eighties and arriving to the Nobel prize in 1998.
The editorial commitment to the publication of Saramago’s works runs in parallel with
the attention of the critics moving between the definition of a strong interpretative frame-
work and the reference to a postmodern perspective.

KEYWORDS - Saramago, Heteronymy, Phenomenology Reception, Postmodernism, Por-
toguese Novel of 20" Century.

R1assuNTO - Non ¢ semplice ricostruire i tempi e i termini nei quali nel nostro paese ¢ avve-
nuta la ricezione e poi la sedimentazione dell’opera di José Saramago. Si ¢ tuttavia provato
ad articolare la storia del rapporto di questo autore con le case editrici, i critici ed il pubblico
italiani a partire dagli anni Ottanta fino al conseguimento del Premio Nobel, nel 1998. L'im-
pegno editoriale per una piu sistematica e organica pubblicazione degli scritti di Saramago
¢ risultato parallelo a quello sviluppatosi nel laboratorio della critica, tra la definizione di
solide categorie interpretative e I’evocazione dell'ampio canone del postmoderno.

PAROLE CHIAVE - Saramago, eteronimia, fenomenologia della ricezione, postmoderno,
romanzo portoghese del Novecento.

11 popolo portoghese ¢ essenzialmente cosmopolita.
Mai un vero portoghese ¢ stato portoghese: sempre
stato tutto.

FERNANDO PESsoa, Teoria dell’eteronimia.

NON ¢ semplice ricostruire i tempi e i termini nei quali nel nostro paese €
avvenuta la sedimentazione dell’'opera di José Saramago. Lo studio dell’ac-
coglienza riservata ad un autore straniero, infatti, implica raccordi congetturali
incardinati tra le categorie dell’estetica della ricezione.' Certo ¢ che, fuori dai

astriano@unior.it, Universita degli Studi di Napoli “L’Orientale”, Italia.

! Labibliografia in merito ¢ molto vasta; ci si ¢ soffermati in particolare su JaAcQuEs DERRIDA, La scrit-
tura e la differenga, traduzione di Gianni Pirozzi, introduzione di Gianni Vattimo, Torino, Einaudi, 1971;
JEAN-PAUL SARTRE, Immagine e coscienga. Psicologia fenomenologica dell’'immaginagione, Torino, Einaudi,
1976 (e, inoltre, IDEM, Le parole, traduzione di Luigi de Nardis, Milano, il Saggiatore, 1082; IDEM, Che cos’é
la letteratura?, Milano, il Saggiatore, 1995); PAuL RICOEUR, Il conflitto delle interpretagioni, Milano, Jaca Bo-
ok, 1977; HANs ROBERT JauUss, Apologia dell’esperienga estetica. Con un saggio di Max Imdahl, Torino, Einau-
di, 1985 (e inoltre, IDEM, Esperienga estetica ed ermeneutica letteraria. Teoria e storia dell’esperienga estetica,
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14 APOLLONIA STRIANO

confini nazionali, ogni esperienza letteraria si configura come infrazione di uno
spazio culturale sconosciuto, in cui ¢ protagonista il lettore mentre accede al te-
sto. Nella sua sensibilita e nelle sue inclinazioni sono iscritte le motivazioni che
possono introdurre in un sistema culturale dall’identita definita autori e opere
forestieri. E tuttavia, nel contempo, queste stesse motivazioni appartengono al
momento storico e sociale del paese in cui il fruitore vive. Il transfert avviene nella
mediazione della traduzione,' paradigmatica traslazione da un codice linguistico
ad un altro, che converte, insieme al senso letterale delle parole, il corollario delle
figurazioni simboliche e delle abitudini sociali, cui esse rimandano.?

In questa dinamica di dialettica attualizzazione del sapere lo scambio vicende-
vole tra due differenti realta produce nuove idee.? Cosi, in un contesto letterario
mai autosufficiente, sempre pronto a comunicare con l'esterno per ridefinire il
suo statuto nella contemporaneita, la fortuna di uno scrittore ¢ sancita anche dalla
traduzione, dalla forma che la sua opera assume in un’altra lingua e dall'inedita
storia che ne scaturisce.

Nello specifico caso di Saramago si puo provare ad articolare la storia del suo
rapporto con le case editrici e il pubblico italiani secondo una scansione tempora-
le coordinata su alcuni passaggi significativi.

Si puo partire dal dato certo che, verso la sua produzione, I'attenzione della
critica e dei lettori ¢ iniziata intorno agli anni Ottanta, in un periodo cioe di rapidi
e complessi cambiamenti e di radicale e profonda crisi dell'intero ordinamento
letterario.* In questo contesto, la circolazione dei romanzi dello scrittore por-
toghese non poteva che avvenire secondo una precisa progettualita editoriale,
per ottenere consenso e positivi riscontri nelle vendite.” Se in questa prospettiva

Bologna, il Mulino, 1987, vol. 1; IDEM, Estetica della ricegione, a cura di Antonello Giugliano, introduzione
di Anna Mattei, Napoli, Guida, 1988; IDEM, Perché la storia della letteratura?, Napoli, Guida, 1989); PIERRE
BRUNEL-YVES CHEVREL, Précis de littérature comparée, Paris, PUE, 1989; DANTE DELLA TERZA, Letteratura
e critica tra Otto e Novecento: itinerari di ricezione, Cosenza, Periferia, 1089; WOLFGANG ISER, L’atto della
lettura. Una teoria della risposta estetica, Bologna, il Mulino, 1089; GiLLo DORFLES, L'estetica del mito. Da
Vico a Wittgenstein, Milano, Mursia, 1990; PauL CORNEA, Introdugione alla teoria della lettura, Firenze,
Sansoni, 1993; UMBERTO Eco, Opera aperta. Forma e indeterminagione nelle poetiche contemporanee, Milano,
Bompiani, 1993 (e, inoltre, IDEM, Lector in fabula. La cooperagione interpretativa nei testi narrativi, Milano,
Bompiani, 2002); CLAUDE LEVI-STRAUSS, Guardare, ascoltare, leggere, Milano, il Saggiatore, 1994.

! Cfr. nota 4, p. 21.

2 Cfr. Leo LOWENTHAL, Letteratura, cultura popolare e societd, Napoli, Liguori, 1977; e inoltre, Qu’est-ce
qu’une littérature nationale? Approches pour une théorie interculturelle du champ littéraire, édité par Michel
Espagne, Paris, Editions de la Maison des sciences de 'homme, 1994.

? Cfr. Hans RoOBERT Jauss, Estetica della ricegione, cit., p. 15.

* «Nel corso degli anni Ottanta la crisi diventa di sistema, quindi anche industriale: i grandi marchi
riducono gli investimenti scegliendo di pubblicare nelle collane pit prestigiose non piu di tre o quattro
autori all’'anno; cala l'interesse, e lo sforzo promozionale, al servizio degli esordienti. Molte riviste
chiudono, spesso dopo una breve vita, e gran parte di quelle che resistono si presentano piti come con-
tenitori di esperienze anche molto divergenti che come proposte forti di poetica» (GIANLUIGI SIMONET-
T1, La letteratura circostante. Narrativa e poesia nell’Italia contemporanea, Bologna, il Mulino, 2018, p. 145).

° Cfr. RoBERT EscarpiT, Sociologia della letteratura, Napoli, Guida, 1970. La sovrapposizione ai pa-
radigmi letterari di quelli del mercato del libro e dell'industria editoriale ha consentito di analizzare
la ricezione secondo la fenomenologia del consumo, monitorando i dati delle vendite ed acquisendoli
come espressione dei gusti del pubblico.
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originaria sono stati proposti innanzitutto i titoli ritenuti pit ‘esportabili’, dopo il
conseguimento del Premio Nobel nel 1998 I'impegno nei confronti di Saramago ¢
cambiato, virando verso una ben pitl ampia e sistematica pubblicazione dei suoi
scritti, in base all’originaria cronologia.

Dunque, secondo Luciana Stegagno Picchio, una delle prime e piu attente stu-
diose di Saramago

La sequenza editoriale italiana, proprio perché spesso in anticipo con le sue traduzioni
rispetto ai percorsi di altri paesi, puo essere significativa per la ricostruzione di una fortuna
di Saramago che passa anche e privilegiatamente per il nostro paese.!

Proprio nella prima fase di lettura di questo autore — avvenuta per lo piu sulla
stampa quotidiana e periodica — sono stati codificati parametri interpretativi cosi
solidi da venire poi ripresi successivamente. Ed ¢ stata la stessa Stegagno Picchio
ad inaugurare il discorso critico su Saramago, recensendone i romanzi tradotti
da Rita Desti. Il rapporto tra lo scrittore e la sua traduttrice italiana si ¢ da subi-
to delineato come un confronto privilegiato, che ne ha restituito la complessita
dell'universo stilistico secondo un’univoca prospettiva — appunto quella della De-
sti — almeno per un quarto di secolo.?

Nel 1984 la Stegagno Picchio si € occupata de Il memoriale del convento? su « Tut-
tolibri»,* supplemento della «Stampav, tracciando una precisa linea esegetica con
la definizione di Saramago scrittore di romanzi storici e sperimentali. Queste le
prime incisive battute del suo intervento:

José Saramago sa raccontare come pochi le storie che tutti sanno: storie rigorosamente
storiche, anche se spesso gia assurte a miti, patrimonio collettivo di una comunita che in
esse si riconosce o realizza. In questo senso, Saramago € uno scrittore epico o, se vogliamo
brechtiano, con in pit quel pizzico di follia che caratterizza il narratore di oggi e intride di
magia la pasta realista dei suoi racconti.”

! «Lo stesso si puo dire per I'Ttalia dove peraltro, come in tutti i paesi alloglotti rispetto al portoghese,

I'approccio ai testi aveva dovuto passare per la traduzione: la quale, come sempre succede, aveva avuto
tempi diversi rispetto a quelli degli originali. Si erano, cioe, conosciute prima le opere ritenute dai nostri
editori piti esportabili e solo in seguito si erano venuti e si stanno ancora colmando gli spazi atti a rista-
bilire una originaria cronologia d’autore» (LUCIANA STEGAGNO P1ccHIO, José Saramago. Istantanee per un
ritratto, Firenze, Passigli, 2000, p. 6). Sulla ricezione degli autori portoghesi in Italia ELIsA ALBERANT,
La ricegione italiana di Fernando Pessoa. Tra mitiggagioni e appropriagioni (in)debite, Milano, Mimesis, 2018.

2 RosaRIA DE MaRco, Il passato plurale nelle tradugioni italiane di Saramago, in Portoghese lingua del
mondo. Metodologie e strategie traduttive (2008), a cura di Maria Luisa Cusati, Napoli, Universita degli Studi
di Napoli “L'Orientale”, 2009, pp. 33-49. L'autrice si ¢ a lungo soffermata sulla difficolta di traduzione
dei tempi verbali, per I'uso perpetratone da Saramago: «Nei romanzi di Saramago il tempo diegetico ¢
spesso doppio: Presente e Passato. [...] La mobilita del tempo diegetico saramaghiano assume partico-
lare rilevanza nei romanzi del cosi detto ciclo storico. In generale, tuttavia, il tempo verbale ¢ in conti-
nua tensione dinamica tra Passato, Presente e Futuro [...]. Questa mobilita della logica dell’alternanza
dei tempi verbali produce lo sconvolgimento della sintassi narrativa consuetudinaria, agendo come un
grimaldello che forza le attese del lettore. In definitiva, ¢ la cifra stilistica dell’autore» (ivi, pp. 33-34).

3 Jost SARAMAGO, Memoriale del convento, traduzione di Rita Desti, Carmen M. Radulet, Milano,
Feltrinelli, 1984. Il titolo originale era Memorial do Convento, Lisboa, Caminho, 1982.

* LuciaNa STEGAGNO PiccHIo, Nel Portogallo dell’Inquisigione c’era un gesuita che costruiva mongolfiere,
«Tuttolibri», 4 agosto, 1984, poi in IDEM, José Saramago. Istantanee per un ritratto, cit., pp. 13-16.

® Ivi, p. 13.
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16 APOLLONIA STRIANO

Il memoriale del convento, ambientato nel Portogallo degli inizi del Settecento, con-
trollato dai poteri assoluti dell'Inquisizione e della Monarchia, risultava un testo
avveniristico nella combinazione degli elementi documentari e ricostruttivi e dei
dati inventivi.' Ha osservato Stegagno Picchio che lo scrittore sembrava aver da-
to forma ad una maniera di raccontare nuova e peculiare, ‘portoghese’, in cui
si tenevano insieme l'irrazionale, il magico, il fantastico e il passato. Non aveva
perseguito il ‘meraviglioso cristiano’ ma aveva esercitato la propria forza imma-
ginativa senza altri limiti e filtri che quelli suggeriti dalla logica della storia e dalle
sue interne tensioni organizzatrici.

Anche con L’anno della morte di Ricardo Reis® — proposto in Italia nell’anno suc-
cessivo, il 1985 — Saramago ha lavorato sul corollario del romanzo storico. Tut-
tavia, ha mutuato da Fernando Pessoa il personaggio inventato di Ricardo Reis,?
del 1887, e gli ha attribuito ruolo e compiti da protagonista per calarlo nell’epoca
contemporanea.*

Il rimando a Pessoa era programmatico ed intenzionale quanto le dichiarazioni
che quest’ultimo aveva disseminato nel corso della sua ininterrotta riflessione
strutturale sulla vera arte portoghese, che non doveva contenere nulla di por-
toghese ma neppure imitare ‘lo straniero’; piuttosto, doveva risultare europea
senza subire I"“impertinenza’ della nazionalita.>

! «Saramago ¢ andato per biblioteche e archivi, ha ritrovato conti e resoconti della grande Fab-

brica, ha riesumato le descrizioni delle feste, delle processioni, delle entrate regie e dei cortei, ha
letto documenti e atti inquisitoriali, ha interrogato genealogie e gerarchie, ha fatto insomma storia
quantitativa. Ma alla fine, anche quando ha mescolato al coro la voce del clavicembalo di Domenico
Scarlatti, maestro di musica della principessina e amico dei costruttori d’aerostati, ha fatto il salto
poetico» (ivi, p. 16).

2 SARAMAGO, L’anno della morte di Ricardo Reis, traduzione di Rita Desti, Milano, Feltrinelli, 198s. Il
titolo originale era O Ano da Morte de Ricardo Reis, Lisboa, Caminho, 1984.

? Dalla fantasia di Pessoa ha preso vigore il personaggio eteronimo di Ricardo Reis, nato ad Oporto
nel 1887 e, dopo I'avvento della Repubblica, fuggito in Brasile per essere fedele al suo credo monarchico.
Reis, che richiama il poeta Orazio, ¢ epicureo. Spera nella fine del dominio dei barbari (i cristiani), e
pratica la medietas rispetto agli eccessi nel dolore e nel piacere, illudendosi cosi di poter essere libero e
moderatamente felice. In una lettera al critico Adolfo Casais Monteiro, nel 1935, Pessoa ne scriveva cosi:
«Intorno al 1912 [...] mi venne l'idea di scrivere poesie di indole pagana. Abbozzai alcune cose in versi
irregolari [...]. Tuttavia mi si era delineato, in una penombra mal ordita, un vago ritratto della persona
che stava facendo quella cosa. (Senza che lo sapessi, era nato Ricardo Reis). [...] Strappai al suo falso pa-
ganesimo il Ricardo Reis latente, gli scoprii il nome, e lo adattai a sé stesso, perché a quest’altezza ormai
lo vedevo» (cfr. FERNANDO PEssoa, Obra poética, Rio de Janeiro, Aguilar, 1965; FERNANDO PEssoa, Una
sola moltitudine, Milano, Adelphi, 1978, v. 1). Cfr. nota 1, p. 17.

* «La vocazione di Saramago ¢ la chiosa attualizzante al romanzo storico, il grande affresco societa-
rio materiato di tutte le tessere e di tutti i colores che definiscono un’epoca e la definiscono a ogni livello,
di Storia e di storia, personaggi, accadimenti, gergo, immagini pubblicitarie, infatuazioni collettive»
(LuciaNa STEGAGNO PIccHIO, José Saramago. Istantanee per un ritratto, cit., p. 19).

> FERNANDO PESsoa, Teoria dell’eteronimia, Macerata, Quolibet, 2020, p. 134. Cfr., inoltre, GIUSEPPE
PONTIGGIA, Il giardino delle Esperidi, Milano, Adelphi, 1984; ANTONIO TaBUCCHI, Un baule pieno di gente.
Scritti su Fernando Pessoa, Milano, Feltrinelli, 1988. E ancora in merito cfr. Marco P1azza, Il sé molteplice
di Fernando Pessoa, «Atque», IX, 1994, pp. 173-192; Luict ORLOTTI, Il teatro degli eteronimi. Il neopaganesimo
estetico di Fernando Pessoa, Milano, Mimesis, 2006; ERCOLE G1aP PARINT, Gli occhiali di Pessoa. Studio sugli
eteronimi e la modernitd, Macerata, Quodlibet, 2012.
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La scelta di Saramago di riprendere I'eteronimo Reis esprimeva I'adesione ad
un modello letterario radicato nella tradizione, che riusciva ad attivare inesplora-
te dinamiche narrative con la moltiplicazione del sé, nei paradigmi di una scrittu-
ra internazionalista, dalle connotazioni molteplici. !

Questo tratto ¢ stato colto nella recensione apparsa sull’«Indice dei Libri» dalla
Stegagno Picchio. L’anno della morte di Ricardo Reis viene introdotto come un ro-
manzo calibrato sulla combinazione di generi, registri, linguaggi:

Romanzo storico e romanzo d’intreccio, realismo fantastico e oralita, punto di vista ec-
topico e mutevole rispetto a quello dell’autore onnisciente, gusto del popolare, ammicco
linguistico. Elementi tutti compresi entro 1'orizzonte d’attesa di un pubblico odierno, il
quale, pit ancora dell’evasione e del divertimento, che pure devono esserci e di cui sono
elementi imprescindibili la scaltrezza della scrittura e la velocita del narrato, alla letteratu-
ra chiede oggi conferme.?

Proprio per il dogmatico sperimentalismo Saramago era divenuto in Italia un nar-
ratore ‘ormai di casa’, gia lanciato’ dal Memoriale del convento.

Seguendo ancora una volta coordinate storiche, lo scrittore aveva pubblicato
Storia dell’assedio di Lisbona.> Come sempre, ¢ stata la Stegagno Picchio ad intra-
prendere I'analisi critica sull’opera, firmandone la prefazione. Non ha esitato a
riprendere lo statuto del romanzo storico, per evidenziare incongruita e divergen-
ze rispetto alle consuetudini del genere:

Questo libro ¢ la storia di un «no», meglio, di un «nonv, introdotto surrettiziamente nelle
maglie della Storia canonica, istituzionalizzata, per esorcizzarla o, forse, esautorarla. Non
importa se I’obiettivo sia stato raggiunto. Quale che fosse e continui a essere quella Storia
dopo l'audacia della sua negazione, ¢ fatto secondario: se & vero, come sembra suggerire
lo stesso Saramago, che ogni costruzione storica ¢ arbitraria, soggettiva. Letteratura.*

! Ladescrizione di Ricardo Reis ¢ in FERNANDO PEssoa, Teoria dell’eteronimia, cit., pp. 266-267. La stra-
tegia estetica dell'eteronimia derivava da un'intensa e sistematica riflessione, cui Pessoa mai si sottraeva.
L’aveva rifinita nel corso del tempo («Ho pensato, dapprima, di pubblicare anonimamente, in relazione
ame, queste opere, e per esempio di stabilire un neopaganesimo portoghese con vari autori, tutti diffe-
renti, che collaborassero al progetto e lo estendessero. Ma essendo troppo ristretto I'ambiente culturale
portoghese perché si potesse mantenere la maschera, anche evitando indiscrezioni, sarebbe stato inuti-
le lo sforzo mentale necessario a mantenerla», ivi, p. 130). E ancora: «L'opera pseudonima ¢ dell’autore
in persona, tranne che per il nome che firma; I'eteronima & dell’autore esterno alla sua persona, ¢ di
una individualita completa da lui costruita, come se fossero le battute di qualche personaggio che recita
in un dramma. Le opere eteronime di Fernando Pessoa sono state realizzate, finora, in nome di tre per-
sone: Alberto Caeiro, Ricardo Reis, Alvaro de Campos. Queste individualita devono essere considerate
come distinte da quelle dell’autore. Ognuna di esse forma una specie di dramma; e tutte insieme for-
mano un altro dramman (ivi, p. 142). Secondo Vincenzo Russo prevale «in Pessoa [...]la consapevolezza
di dissolvere 'autore come principio originario e autoritario della creazione artistica per limitarne lo
statuto a mero e semplice (?) publicador (curatore, nell’accezione italiana) di libri/ opere altrui invocan-
do (anche qui modernamente) per il lettore non solo I'accettazione del patto mimetico ma anche del
rilievo reale dell’autore presunto, cio¢ I'eteronimo» (VINCENZO Russo, Che cos’é Ueteronimia, ivi, p. 284).

2 LucIiANA STEGAGNO PiccHio, Il maltempo portoghese, «L'indice dei libri del mese», febbraio 1986, p.
14, poi in José Saramago. Istantanee per un ritratto, cit., pp. 21-28, qui alla p. 22.

? Jost SARAMAGO, Storia dell’assedio di Lisbona, traduzione di Rita Desti, Milano, Bompiani, 1992. Il
titolo originale era Historia do Cerco de Lisboa, Lisboa, Caminho, 1989.

4 LucIiaNA STEGAGNO PICCHIO, La storia dell’assedio di Lisbona ovvero i “no” di José Saramago, prefazio-
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18 APOLLONIA STRIANO

In questo, Saramago esprimeva pienamente la sua concezione della Storia, ovve-
ro una partitura libera e affabulatoria piu della stessa narrazione. Inoltre, muo-
vendosi agilmente allinterno di essa, era riuscito a tratteggiare — attraverso gli
affreschi di altre societa — un’allusiva rappresentazione della modernita. Lo scrit-
tore, infatti, riconosceva in ogni avvenimento del passato quei dati immanentisti
ed universali che lo rendevano assimilabile ad un racconto sempre contestuale,
coevo.

In un’intervista del 1988 Saramago puntualizzava gli elementi teoretici su cui
aveva fatto leva per affrontare il genere:

Non mi sento un romanziere storico. Il romanzo storico, come lo aveva inventato 1'Ot-
tocento romantico prima e realista poi, era la ricostruzione in laboratorio (il laboratorio
di uno scrittore) di un avvenimento, di un ambiente, una societa. Una formula che ci ha
dato dei capolavori, ma che per me ha fatto il suo tempo. Se io nei miei libri uso la storia,
¢ perché per me la storia ¢ una metafora dell’oggi. Io parlo del passato per parlare della
nostra societa, dei nostri problemi, del nostro stesso modo di parlare, di esprimerci e di
comunicare oggi. Quando io parlo dell’anno della morte di Ricardo Reis, che ¢ poi il 1936,
¢ perché io ravviso nel 1936 I'uovo del serpente che ci strangolera poi tutti di li a poco, con
la seconda guerra mondiale [...]"

Complementare alle implicazioni storiciste era poi un altro dato evidenziato
con frequenza nelle prime interpretazioni della scrittura di Saramago, ovvero
quell'indomabile slancio verso I'oralita che rappresentava forse la dimensione pit
originale e, insieme, la piu intrinseca della sua prosa compatta, con poche pause,
quasi libera dai segni d’interpunzione.

Ancora una volta era stato I'autore stesso a sottolineare esplicitamente quest’a-
spetto.

Nel Discorso di sapienga per commentare il riconoscimento del Premio Nobel,
intitolato Come il personaggio si fece maestro e Uautore apprendista, esordiva cosi:

L'uomo piu saggio che io abbia conosciuto in vita mia non sapeva né leggere né scrivere.?

Si riferiva al nonno analfabeta ma portatore di una saggezza istintiva, antica e
sempre attuale. Si riferiva, dunque, ad un’altra possibilita del sapere, affidata
all'intuizione e tramandata a voce, peculiare timbro che aveva costantemente
voluto conservare nelle sue opere, stilisticamente vicine al parlato.

Ne era certo anche Umberto Eco, coinvolto nella stesura della prefazione Impe-
nitentemente irritato, e tenero al Quaderno,? volumetto nel quale erano stati raccolti i
pezzi che Saramago aveva destinato, tra settembre 2008 e marzo 2009, al suo blog.

ne a JosE SARAMAGO, Storia dell’assedio di Lisbona, cit., pp. v-x1v (poi in IDEM, José Saramago. Istantanee per
un ritratto, cit., pp. 31-38, qui a pp. 31-32).

! LuciaNA STEGAGNO PIcCHIO, José Saramago. Istantanee per un ritratto, cit., pp. 107-108.

? Jost SaraMAGO, Come il personaggio si fece maestro e Uautore apprendista. Lettura del Nobel 1998, in José
Saramago. Istantanee per un ritratto, cit., pp. 209-227, qui a p. 209.

? UmMmBerTO Eco, Impenitentemente irritato, e tenero, prefazione a Jost SArRAMAGO, Il quaderno. Testi
scritti per il blog. Settembre 2008-margo 2009, Torino, Bollati Boringhieri, 2014.
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Calato in una giovinezza tanto reale quanto irreali erano in lui quella posatezza
e quella distanza dagli avvenimenti che dovrebbero contrassegnare la maturita,
Saramago appariva come un ragazzo di ottantasette anni pronto ad intrapren-
dere importanti battaglie di critica morale e sociale. Poeticamente — osservava
Eco — era capace di aggirare i problemi «nei modi del fantastico e dell’allegorico»,
al punto che il lettore era direttamente chiamato in causa a colmare, chiarire,
decifrare e attualizzare la catena degli artifici espressivi.' Indebolito il suo ruolo
di autore del testo, Saramago demandava alla partecipazione del destinatario un
impegno complementare, tale da definire il valore dell’opera stessa.?

Questa disposizione quasi concettista gli consentiva di riversare gli aspetti pit
caratterizzanti della sua scrittura in testi destinati alla rete, commisurati alla ra-
pidita e all’attualita, appunto come se fossero improntati sulla comunicazione
orale.

Eco — che in qualche modo rievocava la sua personale e parallela esperienza
di scrittore e di opinionista su «la Repubblica» — osservava che in questo nuovo
gioco di equilibri tutto si teneva, si compendiava, si migliorava:

E invece Saramago non fa complimenti, ovvero non la manda a dire e, nella sua attivita
di commentatore quotidiano della realta che lo circonda, si prende la rivincita su tutta la
vaghezza sinistra delle sue favole.?

Saramago aveva cosi costruito il suo canone postmoderno, combinando la «pa-
gina infinita di internet»* con i parametri paludati della pit antica tradizione —
appunto quella orale — per commentare, analizzare, lanciare spunti di riflessione
sul potere, la politica, la religione. L’intento era quello dell'instancabile moraliz-
zatore:

Saramago blogger ¢ un arrabbiato. Ma davvero ¢’¢ uno iato tra questa pratica di indigna-
zione quotidiana sul transeunte e l'attivita di scrittura di «operette morali» valide e per
i tempi passati e futuri? [...] Ed ecco, direi che in questi brevi scritti Saramago continua
a fare esperienza del mondo cosi come sciaguratamente ¢ per poi rivederlo a piu serena
distanza sotto specie di moralita poetica (e talora peggio di quel che ¢ — anche se pare
impossibile andare oltre).”

Per Eco, dunque, la distanza non c’era, cosi come era evidente che I'impegno
critico sulla quotidianita consentiva allo scrittore di recuperare materiali che ne
strutturavano le opere maggiori, dove tutto veniva rielaborato secondo un im-
pianto etico ma anche secondo categorie estetiche, altrettanto esemplari.

b Ivi, p. 7.

2 Inevitabile il rimando a RoLAND BaARTHES, La morte dell’autore, in Il brusio della lingua. Saggi critici1v,
Torino, Einaudi, 1984; e inoltre a UmBERTO Eco, Lector in fabula, cit.

? UmBerTO Eco, Impenitentemente irritato, e tenero, cit., p. 9.

* «Sara che qui, a ben guardare, ci assomigliamo tutti? E questa la cosa che pit1 assomiglia al potere
dei cittadini? Siamo pit compagni quando scriviamo su internet? Non ho risposte, constato appena le
domande. E mi piace di star qui ora a scriverci. Non so se & pitt democratico, so di sentirmi uguale al
giovane con la chioma ribelle e gli occhiali dalla spessa montatura che, con i suoi vent’anni o poco pit,
mi faceva domande. Per un blog, sicuramente» (ivi, pp. 97-98). ° Ivi, pp. 10-11.
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20 APOLLONIA STRIANO

Del resto, prima di compiere 1'esperienza di blogger Saramago era stato elzevi-
rista, commentatore — tra il 1969 e il 1970 — sul quotidiano «A Capital» di Lisbona.
Nello spazio di una colonna di giornale aveva organizzato — in periodi brevi — rac-
conti fantastici, meditazioni e rese cronachistiche di avvenimenti quotidiani im-
postandoli come discorsi. L'importante era che i lettori percepissero nitidamente
il suo punto di vista, la sua voce mai fraintendibile affidata all'intenzionalita re-
sponsabile dello scrivere stesso.’

A fronte di questa ulteriore, ennesima indicazione fornita dall’autore, viene da
chiedersi se sia possibile spingersi oltre e cercare, nella lettura critica italiana, altre
chiavi d’accesso a Saramago. Giulio Ferroni nel suo manuale di Letteratura italiana
contemporanea 1945-2014, nel capitolo dedicato alla cultura postmoderna inserisce
due pagine dedicate allo scrittore portoghese.? Il discorso ¢ stato incardinato do-
po una iniziale disamina del “concetto di ‘postmoderno™, che «rende conto in
primo luogo delle trasformazioni antropologiche intervenute in seguito allo svi-
luppo industriale del secondo Novecento».?

Infatti, secondo Ferroni:

Esso designa infatti una condizione culturale in cui tutte le conquiste della modernita
sono giunte a saturazione, in cui la realta si sviluppa attraverso conflitti sparsi e incon-
trollabili, in cui viene messa in causa ogni logica e ogni coerenza ordinatrice: esso mostra
come l'orizzonte attuale sia dominato da una comunicazione «vuota», televisiva, infor-
matica, pubblicitaria, basata sul riciclaggio, sulla ripetizione, sullo spostamento dei dati
gia elaborati.*

In questo magmatico insieme, le forme della cultura di massa si sono confuse
con quelle della cultura alta e la ricerca del nuovo ¢ stata sostituita da pratiche
manieristiche e combinatorie degli stili del passato. Per questa sovrapposizione,
il postmoderno ha sancito la fine della storia della letteratura, ovvero I'annul-
lamento della prospettiva cronologica che I'ha governata, a fronte di un’eterna
simultaneita, nel cui ampio bacino sono confluite possibilita tanto numerose
quanto eterogenee.” Come altri autori europei, Saramago vi aveva partecipa-

! In proposito, cosi aveva puntualizzato: «Al contrario, io voglio che i lettori abbiano coscienza del
fatto che la voce e I'intenzione dell’autore sono presenti in tutto cio ¢ scritto sulla pagina, e per questo
le rendo tanto esplicite che in nessun momento esse possono venire confuse o scambiate con la voce
narrante. Tutto questo mi porta a concludere che, dal mio punto di vista, il narratore non ¢ altro se non
un personaggio in pit di una storia che non ¢ la sua, utilizzato dall’autore secondo le sue convenienze,
le quali sono a loro volta finalizzate all’efficacia dell'intreccio. Nei miei libri accade continuamente che
I'autore si pronunci in quanto tale, rendendo manifesto il suo pensiero, evidentemente perché questo fa
gioco alla storia che sta raccontando» (Jost SARAMAGO, Tutti i personaggi agli ordini della mia volontd, in
FrANCEscA BORRELLI, Maestri di fingione, Macerata, Quodlibet, 2014, pp. 60-88, qui a p. 64).

2 Grurio FERRONI, Letteratura italiana contemporanea. 1945-2014. Seconda edigione, Milano, Mondadori
Universita, 2015, pp. 195-197. ? Ivi, p. 177. 4 Ibidem.

* Nella vasta bibliografia in merito, ci si & soffermati su JEAN-FRANGOIs LYOTARD, La condition postmo-
derne. Rapport sur le savoir, Paris, Les éditions de minuit, 1979 (in Italia apparve con il titolo La condigione
postmoderna. Rapporto sul sapere, Milano, Feltrinelli, 1985). Intorno al dibattito sul post-moderno: REmo
CESERANTI, Il canone del moderno: il Novecento letterario. Dibattito con Remo Ceserani, Giancarlo Maggacurati,
Carlo Ossola, Giulio Ferroni, in Uco MaRia OLIVIERI, Un canone per il tergo millennio. Testi e problemi per lo
studio del Novecento tra teoria della letteratura, antropologia e storia, Milano, Bruno Mondadori, 2001; MAURI-
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to,! nonostante la sua vicenda da ‘caso letterario’, con consensi tardivi e la fama
raggiunta pienamente soltanto nel 1998 con il Nobel. Forse anche per questo,
osserva Ferroni, la maturita dello scrittore portoghese ¢ stata molto vitale, e i
risultati letterariamente piu convincenti legati ad una

serie di romanzi in cui I'esplorazione della condizione umana si appoggia sulla ricostru-
zione di ambienti dai contorni molto precisi e su un fitto intreccio di dati storici, culturali
letterari, nel nesso tra un vigoroso realismo e una disponibilita a deformare la realta stes-
sa, a farla volgere verso il fantastico e 'assurdo: Levantado do Chdo (Alzato dal suolo, 1980,
apparso in traduzione italiana col titolo Una terra chiamata Alentejo), Memorial do Convento
(Memoriale del convento, 1982); O Ano da Morte de Ricardo Reis (L’anno della morte di Ricardo
Reis, 1984), A Jangada de Pedra (La Zattera di pietra, 1986); Historia do Cerco de Lisboa (Storia
dell’assedio di Lisbona, 1989), Ensaio sobre a Cegueria (Saggio sulla cecitd, 1995, in traduzione
italiana col titolo Cecitd), Todos os Nomes (Tutti i nomi, 1997). Nell'insieme di queste opere
egli viene a testimoniare esemplarmente una «resistenza» di valori umani faticosamente
cercati e conquistati nel corso della storia, nel quadro di un «umanesimo» democratico,
di un’ipotesi di civilta e di giustizia minacciata dagli sviluppi dell’economia e della politica
mondiali, da un mondo in cui sembra sparire ogni coscienza critica e che sembra muover-
si verso la propria dissoluzione: e tutto questo si dispone in quadri e strutture di grande
originalita, che sembrano come passare al filtro della coscienza postmoderna I'eredita del-
la grande tradizione inventiva moderna e i caratteri pit specifici della cultura portoghese,
facendoli reagire ed esplodere, rivelando con un vigoroso spirito critico le contraddizioni
della realta contemporanea.?

Per Ferroni, dunque, Saramago ha partecipato alla scommessa del postmoderno,
accogliendo e raccontando la realta nelle sue contraddizioni, senza altro filtro che
il suo umanesimo, la sua tassonomica costruzione di valori democratici ed egali-
tari in antagonistica tensione con la direzione presa dal mondo.

Anche in questo frangente, pero, il tratto interdialogico della comunicazione
letteraria conduce verso la determinazione esercitata dai lettori, unici depositari
della misura del valore artistico. E proprio nella fenomenologia della ricezione ¢
stato consolidato il dogma del postmoderno, cui ha contribuito Saramago, come
termine ultimo di un processo di interpretazione sviluppato nella comunita del
pubblico, tra margini di accordo, d’intesa e di stabilita nel tempo e nello spazio.?
Le attivita di traduzione, governate da una serie di scelte (quale opera, quale au-
tore, quale contesto privilegiare?) sono intervenute in questo procedimento, non
per sollecitare il confronto tra modelli espressivi differenti;* piuttosto, per rin-

z10 FERRARIS, Tracce. Nichilismo moderno e postmoderno, Milano, Mimesis, 2006; Il romango modernista euro-
peo. Autori, forme, questioni, a cura di Massimiliano Tortora, Annalisa Volponi, Roma, Carocci, 2019.

! Cfr. Grurio FERRONI, Letteratura italiana contemporanea. 1945-2014, cit. Gli scrittori ai quali riman-
da sono Georges Perec (Parigi, 1936-Ivry-sur-Seine, 1982), Thomas Bernhard (Heerlen 1931-Gmunden,
1989), Javier Marfas (Madrid, 1951), Gabriel Garcia Marquez (Aracataca 1927- Citta del Messico, 2014),
Philip Roth (Newark, 1933-New York, 2018), Abraham Yehoshua (Gerusalemme, 1936-Tel Aviv, 2022),
Don DelLillo (New York, 1936). 2 1vi, p. 196.

* Cfr. Fausto CuRl, Canone e anticanone. Studi di letteratura, Bologna, Pendragon, 1997; Romano Lu-
PERINTI, Il dialogo e il conflitto. Per un’ermeneutica materialistica, Roma-Bari, Laterza, 1999.

4 Cft. SRt NERGAARD, Il canone e la tradugione, in Altri canoni/canoni altri, pluralismo e studi letterari,
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22 APOLLONIA STRIANO

tracciare quegli universali nuclei simbolici in grado — per riprendere le parole di
Giampiero Moretti — «di far risuonare il lettore».*

Verrebbe a questo punto da chiedersi quanto puo essere utile recuperare i risul-
tati dell'indagine sul versante opposto, ovvero su come sia stata elaborata I'espe-
rienza italiana dallo stesso Saramago.? Viene subito in mente Manuale di pittura e
calligrafia,? definito dallo stesso autore e dalla critica il ‘romanzo italiano” perché
in parte ambientato nell’amata Italia dei musei e delle citta d’arte, paese dello
spirito sfuggente, misterioso, segreto.

In un recente studio, Giorgio De Marchis si ¢ addentrato lungo questa linea
d’indagine, constatando che oltre a questo riferimento evidente —una delle palesi
tracce disseminate con sapienza da un autore pronto ad offrire 'accesso al suo
laboratorio — anche il Vangelo secondo Gesi* ha una matrice italiana.’

E stato Saramago stesso a ricordare che nella Pinacoteca di Bologna, la Nativitd
del Maestro di Faenza gli aveva offerto solidi appigli per iniziare il libro.¢ Il suo
rapporto con la cultura italiana ¢ stato contrassegnato da una rigorosa, fedele re-
ciprocita, la cui osservanza lo ha indotto a partecipare a numerose manifestazioni
accademiche, destinandovi alcune lezioni.” Anche se non organizzate con la siste-
maticita di un ciclo, e tenute in tempi dilatati e in diversi atenei (Perugia, nel 1989;
Milano, nel 1990; Torino, nel 1999 e nel 2006; Siena, nel 2000 e nel 2002; Roma, nel
2004), queste conferenze — assemblate su argomenti diversi secondo un mai disat-
teso principio di eterodossia — spaziano dalla letteratura all’arte, dalla pittura alla
complessita del mondo, pur presentando un impianto teoretico comune. In ognu-

Firenze, Firenze University Press, 2011. Sono stati consultati, inoltre, SUsAN BASSNETT, ANDRE LEFEVE-
RE, Constructing cultures: essays on literary traslation, Clevedon, Multilingual Matters Ltd, 1998; GEORGE
STEINER, Dopo Babele. Aspetti del linguaggio e della tradugione, Milano, Garzanti, 1994.

! GIAMPIERO MORETTI, Estetica e comparatistica, Brescia, Morcelliana, 2021, p. 62.

2 [ interessante constatare che, di contro, in Portogallo sembra difficile accedere alla letteratura
italiana, in ambito universitario studiata separatamente dalla lingua italiana. L’italiano non ¢ insegnato
nelle scuole e poco scelto nelle Universita, e quindi si verifica una sorta di chiusura verso la cultura del
nostro paese. Su questo cfr. GASPARE TRAPANI, “In diregione ostinata e contraria”: una mappatura dell’in-
segnamento della letteratura italiana in Portogallo in La letteratura italiana nel mondo iberico e latinoamericano,
Pisa, Pacini, 2018.

? Jost SARAMAGO, Manuale di pittura e calligrafia, in IDEM, Romangi e racconti. Volume primo. 1977-1984, a
cura di Paolo Collo, con un saggio introduttivo di Luciana Stegagno Picchio, traduzione di Rita Desti,
Milano, Mondadori, 1999. 1l titolo originale era Manual de pintura e caligrafia, Lisboa, Caminho, 1983.

* JosE SARAMAGO, Il Vangelo secondo Gesi Cristo, traduzione di Rita Desti, Milano, Bompiani, 1993. 1l
titolo originale era O Evangelho segundo Jesus Cristo, Lisboa, Caminho, 1991.

> GIiorgio De MaRrcHIs, Legioni italiane di José Saramago, «Lingue e Linguaggi», 39, 2020, pp. 85-95.
Osserva De Marchis che il mondo della cultura italiana ha ricambiato I'interesse espresso da Sarama-
go «con traduzioni, premi e riconoscimenti, festival culturali e, grazie all'opera del compositore Azio
Corghi, felici riscritture in formato operistico di Memorial do Convento (Blimunda, 1990), In Nomine Dei
(Divara,1993) e Don Giovanni ou o Dissoluto Absolvido (Il dissoluto assolto, 2005), ivi, p. 86.

¢ JosE SARAMAGO, No meu caso, o alvo é Deus, «Expresso. A revista», 2 de novembro 1991, pp. 82-87.

7 «Parimenti, anche I'Universita non ha tardato a riconoscere la grandezza dello scrittore di Azinha-
ga e sono ben tre le lauree honoris causa concesse dagli atenei italiani [...]. Allo stesso modo, innume-
revoli inviti a partecipare a convegni, tenere conferenze o seminari» (GiorGi1o DE MaRcHIs, Legioni
italiane di José Saramago, cit., p. 86). Cfr. Jost SARAMAGO, Legioni italiane, a cura di Giorgio De Marchis,
Roma, L.a Nuova Frontiera, 2022.
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na di queste occorrenze, infatti, Saramago ha compiuto un esercizio meticoloso
di esegesi, interrogandosi in pubblico, come in un auto da f¢, sulla propria opera.

Piti che mirare ad un’ipotetica assoluzione, intendeva ragionare sulla relazione
tra verita storica e necessita romanzesca, sull’ontologia del racconto, deputato ad
accogliere e ad esprimere la condizione umana, e, nello stesso momento, sulle re-
gole formali che lo governano. Era certo che la letteratura potesse colmare i vuoti
e le incongruenze dei fatti accaduti, definendo un’altra possibile verita storica me-
no crudele, talvolta allegorica ma profondamente onesta. Per questo Saramago
ha provato a ricalcare i paradigmi della narrazione orale, rielaborata in maniera
definitiva dai poemi omerici. Soprattutto in essi, infatti, avevano trovato forma e
storia uomini incerti ma coraggiosi, piccoli, grandi eroi pronti a misurarsi con le
infinite implicazioni etiche della vita. Soltanto riprendendo il genere degli antichi
cantari e accogliendo in sé il divenire, il romanzo avrebbe potuto imprimere rin-
novato slancio alle sue promesse.

Osserva De Marchis che

pur nella loro varieta, le ‘lezioni’ di questo autore — che per sua stessa ammissione, si
dichiarava sempre meno interessato a parlare di letteratura — insistono con ostinata coe-
renza nella difesa di romanzi che non si limitino a essere meri procedimenti narrativi. Per
Saramago, infatti, solo una poetica declinata come prassi etica e risposta politica poteva
portare a un nuovo tipo di romanzo, in grado di interpretare prima ancora che raffigurare
il proprio tempo.!

Impostando la narrazione su un modello dialogico, come una interlocuzione pia-
na e colloquiale, Saramago ha interpellato la contemporaneita nella sua interezza,
anche nella sua istanza sopranazionale.? Per Miguel Real ha impresso una profon-
da svolta al romanzo portoghese del Novecento, calibrandolo sulle esigenze e sui
desideri di un pubblico globale, trasversale.? In questo, la sua scrittura ha accolto
sollecitazioni ‘esterne’: la stessa esperienza italiana ha contribuito all’ampliamen-
to del tracciato geografico e sociale, ha rifranto I'identita e pluralizzato la psicolo-
gia dei personaggi, attori consapevoli di un nuovo ‘cosmopolitismo urbano’. Sa-
ramago ha destinato le sue opere ad un lettore universale, cittadino del mondo,*

! Ivi, p. 93.

2 La certezza dell’esistenza di una «repubblica mondiale delle lettere» & uno dei principi dell’approc-
cio comparatista (cfr. Piero Borrani, EmiLia D1 Rocco, Guida allo studio delle letterature comparate, Bari,
Laterza, 2013, edizione digitale).

? MicuEeL Reat, Il romango portoghese. 1950-2010, in Il Novecento in Portogallo, a cura di Giulia Lanciani,
Roma, Universitalia, 2014, pp. 165-166.

* Ivi, pp. 166-167; pp. 226-227 («Abbandonata la funzione di panegirico degli eroi dell' Impero e delle
virtt dello Stato Nuovo, cui il Portogallo era assoggettato tra il 1933 e il 1974, il romanzo storico, dalla
pubblicazione di Memorial do Convento, di José Saramago, nel 1982, conosce una notevole evoluzione.
Dal punto di vista di storia delle mentalita, esso ha contribuito [...] a riappacificare i portoghesi con se
stessi — con la loro “immagine”, come direbbe Eduardo Lourengo — e, parimenti, a riabilitare il passato
storico portoghese allo sguardo vergine delle nuove generazioni. [...] La narrativa storica ha, di fatto,
riconciliato la coscienza dei portoghesi con il loro passato assolvendo cosi una validissima funzione
sociale di riavvicinamento interclassista e intergenerazionale durante I'integrazione europea. José Sa-
ramago ha ricreato, ottocento anni dopo, la Storia dell’assedio di Lisbona (Histdria do Cerco de Lisboa,
1989), proponendo, come civile alternativa, un netto “No” all’appoggio dato ad Afonso Henriques dai
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lasciando che la nuova regola letteraria coincidesse con la militanza erratica e
lo sperimentalismo decostruzionista. Ne ¢ scaturita una libera intersecazione di
luoghi, tempi, civilta, costumi, che ha trovato nel visionario equilibrio raggiunto
la sua intrinseca legittimazione estetica.’

Crociati, vale a dire, un rifiuto all’aiuto straniero, rendendo narrativamente liberi fin dai primordi i por-
toghesi di costruire la propria casa, dopo aver gia ugualmente proposto in A Jangada de Pedra [...] una
sorta di alternativa storica all'impero economico e politico dell'Europa Centrale e degli Usa attraverso
la civile alleanza dei popoli del mediterraneo con quelli dell’America Latina. In tal senso, il romanzo
storico si pone, nell’'opera di Saramago, sia come denuncia di una visione parziale della storia (Memorial
do Convento), [...] sia come messaggio illuminante e quasi profetico del destino dei popoli»).

! Ivi, p. 172 € passim.
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