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Introduzione 
 
 

Il presente volume fa seguito alla giornata di studi Rap! Rime e 
ritmi in area romanza e slava che è stata promossa dalle curatrici Ma-
rina Di Filippo e Sarah Nora Pinto e sostenuta dal Dipartimento di 
Studi letterari, linguistici e comparati dell'Università di Napoli L'O-
rientale con l’obiettivo di contribuire a promuovere gli studi accade-
mici sul rap in Italia. L’incontro, svoltosi il 20 ottobre 2023, ha riunito 
studiosi di lingue e culture di area romanza e slava che si occupano 
di musica rap dal punto di vista testuale e da prospettive diverse – 
sia a livello linguistico-stilistico che sociale, culturale, generazionale 
e identitario. 

Espressione di una cultura urbana, multiculturale, contraddittoria, 
globalizzata, il rap coniuga sin dal principio due arti: il ritmo e la pa-
rola, con pochi strumenti accessibili: una console o un PC e un micro-
fono. La semplicità dei mezzi di produzione non deve però nascondere 
le infinite declinazioni estetiche del rap, i cui due elementi principali 
sono il MC (il rapper) e il DJ o beat maker, ovvero colui che dà vita al 
beat, alla base ritmica del rap, al tessuto dei testi ritmati. 

Rivitalizzando tradizioni di poesia orale, il rap veicola i suoi mes-
saggi attraverso audaci acrobazie linguistiche, con un’abbondanza di so-
luzioni espressive che attingono a molteplici tradizioni poetiche con 
profusione di rime ardite e argute, giochi di parole, assonanze, anafore, 
metafore, private joke e allusioni socio-culturali, deformazioni fraseolo-
giche, samples non solo musicali ma anche culturali, che ne oscurano tal-
volta il contenuto, pur offrendo ricchi di spunti di riflessione. Per questi 
motivi i testi rap rappresentano una fonte inesauribile di spunti, idee e 
suggestioni sollevando, ad esempio, questioni interessanti nell'ambito 
della variazione linguistica (linguaggi giovanili, regionalismi, dialetti), 
della prosodia e della metrica. In effetti, la bravura del rapper si commi-
sura al suo flow, ovvero all’impostazione della propria voce sul beat, 
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giocando sulla velocità, il ritmo, i contrasti di timbri e l’articolazione, 
producendo una metrica estremamente complessa. Anche in ambito 
letterario, i testi rap rimandano continuamente alla tradizione culturale 
e all’espressione delle sue voci dall’alto e dal basso. 

Nato alla fine degli anni 1970 nel South Bronx di New-York in lin-
gua inglese, lingua dalle caratteristiche fonologiche e prosodiche spe-
cifiche, il beat impone un adattamento specifico ad ogni lingua. Ad 
esempio, chi rappa in francese, lingua caratterizzata da un’accentua-
zione sugli ultimi gruppi sillabici (mentre il beat accentua i tempi di-
spari), deve trovare diverse soluzioni per dare ritmo alla lingua, come 
accentuare l’inizio del gruppo ritmico quando è consonantico, accele-
rare la velocità, ridurre le sillabe (aferesi, apocope e sincope, accen-
tuazione delle e mute) o ancora staccare le sillabe per accentuare il 
controtempo. Inoltre, i testi rap richiedono un’enunciazione sogget-
tiva, alla prima persona del singolare, e sono di conseguenza forte-
mente segnati da una dimensione performativa, dialogica e sociale 
che si rispecchia nei temi ricorrenti del rap (descrizione di condizioni 
di vita marginali, autopresentazione, critica sociale, festa e diverti-
mento, stupefacenti, amore e sessualità). 

Il rap, affermatosi da ormai quarant’anni come una forma di 
espressione di controcultura giovanile in tutto il mondo e in tutte le 
lingue, accoglie numerosi approcci scientifici, dalla musicologia alla 
sociologia, dalla lessicologia all’analisi del discorso, dall’estetica agli 
studi culturali, dalla letteratura all’analisi politica. Sebbene questo ge-
nere musicale – per la genesi, l’evoluzione, la natura composita dei testi 
– abbia attirato molti studiosi italiani, gli studi sul rap nel nostro paese 
rimangono tuttora ancora sporadici e poco proiettati su un piano in-
ternazionale. Invece, negli Stati-Uniti hanno preso piede sin dagli anni 
2000 gli “Hip Hop studies”, che analizzano l’hip hop come un movi-
mento culturale con radici nelle tradizioni afroamericane e della dia-
spora. In ambito europeo, una menzione a parte va al progetto “Euro-
pean Rap Research”, diretto da Arno Scholz e Jannis Androutsopoulos 
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e conclusosi nel 2002, che rappresenta uno studio pionieristico sulle 
declinazioni europee del genere. In Francia, ad aprire la strada agli 
studi accademici sul rap è stato il saggio dei sociologi Georges Lapas-
sade e Philippe Rousselot Le rap ou la fureur de dire, pubblicato nel 1990 
e tradotto in italiano nel 2000, inaugurando una tradizione di studi 
ben consolidata come lo dimostra la regolarità con la quale si organiz-
zano convegni e giornate di studi sul tema.  

Il tentativo di conciliare le due istanze – l’incomprensione generale 
nei confronti dell’estetica del rap e i pregiudizi suscitati dal successo dei 
(t)rapper, da un lato, e l’interesse crescente del mondo accademico in-
ternazionale verso il fenomeno rap, dall’altro – ha determinato la deci-
sione di dibattere questo tema nelle aule del nostro ateneo, tradizional-
mente aperto a voci, culture, contaminazioni tra paesi diversi.  

Difatti quest’arte della parola combattiva, aperta all’espressione di 
culture minoritarie, si inserisce nei più svariati contesti e tradizioni 
letterarie, come intende illustrare questo volume che raccoglie gli 
studi di specialisti di lingue e letterature di aree romanze (Francia e 
Italia) e slave (Russia) e non solo: vi compaiono anche testimonianze 
di artisti rap, nelle pagine conclusive.  

 Apre il volume il contributo di ANNARITA MIGLIETTA «Dalla scena rap 
italiana: un’analisi quali-quantitativa», secondo cui l’analisi delle te-
matiche ricorrenti nei testi di canzoni rap più ascoltate in Italia nel 
2023, basandosi sulle classifiche di Spotify, delinea le tendenze del rap 
italiano “mainstream”, se si considera il rap anche come un’attività 
scritturale che condivide punti in comune con la letteratura. Grazie 
all’aiuto dell’IA e di software di sentiment analysis, la studiosa illustra 
come il rap italiano abbia abbandonato la politica, le rivendicazioni 
sociali per privilegiare un approccio narrativo centrato sulle espe-
rienze personali e abbia sviluppato tematiche più vicine alla musica 
“pop” tradizionale come l’amore, la delusione o evoluzioni di temi rap 
come l’analisi introspettiva e l’evasione dalla realtà per il tramite degli 
stupefacenti. Il profilo degli ascoltatori, adolescenti italiani delle classi 
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medie, il contesto tecnologico e culturale, può in parte spiegare que-
ste specificità italiane nella produzione di canzoni rap. 

Elementi di innovazione si trovano anche nelle produzioni di im-
migrati di seconda generazione, caratterizzate da un’ibridazione lin-
guistica che contribuisce alla costruzione di identità multiple, alla esi-
bizione del proprio plurilinguismo a fini certamente stilistici ma an-
che identitari; in Italia, un esempio tra i più importanti è senza dubbio 
rappresentato da Ghali, milanese di origine tunisine. Partendo 
dall’analisi delle canzoni di Simba La Rue e di Baby Gang, rapper ita-
liani contemporanei, entrambi di ascendenza magrebina, CAMILLA 
NAPPI in «Convergences culturelles et empreinte francophone dans le 
rap italien: dynamiques identitaires et linguistiques» si concentra in 
particolare sulla presenza della lingua francese nei loro testi, sia a li-
vello lessicale che inter- e intrafrastico, che si accompagna ad altre 
lingue come l’inglese, lo spagnolo o l’arabo. Lingua del rap e delle dia-
spore, il francese, consente loro di oltrepassare i confini nazionali e di 
arricchire la propria espressione artistica. Per Camilla Nappi i loro 
brani diventano, così, spazi di affermazione e resistenza, in cui il fran-
cese funge da ponte tra diverse realtà urbane e elementi chiave nella 
costruzione di identità ibride.  

In «La phrase négative dans le rap français : une étude comparative 
en diachronie», MARIA GRAZIA MASSIMO e ANNETTE TERRACCIANO condu-
cono un’analisi morfosintattica sulla base di un corpus di loro crea-
zione che confronta testi rap francese degli anni 1990 con i testi con-
temporanei degli anni 2020. Le due ricercatrici indagano l’evoluzione 
e le possibilità espressive della negazione totale in francese che, in 
francese contemporaneo, si esprime con due avverbi negativi, ne po-
sizionato prima della forma verbale et pas posizionato dopo ed è sog-
getta alla variazione, con la possibilità di ommettere il “ne” in base al 
contesto della comunicazione, al registro linguistico, al supporto ecc. 
I risultati dell’indagini illustrano con chiarezza come nel rap francese 
contemporaneo il “ne” sia notevolmente ridotto rispetto al corpus del 
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1990, fenomeno questo che accompagna un’evoluzione stilistica (ve-
locità, strutture sintattiche...) correlata a un’evoluzione tematica, in 
sorprendente parallelismo con quanto dimostrato da A. Miglietta per 
il rap italiano. 

Nonostante le evoluzioni recenti del genere, la quasi egemonia sul 
mercato delle musiche giovanili e quindi l’“adattamento” a tematiche 
“mainstream”, i testi rap sono tuttora veicolo di rivendicazioni sociali 
e politiche, proseguendo la tradizione “originaria” dell’hip hop. CARO-
LINA IAZZETTA nel suo studio intitolato «Musique rap et sensibilisation: 
analyse lexicale et énonciative d’un corpus de chansons rap sur le 
sida/VIH» si concentra su un momento particolare all’interno della 
società francese, il momento dell’emergenza dell’epidemia di AIDS e 
come essa venga recepita dagli artisti rap. Il tema non sembra avere 
prodotto molte canzoni, ma i testi esaminati mettono in evidenza 
come il rap possa impegnarsi socialmente e con efficacia grazie alle 
particolarità stilistiche del genere: lessico non-standard, polifonia 
enunciativa e importanza della prima persona del singolare. 

Per quanto riguarda le tematiche attuali di genere, allo stesso 
modo, lo studio del rap di donne rapper può avvicinare alle problema-
tiche linguistiche delle rivendicazioni “femministe”. SARA FEDERICO, nel 
saggio «Se légitimer à travers la langue: le genre dans les pratiques 
langagières du rap marseillais» basandosi su un corpus di donne rap-
per di Marsiglia, incentra l’analisi lessicale dei testi rap non tanto sul 
lessico “deviante”, come spesso accade negli studi accademici del rap, 
ma sulle pratiche artistiche che si esprimono attraverso le scelte les-
sicali, anche se appartengono al lessico non-standard. La ricercatrice 
illustra come, nelle pratiche artistiche di queste donne, termini come 
meuf, gadji, fille, femme non sono meri sinonimi ma condensano un ri-
baltamento dei valori maschilisti tradizionalmente espressi da rapper 
uomini. 

Spostandosi più ad Est, in Russia, il rap svela le proprie svariate 
matrici culturali innestandosi sulle tradizioni artistiche e letterarie 
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della poesia del ’900, delle canzoni della malavita o ancora del cantau-
torato di protesta. Il rap fa il suo esordio in Russia negli anni ’70 e inau-
gura una tradizione hip hop tutta russa come dimostra l’excursus «Pa-
dri vs. Figli? Tre generazioni del rap russo a confronto» di FRANCESCA 
LAZZARIN. Attraverso l’analisi e il confronto di tre generazioni di rap-
per, portavoce di diversi periodi della storia post-sovietica, tra i cui 
rappresentanti più carismatici figurano i Kasta, Noize MC e Face, la 
studiosa mette in evidenza le diverse fasi evolutive del rap russo negli 
ultimi trent’anni. Se i Kasta, i “padri” del rap russo, danno voce ai rea-
lia della provincia di Rostov da oltre vent’anni, Face esprime il pessi-
mismo della generazione nata negli anni 2000, mentre Noize MC, ul-
tima generazione cresciuta in epoca sovietica, denuncia la “guerra ci-
vile in sordina” dell’attuale società russa. In particolare, si pone l’ac-
cento sugli echi letterari dei testi e su come i rapper, osservando una 
quotidianità tragicomica scrupolosamente ricostruita, dipingano un 
incisivo affresco della Federazione russa alla vigilia degli ultimi tragici 
mutamenti storici. 

Da questo quadro, emerge la figura di Oxxxymiron, una delle voci 
maggiori del rap in Russia e all’estero, rapper-poeta, rapper-filosofo, 
rapper-letterato esempio della convergenza tra cultura e politica del 
rap russo e del dissenso, oggi in esilio per le sue posizioni contro la 
guerra in Ucraina. MARINA DI FILIPPO e MARIA ANTONIETTA MORZILLO coau-
trici del saggio «Cinquanta sfumature di Oxxxymiron» esplorano il 
percorso artistico di Miron Janovič Fёdorov, in arte Oxxxymiron, e in 
particolare la sua originale scrittura dei testi rap che intreccia com-
menti sociali, elementi autobiografici, allusioni alla storia contempo-
ranea e rimandi alla poesia russa, creando una personalissima unità di 
forma e contenuto. La sua filiazione diretta e profonda con l’eredità 
letteraria russa può essere esemplificata attraverso il tributo al poeta 
russo Osip Mandel’štam, del quale declama i Versi al milite ignoto (Stichi 
o neizvestnom soldate, 1937) nel suo stile originale, come per ricordare 
che la grande arte si tramanda di voce in voce. 
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Ma la scrittura, per quanto elemento centrale della pratica arti-
stica, non va disgiunta dalla conoscenza dell’individualità delle per-
sone che si esprimono attraverso questo genere musicale. Per questo 
motivo si è cercato di intraprendere un piccolo viaggio nell’arte di 
raccontare il proprio mondo, ascoltando le voci di due esponenti del 
rap campano: Amalinze e gli Addolorata.  

AMALINZE, ricercatore dell’Orientale dà la propria testimonianza su 
valori come «Identità, verità, coraggio» all’interno della sua espe-
rienza di rapper, sul profondo legame col territorio di appartenenza, 
Pagani, sull’urgenza di verità che si esprime attraverso la ricerca 
dell’identità e il coraggio necessario a far sentire la propria voce fuori 
dal coro.  

L’ironia e l’umorismo sono invece le armi di denuncia scelte da AD-
DOLORATA, un gruppo di Napoli centro composto da quattro ragazzi “af-
faccendati e sfaccendati”, che con lo slogan “Urliamo cose napoletane in 
italiano” si sono esibiti al Palazzo du Mesnil, sede del Rettorato 
dell’Università di Napoli, a conclusione della giornata di studi.  

Restituiamo sotto forma di intervista la conversazione con i rap-
per su temi di cultura musicale, sulla definizione di rap, sulla scelta 
della lingua e delle tematiche: attraverso la loro voce si conclude 
idealmente un percorso che nasce e ritorna alla città partenopea 
come luogo d’incontro e di scambio tra mondi. 

 
Sarah Nora Pinto 



 

  
 
 
 
 
 
 



 

Dalla scena rap italiana: 
un’analisi quali-quantitativa 

 
ANNARITA MIGLIETTA 
Università del Salento 

 
 

Résumé : Cet article analyse les 15 textes les plus écoutés du classement 
Spotify d’août 2023. L’analyse des chansons sera à la fois qualitative et 
quantitative: l’objectif est de vérifier les spécificités stylistiques des 
chansons analysées, allant des sentiments qu’elles expriment (pour 
lesquels l’IA sera également utilisée) au choix du lexique et des struc-
tures morphosyntaxiques, en passant par l’indice de lisibilité. 
Mots-clés: rap; trap; sentiments; lisibilité; mots. 
 
Abstract: In questo articolo vengono studiati i 15 testi più ascoltati nella 
classifica di Spotify nel mese di agosto 2023. Le analisi dei brani oltre che 
di carattere qualitativo sarà di carattere quantitativo: obiettivo è quello 
di verificare specificità stilistiche dei brani analizzati: dai sentimenti che 
esprimono (per questo ci si avvarrà anche dell’AI), alla scelta del lessico 
e delle strutture morfo-sintattiche, all’indice di leggibilità. 
Parole chiave: rap; trap; sentimenti; leggibilità; parole. 

 
 

Introduzione  
 
In questo articolo si studieranno i 15 testi più ascoltati nella clas-

sifica di Spotify nel mese di agosto 2023. L’approccio oltre che di carat-
tere qualitativo sarà di carattere quantitativo. L’intento è quello di ve-
rificare specificità stilistiche dei brani analizzati: dai sentimenti che 
esprimono, alla scelta del lessico e delle strutture morfo-sintattiche, 
all’indice di leggibilità. 

Per la ricerca ci si avvarrà di alcune risorse, quali le intelligenze 
artificiali per calcolare il sentimento presente in ciascun brano, pur 
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nella consapevolezza dei limiti che presentano questi generi di analisi. 
Come viene sottolineato dalla stessa applicazione «queste percentuali 
sono solo stime approssimative basate sull’analisi del testo e potreb-
bero variare a seconda dell’interpretazione personale». Senza trascu-
rare, inoltre, il limite di un’intelligenza artificiale che potrebbe non 
riconoscere sfumature semantiche, polisemie, antifrasi, modi di dire, 
tutti legati e specifici, invece, dell’intelligenza umana.  

Inoltre, per individuare le peculiarità dei brani si calcoleranno l’in-
dice di leggibilità, i profili lessicali e morfosintattici con Read.it, il pro-
gramma sviluppato dall’Italian Natural Language Processing Labora-
tory (ItaliaNLP Lab) dell’Istituto di Linguistica Computazionale “Anto-
nio Zampolli” (ILC) del CNR di Pisa, che fino ad oggi risulta, come os-
servano Dominique Brunato e Giulia Venturi (2016), l’unico strumento 
in grado di valutare la leggibilità dei testi italiani ed individuare i luo-
ghi di maggiore complessità lessicale e/o sintattica. A differenza 
dell’indice Gulpease, per esempio, un testo viene classificato facile o 
difficile non solo sulla base della lunghezza delle frasi o delle parole, 
ma anche sulla base di parametri linguistici più complessi, in un’ana-
lisi compiuta su due livelli: la singola frase e l’intero documento.  In 
particolare, «la classificazione è realizzata da un classificatore stati-
stico che associa i testi in input (linguisticamente annotati) a due 
classi di lettura definite a priori. Si tratta di classi formate da testi 
tratti dal corpus Due Parole, un giornale scritto con una lingua giorna-
listica volutamente semplificata per essere compresa da persone con 
un basso livello di scolarizzazione o con disabilità cognitive, conside-
rati testi di facile lettura, e dal corpus La Repubblica, porzione del cor-
pus CLIC-ILC, considerati testi di difficile lettura» (Brunato-Venturi 
2016: 1319)1. L’idea nasce dalla considerazione che i testi rap, possono 

 
1 Per Due parole cfr. Piemontese (1996). 
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considerarsi testi scritti, testi poetici, così come, reciprocamente, 
molti testi poetici possono considerarsi dei rap2.  

 Si farà, dunque, un’analisi della leggibilità dei testi, della lun-
ghezza e della complessità sintattica per verificare se a sentimenti po-
sitivi corrispondono testi più brevi e se a sentimenti negativi testi più 
complessi, così come è stato osservato da Rosebaugh e Shamir (2022) 
per la canzone rap d’America. E, ancora, si tenterà di verificare se testi 
eterogenei, dal punto di vista dei sentimenti e, di conseguenza, degli 
argomenti hanno una lunghezza testuale maggiore rispetto a quelli in 
cui prevale un solo sentimento o un unico nucleo tematico.  

Il corpus oggetto di studio è costituito dai seguenti 15 brani:  
 

 

Brano Artista 
Uscito di galera (2022) Lazza 
Mentalité (2022) Baby Gang 
Arai (2023) Medy  
Capri Sun (2022) Capo Plaza 
Tu mi hai capito (2021) Madame-Sfera Ebbasta 
Cookies n’ cream (2023) Sfera Ebbasta, Guè-Anna 
M’ Manc (2021) Sfera Ebbasta, Geolier, Shablo 
Non abbiamo età (2018) Luchè  
Pleasantville (2015) Nitro 
Cenere (2022) Lazza 
Tête (2022) Ava 
Nuovo range (2021) Sfera Ebbasta, Rkomi, Junior K  
Shakerando (2022) Rhove 
Toradol (2018) Gemitaiz 
Marocchino (2021) Baby Gang 

Tabella 1. Il corpus 
 

2 Jossa osserva che «[l]’incontro tra musica rap e tradizione letteraria è […] 
innegabile. È a suo modo un rap anche la poesia più recente di Gabriele Frasca, che ha 
insistito moltissimo sull’importanza dell’esecuzione orale del testo poetico» (Jossa 
2018: 73). 

https://www.google.com/search?sca_esv=571716464&rlz=1C1CHBD_itIT928IT928&sxsrf=AM9HkKl5iFo0-ADsJTQu5rWSJzap04wi2Q:1696770022320&q=Sfera+Ebbasta&stick=H4sIAAAAAAAAAOPgE-LVT9c3NMzKMzYxLDcoUoJwk40MkgpNs820lLKTrfRzS4szk_WLUpPzi1Iy89Ljk3NKi0tSi6wSi0oyi0sWsfIGp6UWJSq4JiUlFpck7mBl3MXOxMEIAP3p1KxcAAAA&sa=X&ved=2ahUKEwiejsjzwOaBAxUjg_0HHYmTAtIQmxMoAHoECBYQAg
https://www.google.com/search?sca_esv=571716464&rlz=1C1CHBD_itIT928IT928&sxsrf=AM9HkKl5iFo0-ADsJTQu5rWSJzap04wi2Q:1696770022320&q=Geolier&stick=H4sIAAAAAAAAAOPgE-LVT9c3NMzKMzYxLDcoUoJw0yyrqtIKq9K1lLKTrfRzS4szk_WLUpPzi1Iy89Ljk3NKi0tSi6wSi0oyi0sWsbK7p-bnZKYW7WBl3MXOxMEIAJ9et1dWAAAA&sa=X&ved=2ahUKEwiejsjzwOaBAxUjg_0HHYmTAtIQmxMoAXoECBYQAw
https://www.google.com/search?sca_esv=571716464&rlz=1C1CHBD_itIT928IT928&sxsrf=AM9HkKl5iFo0-ADsJTQu5rWSJzap04wi2Q:1696770022320&q=Shablo&stick=H4sIAAAAAAAAAOPgE-LVT9c3NMzKMzYxLDcoUuLSz9U3yMtIzjCt0FLKTrbSzy0tzkzWL0pNzi9KycxLj0_OKS0uSS2ySiwqySwuWcTKFpyRmJSTv4OVcRc7EwcjANyqQVRSAAAA&sa=X&ved=2ahUKEwiejsjzwOaBAxUjg_0HHYmTAtIQmxMoAnoECBYQBA
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1. I sentimenti: un calcolo dell’AI 
 
Passiamo ad analizzare o, meglio, chiediamo a GPT 2.5, un’applica-

zione dell’intelligenza artificiale, di individuare le percentuali di sen-
timenti positivi, negativi e neutri, in ciascun brano. Si intende per i 
primi sentimenti che vengono resi con parole, aggettivi, verbi, sin-
tagmi in genere del campo semantico dell’amore, del bene, della spe-
ranza, della felicità; quelli dei sentimenti negativi propri della seman-
tica della paura, della rabbia, della morte, della tragedia, della dispe-
razione, della solitudine. Mentre quelli neutri com’è facile intuire, 
sono quelli delle emozioni non catalogabili nell’uno o nell’altra pola-
rità, perché non hanno valenza o positiva o negativa. L’intelligenza ar-
tificiale calcola come sentimenti neutri anche le descrizioni di situa-
zioni o di oggetti, le narrazioni.  

In generale i contenuti dei brani variano dall’amore, alla delusione, 
all’evasione dalla realtà attraverso l’uso di sostanze stupefacenti, 
all’analisi introspettiva. Sembra che la denuncia sociale, propria di 
quel Rap afro-americano nato nel Sud del Bronx of New York City agli 
inizi degli anni ’70 del secolo scorso, come espressione della cultura 
nera di strada, del ghetto in opposizione all’opprimente cultura domi-
nante americana dell’emarginazione, imitata anche per l’uso dell’in-
glese negli anni ’80 del Novecento, quando il rap giunse anche in Italia, 
non sia specifica della nostra tradizione, che la contestazione sia dav-
vero marginale, almeno per i testi approdati nell’Olimpo dei più ascol-
tati che sono a firma di autori come Sfera Ebbasta, Gue, Luchè, Capo 
Plaza, Baby Gang, ecc.  

Le tematiche attecchite in altri stati europei, come per esempio in 
Turchia, ad Instabul, dove in uno studio condotto da Umut Sime risulta 
che «there are problems such as poverty, discrimination and exclusion 
young people who live in the poorer communities use rap music as an 
instrument of resistance and as a tool for expressing frustration 



Dalla scena rap italiana: un’analisi quali-quantitativa 

19 

towards their socio-economic exclusion»3 non trovano espressione 
nella tradizione nostrana.   

Ma vediamo da vicino le emozioni che vengono identificate da GPT 
2.5 (Tabella 2): 
 

Brani Sentimenti 
positivi 

iv 

Sentimenti 
negativi 

Sentimenti  
neutri 

Uscito di galera 20% 41,67% 38,33% 
Mentalité 0% 48,39% 51,61% 
Arai 0% 35,48% 64,52% 
Capri Sun 0% 70% 30% 
Tu mi hai capito  20,83% 20,83% 58,33% 
Cookies n’ cream 60% 10% 30% 
M’ Manc 10,26% 12,82% 76,92% 
Non abbiamo età 71,67% 0% 28,33% 
Pleasantville 30% 0% 70% 
Cenere  14% 0% 86% 
Tête  17% 0% 83% 
Nuovo range 58% 0% 42% 
Shakerando  53% 9% 38% 
Toradol  30% 30% 40% 
Marocchino  13% 18% 69% 

Tabella 2. I sentimenti nel corpus 
 

 
3 « Rappers from these communities do not only sing about the local issues, but 

they also touch upon social inequality, justice and freedom beyond their locality. Yet, 
rappers who try to disseminate their arts through social media, earn money and 
become famous. As a result, their lyrics become more moderate » (Mise 2020: 28). 
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Rappresentiamo in grafico i dati in Tabella 2:  

Grafico 1. Testi e sentimenti nel corpus 
 
Dal grafico 1 si nota che in «Non abbiamo età», un amore ricco di 

emozioni è quello che fa registrare il 71,67 % di sentimenti positivi – 
zero negativi -. Sin dalle prime battute del primo verso il brano si con-
figura come un manifesto romantico «tu sei la cosa più bella che abbia 
mai visto» al quale se ne avvicendano altri di stampo rap, talvolta con-
notati da analogie mutuate dal droghese «sei la mia marijuana, tu mi 
calmi, tu mi fai viaggiare; sei il mio nirvana ma senza le chitarre», ma 
sempre usate nell’accezione metaforica di benessere, di serenità. Nel 
complesso, come si legge in un’interpretazione scritta dall’AI, ««Non 
abbiamo età» è una celebrazione dell’amore giovane e delle intense 
emozioni che ne derivano. Il cantante è grato per i momenti che con-
divide con la sua amata e si sente come se avessero già vinto la partita 
della vita trovandosi l’un l’altro»4.  
 

4 L’interpretazione è scritta dall’ AI su https://www.songtell.com/it/luch/non-
abbiamo-et. 
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Una lettura che coincide con quanto scrive il giornalista Francesco 
Abazia su RedBull ««Non abbiamo età» è un pezzo d’amore come non 
se ne scrivono parecchi in Italia: sincero, spontaneo, lontano dai cliché 
e molto vicino alla vita reale»5. 

Al contrario, «Capri Sun», «Arai», «Mentalité» non registrano al-
cun sentimento positivo. «Capri Sun» – il brano prende il nome dal 
famoso marchio delle bevande alla frutta - presenta una commistione 
di sentimenti contrastanti, di stati emotivi conflittuali, tra l’amore 
perduto, la sfiducia nel mondo e il rifugio nelle droghe: «Fumo ash’ 
mentre bevo Capri Sun». Il tutto in una tensione di conflitti conden-
sata nel verso «Prima ami poi uccidi».  

Interessanti le metafore che si ascoltano nel brano «Arai», dal 
nome del casco da moto. Qui il racconto è quello di un amore tossico, 
di chi «è fatto da tre droghe», ha perso fratelli, è nello sconforto per-
ché «se stai in strada è sempre una guerra, non ne uscirai», «finisce di 
merda, poi piangi ciò che non hai», e desolato non si fida perché «at-
torno c’ho solo iene». Vorrebbe successo e potere da raggiungere con 
la propria donna che fa la “loca”, cioè la “pazza”. Così in «Mentalité» 
per ben sei volte, come in un mantra ricorre il verso «o gli sparo o mi 
spara» che sintetizza la dura legge di bande rivali. Seguono immagini 
tratte da tristi fatti di cronaca come l’assassinio del famoso rapper Big-
gie, nel 2012, all’uscita di una festa: 

 
Ma voi non sapete che da me chi collabora 
Fa la fine di Biggie al primo semaforo 
Si ritrova un bossolo e il cervello in pappola, ouais-ouais 
 
Diversa, invece, è la connotazione di altri cinque brani, per i quali 

non si registrano sentimenti negativi. Sono: «Non abbiamo età» (il po-
sitivo per eccellenza, di cui si è già detto), «Pleasantville», «Cenere», 

 
5 https://www.redbull.com/it-it/luche-potere-migliori-versi. 
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«Tête» e «Nuovo Range», tutti brani incentrati su argomenti d’ amore. 
In particolare «Pleasanteville» (tratto dal titolo del film omonimo e 
singolo dell’album Suicidol di Nitro), come si legge anche in rete su La 
casa del Rap, quasi a conforto dei dati forniti da AI, «Si tratta– racconta 
l’artista membro della Machete crew – dell’unico pezzo davvero roman-
tico dell’album, anche se c’è una vena decadente che c’era anche su 
«Margot» (brano del mio primo disco, Danger), ossia si parla di amore 
collegandolo alla sofferenza e non di un sentimento spensierato, puro. 
Non sono capace di scrivere cose felici»6. Cenere, invece, sembra un 
inno alla speranza che l’autore Lazza non perde nonostante il caos av-
viluppi l’intera esistenza. La cenere diventa simbolo non di distru-
zione, ma di rinascita insieme alla propria amata. Come osserva Char-
lotte Trombiero su Wonder Channel, «Lazza, infatti, canta di un amore 
tormentato dove le insicurezze e le paure sono le vere protagoniste. 
Dopo essere caduto in questo baratro lui vorrebbe solo sparire perché 
si tratta di una relazione troppo difficile da portare avanti, ma al 
tempo stesso si tratta di un amore molto intenso che merita una se-
conda possibilità e merita proprio di risorgere dalle ceneri come lui 
stesso canta: Rinasceremo insieme dalla cenere»7.  

La testa, «Tête», è, al contrario, confusa nel testo di Medy e Villa-
banks, che narra dell’amore per una donna. «Mi rimani in testa come un 
pezzo tutta l’estate: è proprio questo il concept di un singolo avvolgente 
e dal ritmo incalzante, impossibile da dimenticare così come la hit da 
cui il beat è ripreso. Un amore che, come un chiodo fisso, è il fulcro del 
racconto dei due protagonisti che da diverse prospettive dedicano le 
proprie strofe alla ragazza che gli sta accanto»8 alla quale si rivolge 
ammirato «sei bella da morire/forse lo charme nei tuoi ricci, mami»; 

 
6 https://www.lacasadelrap.com/2015/10/28/nitro-pleasantville-video/ 
7 https://www.wonderchannel.it/lazza-canzone-festival-di-sanremo-cenere-signi 

ficato-testo-video/ 
8 https://www.socialartist.it/2022/06/30/ava-nuovo-singolo-tete-con-medy-e-villa 

banks/. 
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e alla quale dichiara «voglio girare il mondo con te»; «non saprei tor-
nare adesso lontano da te»; «so nella mia vita non ci sarà un’altra 
come te»9. Concetti, espressioni di sentimenti che, declinati in modo 
diverso, albergano nei versi di «Nuovo range» di Rkomi (Ft. Sfera Eb-
basta), una svolta verso la musica pop. In Notizie Musica Mauro Abbate 
scrive «Rkomi è tornato a collaborare con Sfera Ebbasta in Taxi Driver, 
il suo ultimo album pubblicato il 30 aprile. Un disco che sancisce un 
cambio di direzione nell’identità musicale del trapper di Calvairate, 
che ha parzialmente abbandonato le vecchie sonorità per abbracciare 
un mondo sfaccettato, vicino al rock ma anche a un certo jazz. Sono-
rità che si ritrovano anche in «Nuovo Range», traccia che lo vede nuo-
vamente insieme a Sfera Ebbasta, suo buon amico oltre che collega»10. 

Un dato che emerge tra le percentuali delle analisi “approssimative” 
dell’AI dei quindici brani è la forte incidenza di sentimenti neutri: de-
scrizioni narrative, come per esempio per «Marocchino» il sistema GTP 
segnala: «mi vede pallido, stiamo in zona anche di sabato, mi scrive e mi 
messaggia». O descrizioni di oggetti o azioni come in «Tête»: «le mani 
in testa come un pezzo tutta l’estate, le mani nel mio accappatoio Ver-
sace, sto fumando per dimenticarmi che ti ho detto “ci vediamo”». O per 
«Pleasantville»: «ma siamo due sassi lanciati tornati diamanti, il mio 
letto senza te sembra più stretto e chi l’avrebbe detto». L’apice si rag-
giunge con il brano «Cenere» per il quale l’intelligenza artificiale regi-
stra per i sentimenti neutri un valore pari all’86%. Vale la pena soffer-
marsi sulla peculiarità del testo che probabilmente risiede nella strut-
tura di alcuni periodi che contengono concetti contrari che, come per 
un corto circuito, si neutralizzano. Ad esempio, in alcuni periodi una 
frase è seguita da un’avversativa: «so che ho un posto, ma non è qui; 
primo in classifica, ma non m’importa; sai che detesto che citi l’oro-
scopo, ma non sai quanto con me ci abbia preso; ormai nemmeno 
 

9 https://www.hiphopstarztour.com/2022/07/ava-tete-il-nuovo-singolo-con-medy-e-
villabanks/. 

10 https://notiziemusica.it/rkomi-nuovo-range-sfera-ebbasta/news/. 
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facciamo l’amore, direi piuttosto che facciamo l’odio». In altri la seman-
tica esprime il paradosso: «cercavo una verità che/ è sempre in mano ai 
bugiardi; scendi che il tempo non vola». In altri ancora il concetto è neu-
tralizzato attraverso le caratteristiche antitetiche dei due amanti: «tu 
sei più calda del sole/io invece freddo Mercurio».  

 
2. L’analisi di Read.it  

 
Se analizziamo i brani dal punto di vista della organizzazione te-

stuale, della complessità lessicale e sintattica, in linea generale, po-
tremmo pensare che non esista una strutturazione così differente tra 
testi con prevalenza di sentimenti positivi e quelli di prevalenza nega-
tivi, né tra i brani emotivamente ben connotati e quelli per i quali ri-
sulta difficile definire una collocazione precisa lungo la scala assiolo-
gica stabilita dalla stessa AI. 

Partiamo dall’indice di leggibilità calcolato con Read.it. per verifi-
care se si può stabilire una correlazione tra la leggibilità e i sentimenti 
espressi nei brani, così come osservato da Rosebaugh e Shamir (2022) 
per l’analisi quantitativa condotta su 18.577 canzoni di 89 artisti di pop 
music11. 

Osserviamo gli output del READ-IT BASE per il quale vengono con-
siderate le caratteristiche «tipicamente usate nelle misure tradizio-
nali della leggibilità di un testo, ovvero la lunghezza della frase, calco-
lata come numero medio di parole per frase, e la lunghezza delle pa-
role, calcolata come numero medio di caratteri per parola. Questo mo-
dello può essere visto come un’approssimazione delle misure tradizio-
nali di leggibilità, in particolare dell’indice Gulpease, specificamente 
concepito per la lingua italiana»12. I valori delle percentuali potreb-

 
11 In particolare, i due studiosi hanno rilevato attraverso il sistema Pearson che 

«songs that are less positive also tend to use longer words and sentences, making them 
somewhat more difficult to read» (Rosebaugh e Shamir 2022: 10). 

12 www.italianlp.it/wp-content/uploads/2016/01/Documentazione-READ-IT.pdf 
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bero far pensare ad una stretta vicinanza dei tre micro-corpora, ma 
esaminando attentamente i singoli output del programma si può giun-
gere a risultati interessanti. In questo caso i valori dei tre sub-corpora 
sono molto vicini, ed oscillano intorno all’1,0%: vuol dire che tutti i 
testi, indipendentemente dai sentimenti che esprimono, hanno frasi 
ben calibrate relativamente al numero di parole in esse contenute e 
che le parole sono di lunghezza media, non contengono moltissimi ca-
ratteri, come si può notare in Tabella 3: 

 
Brano Numero di 

parole 
caratteri spazi 

esclusi 
Lunghezza media 

delle parole 
Toradol  249 1142 4,58 
Marocchino  288 1422 4,93 
Cenere  348 1475 4,23 
Mentalité 374 1601 4,28 
Tête  378 1525 4,03 
Capri Sun 388 1659 4,27 
Uscito di galera 398 1573 3,95 
Shakerando  404 1818 4,5 
Arai 412 1577 3,82 
M’ Manc 419 1675 3,99 
Nuovo range 430 1687 3,92 
Cookies n’ cream 451 2215 4,91 
Tu mi hai capito  519 2012 3,87 
Non abbiamo età 565 2476 4,38 
Pleasantville 821 3739 4,55 

Tabella 3. Le parole del corpus: numero e lughezza 
 

Il numero più elevato di parole è presente in « Pleasantville », un 
testo neutro – i sentimenti non polarizzati registrano il 70% delle oc-
correnze, contro un 30% di sentimenti positivi e lo 0% di quelli nega-
tivi. Segue, ma con uno scarto importante, «Non abbiamo età», un 
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testo a prevalenti emozioni positive. «Toradol», invece, risulta il testo 
con il minor numero di parole tra i 15 analizzati ed una distribuzione 
quasi equa dei sentimenti rappresentati: il 30% si registra per i positivi 
ed i negativi; il 40% per i neutri. La lunghezza delle parole non sembra 
essere importante per una diagnosi delle differenze testuali. 

Passiamo a Read.it lessicale, ossia al modello che «si focalizza sulle 
caratteristiche lessicali del testo, costituite dalla composizione del vo-
cabolario così come dalla sua ricchezza lessicale»: in questo caso si nota 
che la forbice si allarga notevolmente: si registra lo 0,1% per i testi posi-
tivi, il 4,9% per i neutri e il 56,2% per i testi negativi (Figure 1-2-3). 

 

 
Figura 1. Testi positivi 

 

 
Figura 2. Testi negativi 
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Figura 3. Testi neutri 

 
Questi valori possono essere interpretati meglio se si leggono i dati 

forniti dalle ulteriori e più dettagliate analisi per il profilo lessicale: 
 

 
Figura 4. Testi positivi 

 

 
Figura 5. Testi negativi 
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Figura 6. Testi neutri 

 
Osservando le occorrenze delle parole del vocabolario di base e la 

densità lessicale, nonché i valori relativi al rapporto type/token, ossia 
tipo/unità, così come dagli output di Read.it, si nota una percentuale 
di lemmi del VdB nei testi negativi (74,9% vs il 65,4% di quelli positivi 
e il 62,4% di quelli neutri), con una differenza di lessico di alta dispo-
nibilità inferiore di circa il 4% rispetto ai testi positivi, tanto da farli 
attestare sul versante dei testi considerati difficili. I brani neutri 
hanno valori prossimi a quelli negativi (5,7% di lessico del VdB), ma 
rimangono vicini ai testi facili.  

Inoltre, sebbene per ciò che concerne la densità lessicale i tre sub-
corpora si rivelino, almeno ad un calcolo di Read.it, molto simili (P. 
0,571; N. 0,621, NT 0,610), per il rapporto type/token (TTR) i brani po-
sitivi, negativi e neutri si attestano su poli differenti: i primi ed i terzi 
si allineano con i testi facili, i secondi con quelli difficili. Il valore 0,700 
dei brani in cui occorrono più sentimenti negativi, molto più prossimo 
all’1 (rispetto a 0,510 registrato per i testi a forte connotazione posi-
tiva) dovrebbe essere la spia di una maggiore ricchezza lessicale, una 
maggiore varietà di parole. I testi neutri sono a metà strada tra i brani 
posizionati ai due poli estremi. 

Se poi passiamo all’analisi del profilo sintattico vediamo, come al-
meno per l’occorrenza delle categorie grammaticali, i testi presentano 
profili simili, con oscillazione di pochi punti percentuali (Tabella 4): 
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 Sostantivi Nomi 
propri 

aggettivi Verbi congiunzioni 

positivi 18,4 % 4,3 % 3,7 % 17,9 % 5,1 % 
negativi 16,7 % 2,7 % 4,7 % 18,7 % 5,5 % 
neutri 19,0 % 2,8 % 3,5 % 16,8 % 5,4 % 

Tabella 4. Profilo sintattico 
 
I sostantivi in tutti i testi presentano percentuali simili a quelle dei 

testi difficili. I sub corpora, inoltre, presentano nella loro articolazione 
interna un numero medio di parole per proposizione molto simile a 
quello dei testi semplici, si differenziano solo per numero medio di di-
pendenti per testa verbale. I valori sono: 1,850 per i testi a sentimenti 
positivi, che così si allineano, insieme a quelli neutri (valore 2,025) con 
i testi difficili; 2,184 per i brani a rilevanza di sentimenti negativi che 
sono assimilati, invece, ai testi facili.  

A livello di incassamento gerarchico riportato nella “misura” della 
profondità dell’albero sintattico i testi sono assimilabili a quelli sem-
plici, mentre differiscono:  
– per la profondità media di catena di subordinazione, ossia per la nume-

rosità di subordinate incassate, che è limitata nei testi positivi 
(1,037) e neutri (1,029), più accentuata, invece, in quelli negativi 
(1,214), tanto da renderli più vicini ai testi difficili.  

– Per la “misura” della lunghezza delle relazioni di dipendenza (cal-
colata come distanza in parole tra testa e dipendente). I testi neu-
tri, per lunghezza media (2,264), si trovano in prossimità del con-
fine di quelli difficili, mentre i positivi ed i negativi hanno valori 
più bassi (rispettivamente 2,159 e 2,200) vicini a quelli semplici. 
  

Conclusioni 
 
Dai dati fin qui presentati si può concludere, così com’è stato sot-

tolineato da Conti (2020), che nel rap l’elemento dominante è la storia, 
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la narrazione. Scrivevano Petrocchi et al. nell’ultimo decennio del se-
colo scorso, in pieno fermento imitativo del genere americano: «Il rap, 
[…] in fondo non è altro che un parlare ritmato insofferente a ogni 
vincolo formale (eccezion fatta per la rima), si fa veicolo di messaggi 
largamente comprensibili […]» (Petrocchi et al. 1996: 304), attraverso 
giochi di parole, rime ardite ed argute, assonanze, consonanze, ana-
fore, metafore, calembour, samples non solo musicali, ma anche cul-
turali, deformazioni di proverbi, modi di dire: «[l]’obiettivo primario è 
l’attivazione della coscienza critica» (ibid. 311). Oggi, invece, sebbene 
rimanga lo stile narrativo, almeno per i 15 testi analizzati, il leitmotiv 
è quello relativo alle esperienze personali, all’amore, ai dissidi inte-
riori di animi irrequieti che cercano una dimensione altra. Ciò è stato 
validato dalla verifica dei contenuti che è stata condotta, per questa 
ricerca, attraverso l’AI e verificata con i contenuti presenti sui siti spe-
cializzati. 

Inoltre, è necessario fare alcune precisazioni. La situazione afro-
americana, ma anche quella di altre realtà europee, Istanbul, per 
esempio, studiata da Mise (2020), e quella italiana, sono completa-
mente differenti: per fortuna l’Italia non conosce la violenza degli 
svantaggiati del ghetto, dei sobborghi suburbani o delle aree rurali che 
ogni giorno combattono battaglie sociali per la sopravvivenza, per il 
riscatto della propria dignità e della comunità d’appartenenza. Per il 
rap italiano manca il contesto e l’espressione liberatoria che qui, fino 
a qualche decennio fa, è stata fine a sé stessa, mentre altrove i conte-
nuti sono politici, identitari e mirano al superamento del razzismo, dei 
disagi personali, familiari, comunitari. Oggi anche quella flebile vena 
di protesta italiana delle produzioni rap di qualche anno fa appare 
quasi esaurita e sperimenta altre soluzioni, più vicine a quelle pop e 
rock, come è stato osservato per «Nuovo Range» di Sfera Ebbasta e 
Rkomi, in un’elaborazione autonoma di forme e contenuti13. Come 

 
13 Cfr. Nasto 2021. 
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aveva sottolineato Carla Locatelli, il rap italiano ha in comune con 
quello afro-americano «la marginalità ed una socialità di gruppo» (Loca-
telli 1996: 107-8), e si limita, al più, aggiungiamo noi, ad esprimere, a 
testimoniare qualche traccia di subcultura di alcuni quartieri degra-
dati della periferia delle grandi città del nostro Paese. E come aveva 
dichiarato già più di vent’anni fa uno dei più noti rapper italiani, J-Ax, 
durante un’intervista, l’obiettivo della sua musica non è: «raccontare 
avventure in ghetti che non abbiamo mai visto. Io vivo la mia situa-
zione, lo specifico italiano»14. 

Passando all’analisi quantitativa, per ciò che concerne la comples-
sità dei testi anche in questo caso si è giunti a conclusioni differenti 
da quelle alle quali sono giunti, per esempio, Rosebaugh e Shamir 
(2022) secondo i quali «hip hop and rap are musical styles that allow 
longer sentences, and consequently more complex lyrics», e questo 
ancora una volta perché il rap italiano ha una sua identità e, per il mi-
cro corpus analizzato, non esprime problemi sociali, ma esperienze 
personali, moti interiori di un vissuto intimo. 

Inoltre, solo in alcuni versi è stata verificata - nei quindici testi 
della classifica di Spotify qui analizzati – la correlazione tra comples-
sità testuale e sentimenti espressi, contrariamente a quanto provato, 
con maggiore attendibilità (anche per l’ampiezza di corpus) nella ri-
cerca condotta da Rosebaugh e Shamir (2022: 10). Testi positivi e ne-
gativi non soltanto presentano una variabilità interna nella lunghezza 
delle parole, ma anche nella lunghezza testuale. In questa instabilità 
s’inseriscono anche i testi ad emozioni neutralizzate. 

L’esperimento di analisi per i testi rap proposto in questa sede non 
ha affatto la pretesa di essere esaustivo, ma solo di indicare ulteriori 
possibili filoni di ricerca per cercare di delineare possibili peculiarità 
stilistiche di un genere15, dei testi, degli album e degli artisti, non solo 

 
14 Pacoda 2000: 67. 
15 Mayer, Neumayer, Rauber, 2008. 
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attraverso lo studio qualitativo dei contenuti, il più tradizionale degli 
approcci per l’analisi delle canzoni, ma anche attraverso l’approccio 
quantitativo che potrà essere ampliato da altri indicatori, come la co-
word analysis, ossia l’analisi delle occorrenze e co-occorrenze di pa-
role, quella delle specificità per individuare le specificità esclusive, ossia 
le parole che occorrono in un solo testo o artista, e le specificità tipi-
che, cioè quelle che pur ricorrendo nell’intero corpus hanno un “peso” 
particolare per un brano o un rapper. Né dovrà essere trascurata l’ana-
lisi dell’entropia per verificare la complessità testuale in base al co-
occorrere di parole con molte o poche altre.  

Un’analisi combinata che potrebbe affinare la classificazione dei 
generi e dare strumenti più attendibili per rilevare caratteristiche sa-
lienti dei singoli artisti, ma anche degli ascoltatori. 
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Résumé : Cette étude analyse le plurilinguisme dans le rap italien 
contemporain, en s’intéressant notamment à Baby Gang et Simba La 
Rue, artistes d’origine immigrée. Le français et la culture francophone 
occupent une place centrale dans leurs morceaux, à la fois comme 
héritage migratoire et comme vecteur d’un imaginaire urbain 
transnational. Langue du rap et des diasporas, le français leur permet 
d’affranchir les frontières nationales et d’enrichir leur expression 
artistique. À travers des expressions issues du vernaculaire urbain 
contemporain, l’alternance codique et les emprunts lexicaux, ces 
rappeurs réinventent les codes du hip-hop mondial, en les adaptant à 
leur réalité urbaine. Leurs productions deviennent ainsi un espace 
d’affirmation et de résistance, où le français s’impose comme un trait 
d’union entre différentes réalités urbaines et un creuset d’identités 
multiples. 
Mot clés : sociolinguistique ; rap ; plurilinguisme ; identité transculturelle ; 
migration.  
 
Abstract: Questo studio esplora il plurilinguismo nel rap italiano contem-
poraneo, con un focus su Baby Gang e Simba La Rue, artisti di origine 
immigrata. Il francese e la cultura francofona rivestono un ruolo cen-
trale nei loro brani, sia come retaggio del loro vissuto migratorio, che 
come veicolo per esprimere un immaginario urbano transnazionale. 
Lingua del rap e delle diaspore, il francese consente loro di oltrepassare 
i confini nazionali e di arricchire la propria espressione artistica. Ricor-
rendo al repertorio urbano multilingue, al code-switching e ai prestiti 
lessicali, tali rapper rielaborano i codici dell’hip-hop globale, adattan-
doli alla propria realtà urbana. I loro brani diventano, così, spazi di 
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affermazione e resistenza, in cui il francese funge da ponte tra diverse 
realtà urbane e un elemento chiave nella costruzione di identità ibride.  
Parole chiave: sociolinguistica; rap; plurilinguismo; identità transcultu-
rale; immigrazione. 

 
 

Introduction  
 
En Italie, une nouvelle génération de rappeurs issus de 

l’immigration a profondément transformé la scène musicale, en 
mettant en avant des thématiques telles que la diversité culturelle, la 
marginalisation et l’identité. Plus particulièrement, Ghali, rappeur 
d’origine italo-tunisienne, a joué un rôle pionnier, en ouvrant la voie à 
des artistes comme Baby Gang et Simba La Rue. Ces derniers se 
distinguent par des productions musicales qui mêlent des influences 
italiennes, françaises et africaines. Le français, en particulier, occupe 
une place centrale dans leurs morceaux. Utilisé non seulement pour ses 
sonorités rythmées et son influence sur le rap international, il 
fonctionne aussi comme un marqueur identitaire fort, permettant aux 
artistes d’établir des connexions avec la scène hip-hop francophone, 
notamment en France et en Afrique du Nord.  Imprégnés d’un 
plurilinguisme affirmé et d’une identité transculturelle, leurs morceaux 
reflètent les défis liés à l’expérience migratoire, tout en valorisant la 
solidarité et la fierté des leurs origines (Noyer 2022).  

Malgré un passé tumultueux marqué par des démêlés judiciaires1, 
Baby Gang et Simba La Rue ont fait de leurs expériences personnelles la 
matière première de leurs créations. Avec près de 8 millions d’auditeurs 
mensuels sur Spotify, Baby Gang est aujourd’hui le rappeur italien le 
plus écouté au monde (Nasto 2024), tandis que Simba La Rue, connaît un 
succès fulgurant avec son album Tunnel (All Music Italia 2024). Leur 

 
1 En novembre 2023, Baby Gang et Simba La Rue ont été condamnés pour des 

infractions liées à leurs passés (Siravo 2023). 
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popularité soulève une question : pourquoi leur musique résonne-t-elle 
autant ? Leur authenticité et leur réalisme brut, susceptibles de 
dénoncer la délinquance, les enfances difficiles et les violences 
familiales, semblent toucher un large public.  

En adoptant une perspective sociolinguistique, notre contribution 
explore les particularités langagières des productions musicales de 
Baby Gang et Simba la Rue, notamment l’alternance codique, les 
interférences linguistiques et les emprunts dont, entre autres, les 
« migratismi » (Ricci 2019, Ferrari 2018, 2024). Nous porterons une 
attention spécifique à la présence du français dans leurs textes et à sa 
fonction dans la construction de leur identité artistique. S’agit-il 
d’une simple influence musicale ou d’un véritable choix stratégique 
d’affiliation à une communauté plus large ? 

Parallèlement, nous chercherons à déconstruire les stéréotypes 
associés au passé criminel des deux artistes, afin de mieux comprendre 
comment leurs chansons contribuent à façonner un style musical 
singulier, en résonance avec les réalités sociales et culturelles des 
communautés immigrées. Au-delà du contexte italien, leur musique 
touche une scène plurinationale, notamment en France, où le rap 
occupe une place majeure dans l’expression des identités hybrides.  Le 
rap devient alors un espace de résistance culturelle : un genre qui, au 
lieu de se conformer aux normes dominantes, réinvente les codes 
linguistiques et redéfinit les cadres sociaux et identitaires.   

 
1. L’émergence des rappeurs enfants d’immigrés en Italie : entre 

influences transnationales et renouvellement du rap 
 
L’apparition d’une nouvelle génération de rappeurs issus de 

l’immigration, porteuse d’une diversité culturelle et linguistique sans 
précédent, dépasse les frontières italiennes pour s’inscrire dans une 
dynamique européenne plus large. Alors que la relation entre rap et 
immigration a fait l’objet de nombreuses études dans le contexte 
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francophone (Billiez 1998 ; Trimaille 1999 ; Auzanneau 2001 ; Devilla 
2011 ; Lesacher 2016 ; Giguière 2022), ces phénomènes demeurent 
encore peu explorés dans les recherches portant sur la langue italienne. 
Jusqu’à récemment, la plupart des travaux se sont focalisés sur l’impact 
du plurilinguisme et de l’immigration sur l’évolution de l’italien (Bagna et 
al. 2007 ; Palermo, Barni, 2010 ; Palermo 2016 ; Piro 2019). Ce n’est que 
dernièrement que l’analyse de ces dynamiques dans le rap a 
véritablement débuté. Dans ce cadre, Ferrari, spécialiste de linguistique 
italienne, a analysé l’usage des « migratismi » (littéralement migratismes) 
dans les chansons rap, en révélant la manière dont des mots liés aux 
cultures d’origine immigrée se sont progressivement intégrés dans le 
lexique italien du rap (Ferrari 2018, 2024). 

Plusieurs facteurs ont donc contribué à la transformation du rap et 
amené à l’essor de cette nouvelle vague d’artistes en Italie. Tout d’abord, 
la proximité culturelle et géographique entre ce pays et la France. À 
l’instar des banlieues parisiennes et marseillaises, où le rap est devenu 
un moyen d’expression pour les enfants d’immigrés, les rappeurs 
italiens ont trouvé dans ce genre musical une voix pour exprimer leurs 
expériences d’immigration, de marginalisation et de quête identitaire. 
Ghali, figure pionnière de ce mouvement, a introduit dans ses chansons 
des thématiques identitaires similaires à celles abordées dans le rap 
français. Ses collaborations avec des artistes français comme Lacrim et 
SCH illustrent la consolidation des échanges entre les scènes rap 
italienne et d’Outre-Alpes. Ces interactions symbolisent une 
hybridation culturelle et linguistique progressive, incarnée par des 
morceaux tels que « Tristi »2 de Lacrim et Ghali, ou « Cartine Cartier »3 
de SCH et Sfera Ebbasta. Dans ce contexte, l’influence de la langue 
française sur le rap italien se manifeste notamment par l’usage du  

 
2 Lacrim feat. Ghali, 2017, « Tristi », Forces & Honneur, Capitol Music France / Plata 

O Plomo Records.  
3 Sfera Ebbasta feat. SCH, 2016, « Cartine Cartier », Sfera Ebbasta,  Universal Music Italia 

Srl. 
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« vernaculaire urbain contemporain » (désormais VUC), un concept 
défini par Rampton (2011) et repris par Gadet (2024 : 137). Le VUC 
désigne un ensemble de pratiques langagières propres aux milieux 
urbains multiculturels, particulièrement présents dans les quartiers 
populaires. Il se caractérise par une forte hybridation linguistique, née du 
contact entre le français et les langues parlées par les communautés 
immigrées – arabe maghrébin, berbère, langues d’Afrique subsaharienne 
(nouchi, wolof), mais aussi l’anglais. Le VUC ne se résume pas à un simple 
argot ou à un jargon passager : il s’agit d’un système linguistique vivant, 
en constante évolution, façonné par les interactions sociales, la diversité 
culturelle et les usages numériques. Par le biais du rap, ce langage se 
diffuse largement, faisant de ce genre musical un puissant vecteur 
culturel. Cette influence s’explique aussi par le rôle central que joue le 
rap français sur la scène européenne, où il est souvent perçu comme une 
référence majeure pour de nombreux artistes italiens.  

Par ailleurs, les influences transnationales se manifestent 
également dans les références partagées concernant des modes de vie 
marginaux. Les points communs caractérisant les rappeurs issus de 
quartiers défavorisés, ainsi que leur fascination pour des séries comme 
« Gomorra », ou les films abordant la mafia italo-américaine, sont 
autant d’exemples de l’influence mutuelle entre les cultures française 
et italienne. À titre d’exemple, avec son morceau « L’immortale »4, 
Lacrim s’inscrit dans cette dynamique qui associe la glorification d’un 
mode de vie hors-la-loi et les références cinématographiques, ce qui 
contribue à forger une mythologie partagée qui transcende les 
frontières nationales.  

Un autre facteur décisif est l’essor de la trap, un sous-genre du rap, qui 
a redéfinit ses sonorités et structures depuis les années 2010. Avec ses 
rythmes lents et l’utilisation intensive de l’autotune, la trap a simplifié les 
codes du rap traditionnel et l’a rendu plus accessible à des langues et 

 
4 Lacrim, 2021, « L’immortale », L’immortale, Plata o plomo. 
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cultures non anglophones (Miclet 2015 ; Radio France 2023). La trap offre 
ainsi aux rappeurs, notamment ceux issus de l’immigration, un espace 
mieux adapté pour raconter leurs récits personnels.  

Enfin, la mondialisation, a joué un rôle majeur dans cette 
transformation. Des vecteurs culturels populaires comme le football 
et la mode ont favorisé la diffusion de la culture rap à l’échelle globale 
(Privitera 2016). D’après Beltramelli (2020), ces influences ont 
introduit dans le rap des thématiques nouvelles liées à la réussite 
sociale et aux biens matériels, souvent associées au luxe. Cette 
tendance marque une rupture avec les revendications sociales 
dominantes des années 1990, ce qui reflète une évolution du rap vers 
une esthétique plus consumériste et globalisée (Bertolucci 2020).  

Ainsi, l’émergence des rappeurs enfants d’immigrés en Italie, 
nourrie par la proximité avec la France, l’essor de la trap et l’influence 
de la mondialisation, a profondément renouvelé la scène rap italienne. 
Ce mouvement reflète une hybridité culturelle, tout en enrichissant 
les thématiques et discours du genre musical.  

 
1.2 Baby Gang et Simba La Rue : les emblèmes de la nouvelle vague 

du rap  
 
Dans le cadre de notre étude, nous avons décidé de nous concentrer 

sur deux figures phares du rap italien contemporain et représentants de 
la nouvelle génération de rappeurs enfants d’immigrés, à savoir Baby 
Gang et Simba La Rue. Amis proches, ils partagent un vécu marqué par 
des expériences similaires : un passé tumultueux mêlant délits, séjours en 
prison et passages par des structures d’aide sociale5.  

 
5 Pour aller plus loin, nous renvoyons à l’interview réalisée par Niccolò de Devitiis 

pour le programme télévisé Le Iene, le 10 juillet 2024, https://www.iene.mediaset.it/ 
video/le-iene-presentano-vite-spericolate---baby-gang-e-simba-la-rue_1344543.shtml, 
dernière consultation janvier 2025.  
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Le choix de notre focalisation est donc dû aux singularités propres à 
ces artistes. Ancrés dans les réalités des quartiers populaires italiens, ils 
intègrent dans leurs morceaux des influences plurinationales, 
notamment empruntées aux banlieues françaises. Leur rap reflète les 
trajectoires complexes d’artistes qui évoluent entre cultures différentes 
et utilisent la musique comme un outil de reconnaissance identitaire. 
Ces aspects font d’eux des exemples représentatifs de la nouvelle 
génération de rappeurs-enfants d’immigrés.  

Au-delà de l’esthétique musicale, l’influence du français s’inscrit 
profondément dans leur vécu et leur perception du monde. Leurs textes 
sont imprégnés de références aux quartiers populaires français, à leur 
culture et à leur langage, traduisant une proximité aussi bien culturelle 
que linguistique. Langue du rap et des diasporas en Europe, le français 
représente pour eux un marqueur identitaire fort, leur permettant de 
s’inscrire dans une communauté transnationale de jeunes issus des 
périphéries urbaines. Son usage confère à leur musique une résonance 
qui dépasse largement les frontières italiennes. 

Baby Gang, grandi à Lecco et d’origine marocaine, est devenu l’une 
des figures majeures de ce mouvement. Son rap se caractérise par une 
écriture crue et réaliste, qui aborde des thèmes comme la 
marginalisation, la violence urbaine, et la révolte contre l’ordre 
établi6. Comme ses homologues en France, Baby Gang s’approprie la 
trap pour véhiculer des messages où se mêlent frustration, colère et 
aspirations d’émancipation.  

Simba La Rue, d’origine tunisienne, s’inscrit dans cette même 
dynamique, avec un style marqué par une dureté propre à la rue et un 
lien fort avec la culture des banlieues. En explorant des récits 
personnels, empreints de violence, de rédemption et de survie, sa 

 
6 L’artiste explore bien ces thématiques dans ses morceaux : Baby Gang, 2021, 

« Marocchino », EP1, Warner Music Italy, id. feat. Neima Ezza, 2021, « Rapina », EP1, 
Warner Music Italy et id. Baby Gang, 2022, « Mentalité », EP2, Atlantic/WM Italy. 
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musique met en lumière la manière dont les jeunes artistes immigrés 
cherchent à redéfinir leur place dans la société italienne. 

Ces rappeurs incarnent donc une forme d’expression musicale qui 
est l’expression d’une « culture interstitielle » (Calvet 1994 : 169), se 
situant à l’intersection de plusieurs univers culturels, linguistiques et 
sociaux. À travers un plurilinguisme mêlant anglais, arabe, albanais, 
espagnol, italien et français, ainsi que les références culturelles issues 
des deux côtés des Alpes, leur rap témoigne d’une réappropriation des 
codes globaux du hip-hop, adaptés à leur contexte local. Ils mettent 
en exergue la manière dont ce genre musical devient un outil pour 
exprimer les tensions et les hybridations identitaires qui façonnent 
leur quotidien, entre appartenance et exclusion, entre centre et 
périphérie (Billiez 1997 : 71). 

Dans les sections suivantes, nous détaillerons notre corpus et 
présenterons les choix méthodologiques qui ont orienté notre étude. 
Nous analyserons, ensuite, comment ce genre musical permet aux 
artistes d’articuler leur appartenance à la fois à une culture 
majoritaire et à des marges souvent invisibles, en s’emparant du rap 
pour créer une voix qui fait écho à leurs réalités sociales complexes. 

 
2. Corpus et choix méthodologiques  

 
Pour mener à bien notre analyse, nous avons utilisé la plateforme 

Genius7 pour collecter les textes des morceaux rap de Baby Gang et de 
Simba La Rue. Nous avons pris en compte l’ensemble de leur 
production musicale, à la date de notre étude, soit 146 chansons (74 

 
7 Genius est une plateforme en ligne dédiée à l’analyse des paroles de chansons, des 

annotations de textes et à l'interprétation de la culture musicale, permettant aux 
utilisateurs de collaborer et de partager leurs connaissances (https://genius.com/, 
dernière consultation janvier 2025). 
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pour Baby Gang et 72 pour Simba La Rue)8. Ce faisant nous avons été 
en mesure de garantir une vue d’ensemble des spécificités 
linguistiques présentes dans leurs chansons.  

Une fois les textes recueillis, nous avons créé un fichier regroupant 
des exemples significatifs, choisis pour mettre en exergue les traits 
langagiers propres à leur style musical. Notre attention s’est portée, 
plus particulièrement, sur trois phénomènes, qui constituent, d’après 
nous, des « indicateurs identitaires » (Trimaille 1999 : 81) de leur 
transculturalité exprimée à travers le rap, soit :  
(i) l’alternance codique, c’est-à-dire le passage d’une langue ou d’un 

registre à un autre dans un même énoncé ou texte, comme 
marqueur d’une pluralité culturelle ;  

(ii) l’emprunt lexical, qui inclut des mots et expressions issus d’autres 
langues, intégrés pour refléter des expériences diasporiques. Les 
migratismes, emprunts propres aux communautés migrantes, 
occupent une place centrale dans ce processus ;  

(iii) l’interférence linguistique, visible dans les structures syntaxiques, 
grammaticales ou phonétiques influencées par plusieurs langues, 
susceptibles de créer des prononciations hybrides.  

L’approfondissement de ces phénomènes nous a permis de mettre 
en valeur la manière dont ces rappeurs y ont recours pour exprimer 
une double appartenance culturelle et une identité hybride propres 
aux jeunes issus de la migration. Bien plus qu’une simple expression 
de leur quotidien transculturel, ces phénomènes attestent une forme 
contemporaine de revendication identitaire et de reconfiguration des 

 
8 Cette estimation a été calculée à partir des informations recueillies sur les 

plateformes de musique streaming Apple Music e Spotify (cf. Apple Music, 
https://music.apple.com/it/artist/baby-gang/1472715080, 
https://music.apple.com/it/artist/simba-la-rue/1552520234 ; Spotify, 
https://open.spotify.com/intl-it/artist/3LvwPiJQJ0da0GurKMToV0, 
https://open.spotify.com/intl-it/artist/2PEMswqQspTSsAltdeF5kO, dernière 
consultation janvier 2025).  
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codes du rap, qui devient une passerelle entre des univers sociaux et 
linguistiques différents.  

 
3. Analyse   
 

3.1 L’alternance codique dans le rap : une dynamique plurilingue 
entre titres et couplets  

 
L’alternance codique est au cœur des pratiques linguistiques du 

rap et occupe une place majeure dans les morceaux de Baby Gang et 
Simba La Rue. Analysé par Calvet (1994), Billiez (1997) et Trimaille 
(1999), ce phénomène contribue à la création d’un registre hybride qui 
transcende les frontières linguistiques et témoigne de l’identité 
plurielle des artistes. En mêlant l’italien, le français, l’arabe, l’anglais 
et l’espagnol, ces rappeurs ancrent leur musique dans une dynamique 
transnationale où le multilinguisme devient un marqueur identitaire 
et un vecteur d’appartenance aux diasporas. 

Avec 60 morceaux plurilingues pour Baby Gang et 52 pour Simba 
La Rue, cette diversité linguistique se manifeste sous différentes 
formes, que l’on peut regrouper en trois grandes catégories – 
articulées notamment dans des micro-alternances et des macro-
alternances (Poplack 1998) : 
(i) L’alternance extra-phrastique se traduit notamment par le choix 

de titres en langues étrangères, où le français domine largement. 
Il surpasse même l’anglais, habituellement central dans la 
culture hip-hop9. On retrouve ainsi des morceaux comme « Ma 

 
9  Voir Baby Gang, 2024, « Bloods & Crips », L’Angelo del Male, Atlantic/WM Italy ; id. 

2024, « Ganster », L’Angelo del Male, Atlantic/WM Italy ; id. 2021, « Baby », No parla tanto, 
Warner Music Group Company.  Simba La Rue, 2024, « No Mix No Master », Tunnel, No 
Parla Tanto Records ; id, 2024, « Freestyle », Tunnel, No Parla Tanto Records; id. feat. 
Guè, 2024, « Shopping », Tunnel, No Parla Tanto Records. 
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Chérie »10, « Ma Douce »11, « Mentalité »12, « Banlieue »13, 
« Boîte »14, « Madame »15, « Sacoche »16, « Cagoule »17, « Ninja 
plaquette »18, autant de références à l’univers des quartiers 
populaires francophones. 

 Cette hybridité linguistique se reflète aussi dans l’usage de 
marques et d’objets emblématiques de la culture francophone, 
comme « Louis V »19, « Opinel »20, renforçant ainsi l’ancrage de 
ces artistes dans un espace culturel entre la France et l’Italie. 

(ii) Les deux artistes alternent fréquemment entre l’italien et le 
français à l’échelle des phrases, en créant donc des alternances 
inter-phrastiques, en particulier dans leurs collaborations avec 
des rappeurs internationaux. Un exemple frappant se trouve 
dans « Blocco », où Baby Gang échange avec Jul, figure majeure 
du rap français : 

 
[Baby Gang] 
Vogliono la coco, ma da tempo non la tocco 
Puoi chiamarmi pure “Baby loco” 
Tanto non mi fotti, sono sempre io che fotto 
 
[Jul] 
Ouais poto 

 
10 Baby Gang feat. Capo Plaza, 2021, « Ma Chérie », Delinquente, Warner Music Italy. 
11 GIMS feat. Baby Gang, 2022, « Ma Douce », Les dernières volontés de Mozart, Sony 

Music Entertainement Company. 
12 Baby Gang, 2022, « Mentalité », EP2, Atlantic/WM Italy. 
13 Simba La Rue, Baby Gang & Philip, 2021, « Banlieue », NPT Rec. 
14 Baby Gang feat. Jul, 2023, « Boîte », Innocente, Atlantic/WM Italy. 
15 Baby Gang, 2024, « Madame », L’Angelo del Male, Atlantic/WM Italy. 
16 Simba La Rue feat. Baby Gang, 2022, « Sacoche », Sacoche, © 2022 Spadj. 
17 Simba La Rue, 2021, « Cagoule », Cagoule, © 2021 NPT Rec. 
18 Simba La Rue, 2024, « Ninja plaquette », Tunnel, No Parla Tanto Records. 
19 Simba La Rue, 2021, « Louis V », Louis V, NPT Rec. 
20 Simba La Rue, 2022, « Opinel », Crimi, No Parla Tanto Records. 
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Tu parles mal dans mon dos, soi-disant t’es mon sang, j’comprends 
pas, t’es un puto, puto-oh-oh21 
 
De même, dans « Libertad » avec Morad, l’alternance s’opère entre 

l’italien et l’espagnol, tandis que dans « Connexion » avec Raf Camora, 
l’italien dialogue avec l’allemand :   

 
[Baby Gang & Morad] 
Y ya no siento ni dolor, y ya no siento ni la pena 
Mi colega le condenan a trece 
Ahora está cumpliendo, más la doble condena 
Non mi batte più il corazón 
Esta noche tengo un problema 
Scambio il giorno per notte, la notte per giorno 
Come fossi dentro a una fiesta22 
 
[Baby Gang] 
Sai che faccio tutto questo sempre in paranoia (Milano) 
Perché aspetto il giorno dell’arresto passa in fretta, khoya 
 
[Raf Camora] 
Schreib’ auf Melodie der Gitarre, denn in meinem Kopf, Bruder, spielt 
ein Orchester 
Glaub mir, ich kenne die Straße, Mann, hab’ sie studiert über23 
 
Ces alternances inter-phrastiques se retrouvent, entre autres, dans 

des morceaux comme « King Kong » et « Casablanca » de Baby Gang, 
ou « Batman » et « Machiavelli », où l’italien se mêle au français ou à 
l’arabe : 
 

21 Jul feat. Baby Gang, 2024, « Blocco », Décennie, D’or et de Platine. 
22 Baby Gang feat. Morad, 2023, « Libertad », Innocente, Atlantic/WM Italy. 
23 Raf Camora feat. Baby Gang, 2023, « Connexion », Cali Records ℗. 
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[Baby Gang] 
Da bambino in giro come King Kong 
Comme King Kong, si j’sors le fer 
Tu vas danser l’tik-tok (Pow)24 
Halo, Baby sangue arabo, Baby Ganga di Casablanca 
Khouya 7areg mechi l Milano nriski dammi 3arbi ya, mamma25  
 
[Simba La Rue] 
Vous savez tous exactement qui je suis 
Ho un ferro e non ce l’ho per décor26  
Ça va ou quoi ? Ça va ou pas ? 
Ascolto il tuo rap, mi cascan le palle27. 
 
Cette fluidité traduit leur capacité à naviguer entre différents 

espaces culturels tout en maintenant une identité forte et cohérente. 
(iii) L’un des aspects les plus marquants du plurilinguisme des deux 

rappeurs est l’alternance intra-phrastique, où plusieurs langues 
coexistent au sein d’un même vers, en créant des couplets 
hybrides : 

 
Lei mi vuole perché sono uscito dalla misère28 ; 
Y a pas de frère in gabbia/ O walio, mi rispondon: “Walia”29. 
Faccia da guetteur, mica quelli skater/Sa-sacoche piena, lei me la 
tiene30 ; 

 
24 Baby Gang feat. Omar, 2021, « King Kong », EP1, Warner Music Italy.  
25 Baby Gang feat. Morad, 2021, « Casablanca  », Delinquente, Warner Music Italy.  
26 El 3askar feat. Simba La Rue, 2023, « Batman », Batman, EL3ASKAR. 
27 Ghali feat. Simba La Rue, 2023, « Machiavelli », PIZZA KEBAB Vol. 1, Warner Music 

Italy. 
28 Baby Gang, 2022, « Paranoia », EP2, Atlantic/WM Italy.  
29 Baby Gang, « Boîte », cit.  
30 Simba La Rue, 2022, « Intro+Intro », Crimi,  No Parla Tanto Records. 
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C’est-c’est-c’est la vie in quartiere/Lyca Mobile, pronto? Chi è?31. 
 
L’arabe, langue maternelle ou héritée, s’intègre également dans 

leurs morceaux, ajoutant une troisième dimension culturelle : 
 
- Khoya, come va-va? Wesh, mon poto, ça va pas-pas32 ; 
- Il tipo che prende ciò che è del tipo e paga 3azzy33 ; 

 
- Ho un amico 3azzy senegali/Ho più amici sbarcati dal mare34;  
- Wesh l’3askar, tutto nero, Batman35.  

 
Enfin, certains couplets de Simba La Rue poussent encore plus loin 

ces hybridations en mêlant les trois langues : 
 
- Fais belek con chi fai il figo36 
- Malade, malade/Corri, polizia, akha-akha37 
 
Ces mélanges linguistiques ne sont pas de simples effets de style : 

ils témoignent d’un parcours entre l’Italie, le Maghreb et la France, où 
le français et l’arabe deviennent des marqueurs identitaires. Ils 
inscrivent Baby Gang et Simba La Rue dans la lignée des rappeurs 
francophones issus de l’immigration, pour qui le multilinguisme est 
un moyen d’exprimer une double appartenance culturelle. 

 
31 Simba La Rue feat. Fresh LaDouille & Philip, 2022, « Bisturi », Crimi, No Parla Tanto 

Records 
32 Baby Gang feat. ElGrandeToto, 2021, « Come va  », Delinquente, Warner Music Italy. 
33 Baby Gang, 2022, « 2000 », EP2, Atlantic/WM Italy. 
34 Simba La Rue feat. Ft Kings, 2024, « Amore di Mamma », Tunnel, No Parla Tanto 

Records. 
35 Simba La Rue « Batman », cit.  
36 Samy, Keta, Simba La Rue, Manny Troublez, 2021, « TN », TN, Real Music 

Entertaiment srl. 
37 Almas feat. Simba La Rue, Bobo, 2022, « Ahka Ahka », Mes Raisons, Fêlé Music. 
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En intégrant ces alternances à leur musique, les deux artistes 
transcendent les frontières linguistiques et culturelles. Leur rap 
devient un espace d’expression où se croisent différentes influences, 
affirmant leur identité hybride et leur connexion à une jeunesse 
transnationale. 

 
3.2 Quand le rap traverse les frontières : l’influence des 

migratismes et des emprunts lexicaux  
 
Dans le rap de Baby Gang et Simba La Rue, le français occupe une 

place centrale aussi bien comme langue de référence que comme 
source d’inspiration lexicale. À travers un recours intensif à des 
pratiques langagières issues du VUC, ces artistes s’inscrivent dans la 
tradition du rap italien, tout en intégrant des emprunts à d’autres 
langues pour enrichir leur univers musical. Cette appropriation du 
VUC traduit une double appartenance : d’une part, un ancrage fort 
dans l’imaginaire des espaces urbains francophones multiculturels ; 
d’autre part, une ouverture aux dynamiques transnationales, où 
chaque langue incorporée véhicule une charge identitaire propre. 

Le français, et plus particulièrement les ressources langagières 
issues du VUC, constitue un élément distinctif du style de Baby Gang 
et Simba La Rue. Il permet à ces artistes de créer un lien 
intergénérationnel entre les descendants de l’immigration et l’univers 
culturel des quartiers urbains francophones. Loin de jouer un rôle 
secondaire, le français structure de nombreux passages de leurs 
textes, à travers des éléments lexicaux puisés dans les répertoires 
linguistiques des milieux populaires urbains : 
- Baby Gang : poto, galère, commissaire, banlieue, calibre, mentalité, 

braquage, kitcha, etc. ; 
- Simba La Rue : sacoche, bénef, plaquette, zipette, stup, pétasse, etc. 

Ces unités lexicales, issues du VUC tel qu’il se manifeste dans les 
contextes francophones, traduisent à la fois une proximité 
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socioculturelle avec les réalités vécues par la jeunesse urbaine et une 
volonté de faire résonner une conscience collective partagée au sein 
des quartiers plurilingues. 

Parallèlement, l’arabe maghrébin – langue vernaculaire largement 
représentée dans le VUC francophone – joue un rôle structurant dans la 
construction linguistique de leurs textes. Alors que de nombreux jeunes 
rappeurs francophones s’approprient cet héritage pour enrichir leur 
répertoire langagier, Baby Gang et Simba La Rue prolongent cette 
dynamique dans une perspective transnationale. On retrouve dans leurs 
morceaux des emprunts à l’arabe maghrébin tels que : 
- Baby Gang : zatla (cannabis38), kilimini (fils de riche39), wallah (par 

Allah, par Dieu40), 3azzi (noir41) ; 
- Simba La Rue : belek (attention42), zatla ou halāl (qui est permis par le 

Coran43).  
Ces éléments, intégrés au VUC et popularisés notamment par la 

scène rap française, témoignent d’une proximité culturelle avec les 
diasporas maghrébines et africaines. Ils participent à l’élaboration d’un 
idiome hybride, porteur de références religieuses, d’expériences 
sociales et de codes urbains, immédiatement reconnaissable par la 
jeunesse des territoires multiculturels. 

Si l’anglais est largement présent dans le rap mondial, il reste 
secondaire par rapport au français dans le lexique de Baby Gang et 

 
38 Le dictionnaire français-tunisien, « zatla », s.v. (https://www.arabetunisien.com/ 

traduction/TN/zatla, dernière consultation janvier 2025).  
39 Urban Dictionary, « kilimini », s.v. (https://www.urbandictionary.com/ 

define.php?term=Kilimini, dernière consultation janvier 2025).  
40 Wiktionnaire, « wallah », s.v. (https://fr.wiktionary.org/wiki/wallah#fr, dernière 

consultation janvier 2025).  
41 Urban Dictionary, « 3azi », s.v. (https://www.urbandictionary.com/ 

define.php?term=3azi). 
42 Wiktionnaire, « belek », s.v. (https://fr.wiktionary.org/wiki/belek, dernière 

consultation janvier 2025). 
43 Wiktionnaire, « halal », s.v. (https://fr.wiktionary.org/wiki/halal, dernière 

consultation janvier 2025). 
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Simba La Rue. Les mots issus de l’anglais participent à la création d’un 
imaginaire globalisé, en intégrant des références liées à l’argent, au 
crime ou au luxe : 
- Baby Gang : baby, gangster, snitch (mouchard44), fuck, rich, chain, 

sticky (joint45) moolah (argent46) ; 
- Simba La Rue : dollar, dealer, mask, etc. 

Contrairement aux emprunts au français et à l’arabe, qui 
construisent une identité et une appartenance, l’anglais joue plutôt 
un rôle symbolique et esthétique, reflétant les codes du rap 
international. 

En plus du français, de l’arabe et de l’anglais, Baby Gang et Simba La 
Rue intègrent des emprunts à d’autres langues, telles que l’espagnol 
(hola hermano, plata, dinero, mala) et l’albanais (shqibe, « aigle »47) afin de 
renforcer leur solidarité avec d’autres communautés migrantes, 
notamment celles des Balkans et d’Amérique latine, qui partagent des 
réalités communes dans les quartiers populaires européens. 

Dans certains cas, les emprunts lexicaux chez Baby Gang et Simba 
La Rue dépassent la simple fonction d’ajouts linguistiques, et 
participent à une dynamique propre au rap urbain, qui s’inscrit dans 
ce que Ricci (2015) et Ferrari (2021, 2024) appellent les 
« migratismes ». Ces « parole migranti », souvent intraduisibles, sont 
des marqueurs identitaires forts qui témoignent des réalités vécues 
par les diasporas et agissent comme des catalyseurs de mémoire 
collective. Chez Baby Gang, des mots comme zatla, kilimini ou 3azzi 
traduisent des réalités sociales et culturelles propres à l’héritage 

 
44 Word Reference English-French Dictionary, « snitch », s.v. 

(https://www.wordreference.com/enfr/snitch, dernière consultation janvier 2025).  
45 Rap Dictionary, « snitch », s.v. (https://rapdictionary.com/browse/prefix:sti/, 

dernière consultation janvier 2025).  
46 Word Reference English-French Dictionary, « moolah », s.v. (h 

https://www.wordreference.com/enfr/moolah, dernière consultation janvier 2025).  
47 Wiktionnaire, « shqibe », s.v. (https://fr.wiktionary.org/wiki/shqipe, dernière 

consultation janvier 2025).  
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maghrébin, tout en introduisant des nuances inédites dans ses 
chansons. Par ailleurs, le recours de Simba La Rue à des expressions 
comme harām (interdit par le Coran48), duaa (prière à Allah49), ou belek, 
reflètent une appropriation active des référents culturels propres à 
ses origines.  

En mobilisant au cœur de leurs morceaux un français enrichi 
d’influences venues d’autres langues, Baby Gang et Simba La Rue se 
positionnent comme des passeurs culturels entre plusieurs mondes. 
Leur musique devient un espace où les identités se croisent, où les 
langues dialoguent et où l’hybridité est revendiquée comme une force. 

Si l’usage du VUC et des emprunts lexicaux traduit une proximité 
avec les réalités sociales des banlieues, il témoigne également d’une 
volonté de reconnaissance linguistique. À travers des mots comme 
poto, sacoche, mentalité, zipette ou kitcha, ces artistes participent à 
l’évolution de l’italien populaire, en intégrant des références venues 
d’autres horizons. 

Ainsi, plus qu’un simple effet de style, leur usage du plurilinguisme 
est un choix artistique et politique, une manière d’exprimer une 
jeunesse en mutation, à la croisée des cultures et des identités.  

 
3.3. L’interférence linguistique dans le rap : une fusion des codes et 

des cultures 
 
Le rap de Baby Gang et Simba La Rue repose sur un plurilinguisme 

où les langues se mélangent et s’influencent, et qui contribue à forger 
un langage hybride façonné par leur vécu migratoire. Ce phénomène, 
connu sous le nom d’interférence linguistique, reflète les mécanismes 
cognitifs du bilinguisme et désigne l’intégration d’éléments d’une 

 
48 Wiktionnaire, « haram », s.v. (https://fr.wiktionary.org/wiki/haram, dernière 

consultation janvier 2025). 
49 Wiktionnaire, « douâa », s.v. (https://fr.wiktionary.org/wiki/douâa, dernière 

consultation janvier 2025). 
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langue dans une autre, que ce soit au niveau phonétique, syntaxique 
ou lexical (Dictionnaire de la linguistique et des sciences du langage, 1994). 

On distingue trois formes majeures d’interférences : 
– phonétiques : modifications de la prononciation sous l’influence 

d’une autre langue; 
– syntaxiques : transposition de structures grammaticales; 
– lexicales : création ou transformation de mots en raison d’une 

interaction linguistique. 
Ces interférences, omniprésentes dans leurs textes, ne relèvent 

pas de simples approximations linguistiques, mais constituent de 
véritables marqueurs identitaires et stylistiques. En mobilisant leurs 
compétences plurilingues50, les deux artistes élaborent un langage 
hybride où se côtoient des adaptations phonétiques, des altérations 
syllabiques et des combinaisons transculturelles. Ce processus créatif 
donne naissance à des formes lexicales innovantes, souvent issues de 
l’italianisation de mots français, arabes ou issus d’autres répertoires 
vernaculaires. Parmi ces formations, on peut citer : 
– Madama : couramment utilisé dans le rap italien pour désigner la 

police, résultant d’une réélaboration phonétique du mot français 
madame, via un processus de métonymie51:  

 
50 Les deux artistes ont passé une partie significative de leur enfance dans leurs 

pays d’origine respectifs, ce qui a profondément influencé leur parcours et leur identité 
artistique. Baby Gang a vécu pendant un an à Casablanca avec sa mère, comme il le 
confie dans un entretien avec Giovanni Robertini (Open to Baby Gang, Rolling Stone Italia, 
26 mai 2023, https://www.rollingstone.it/musica/interviste-musica/open-to-baby-
gang/749516/, dernière consultation janvier 2025). De son côté, Simba La Rue a grandi 
en Tunisie jusqu’à l’âge de sept ans, une expérience fondatrice évoquée dans sa 
première interview accordée au même journaliste « «L’arresto, la comunità e il rap mi 
hanno aiutato a farmi un’altra vita » : la prima intervista di Simba La Rue », Rolling 
Stone Italia, 13 décembre 2023, dernière consultation janvier 2025). 

51Le mot madama, issu de madame, était au XVIᵉ siècle un titre réservé aux femmes 
nobles, notamment Marguerite d’Autriche. C’est en son honneur que fut nommé le 
Palais Madama à Rome, devenu plus tard le siège de diverses institutions publiques, dont 
la police. Ce lien institutionnel a favorisé l’évolution métonymique du terme, qui a été 
intégré dans le jargon de la malavita pour désigner les forces de l’ordre, un usage 
aujourd’hui repris et diffusé par les rappeurs italiens. 
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o Sono gli occhi del blocco che vedono tutto più della madama52 
o Sono tutto in sbatti per la madama/Mi entra alle cinque in casa53 

– Fréro/frèro : adaptations phonétiques de « frérot »54 influencées 
par l’italien :  
o E non è colpa di mamma, fréro55 
o Non fare il boss, ah, frèro, c’ho il dossier56 

– Perquisa : adaptation phonétique de « perquise »57 : 
o Perquisa in casa, c’è mia madre che sclera58  

– Flouss : adaptation de « flous », qui en arabe maghrébin désigne 
l’argent59:  
o Ho promesso a mamma che faccio solo i flouss e basta60 

– Halal : francisation de l’arabe halāl :  
o Big money, so halal, street61 

– Haram : francisation de l’arabe harām : 
o Grr, dégage bénéfice, no haram, legal62 
En intégrant des éléments de plusieurs langues, Baby Gang et 

Simba La Rue façonnent un langage transculturel qui résonne auprès 
d’une audience partageant leur plurilinguisme et leurs références 
diasporiques. Ces interférences phonétiques et lexicales confèrent, 
 

52 Baby Gang feat. Escomar, 2021, « Gli occhi del blocco », EP1, Warner Music Italy. 
53 Simba La Rue, 2022, « Tarantelle », Crimi, No Parla Tanto Records. 
54 Slengo, « frero », s.v. (https://slengo.it/define/frero, dernière consultation 

janvier 2025) ; TLFi, « frérot », s.v. (https://www.cnrtl.fr/definition/fr%C3%A9rot, 

dernière consultation janvier 2025).  
55 Baby Gang, 2021, « Alcott Zara Bershka », Delinquente, Warner Music Italy. 
56 Simba La Rue feat. Baby Gang, 2024, « Beccaria San Vittore », Tunnel, No Parla 

Tanto Records. 
57 TLFi, « perquise », s.v. (https://www.cnrtl.fr/definition/perquise, dernière 

consultation janvier 2025).  
58 Simba La Rue, 2024, « Free Esco Free Baby », Tunnel, No Parla Tanto Records. 
59 Urban Dictionary, « flous », s.v. (https://www.urbandictionary.com/define.php? 

term=flou, dernière consultation janvier 2025).  
60 Baby Gang, 2022, « Seconda Generazione », Seconda Generazione, Warner Music Italy. 
61 Central Cee feat. Baby Gange, 2024, « Eurovision », 23, Central Cee.   
62 Simba La Rue, « Tarantelle », cit.  
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entre autres, à leurs morceaux une musicalité, un rythme et une 
texture langagière distinctive, dans la mesure où chaque mot hybride 
porte une charge culturelle multiple. 

Ce faisant, à travers ces innovations lexicales et ces hybridations, 
les deux rappeurs brouillent les frontières linguistiques pour affirmer 
une identité collective plurielle. Leurs choix linguistiques deviennent 
des marqueurs de résistance et de fierté, ce qui transforme la diversité 
en force créative. Dans cet univers, le français et la culture 
francophone occupent une place centrale, enrichis par des héritages 
diasporiques qui renforcent leur dimension transnationale.  

 
Conclusion  

 
Cette analyse met en lumière les spécificités sociolinguistiques de 

Baby Gang et Simba La Rue, figures de proue du rap italien actuel. En 
tant qu’enfants de l’immigration, ils insufflent une dynamique 
nouvelle à cette scène musicale grâce à un plurilinguisme audacieux 
qui transcende les frontières linguistiques et culturelles. Leur langage 
hybride, marqué par des emprunts, interférences et migratismes, 
incarne une identité transnationale façonnée par leur vécu 
migratoire. Leurs morceaux constituent de véritables espaces de 
dialogue et de revendication, où se croisent affirmation culturelle, 
mémoire collective et engagement social.  

Au-delà du cadre italien, Baby Gang et Simba La Rue jouent un rôle 
clé dans les échanges entre le rap français et italien. Si le français 
domine historiquement le paysage du rap en Europe, ces deux 
rappeurs – aux côtés de figures comme Ghali – contribuent à intégrer 
l’italien dans le rap français. Leurs collaborations avec des artistes tels 
que Lacrim, Maes ou Sofiane, prouvent de quelque sorte l’interaction 
croissant entre les deux scènes et témoignent d’une évolution vers 
une influence réciproque susceptible de renforcer les passerelles 
entre les réalités urbaines d’Italie et de France. 
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D’un point de vue sociolinguistique, leurs textes offrent un regard 
sur les réalités de l’exclusion, des inégalités et des luttes quotidiennes, 
tout en résonnant au-delà des frontières italiennes. Leurs morceaux 
dénoncent les injustices et les dysfonctionnements institutionnels, 
faisant ainsi du rap un vecteur de contestation et un exutoire face aux 
difficultés du quotidien. Loin de se limiter à la description brute des 
épreuves qu’ils traversent, Baby Gang et Simba La Rue transforment 
ces récits en appels au changement, rendant compte des réalités 
marginalisées avec authenticité et force. 

Grâce à cette authenticité alliée à une quête constante d’innovation, 
ils participent à la redéfinition du rap italien, tout en affirmant une 
transculturalité assumée. Leur musique célèbre la diversité comme un 
atout, et offre à leur public un reflet fidèle de leur vécu, ainsi qu’une 
vision d’un avenir où l’expression artistique et la fierté des origines 
servent de levier d’émancipation. 
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Résumé : Dans cet article, nous nous proposons d’appréhender les 
pratiques langagières des rappeuses marseillaises à travers lesquelles 
nous interrogerons les représentations des femmes dans le rap. 
Comment le genre fait style dans les pratiques des artistes femmes 
dans le rap ? Les données analysées sont issues d’une enquête 
ethnographique menée à Marseille (2021-2022) et composent un 
corpus de chansons et d’entretiens semi-directifs. Une première 
partie de l’article sera consacrée à la revue de la littérature sur les 
« parlers jeunes » dans le rap, tout en tenant compte de la dimension 
interdisciplinaire que l’imbrication des questions de genre avec la 
sociolinguistique urbaine demande. Afin d’ouvrir une réflexion sur les 
rapports de pouvoir entre hommes et femmes dans l’industrie 
musicale, nous nous servirons ensuite des outils de l’analyse du 
discours pour examiner les occurrences liées à la définition de la 
femme dans les textes.  
Mots-clés : rappeuses, Marseille, genre, sociolinguistique, analyse du 
discours. 
 
Abstract: L’obiettivo di questo articolo è di interrogare le rappresenta-
zioni delle donne nel rap attraverso lo studio delle pratiche linguisti-
che delle rapper marsigliesi. In che modo il genere influenza le prati-
che stilistiche delle artiste donne nel rap? I dati analizzati sono stati 
raccolti per una ricerca etnografica di dottorato, svolta a Marsiglia 
(2021-2022), e compongono un corpus di canzoni e interviste semi-di-
rettive. Una prima parte dell’articolo sarà dedicata allo stato dell’arte 
sui “linguaggi giovanili” nel rap, tenendo in considerazione il carat-
tere interdisciplinare dato dall’intersezione delle questioni di genere 
con il campo della sociolinguistica urbana. In seguito, una riflessione 
sui rapporti di potere tra uomini e donne nell’industria musicale sarà 
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proposta attraverso l’utilizzo degli strumenti dell’analisi critica del di-
scorso per esaminare le occorrenze utilizzate per la definizione della 
donna nei testi.  
Parole chiave: rap, Marsiglia, genere, sociolinguistica, analisi del  
discorso. 

 
 

Introduction  
 
Après 40 ans de musiques hip-hop en France, les femmes dans le 

rap semblent encore très peu représentées par rapport aux hommes. 
Toutefois, force est de constater que si auparavant la visibilité était 
donnée à très peu de rappeuses, nous assistons aujourd’hui à une 
attention médiatique – mais aussi académique – toujours plus 
évidente. Certains produits cinématographiques sont, notamment, 
dédiés aux femmes dans le monde hip-hop, comme la série 
documentaire sur les rappeuses états-uniennes Ladies First. A Story of 
Women in Hip-Hop (Netflix 2023) ou la deuxième saison de la série 
française Validé (Canal+ 2021). Plus généralement, l’émission de 
téléréalité musicale Nouvelle école (Netflix 2022) inspirée par le 
programme états-unien Rythm+Flow et qui a vu naître aussi une édition 
italienne Nuova Scena, contribue à la médiatisation de cet art musical 
et à la représentation des femmes dans ce milieu. Pour ce qui est des 
publications, nous repérons les premiers ouvrages sur la misogynie et 
les femmes dans le hip-hop états-unien déjà à partir de 1994 avec bell 
hooks1 et Tricia Rose, et Joan Morgan en 1999. Des publications en 
français ont aussi pris pour objet l’activité rap des femmes aux États-
Unis comme Ladies First. Une anthologie du rap au féminin (Bertot 2019) et 
Hot, cool & Vicious. Genre, race et sexualité dans le rap états-unien 
 

1 Née Gloria Jean Watkins, l’intellectuelle du féminisme noir a choisi d’utiliser une 
partie du nom de sa grand-mère comme pseudonyme tout en employant les lettres 
minuscules pour mettre l’accent sur le contenu de ses écrits et son caractère collectif 
et pas sur la personne qui les écrit.  
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(Djavadzadeh 2021) et en France comme Pas là pour plaire ! Portraits de 
rappeuses (Ghio 2020) et À qui profite le sale. Sexisme, racisme et capitalisme 
dans le rap français (Weill 2023). Dans le domaine scientifique de la 
sociolinguistique, les travaux de Claire Lesacher sur les rappeuses 
montréalaises (2015) sont de grande importance, tout comme les 
publications en sociologie de Karim Hammou (2012). Si nous relevons 
donc un intérêt croissant envers les femmes dans les musiques hip-hop, 
le rapport qui existerait entre rappeuses et pratiques langagières reste 
encore peu exploré. 

Pour cette raison, je vais tout d’abord dresser un état de l’art des 
approches d’analyse textuelle que la sociolinguistique urbaine et la 
littérature ont employé pour l’appréhension de la pratique rap. Nous 
allons ensuite essayer d’en identifier les limites et les potentialités, 
afin de proposer de nouveaux outils issus de l’analyse du discours. 
Pour ce faire, nous allons prendre comme études de cas les éléments 
lexicaux qui renverraient à une définition de la femme dans les 
chansons des rappeuses marseillaises contemporaines afin 
d’interroger la représentation de l’identité de genre chez le rap 
marseillais et montrer les limites de certaines approches. Les 
chansons analysées sont tirées d’un corpus qui a été recueilli grâce à 
une enquête ethnographique qui a eu lieu à Marseille entre 2021 et 
2022 (comme détaillé dans le par. 2).  

 
1. Postures théoriques  

 
Dans les enquêtes scientifiques et médiatiques, le rap se présente 

souvent comme un phénomène allogène, venu de l’étranger et non 
légitimé, bien qu’il soit aujourd’hui la musique la plus écoutée en 
France. Il est également perçu comme un phénomène socio-spatial, 
émanant des marges de la société et de la ville, à savoir une pratique 
ancrée dans les banlieues. L’association du rap avec les banlieues 
résulte d’un compromis entre le désir des rappeurs de définir le rap 
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comme une forme d’expression artistique et la manière dont les 
animateurs des émissions télévisées l’ont traité comme un 
phénomène exotique2. Dès lors que le rap passe de la rue à l’écran, les 
médias ont cherché à le confiner dans des définitions monolithiques, 
le réduisant à un tout homogène. Par ailleurs, le rap a été vu au départ 
comme un phénomène générationnel. Cela a conduit à un intérêt pour 
l’étude de son expression linguistique à travers l’analyse des « parlers 
jeunes ». Ainsi, cette section se propose de retracer l’évolution des 
recherches sociolinguistiques sur le rap, en partant de la catégorie 
d’analyse « parlers urbains des jeunes », tout en en soulignant les 
potentialités et les limites, notamment lorsqu’il s’agit des textes des 
rappeuses. 

 
1.1.  Faire genre, faire style, faire groupe 3 : les « parlers jeunes » dans 

le rap 
 
Depuis l’arrivée du rap en France dans les années 1980, les 

recherches dans le domaine littéraire ont commencé par s’y intéresser 
en l’abordant principalement comme un phénomène dont le seul objet 
d’analyse était le texte. Ces approches, que l’on pourrait qualifier de 
« traditionnelles » (Hammou 2012), se concentraient sur le texte du rap, 
perçu comme une variation par rapport à la norme, un écart par rapport 
au canon esthétique de la poésie. L’objectif « littéraire » de l’analyse des 
textes rap a donc rapidement montré ses limites face à un genre qui se 
distingue de la poésie classique, tant par son contexte historique que 
par sa dimension performative. Parallèlement, les premières études en 
sociolinguistique urbaine ont également porté leur attention sur le 
 

2 Guillard, Sévérin, Batailler pour un chant : compte rendu, 23 juillet 2013 
https://surunsonrap.hypotheses.org/2561#identifier_0_2561. 

3 Nous nous inspirons ici au sous-titre de l’ouvrage collectif Sociolinguistiques des 
pratiques langagières des jeunes : faire genre, faire style, faire groupe autour de la Méditerranée, 
co-dirigé par Cyril Trimaille, Christophe Pereira, Karima Ziamari, Médéric Gasquet-
Cyrus, 2020.  
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lexique du rap, qui s’exprimait à travers un argot (Calvet 1994 ; 1999) ou 
un « accent de banlieue », utilisé à des fins « crypto-ludiques » (Preite 
2014), où les jeunes développaient des stratégies linguistiques propres à 
leur groupe afin d’échapper à la compréhension des adultes (dans une 
relation de we code/they code, comme théorisée par John Gumperz en 
1982). Néanmoins, en se focalisant sur l’appréhension du texte et du 
lexique, ces approches manquaient parfois de considérer le rap comme 
une activité artistique et, par conséquent, de percevoir les rappeurs et 
rappeuses comme des artistes qui construisent leurs propres univers 
musicaux, inscrits dans des trajectoires créatives et professionnelles 
bien précises ou toujours en évolution.  

Les premiers travaux en sociolinguistique mettent en évidence 
l’intérêt porté à la pratique du rap, définie comme « avant tout un art 
de la parole urbaine » (Trimaille 1999 : 1). Ils ont immédiatement orienté 
les recherches vers une ville spécifique, Marseille, et son parler ou accent 
distinctif. Trimaille précise que le verbe to rap, dans l’anglais des ghettos 
noirs new-yorkais, signifie « baratiner » ou « tchatcher ». Le verbe to rap 
avait aussi le sens de « se plaindre » (ibidem). Retracer l’origine floue du 
terme « rap » permet ainsi de dévoiler l’intersection de plusieurs 
thématiques qui seront par la suite étroitement associées à cette 
pratique artistique, à savoir l’ancrage profond dans des quartiers 
urbains défavorisés et précarisés, le caractère revendicatif de cette 
forme d’expression et la racialisation des sujets impliqués. La figure du 
rappeur était notamment associée au « jeune homme maghrébin 
habitant les banlieues » (Hammou 2012). Dans le cas de la ville de 
Marseille, ici contexte de prédilection pour l’enquête dont nous tirons 
le corpus, il n’existerait pas vraiment des banlieues, mais plutôt des 
secteurs ou quartiers (Quartiers Nord, Quartiers Sud et Centre-Ville) qui 
n’offrent pas une nette séparation sociologique. Certes, les quartiers 
Nord, d’où plusieurs groupes de rap ont émergé, sont considérés 
périphériques et la population qui y habite dénonce un délaissement 
important de la part des institutions. De l’autre côté, malgré les 



Se légitimer à travers la langue : le genre dans les pratiques langagières du rap marseillais 

66 

changements en cours, le centre-ville de Marseille est encore considéré 
fortement populaire, et comporte des secteurs fortement paupérisés, ce 
qui est rare pour une grande agglomération française.  

L’urbanisation a engendré, surtout dans les grandes villes 
marquées par la ségrégation et la séparation territoriale, des 
cohabitations de personnes et de langues qui ont favorisé l’émergence 
de nouvelles pratiques (Gadet 2006 : 128). Cette idée est également 
développée par Louis-Jean Calvet, qui appréhende la ville à la fois 
comme une « forme spatiale » et comme un « phénomène culturel ». 
Ainsi, pour étudier les phénomènes qui s’y produisent, il propose de 
saisir la ville non seulement géographiquement (à travers ses 
arrondissements, ses quartiers) et sociologiquement (car elle est 
habitée par une population mouvante), mais aussi linguistiquement, 
car elle constitue un « ensemble de langues et de rapports à ces 
langues » (Calvet 2011 : 250). Dans le cas de Marseille, cela se révèle 
d’autant plus pertinent car il s’agit d’une ville portuaire toujours 
accueillante, ce qui a fait sa richesse culturelle et son caractère 
méditerranéen. Cet élément est très visible aussi dans la composition 
des premiers groupes de rap marseillais comme IAM, Fonky Family ou 
B-Vice (Valnet, 2013).  

Calvet s’inspire des apports sociologiques de l’école de Chicago, 
notamment pour l’étude des gangs, tout en intégrant la notion de 
culture interstitielle. Cet « interstice » – à la fois géographique et social 
– serait alors conçu comme « un lieu de passage culturel, un lieu de 
transition » (ibid. : 32), où les gangs seraient formés par des jeunes 
« entre deux cultures, entre deux langues : celle, minoritaire, de leurs 
parents (culture qu’ils ne possèdent plus tout à fait, langue qu’ils 
parlent peu) et celle, majoritaire, du pays d’accueil (culture qu’ils ne 
possèdent pas encore) » (ibidem). Selon Calvet, cette culture devient 
ainsi productrice de divers comportements, tels qu’une certaine 
« revendication d’identité » exprimée par des « bandes de jeunes, 
essentiellement de ‘Blacks’ et de ‘Beurs’ » (ibidem), et se développe 



Sara Federico 

67 

dans quatre directions : vestimentaire (à travers l’ostentation de la 
tenue), graphique (avec les tags et les graffitis), musicale (notamment 
le rap des groupes de banlieue à Paris, Lyon ou Marseille), et 
linguistique (dans le phrasé et la prononciation spécifiques, comme le 
verlan ou l’« accent de banlieue ») (ibidem). Le rap apparaît ainsi 
comme une manifestation emblématique de cette culture, « étendard 
des jeunes vivant à la périphérie des villes, dans des banlieues 
défavorisées » (ibid. : 273). 

Cependant, cette vision des jeunes, en « bandes » ou « gangs », 
semble suggérer un élément social « déviant », notion chère aux études 
des subcultures4, qui tend à l’essentialisation que nous voulons ici 
éviter, et qui se refléterait dans leurs pratiques langagières. Cela est 
souligné par Michelle Auzanneau, qui, dans son état de l’art des études 
sur les « parlers jeunes », remarque que ces derniers, « présupposant 
l’existence de spécificités langagières, notamment lexicales, et 
orientées vers la recherche de la déviance, ont produit des descriptions 
non contextualisées » (Auzanneau 2021 : 251). De plus, de nombreuses 
critiques ont observé, à juste titre, que cette « vision réductrice et 
homogénéisante des pratiques langagières des jeunes contribuait à la 
construction sociale, politique et sociolinguistique d’une certaine 
« jeunesse » et des problèmes de société qui lui sont associés » (ibidem). 

 
4 Pensons à la contribution de Stanley Cohen (1972), qui a inspiré de nombreux 

travaux sur les différentes expressions de la culture de rue, notamment pour expliquer 
le phénomène de la musique trap en Italie. À cet égard, on peut se référer à l’ouvrage 
de Pietro Saitta, Violenta speranza. Trap e riproduzione del “panico morale” in Italia (2023), 
ou encore au recueil collectif Le strade della teppa. Etnografia sociale e politica delle culture 
di strada, de Fabio Bertoni, Andre Caroselli et Luca Sterchele, où ils écrivent : « Dans les 
récits du vandalisme juvénile, on met en évidence un enchevêtrement continu entre 
les cultures populaires, les institutions sociales de répression et de contrôle, et la 
production constante de catégories déviantes. La construction de l’alarme sociale et 
l’identification des "folk devils" se sont souvent révélées être un outil fondamental pour 
la gestion des crises de consensus, permettant à chaque fois de réduire à une question 
morale toute manifestation de protagonisme et de conflit » (2022 : 8, traduction de 
l’italien par nos soins). 
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Les travaux portant sur les textes de rap se sont principalement 
concentrés sur des traits linguistiques d’ordre lexical, abordant : la 
néologie, l’argot et le verlan, le plurilinguisme, ainsi que les emprunts 
à d’autres langues (parmi lesquelles l’anglais, l’arabe et le romani sont 
les plus diffusées). Les premières études sur le rap marseillais ont 
intégré ces pratiques de métissage et de transformation non 
seulement dans l’analyse du lexique, mais aussi dans l’étude de la 
prononciation et des aspects phonétiques en général (Gasquet-Cyrus 
et al. 1999 ; Hartmann 2023). Au niveau des représentations 
sociolinguistiques, il est intéressant d’observer comment la 
catégorisation de « parlers jeunes » s’approche de celle d’« accent de 
banlieue ». Maria Candea affirme que l’« accent de banlieue » n’existe 
pas, mais il semble indiquer plutôt un ensemble de traits communs à 
un parler que certains groupes sociaux choisissent d’adopter dans des 
contextes sociaux spécifiques, pour faire style, surtout pour s’inscrire 
dans la culture de rue. Cela concerne à la fois le plan lexical et 
phonétique, et s’applique également à la notion d’accent dans ses 
dimensions nationales, régionales, sociales et urbaines. De la même 
manière, avoir un « accent » peut être encore source de 
discrimination et stigmatisation des locuteurs et locutrices. Pour cette 
raison, nous partageons l’idée selon laquelle le débat sur le risque 
d’homogénéisation et de réification d’une grande variabilité des 
pratiques langagières sous l’étiquette « langue », « accent », 
« variété » ou « parler » n’est toujours pas clos (Candea, Trimaille 
2021 :44, traduction de l’anglais par nos soins). Raison pour laquelle 
nous préférons également employer la notion de « pratiques 
langagières » au lieu des catégorisations dénombrées plus haut car 
elle « permet de faire une nette distinction entre le concept de langue, 
un artefact construit historiquement et institutionnellement 
nécessaire à la construction politique des États-nations, et la réalité 
empirique de ce que font les locuteurs dans la matérialité des 
situations et des interactions sociales » (Boutet 2021 : 281).  
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1.2. Le rap et la langue : espaces de liberté pour les femmes ?  
 
Les premiers travaux sur ce genre musical ont souligné que les jeunes 

rappeurs, pour la plupart issus de divers contextes migratoires, 
développent une musique qui se nourrit de revendications sociales et 
d’une opposition aux institutions dominantes. Ce discours s’oppose ainsi 
à la langue standard légitime, porteuse de l’autorité et du pouvoir du 
groupe social dominant (Devilla 2014). Cependant, comme l’ont observé 
Fernandes et al. bien que les rappeurs ne se considèrent pas comme des 
locuteurs « légitimes » au sens bourdieusien (Bourdieu 1982) de la langue 
normée, il semble que l’utilisation de cette norme linguistique confère 
une certaine légitimité aux variétés non normées, et à leurs locuteurs. 
Cela permet de démontrer que leur choix linguistique est délibéré, voire 
ostentatoire, et revendique ainsi une forme de pouvoir et d’affirmation 
identitaire. Si alors la langue légitimée dans le rap serait une langue qui 
s’éloigne du français standard, est-ce que cela vaut de la même manière 
pour rappeurs et rappeuses ? Y aurait-il une imbrication de rapports de 
pouvoir qui se jouent non seulement du point de vue professionnel mais 
aussi linguistique ? 

À partir des années 2000, les recherches francophones ont mis en 
évidence un manque de prise en compte des questions de genre dans 
les études linguistiques. Claire Lesacher souligne que, d’un côté, les 
travaux en sociolinguistique ont porté une attention particulière aux 
« représentations des jeunes d’origine immigrée vivant en banlieue », 
mais, de l’autre côté, ces recherches ont souvent tendu à maintenir un 
continuum dans la représentation du rap comme une musique propre à 
un groupe spécifique, enchevêtrant des rapports sociaux de classe, de 
race, de lieu de vie, mais également de sexe (Lesacher 2015 : 207). À 
partir des études existantes sur le rap, il apparaît que l’artiste rap est 
presque exclusivement représenté comme masculin, une vision 
rarement remise en question dans la littérature. Cette tendance 
contribue à maintenir les rappeuses dans une forme d’invisibilité.  
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Dès 2002, Claudine Moïse constate une situation analogue dans les 
recherches francophones en linguistique, qui semblent avoir souffert 
d’une « négligence scientifique » ou d’un « manque d’attention » à 
l’égard de la question du genre, même dans les nombreuses études 
portant sur les pratiques des jeunes des banlieues. Selon Moïse, cette 
lacune s’explique non seulement par la priorité accordée aux études 
centrées principalement sur le système linguistique, la question de la 
variation linguistique étant considérée sous l’angle des variables 
sociales dont le sexe n’a été véritablement pris en compte en France 
qu’à la fin des années 1970 (Moïse 2002 : 46), mais aussi par « l’idéologie 
même véhiculée par la langue française, langue de la nation, du citoyen, 
une langue homogène et conservatrice, qui se veut unificatrice au-delà 
des différences, qu’elles soient ethniques ou sexuées » (ibidem). 

Les études sur les pratiques linguistiques des jeunes des banlieues 
semblent principalement concerner des garçons, ce qui soulève la 
question de l’absence des filles. Comme le note Claudine Moïse, il est 
crucial de se demander pourquoi les filles utilisent moins le parler de 
la culture de la rue et dans quelles situations elles s’en servent 
(ibidem). Elle propose d’examiner les pratiques langagières féminines, 
tout en reconnaissant que le parler des garçons définit leur place dans 
la cité, marquée par des rapports de pouvoir, d’identité et de virilité, 
notamment à travers l’usage d’un langage associé à la violence. 

Moïse souligne que les filles, dans des contextes similaires à ceux des 
garçons, adoptent un discours moins direct et plus euphémisé, en 
raison des attentes sociales liées au genre, cherchant à répondre aux 
normes de différenciation et à un désir d’ascension sociale. Cette 
différence de langage est perçue comme un reflet des rapports 
socioculturels et des stéréotypes de genre, et non comme une simple 
caractéristique linguistique. Ainsi, les femmes manifestent une 
conscience accrue des normes linguistiques, mais leur utilisation de la 
langue peut susciter une insécurité linguistique, se traduisant par une 
tendance à l’hypercorrection et une dépréciation de leur propre parler. 
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Cette insécurité peut être expliquée par l’inégalité socio-économique 
entre les sexes et par une assignation d’attentes spécifiques liées au 
genre : les femmes chercheraient à se conformer davantage aux normes 
dominantes pour signaler leur statut social, alors que les hommes 
essaient d’affirmer leur identité en performant des pratiques 
langagières plus proche de la virilité, de la vulgarité et de la violence. 
Mais comme Moïse le préconise déjà en 2002 les filles, bien qu’elles 
adoptent un parler plus normé pour des raisons sociales, peuvent aussi 
jouer avec cette norme en fonction des contextes. Dans les pratiques des 
rappeuses, cela semble se traduire par un mélange de subversion et de 
recherche de réussite dans l’industrie musicale. Elles naviguent entre 
l’innovation linguistique faite de créativité dans les usages lexicaux et 
les jeux sonores, l’appui sur l’accent et la conformité aux attentes 
culturelles qui les approche d’un français standard. 

 
2. Corpus et méthodologie 

 
Afin de développer les réflexions sur les questions de genre dans la 

sociolinguistique du rap, nous allons analyser des exemples lexicaux qui 
rentrent dans la catégorisation de « parlers jeunes » et qui traitent de la 
définition de soi des rappeuses dans leurs chansons. Le petit échantillon 
utilisé ici est tiré d’un plus large corpus recueilli lors d’une enquête 
ethnographique d’une année à Marseille (2021-2022) conduite pour une 
recherche doctorale. Cela englobe la production artistique de 15 
rappeuses, environ 80 chansons5, et 25 heures d’enregistrement des 
entretiens semi-directifs. Si le corpus général englobe la production 
artistique de rappeuses comme Keny Arkana et Khara entre autres, les 
exemples analysés ici sont tirés des chansons de Lau Rinha, Lansky 
Namek, Sise Ici, Soumeya, Saaphyra et Lil So. Il s’agit de rappeuses aux 
 

5 Le nombre de chansons par rappeuse varie entre 3 et 15 morceaux selon le niveau 
de professionnalisation atteint par la rappeuse concernée jusqu’à 2022, année limite 
pour le recueil du corpus doctoral. 
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univers musicaux très variés que nous évitons ici d’associer à des 
secteurs ou quartiers spécifiques de la ville pour ne pas essentialiser, 
mais nous préférons plutôt appréhender leurs pratiques comme 
inscrites dans un parcours d’artistes qui évoluent et qui ont différents 
niveaux de professionnalisation (émergeant, underground, semi-
professionnel). Tout en tenant compte de l’objectif de cet article et des 
contraintes de brièveté, nous nous focalisons ici sur des occurrences 
spécifiques tirées de l’analyse lexicale6 des textes des chansons qui 
touchent à la place des femmes dans le rap sur la base des apports 
théoriques développés dans les sections précédentes. Les catégories 
d’analyse desquelles les exemples ont été tirés concernent le verlan 
pour le mot « meuf » et un emprunt à l’anglais pour l’item « bitch ». Du 
point de vue méthodologique, les quelques données chiffrées que nous 
fournissons dans l’analyse linguistique des textes ne nous permet que 
de comprendre la récurrence des items examinés dans un corpus qui est 
tout de même restreint et qui ne sert que de base de départ à une 
analyse qui se veut plutôt qualitative à travers l’appréhension des 
discours qui circulent dans les chansons et produits dans les entretiens. À 
travers la mobilisation des outils de l’analyse du discours, nous pourrons 
véritablement interroger les représentations sociolinguistiques que 
certains mots semblent porter selon l’usage que les rappeuses en font 
dans la construction narrative de leurs chansons.  

 
3. Analyse des définitions de soi chez les rappeuses marseillaises 

 
3.1.  Faire du rap en tant que « meuf » 
 
Dans le corpus analysé, le mot « meuf » se distingue comme l’un 

des termes verlanisés les plus fréquents, avec cinq occurrences. L’item 
 

6 Cette analyse lexicale inclut des catégories comme les emprunts aux langues : 
anglais (123), espagnol (23), arabe (38), italien (10), romani (20) et marseillais (10), mais 
aussi les mots d’argot (118) et verlan (60), les expressions figées (22).   
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« meuf » est aujourd’hui pleinement intégré dans le langage courant 
et pourrait être considéré comme lemmatisé. L’utilisation de ce terme 
par les rappeuses ne se limite pas à une simple transposition d’un mot 
informel pour indiquer la « femme », mais reflète une stratégie 
discursive visant à légitimer leur place dans un milieu 
majoritairement masculin. L’exemple suivant illustre bien cette 
tendance : « J’fais du rap, j’suis une meuf, et j’t’assure que c’est ma 
came » (Lau Rinha, PDG, 2022). Ici, le terme « meuf » est utilisé pour 
affirmer sans complexe l’identité de rappeuse au présent « j’fais du 
rap », sans chercher à cacher ni revendiquer cette féminité, mais 
simplement en l’assumant « j’suis une meuf », dans l’espace du rap de 
manière consécutive en utilisant la conjonction « et je t’assure que 
c’est ma came ». Cette analyse participe à la narration de la rappeuse 
Lau Rinha qui dans la chanson « PDG » tente de montrer comment elle 
peut aisément être une femme et faire du rap, en ayant du succès, 
comme indiqué à la fin du premier couplet : « J’vais prouver qu’on 
peut être PDG et très bonne ménagère ».  

Ce premier exemple montre l’importance de bien mobiliser les 
termes pris en examen dans leur contexte d’énonciation. Cela s’avère 
également pertinent avec l’emploi d’autres mots pour désigner les 
femmes, comme dans le cas de « gadji », emprunt à la langue romani 
beaucoup utilisé dans le parler marseillais. Dans le morceau « On fout 
la m**** » d’un collectif de 8 rappeuses marseillaises, Saaphyra 
rappe : « C’est un rap de gadji mais je jure sur ma vie / c’est un 
classique que tu viens de valider » (Bande Organisée version féminine, 
On fout la m**** », 2020). L’expression « rap de gadji » est ici suivie 
d’un « mais » contrastif, ce qui suggère une forme de justification. Le 
terme « gadji », qui signifie « fille » dans un registre familier, porte 
une connotation négative implicite, comme si le « rap de gadji » 
n’avait pas la même valeur que celui des garçons. Cependant, cette 
déclaration est suivie d’une revendication de légitimité, soulignant 
que, malgré le fait d’être une « gadji », le rap qu’elles font est digne 
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d’être considéré comme un « classique » à valider. Ce message montre 
que même face aux stéréotypes associés à leur genre, les rappeuses 
insistent sur la qualité et la légitimité de leur musique. 

Par ailleurs, l’utilisation du terme « fille » dans la chanson de 
Soumeya illustre une réappropriation du langage : « J’manie la rime 
ça fait même pas 2 minutes / Tu viens de t’faire mettre à l’amende 
par une fille hey hey » (Soumeya, « Triste réalité », 2022). Dans ce 
contexte, il semble que le mot « fille » renverrait à une image de la 
jeune femme faible, que la rappeuse utilise ici pour affirmer sa 
supériorité de façon ironique. En revanche, la même rappeuse 
choisit d’utiliser « femme » pour souligner le côté fort : « Le rap 
français a besoin d’une femme pour innover » (Soumeya, « Triste 
réalité », 2022). Le terme « femme » prend alors une connotation 
très positive, en valorisant l’innovation, les capacités et la position 
de la rappeuse. Cette différence entre « meuf » et « femme » montre 
qu’il existerait « autant de sens possibles d’une unité linguistique 
que de contextes » (Greco, 2021 : 65). L’item « meuf », tout en étant 
informel, est réapproprié par les rappeuses pour affirmer leur place 
dans le rap, tandis que « femme » peut être perçu comme un 
symbole d’innovation et de légitimité.  

L’analyse des termes « meuf », « fille » et « gadji » révèle la 
manière dont les rappeuses de Marseille manipulent la langue pour 
légitimer leur présence et leur compétence dans un genre musical 
majoritairement masculin. Ces termes ne sont pas simplement des 
étiquettes de genre, mais des instruments de pouvoir et de 
réappropriation linguistique, permettant aux rappeuses de redéfinir 
les normes et de revendiquer leur place dans le rap game. 

 
3.2.  La polysémie de « bitch »  
 
Il est acquis que parmi les langues utilisées dans les textes de rap 

francophone l’anglais est quasi omniprésent. Cela peut évidemment 
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être expliqué par l’origine du mouvement hip-hop et la diffusion de la 
musique rap à partir d’un contexte anglophone comme les États-Unis. 
Dans le corpus analysé, les mots anglais les plus récurrents sont issus 
du champ sémantique de la musique rap, notamment le fait que cette 
dernière est souvent indiquée comme un jeu, le « rap game », dans 
lequel les rappeuses aussi essayent de trouver une place. A côté de 
ceci, les termes en anglais relèvent d’une certaine vulgarité comme 
dans le cas de « fuck » et « bitch », qui sont les plus fréquents avec cinq 
occurrences chacun. Dans le cas de cet article, nous prendrons en 
examen surtout le deuxième.  

Les rappeuses s’inscrivent dans la continuité de la pratique du rap 
tout en utilisant également des termes considérés vulgaires ou 
insultant. Dans sa recherche sur les battles de rap, Cyril Vettorato 
l’explique de manière très claire : « Dire “salope” ou “pédé” dans le 
rap est presque aussi automatique que de dire que l’on aime quelqu’un 
au point de pouvoir en mourir dans un poème romantique, cela ne dit 
pas nécessairement la vérité de la personne qui assume ce discours, 
mais témoigne de la force de codes liés à un genre » (Vettorato 
2012 : 11). 

Le terme « bitch » est un exemple emblématique du processus de 
retournement de stigmate opéré par les rappeuses marseillaises. Si 
très souvent les rappeurs peuvent faire de ce terme un usage 
péjoratif et insultant envers une femme, le mot « bitch » a connu une 
réappropriation chez certaines rappeuses. Keivan Djavadzadeh 
(2022) a mis en évidence la polysémie de ce terme, qui – initialement 
associé à des insultes comme « chienne », « garce » ou « pétasse » – 
est aujourd’hui revendiqué par certaines artistes comme un symbole 
d’indépendance. Par exemple, la rappeuse belge Shay a été l’une des 
premières à revendiquer l’étiquette « bitch » dans son album Jolie 
Garce (2016), alors que d’autres, comme Chilla dans Sale chienne 
(2017), l’utilisent pour dénoncer les stéréotypes sur les femmes. Ce 
processus de réappropriation se retrouve également dans le corpus 
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marseillais, où certaines rappeuses utilisent « bitch » pour s’affirmer 
tout en se distanciant du stéréotype sexuel : « t’as vu mes yeux de 
biche tu m’as pris pour une Bitch » (Tehila Ora, Boomerang) ; 
« J’dévalise ton dressing et j’appelle mes gars pour monter la garde 
/ 18 bitchies, 18 badass, ambiance cocktail et bahamas » (Lau Rinha, 
18).  

Dans ces cas « bitch » est revendiqué comme un terme qui 
symbolise la puissance et s’éloigne de son usage traditionnellement 
dévalorisant. Cependant, il existe des usages du terme qui 
conservent une connotation négative, notamment lorsqu’il est 
utilisé pour désigner un groupe de femmes de manière dépréciative. 
Cet usage rappelle l’imagerie sexiste et machiste qui est souvent 
associée au rap traditionnellement dominé par les hommes. Par 
exemple, Lil So dans YZ utilise le terme dans un contexte de 
domination : « je vais mouiller tes bitch / ramène tes rappeuses que 
je les baise », renforçant ainsi l’idée de puissance mais aussi de 
violence. Cette utilisation évoquerait l’image la plus misogyne et 
machiste des rappeurs cherchant à démontrer leurs capacités à 
travers des références sexuelles. Il convient alors d’examiner 
également l’emploi du verbe « baiser » qui peut être aussi bien 
littéral (relations sexuelles) que métaphorique (tromper, dominer 
quelqu’un dans le rap). L’exemple de Lil So, qui reproduit l’image 
d’une femme forte et ancrée dans la vie du quartier, est frappant car 
il démontre l’importance de replacer les paroles dans leur contexte 
de création. Si ces mots avaient été prononcés par un rappeur 
masculin, ils auraient probablement été qualifiés de misogynes, 
tandis que venant d’une rappeuse, l’impact change radicalement. 
Dans le cas étudié ici, il n’est pas nécessaire ni essentiel de savoir si 
la rappeuse en question se définit queer ou pas, mais le processus de 
retournement qu’elle opère étant l’énonciatrice d’une telle ligne est 
déjà intéressant d’un point de vue discursif. Lorsque ces conventions 
établies ne sont plus reproduites par un homme, l’imagerie 
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habituelle du rap se trouve brisée. Cette « queerification7 » du terme, 
entendue comme une rupture des codes traditionnels, ouvre un 
nouvel espace où les rappeuses peuvent expérimenter avec des 
identités et des représentations de genre en subvertissant 
totalement les stéréotypes. 

La rappeuse Lansky Namek illustre cette nuance dans l’utilisation 
de « bitch », alternant entre réappropriation et critique. Dans 
« Honey », elle utilise « bad bitch » pour s’approprier le terme tout en 
le renvoyant à une image de puissance féminine. Toutefois, dans « Je 
ne suis qu’un chiffre », elle dénonce une dynamique de consommation 
sexuelle et l’objectification des femmes dans l’industrie musicale : « Je 
ne suis qu’un chiffre évalué au nombre de stream ou de strings / 
Appartenant au nombre de filles et de bitch que j’ai baisées ». Ici, elle 
distingue les « filles » des « bitch », ce qui pourrait suggérer une 
critique des stéréotypes masculins dans le rap, tout en mettant en 
lumière la tension entre pouvoir, identité et genre. 

L’usage du terme « bitch » chez les rappeuses marseillaises 
souligne leur volonté à renverser les stéréotypes et à redéfinir les 
normes de genre. Par le retournement du stigmate, elles transforment 
une définition dévalorisante en un outil de subversion et d’affirmation 
de soi, tout en questionnant les rapports de pouvoir entre hommes et 
femmes dans l’industrie musicale. 
 
4. Perspectives conclusives 

 
Dans cet article, nous avons exploré les pratiques langagières des 

rappeuses marseillaises afin de comprendre comment elles 
construisent leur légitimité d’artiste dans un milieu musical considéré 

 
7 En anglais le mot queer voulait dire à la fois étrange, bizarre mais aussi déviant, 

avec des connotations stigmatisantes. La communauté LGBTQI+ s’est réapproprié de ce 
terme avec fierté tout en gardant une certaine polysémie, explorée également dans les 
Queer Studies.  
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majoritairement masculin. Cette analyse s’inscrit dans le cadre des 
recherches récentes en sociolinguistique critique, qui déplacent 
l’intérêt de l’analyse textuelle vers les contextes de production et 
d’énonciation du discours rap. Les approches critiques en 
sociolinguistique (Heller 2002) mettent en lumière les rapports de 
pouvoir et les conflits inhérents aux pratiques langagières, soulignant 
que chaque choix linguistique est porteur d’un sens politique qui 
dépasse la simple expression d’un message ou d’une identité. 

Les rappeuses marseillaises réinventent leur place dans le rap en 
utilisant la langue comme un outil de résistance et de subversion. 
Par cette réappropriation de termes dévalorisants, elles ne se 
contentent pas seulement de revendiquer leur légitimité, mais 
participent activement à la redéfinition des normes de genre et de 
pouvoir dans l’industrie musicale. Loin de refléter simplement une 
féminité stéréotypée, ces pratiques langagières deviennent des actes 
politiques de transformation des rapports de pouvoir entre hommes 
et femmes dans le rap. 

L’absence de discours médiatique et scientifique sur les femmes 
[de banlieue] et sur leurs pratiques langagières offre une plus grande 
liberté pour réinventer leur manière de parler (Candea, Trimaille 
2019). En l’absence de modèles performatifs imposés, elles peuvent 
construire des identités distinctes et multiples, s’affranchissant des 
attentes sociales et des stéréotypes de genre. Cette liberté se 
manifeste dans l’usage de la langue, où les rappeuses marseillaises, par 
leur accent, leurs rimes et leur lexique, imposent un style unique, 
marqué par une forte identité locale. Ainsi, les rappeuses ne 
subvertissent pas seulement les stéréotypes, mais créent un espace de 
liberté.  
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Résumé : Depuis son émergence dans les années 1980, le rap français se 
caractérise par des canons stylistiques et linguistiques précis, dont la 
construction phrastique mérite une attention particulière. L’objectif de 
la présente recherche sera d’analyser la tendance du français sous-
standard à omettre le proclitique de négation ne et d’en vérifier la 
fréquence dans deux sous-corpus de textes rap se rattachant à deux 
époques différentes. L’étude sera menée en diachronie sur un total de 
quatre albums : plus précisément, nous collecterons des exemples 
représentatifs du rap des années 90 et des exemples s’inscrivant en 
revanche dans le courant du rap contemporain. L’analyse suit une 
démarche comparative visant à déterminer l’occurrence du ne dans les 
morceaux pris en examen. D’une approche quantitative, nous passerons 
à une méthode qualitative afin d’observer l’emploi du ne en rapport avec 
des paramètres morphosyntaxiques, des facteurs temporels et 
générationnels ainsi qu’avec des exigences articulatoires. 
Mots-clés : négation ; rap français ; approche quantitative-qualitative ; 
analyse diachronique ; étude comparative. 
 
Abstract: Fin dalle sue prime attestazioni nel 1980, il rap francese si ca-
ratterizza per canoni stilistici e linguistici precisi, la cui costruzione 

 
1 Cette contribution a été discutée par les deux auteures à tous les stades de sa 

rédaction. La responsabilité finale de l’introduction et des paragraphes 1 et 4 incombe 
à Maria Grazia Massimo, tandis que les paragraphes 2 et 5 et la conclusion relèvent de 
la responsabilité d’Annette Terracciano. Le paragraphe 3, ainsi que les calculs et 
l’élaboration des graphiques, doivent être attribués de façon égale aux deux auteures. 
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frastica merita un’attenzione particolare. La presente ricerca si pro-
pone di analizzare la tendenza del francese sub-standard a omettere il 
proclitico di negazione ne e di verificarne la frequenza in due sotto-
corpora di testi rap afferenti a periodi temporali diversi. Lo studio sarà 
condotto in chiave diacronica utilizzando una raccolta di brani che 
comprende un totale di quattro album: raccoglieremo esempi rappre-
sentativi del rap degli anni ‘90 ed esempi che, d’altro canto, rientrano 
nella corrente del rap contemporaneo. L’analisi adotta un approccio 
comparativo, volto a determinare le occorrenze del ne nei testi presi 
in esame. All’approccio quantitativo, seguirà un’analisi qualitativa al 
fine di valutare l’uso della particella proclitica di negazione in rela-
zione a parametri morfosintattici, a fattori temporali e generazionali, 
nonché a esigenze articolatorie. 
Parole chiave: negazione; rap francese; approccio quantitativo-qualita-
tivo; analisi diacronica; studio comparativo. 

 
 

Introduction 
 
Le rap, à la fois forme d’expression musicale et textuelle, a fait 

l’objet d’observation aussi bien pour les chercheurs en musicologie 
que pour les spécialistes en linguistique. De fait, la langue du rap 
englobe des particularités langagières au niveau lexical, syntaxique 
et sémantique qui méritent d’être interrogées. De nombreux experts 
ont observé un intérêt marqué pour les tendances linguistiques et 
énonciatives du rap, en mettant en évidence ses catégories 
récurrentes, notamment l’utilisation d’un lexique familier et 
argotique (Pinto 2019, 2022), l’intégration d’emprunts à plusieurs 
langues et le recours à des structures syntaxiques non standard 
(Trimaille 1999 ; Auzanneau et Fayolle 2007 ; Béthune 2011). Par 
conséquent, l’ensemble de ces éléments confère à ce genre musical 
un statut hybride, à l’intersection entre l’expression écrite et 
l’oralité, de sorte que le rap est d’ailleurs considéré comme une 
« phonographie », terme employé par Christian Béthune en 2011. 



Maria Grazia Massimo – Annette Terracciano 

83 

Les recherches menées dans ce domaine ont largement investigué 
les particularités lexicales des textes rap, en tant qu’indicateurs de 
la variété linguistique. Cependant, dans le cadre de la présente 
recherche, nous analyserons l’utilisation des structures phrastiques 
négatives dans la langue du rap. En tenant compte du processus 
d’évolution linguistique qui impacte l’emploi de la négation 
(Meisner 2016), nous visons à examiner la syntaxe négative au sein 
de deux sous-corpus de musique rap français et à évaluer le taux de 
présence ou d’absence de l’élément proclitique négatif ne. En 
particulier, l’analyse repose sur l’observation de quatre albums 
musicaux répartis en deux périodes distinctes : le premier sous-
corpus comprend les groupes des années 1990 Suprême NTM et IAM, 
tandis que le second rassemble les deux rappeurs contemporains 
NAPS et Zola. Par le biais du logiciel AntConc, notre objectif est de 
mettre en lumière, selon une analyse quantitative, la variabilité de 
la fréquence de la particule ne au sein des morceaux étudiés. Dans 
un deuxième temps, l’approche qualitative, en clé comparative entre 
deux sous-corpus, s’avère nécessaire afin d’analyser dans quelle 
mesure l’utilisation de la négation courte peut être liée à des 
facteurs extralinguistiques. 

 
1. Bref aperçu théorique de la structure syntaxique négative en 

français  
 
La réflexion linguistique sur l’emploi et l’évolution de la phrase 

négative constitue un sujet d’analyse remarquable qui a fait l’objet de 
nombreuses études au fil des années et qui reste un élément 
d’observation central encore largement investigué dans le cadre de la 
linguistique contemporaine. La construction syntaxique de la 
négation varie diachroniquement d’une langue à l’autre et 
synchroniquement à l’intérieur d’une seule langue (Moeschler 1992 ; 
Meisner et al. 2016).  
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Dans une perspective diachronique, le français moderne atteste 
que l’omission du ne est toujours plus fréquente au fil des derniers 
siècles en dépassant donc la norme syntaxique du français standard. 
La problématique concernant le moment précis où l’omission du ne a 
commencé à se diffuser largement a suscité d’importants débats. À ce 
propos, il semble que les premières attestations de la construction 
négative sans l’emploi du ne remontent à la Renaissance (Pohl 1968) – 
en particulier dans les phrases interrogatives de l’ancien français – et 
deviennent de plus en plus nombreuses au XIXe siècle. La particule ne, 
en ancien français, portait seule la valeur négative, par rapport à 
aujourd’hui où le deuxième élément négatif suffit (Pellat et al. 1994). 
L’omission progressive du ne est principalement liée à sa portée 
sémantique : la perte de la valeur négative du ne et la disparition qui 
en résulte ont été expliqué par le processus de grammaticalisation 
cyclique de Otto Jespersen (cycle de Jespersen, Jespersen 1917, 1924, 
dans Meisner et al. 2016). Selon le linguiste, l’effacement de la fonction 
de négation autonome de la particule proclitique a impliqué un 
renforcement de la structure syntaxique négative à travers 
l’utilisation d’autres termes exprimant à l’origine une quantité 
minimale ou une généralisation, tels que point, guère, rien (Pellat et al. 
1994 : 415). 

Sur le plan synchronique, la négation a fait l’objet d’études au 
cours du XXe siècle par la linguistique variationnelle et variationniste 
(Meisner 2016 : 3). Les analyses explicatives de l’emploi de la négation 
en français se situent dans le cadre de la théorie générative (Chomsky 
1957, 1965), dont les travaux postulent l’existence de têtes 
fonctionnelles pour exprimer la négation. À ce propos, Pollock (1989, 
dans Meisner et al. 2016 : 9-10) montre l’hypothèse de la SplitInf = Split 
Inflectional Phrase, à savoir « syntagme flexionnel divisé », dont la 
particule ne est l’élément central de négation, par rapport à pas qui 
s’impose comme spécificateur. De son côté, Rowlett (1998) explique 
que la marque négative est associée au spécificateur du syntagme 
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(Meisner et al. 2016 : 9-10), dont la valeur négative est transférée sur la 
particule enclitique pas, ce qui justifierait l’omission du ne dans la 
construction phrastique. Au sein de l’étude théorisée par le 
programme minimaliste (Chomsky 2000, 2001, dans Meisner et al. 
2016), Déprez (2003) et Roberts (2007, dans Meisner et al. 2016 : 11) 
décrivent que l’interaction entre plusieurs termes négatifs repose sur 
une relation d’accord dont la particule ne ne se révèle pas pertinente 
pour l’interprétation de la phrase. Dans la même orientation 
théorique, les études de Peters (1999, 2014, dans Meisner et al. 2016) 
prennent en compte la particule pas avec sa valeur négative par 
rapport au proclitique ne qui, s’il est réalisé, ne porte aucun trait 
négatif, ce dernier étant entièrement déplacé sur l’élément de 
négation postposé. Pour les raisons susmentionnées, dans le français 
contemporain, la négation s’est établie comme un phénomène post-
syntaxique2.  

Parallèlement, il est intéressant d’observer que l’emploi du 
constituant adverbial ne peut être analysé non seulement selon des 
perspectives diachroniques et synchroniques mais aussi selon des 
facteurs sémantiques, diatopiques et communicationnels. À ce propos, 
d’un point de vue du sens, le ne pourrait devenir nécessaire selon la 
portée sémantique de la négation : sa présence variable dans la 
construction négative de la phrase nous permet de constater s’il s’agit 
d’un élément à valeur intrinsèque ou à valeur explétive, pour utiliser la 
terminologie employée par Meisner, Robert-Tissot et Stark : 

 
2 En effet, Meisner nous explique que la particule proclitique est souvent absente 

en présence d’autres clitiques (je) et dans les structures redoublées (moi je). En effet, la 
chute du ne est facilitée dans des séquences proclitiques au début d’un groupe intonatif. 
En revanche, les éléments lexicaux précédant un clitique ont un effet de « protection 
prosodique » qui empêchent l’omission du ne (Cf. C. Meisner, A. Robert-Tissot & E. Stark, 
2016, « L’absence et la présence du NE de négation », dans Encyclopédie Grammaticale du 
Français). Par ailleurs, la grammaire du français confirme que la particule ne n’est pas 
un critère impératif pour la formulation de la phrase négative (Cf. J.-C. Pellat, M. Riegel, 
R. René, 1994, Grammaire méthodique du français, Vol. II, Paris, PUF, 1130-1133). 
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Il s’agit notamment de savoir si ne est un élément à valeur négative 
inhérente/intrinsèque, puisqu’il peut nier une phrase à lui seul [...], 
ou s’il s’agit d’un élément non-négatif, puisqu’il s’emploie comme ne-
explétif dans des contextes d’inquiétude ou d’interdiction [...]. La 
présence variable du ne dans les contextes de négation de phrase [...] 
s’ajoute à cette sémantique complexe (Meisner et al. 2016 : 19)3. 
 
De l’autre côté, la présence ou l’absence du ne peut être dépendante 

de la variation diatopique : il semblerait que dans le nord de l’Hexagone 
les taux de réalisation de ne sont les plus bas de France (Meisner et al. 
2016 : 16)4. L’emploi du ne pourrait d’ailleurs devenir un marqueur 
stylistique utilisé de manière semi-consciente selon les sujets traités et 
la situation communicationnelle (Koch, Österreicher 2001). Dans 
l’immédiat communicatif, les « sujets légers » et la présence des 

 
3 Dans ce cadre, Meisner, Robert-Tissot et Stark (2016 : 19) mettent en lumière la 

complexité sémantique de l’emploi du ne dans les exemples que nous citons ci-après : 
« (a) ne-négatif : Il ne cesse de travailler (Jones 2007 : 362)/(b) ne-explétif  : Pierre a toujours 
peur que Marie ne s’en aille (Wilmet 2007 : 228)/(c) ±ne de négation : Il (ne) court pas. (Muller 
1991 :107) ». 

4 Nous rapportons ci-dessous les pourcentages du taux de réalisation du ne que 
Meisner, Robert-Tissot et Stark ont élaborés dans leur article « L’absence et la présence 
du NE de négation », en élargissant le regard jusqu’à la Francophonie mondiale : 
« Hansen & Malderez (2004), par exemple, y trouvent un taux de seulement 8,2% de ne 
réalisés chez les locuteurs adultes possédant une formation universitaire. Comparée à 
ces valeurs, la négation bipartite semble encore bien enracinée au Midi (Diller 1983 : 
65,7% +ne) et en Belgique (50,2%+ne mesuré par Moreau 1986). D’une manière générale, 
vu que les études du ne hors de l’Île de France sont rares et en partie vieillies, des études 
diatopiques de grande échelle seraient absolument nécessaires pour obtenir une idée 
de la distribution géographique du ne […]. Pour la Suisse romande, Fonseca-Greber 
(2007) trouve des taux de réalisation du ne nettement plus bas : 2.5% +ne. En France, une 
telle fréquence de la négation monopartite se trouve jusqu’à présent seulement chez 
les adolescents à Dieuze (1,8% +ne), examinés par Armstrong (2002). Pour ce qui est de 
la Francophonie mondiale, les travaux de Poplack & St-Amand (2009) et de Sankoff & 
Vincent (1980) montrent que des fréquences extrêmement basses de 1% à 2% de ne, 
mesurées récemment en Europe, s’observent depuis plus longtemps déjà au Canada. 
Dans les années 1940 à 1960, le ne y était utilisé uniquement dans des formules et dans 
des contextes de caractère ‘normatif’ (Poplack & St-Amand 2009) » (C. Meisner, A. 
Robert-Tissot & E. Stark, art. cit., 16-17).  
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propositions principales impliquent généralement l’absence du ne ; en 
revanche, dans une situation de distance communicative, les « sujets 
lourds » et la présence des propositions subordonnées en comportent 
une plus haute fréquence (Meisner et al. 2016 : 26). 

 
2. Le rap comme dimension phonographique : tendances 

linguistiques et stylistiques  
 
Les considérations de caractère théorique sur le statut de la 

négation et la diminution progressive de l’usage du ne dans le français 
contemporain conduisent à une réflexion sur les canaux de 
communication et sur les catégories textuelles. À cet égard, le texte 
musical se distingue comme un genre discursif véritablement 
singulier dans la mesure où les paroles de chansons constituent 
l’exemple le plus représentatif d’un texte écrit dont la finalité est 
néanmoins d’être transmis oralement et, plus précisément, sous 
forme de chant. Dès lors, la chanson exemplifie de manière 
significative une typologie textuelle intégrant l’interaction entre 
l’écrit et l’oral. Ces deux canaux de transmission se caractérisent par 
des traits respectifs qui peuvent toutefois se trouver souvent 
mélangés en fonction de la situation de communication. Comme le 
soulignent, à ce propos, Claire Blanche-Benveniste et Mireille Bilger, 
le discours oral est modelé systématiquement sur le contexte 
situationnel dans lequel il s’inscrit et sur le sujet de discussion traité5.  

 
5 Dans le cadre de cette réflexion, les linguistes précisent que : « Lorsqu’un locuteur 

parle d’un travail dans lequel il est fortement impliqué, il arrive qu’il passe 
alternativement par des phrases de langage qu’on pourrait caractériser comme très 
“spontané”, surtout s’il s’adresse à quelqu’un qu’il connaît bien, et, presque 
simultanément, par d’autres phrases que l’on pourrait, au contraire, qualifier de “très 
soutenues”, surtout lorsqu’il semble s’exprimer en tant que représentant de sa 
profession » (C. Blanche-Benveniste, M. Bilger, « Français parlé. Oral spontané. 
Quelques réflexions », Revue française de linguistique appliquée, vol. IV, n°2, 21-30, 27). 
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Il est communément admis (Cf. Morel 1994 ; Meisner 2016 ; Abeillé, 
Godard 2021) que le canal de communication oral présente une 
propension plus marquée à l’enregistrement de négations courtes par 
rapport au langage écrit. Cependant, il convient de spécifier que cette 
hypothèse ne s’applique pas à tous les types de discours. En effet, les 
discours oraux institutionnels – qui ont pour objectif de préserver un 
niveau de langue standard – en sont un exemple éloquent. De même, les 
messageries instantanées – bien que forme de communication écrite – 
reflètent de manière significative les caractéristiques de la langue 
parlée. En ce qui concerne les tendances phrastiques de l’oral, la 
propension à omettre la particule syntaxique ne représente un trait 
linguistique de la formation négative souvent associé au discours oral – 
ou, en général, à toutes les manifestations du langage spontané. Comme 
le note Morel, ce phénomène langagier s’est consolidé et répandu au 
cours des dernières décennies, en passant par les phases linguistiques 
du français ancien, du moyen français et du français moderne : 

 
L’absence du premier élément de la négation « ne » est traditionnellement 
considéré comme un trait de la langue orale familière ou comme un fait 
d’évolution structurelle propre au français. Alors que l’ancien français 
utilisait un marqueur unique « ne », hérité du latin et antéposé au verbe, 
le moyen français et le français classique ont développé un marquage 
discontinu encadrant le verbe « ne...pas ». L’évolution actuelle va à 
nouveau dans le sens d’un marqueur unique « pas », mais cette fois-ci 
postposé au verbe (Morel 1994 : 97). 
 
Les tendances linguistiques de la langue orale se croisent avec de 

nombreux traits stylistiques de la langue du rap englobant des 
spécificités propres aux formes expressives du parlé. Les textes rap se 
caractérisent par une signature stylistique précise qui conçoit le 
langage comme un instrument de revendication sociale et personnelle. 
Le caractère « simultanément militant et festif, contestataire et 
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consensuel, grave et léger, populaire et élitiste » (Jésu 2018 : 46) de la 
culture rap joue un rôle de vecteur socio-identitaire et représente dans 
le mouvement hip-hop un lieu de transmission de message. Dans le 
cadre de cette intention communicative de protestation, l’emploi d’une 
langue non standard devient un trait caractéristique du genre, 
notamment la formation de la phrase négative réduite à un seul 
élément de négation, l’introduction d’anglicismes et le recours à un 
lexique familier et argotique constituent des composantes majeures de 
la langue du rap. Toutes ces marques langagières sont intégrées dans un 
style d’écriture spécifique qui a fait du rap un « outil écrit de 
communication verbale » (Zegnani 2004 : 67) et donc un genre discursif 
qui réussit à combiner harmonieusement des éléments de la langue 
parlée au sein d’une forme d’expression scripturale. Dans son article 
« Sur les traces du rap », Christian Béthune approfondit ce concept, en 
précisant que : « le rap s’impose définitivement comme une 
phonographie ; en cela il brouille les frontières assignées de l’oral et de 
l’écrit. En s’affirmant, la culture hip-hop désacralise la part livresque du 
texte pour rester au plus près tant de son écriture que de sa dimension 
sonore » (Béthune 2011 : 191). L’auteur avance que ladite « relation de 
complémentarité » (Béthune 2011 : 185) écrit-oral contribue au 
mécanisme de production de la créativité poétique : 

 
La culture hip-hop en général et le rap en particulier demeurent 
vigoureusement attachés à l’écriture sous toutes ses formes […]. Avec 
le rap, nous serions en présence d’une situation inédite où oral et écrit 
ne devraient plus être envisagés dans un rapport d’exclusion ni 
d’opposition, comme c’est régulièrement le cas, mais plutôt dans une 
relation de complémentarité ou, mieux encore, de synergie poétique. 
La culture hip-hop serait peut-être la première forme d’expression à 
entretenir de façon délibérée une tension entre les polarités de l’oral 
et de l’écrit, et à jouer systématiquement de cette tension dans son 
processus de créativité poétique (Béthune 2011 : 185). 
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La contextualisation de la naissance du rap dans une culture 
spécifique – à savoir la culture populaire – rend immédiatement clairs 
et pertinents les choix stylistiques adoptés par les rappeurs. Tout 
d’abord, d’un point de vue lexical, l’utilisation de l’argot et du verlan 
s’avère être une mesure systématique qui fait des chansons de rap une 
représentation des réalités urbaines de la banlieue. L’apparition du 
phénomène rap est, par conséquent, indissociable du contexte 
socioculturel des réalités périphériques, dont les rappeurs, surtout 
pendant les années d’émergence du genre, se font souvent les porte-
parole. Le rapport de la culture hip-hop avec les zones suburbaines est 
reconnu, d’ailleurs, comme « un fondement du rap posé dès le début 
de sa commercialisation dans les années 80 » (Zegnani 2004 : 78). La 
manifestation lexicale représentant le mieux cet « ancrage du rap 
dans la “réalité du ghetto” » (Zegnani 2004 : 78) implique l’intégration 
d’éléments linguistiques du « français contemporain des cités »6. Le 
rappeur lui-même « se réclamant de la culture hip-hop affirme son 
appartenance aux “quartiers” et met en avant l’authenticité de ses 
textes » (Zegnani 2004 : 78). 

D’un point de vue phrastique, le « découpage syntaxique » (Rubin 
2012 : 8) ainsi que l’emploi de la négation courte (Auzanneau & Fayolle 
2007 : 3 ; Bougouma 2022 : 115) s’imposent comme des éléments 
récurrents qui confèrent au rap une dimension linguistique reflétant 
l’oralité. Ces aspects syntaxiques attribuent également aux textes rap 
un rythme rapide qui répond aux exigences musicales nécessaires à la 
structuration des chansons de ce genre. Il est indéniable d’ailleurs que 
la structure des phrases dans une composition musicale est soumise 
aux impératifs rythmiques : « la scansion d’un texte de rap se 
caractérise par une dynamique, une impression de mouvement 
 

6 L’expression a été proposée par le linguiste Jean-Pierre Goudaillier pour décrire 
cette variante argotique du français contemporain (Cf. Goudaillier, Jean-Pierre, 2002, 
« De l’argot traditionnel au français contemporain des cités », La linguistique, Vol. 38,  
5-24). 
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assurée par divers phénomènes rythmiques » (Rubin 2012 : 1). De la 
même manière, les exigences de rythme imposent très souvent le 
recours à l’accumulation et à l’énumération qui contribuent, de leur 
côté, à dynamiser l’architecture textuelle du texte musical.  

 
3. Présentation du corpus d’analyse et méthodologie de recherche 

 
Le corpus d’analyse, comptant 81 textes au total, est constitué de 

quatre albums de musique rap que nous avons classés en deux sous-
corpus : 40 pour le premier et 41 pour le second, afin de garantir une 
distribution homogène pour la finalisation de notre étude. Cette 
division supplémentaire s’est avérée nécessaire pour observer 
l’emploi ou l’omission de la particule proclitique ne dans deux 
périodes distinctes. Le premier sous-corpus est constitué de textes du 
rap des années 1990 dans lequel figurent le groupe NTM avec l’album 
Paris sous les bombes (1995) et le groupe IAM avec L’école du micro 
d’argent (1997). Le deuxième sous-corpus comprend, de son côté, deux 
artistes contemporains, NAPS et Zola, avec respectivement les disques 
Best Life, publié en 2021, et Diamant du Bled de 2023.  

Le rap des années 90 est historiquement reconnu pour aborder des 
thèmes sensibles, tels que la revendication politique et le besoin de 
communiquer les tensions sociales à travers ce genre musical. Sorti en 
1995, Paris sous les bombes a marqué un tournant significatif dans la 
carrière du groupe NTM, en lui apportant une grande popularité. 
L’album se classe ainsi parmi les plus grands succès de leur carrière 
musicale, ce qui lui vaut la certification de disque d’or après 
seulement quelques mois, avec 100 000 exemplaires vendus. En 1996, 
l’album est également reconnu disque de platine, atteignant 300 000 
copies écoulées. Le mot bombes figurant dans le titre se réfère aux 
bombes de peinture que les deux chanteurs du groupe, Joeystarr et 
Kool Shen, utilisaient pendant leur jeunesse pour dessiner des graffitis 
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sur les murs des rues de Paris7. Produits par DJ Clyde, les morceaux 
alternent entre des rythmes jazz, soul et funk qui s’entrelacent avec 
des thèmes traitant de questions politiques principalement liées aux 
problèmes des banlieues, à travers une narration qui se caractérise 
pour sa veine mélancolique et nostalgique. La marginalisation et la 
dégradation de la zone suburbaine parisienne se posent comme le 
centre thématique de l’album, en mettant ainsi en lumière des sujets 
particulièrement discutés dans la France des années 1990. Le groupe 
s’inscrit, à cet égard, dans un code stylistique temporellement situé au 
sein d’un récit rap typique de ces années-là, exprimant le besoin de 
revendications sociales et identitaires des cités (« Chez moi y a pas de 
trons-pa/Non y a pas de place pour tout ça/Dans mon quartier, mon 
gars/J’ai vu que des gosses qui se bousillent en bas »8 – « Et que les 
jeunes des quartiers n’ont/Jamais eu peur de la pénombre/Profitant 
même d’elle tels/Des hors-la-loi n’ayant pas d’autre choix »9). Le 
groupe hip-hop IAM, avec la sortie de L’école du micro d’argent en 1997, 
a connu un grand succès, en devenant l’album de rap français le plus 
vendu de l’histoire avec plus de 1,6 million d’exemplaires écoulés dans 
le monde. L’album explore des sujets engagés et révolutionnaires, 
notamment la défense des rappeurs français que la justice considérait 
comme des criminels « armés d’un micro » : « Ce n’était pas la 
première fois pour un groupe de rap/Que la censure frappe et les 
citations tapent »10, ou encore la violence dans les cités alimentée par 
le désir d’émancipation : « petit frère veut des bières/Je ne crois pas 

 
7 RTBF La Première, 2024, « Pourquoi “Paris sous les bombes” de NTM est-il devenu 

l’un des albums les plus géniaux du rap français ? », https://www.rtbf.be/article/ 
pourquoi-paris-sous-les-bombes-de-ntm-est-il-devenu-l-un-des-albums-les-plus-
geniaux-du-rap-francais-11398484  

8 Nas, Suprême NTM, 1995, « Affirmative action (Saint-Denis Style Remix) », ft. The 
Firm, Paris sous les bombes, Epic Records. 

9 Suprême NTM, 1995, « Qui paiera les dégâts ? », Paris sous les bombes, Epic Records. 
10 IAM, 1997, « Dangereux », L’école du micro d’argent, EMI, Delabel et Virgin. 
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que c’était volontaire, mais l’adulte c’est certain/Indirectement a 
montré que faire le mal, c’est bien/Demain ses cahiers seront pleins 
de ratures/Petit frère fume des pliffs et casse des voitures »11.  

De l’autre côté, le rap contemporain se positionne dans une sphère 
thématique diversifiée et renouvelée par rapport aux sujets abordés 
dans le rap des années 90 : bien qu’elle soit incluse, la réflexion sur la 
situation socio-politique est accompagnée à la description d’une vie 
luxueuse, au rêve de réussite, au désir d’évasion et à la communication 
du désenchantement qui n’exclut pas toutefois l’espoir à atteindre ses 
ambitions. Les productions de NAPS et Zola en offrent, en ce sens, une 
représentation significative. L’album Best Life de l’artiste NAPS, lancé 
en octobre 2021, a enregistré 11 674 exemplaires en l’espace d’une 
semaine de sa sortie. Ce résultat notable a contribué à positionner le 
rappeur marseillais à la première place des albums les plus vendus en 
France, obtenant ainsi la certification de disque d’or. Dans Best Life, les 
thèmes du luxe, de la prospérité et du succès sont évidents. Le 
morceau « Avengers » met clairement en lumière la thématique du 
désir de réussite et la représentation d’un statut social élevé (véhicule 
RS6, montre Patek)12, de même que des références culturelles 
inhérentes au sud de la France (« J’suis dans l’grand Sud, j’kiffe ma 
life »)13. Dans le morceau éponyme qui figure dans le disque, l’artiste 
célèbre sa propre culture et son aspiration au succès tout en restant 
fier de ses racines : « j’étais pas là (wouh), j’étais dans la barraque 
(quoi ?)/ La voiture au garage (ah ouais), dans mon avion sur 
Paname »14. De son côté, Diamant du Bled, le troisième album du 
rappeur Zola, est sorti en mars 2023 sur les labels Truth Records, AWA 
et Sony. Les textes abordent différentes sphères thématiques dans la 
mesure où les sujets plus purement frivoles se relient avec des 
 

11 IAM, 1997, « Petit frère », L’école du micro d’argent, EMI, Delabel et Virgin. 
12 NAPS, 2021, « Avengers », Best Life, 13ème Art Music/OK Many Industrie. 
13 Ibidem. 
14 NAPS, 2021, « Best Life », ft. Gims, Best Life, 13ème Art Music/OK Many Industrie. 
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discours sur la vie urbaine, le besoin de revanche sociale et les 
difficultés à parvenir au succès. Zola raconte son expérience 
personnelle en traçant des lignes stylistiques typiques du rap 
contemporain, insérant dans ses morceaux des références constantes 
à des marques de luxe (« On voit l’monde en rouge sous Cartier 
Panthère, boy (C’est sale)/Faut pas qu’y ait d’trous si tu veux partir, 
damn »15; « on peut pas mélanger Louis Vuitton avec du Gucci »16) sans 
pour autant négliger l’expression de sentiments de frustration et de 
déception, reflétant de cette manière une condition émotionnelle 
largement exprimée aussi dans le rap des années 90. Ces moments de 
vulnérabilité alternent d’ailleurs avec des chansons où un élan 
énergique d’espoir devient protagoniste (« Guette le cash que je 
coffre, il rentre pas dans ta poche/J’avais une voiture, wow, mon train 
de vie était moche »17). 

Le choix de sélectionner les groupes NTM et IAM est 
principalement lié au niveau de résonance que ces artistes ont eu 
pendant la période d’émergence du rap en France, au point qu’ils sont 
encore aujourd’hui considérés comme des références sur la scène hip-
hop française. Selon un article publié en 2024 par « La Première », 
chaîne généraliste de la RTBF (Radio-Télévision Belge de la 
communauté Française) : « NTM, c’est, avec IAM, LE groupe qui a 
donné au rap français ses lettres de noblesse »18. De son côté, la 
sélection des rappeurs NAPS et Zola est liée à l’impact que ces deux 
artistes émergents ont enregistré. Il s’agit, en effet, de deux rappeurs 
qui ont connu une influence significative qu’ils exercent sur un large 
public, notamment parmi les jeunes, ce qui leur confère une visibilité 
et une popularité remarquables sur la scène musicale contemporaine 
de l’Hexagone. Les albums susmentionnés ont également été retenus 

 
15 Zola, 2023, « Cartier Panthère », Diamant du Bled, Truth Records, AWA et Sony. 
16 Zola, 2023, « Zaza », Diamant du Bled, Truth Records, AWA et Sony. 
17 Zola, 2023, « L’Armoire », Diamant du Bled, Truth Records, AWA et Sony. 
18 Voir la note 7.  
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pour des raisons thématiques : la forte représentativité des 
dynamiques sociales, politiques et culturelles constitue en effet 
l’élément central des textes choisis pour les années 1990, témoignant 
d’une tendance répandue dans la musique rap à cette époque. Les 
rappeurs contemporains analysés dans notre corpus abordent, en 
revanche, des thèmes variés, principalement liés à la sphère 
émotionnelle et du luxe. 

La méthodologie adoptée dans le cadre de la présente recherche 
relève d’une approche à deux volets, vu que les résultats obtenus sont 
issus d’une analyse d’abord quantitative puis qualitative. Dans une 
première phase, l’objectif de notre contribution sera d’investiguer 
l’emploi de la particule ne selon une étude comparative qui prendra 
en compte les sphères temporelles dans lesquelles se situent les 
textes, à savoir la période des premières manifestations du rap en 
France et les productions du milieu artistique actuel. Lors de l’analyse 
quantitative, nous avons déterminé la fréquence du terme de négation 
ne à l’aide du logiciel AntConc19. Le calcul de l’occurrence du pas s’est 
révélé, de son côté, pertinent pour le repérage des phrases négatives 
dans le corpus. Dans un second temps, nous avons procédé avec un 
nettoyage manuel des textes dans l’objectif de garantir des résultats 
qui répondent aux critères les plus rigoureux de fiabilité. Notamment, 
nous avons éliminé la négation restrictive « ne...que » et les bruits 
d’écriture dont la forme graphique ne correspond pas à la valeur 
sémantique de négation (Fig. 1).  

 

 
19 En particulier, le logiciel s’est avéré utile dans ses fonctions KWIC (KeyWord In 

Context) et Collocate pour identifier la fréquence du type de négation présent dans les 
textes. En outre, la fonction Plot permet de montrer les résultats obtenus de manière 
schématique. 
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Figure 1 : Exemple d’élimination de bruits d’écriture pendant la phase 

de nettoyage manuel du corpus. 
 
Nous avons ensuite exclu le substantif pas, compte tenu de sa valeur 

polysémique20 et un travail de nettoyage a été également effectué sur 
les autres marqueurs négatifs (jamais, personne, plus, rien, point, guère). 

Après le repérage des données numériques et l’interprétation des 
résultats, nous avons analysé les textes pris en examen selon une 
approche éminemment qualitative, dans une perspective comparative. 
Dans cette phase, les textes constituant le corpus ont été lus dans le but 
d’observer la présence ou l’omission du ne à la lumière de facteurs 
morphosyntaxiques et articulatoires propres à chacune des époques 
examinées. 

 
4. Résultats et données : la fréquence du ne selon une analyse 

quantitative  
 
Dans le cadre de l’étude quantitative menée21 et après la phase de 

nettoyage manuel décrite dans le paragraphe précédent, les textes rap 
des années 1990 montrent une fréquence totale de 209 occurrences 
 

20 Dans le sens d’« action de faire passer l’appui du corps d’un pied à l’autre, dans la 
marche ». Source : Dico en ligne Le Robert. 

21 Pour ce faire, nous avons eu recours au paramètre KeyWord In Context (KWIC) du 
logiciel AntConc. 
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réparties entre ne et n’. Le pas, de son côté, figure 243 fois, alors que 
les autres marqueurs de négation (jamais, personne, plus, rien, guère, 
point) présentent un taux d’occurrence très faible, rendant leur 
contribution à l’analyse syntaxique marginale22. Par ailleurs, le 
paramètre Collocate dans le logiciel AntConc a révélé que la 
construction de la négation complète ne/n’...pas apparaît 169 fois23. 

Dans le corpus contemporain objet d’analyse, il a été constaté une 
diminution significative de l’emploi du ne que ce soit dans la forme 
complète ou contractée. En effet, dans les albums de NAPS et Zola, la 
fréquence des morphèmes ne/n’ atteint un total de 55 occurrences, 
contre 335 instances du pas24, en remarquant que l’emploi de la 
première particule de négation ne a diminué d’environ 73 % par 
rapport au premier sous-corpus. 

De leur côté, les constructions syntaxiques ne/n’…pas comptent 53 
cas observés25. Lesdits chiffres confirment ainsi une plus grande 
tendance dans le corpus contemporain à employer la négation courte 
par rapport aux textes des années 1990 manifestants, en revanche, 
une propension plus marquée à la construction de la structure 
négative complète. Ces résultats sont d’autant plus éloquents si nous 
considérons que dans le corpus des années 2020 le pourcentage de 
phrases négatives s’avère même supérieur, marquant une 
augmentation significative généralisée de 27 % (Fig. 2).  

 
 

 
22 Nous en rapportons ci-après les données quantitatives collectées : jamais (19 

occurrences), personne (18), plus (18), rien (32). Guère et point, quant à eux, ne sont pas 
attestés. 

23 Les autres configurations syntaxiques de la négation, comme ne…jamais, ne…point 
et ne…rien enregistrent une fréquence allant de 5 à 11 occurrences. 

24 Nous indiquons ci-après les données des autres marqueurs négatifs concernant 
le corpus contemporain : jamais (12 occurrences), personne (15), plus (38), rien (54), point 
(1), guère (0). 

25 Fréquence moyenne de 1,3 pour ne/n’…jamais/personne/plus/rien. 
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Figure 2 : La négation employée dans les deux sous-corpus. 

 
L’étude comparative a permis de mettre en évidence une disparité 

au sein de la structuration de la syntaxe négative. Dans ce cadre, le rap 
des années 1990 de notre corpus souligne une tendance significative 
de 77% des phrases négatives complètes. De leur côté, les textes rap 
contemporains soulignent une réduction significative de cette 
structure, estimée à 23 % (Fig. 3).  

 

 
Figure 3 : La construction négative complète dans les deux sous-corpus. 
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Par conséquent, cette disparité est d’autant plus visible dans 
l’analyse de la fréquence des négations courtes. En particulier, le 
graphique suivant (Fig. 4) est révélateur dans la mesure où il met en 
évidence une inversion symétrique des pourcentages. En effet, le rap 
des années 1990 se caractérise par une utilisation relativement 
marginale de la structure négative courte, ne représentant que 23 % 
des occurrences ; en comparaison, le rap contemporain affiche une 
quasi-totalité de cette structure syntaxique, avec 77 %. 
 

 
Figure 4 : La construction négative courte dans les deux sous-corpus. 
 
En conclusion, nous présentons ci-après trois graphiques générés 

à l’aide de la section Plot à travers laquelle chaque occurrence est 
visualisée sous forme de code-barres : la fonction utilisée permet ainsi 
d’obtenir une représentation visuelle globale de la distribution du ne, 
du n’ et du pas respectivement illustrés dans les figures 5, 6 et 726. En 
tenant compte du fait que le corpus complet (rap des années 1990 et 
rap des années 2020) suit une répartition d’ordre diachronique, le ne 
 

26 Pour les raisons susmentionnées, la dispersion des autres marqueurs de négation 
n’a pas été incluse dans l’article, compte tenu de leur faible portée au sein de notre 
corpus d’analyse. 
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est plus visible dans la première partie des graphiques 5 et 6, 
témoignant de sa plus grande présence dans les textes 
diachroniquement antérieurs. En revanche, dans la seconde partie de 
la barre, les vides observables illustrent une omission du ne/n’ plus 
fréquente et significative. 

 

 
Figure 5 : Dispersion du ne dans la totalité du corpus. 

 

 
Figure 6 : Dispersion du n’ dans la totalité du corpus. 

 

 
Figure 7 : Dispersion du pas dans la totalité du corpus. 

 
5. La construction négative entre morphosyntaxe et facteurs 
articulatoires 

 
À ce stade de la recherche, nous avons jugé pertinent d’associer à 

l’analyse quantitative une approche qualitative, dans le but 
d’examiner les corrélations entre la structuration morphosyntaxique 
– notamment la formulation de la négation – et les facteurs 
articulatoires. À l’issue de l’écoute des morceaux pris en examen – 
sans pour autant nous inscrire dans une démarche proprement 
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prosodique – il apparaît que le rap des années 1990 se caractérise 
généralement par un rythme plus lent, favorisant ainsi une scansion 
syllabique plus accentuée. En effet, comme le remarque Anthony 
Pecqueux (2007), les textes du groupe NTM (notamment les albums 
des années 1991-1995) se servent d’une « articulation […] 
complètement décomposée » (Pecqueux 2007 : 57). Cela expliquerait 
la haute présence de constructions négatives complètes (ne...pas). De 
plus, le recours aux hypotaxes est prévalent dans les textes de rap des 
années 1990, avec la présence de phrases ayant une fréquence de 
subordination plus élevée : « Je pense à Momo qui m’a dit “à plus” ; 
jamais je ne l’ai revu »27 ; « La mémoire et l’éthique, les valeurs 
essentielles/Celles qui créent encore l’étincelle lorsque je me 
rappelle/Des premières heures du terrain vague de La Chapelle »28. 
D’un point de vue phrastique, les morceaux des textes susmentionnés 
représentent généralement un véritable « brassage linguistique » 
(Ghio 2014) dont la construction oscille entre des formulations 
propres à l’orale et des tournures syntaxiques qui reflètent une langue 
standardisée29. Bettina Ghio (2014) observe, à ce propos, comment la 
revendication sociale et identitaire des rappeurs passe à travers un 
usage maîtrisé de la langue française et de la norme langagière : « La 
maîtrise de la langue nationale est considérée comme un atout de 
réussite sociale et le facteur indispensable pour intégrer la société 
française et échapper ainsi aux discriminations » (Ghio 2014). 
Néanmoins, des phrases courtes et paratactiques sont présentes dans 
les deux albums contemporains, ce qui confère un rythme plus rapide 
et plus fluide aux morceaux pris en examen. Nous pouvons, à cet égard, 
évoquer la mise en place d’une « économie articulatoire » (Pecqueux 
2007 : 54) qui apparaît particulièrement favorisée par le recours à des 

 
27 IAM, 1997, « Demain c’est loin » L’école du micro d’argent, EMI, Delabel et Virgin. 
28 Suprême NTM, 1995, « Tout n’est pas si facile », Paris sous les bombes, Epic Records. 
29 Dans ce cadre, les thématiques à caractère socio-politique sont le plus souvent 

dévoilées à travers l’usage d’une écriture normative. 
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formes syntaxiques apocopées. Cette caractéristique s’inscrit dans 
une évolution musicale davantage influencée par les fréquences 
sonores du genre trap, ce qui pourrait expliquer l’usage fréquent de 
négations brèves, notamment par l’emploi exclusif du pas : « T’affoles 
pas, y a un barrage, fais pas d’boulette sur l’Alcantara »30 ; « Comme le 
chef de poste, j’te donne pas l’heure/On est en place (Quoi ?), toi t’en 
a pas l’air »31; « Warning sur l’avenue, j’ai pas la ceinture quand 
j’accélère dans le coupé »32. 

À la lumière des réflexions menées, l’emploi du ne apparaîtrait 
donc lié à des raisons parfois stylistiques, dépendants de l’époque et 
du style propre au rappeur – et/ou à des exigences par moment 
musicales – découlant de la nature même du genre textuel du rap en 
tant que production écrite à adapter à la sonorité de la configuration 
du rythme.  
 
Conclusion  

 
À partir d’un excursus théorique sur la structure de la négation en 

français, nous avons entamé notre recherche par un aperçu de 
l’évolution syntaxique des phrases négatives au fil des siècles. 
Répondant en effet à des raisons d’économie linguistique et à des 
motivations sémantiques, la négation courte s’est progressivement 
répandue et se révèle largement présente dans les variantes du 
français sous-standard. L’objectif de la présente contribution a été 
d’analyser cette marque stylistique au sein d’un corpus sélectionné de 
textes rap dont la structure thématique est significativement variée. 
Si le rap des années 1990 tendait vers le débat autour de sujets 
sensibles au niveau politique et socio-culturel, le rap actuel a connu 
un changement radical où le luxe et la réussite sociale ont prévalu. La 
 

30 NAPS, 2021, « Artiste » Best Life, 13ème Art Music/OK Many Industrie. 
31 Zola, 2023, « Zaza », Diamant du Bled, Truth Records, AWA et Sony. 
32 Zola, 2023, « ENVIE7VIE », Diamant du Bled, Truth Records, AWA et Sony. 



Maria Grazia Massimo – Annette Terracciano 

103 

collecte et l’interprétation des données ont permis de constater un 
écart quantitatif considérable entre les deux sous-corpus, les rappeurs 
contemporains employant un nombre plus élevé de négations 
courtes. Les raisons de ces résultats peuvent être attribuées à de 
multiples facteurs : d’une part, l’aspect temporel est certainement 
incisif à cet égard, dans la mesure où, en français contemporain, la 
tendance à omettre le ne est toujours plus ancrée. D’autre part, il est 
clair qu’au sein d’un genre textuel tel que la chanson, des facteurs 
rythmiques entrent également en jeu et exercent une influence 
considérable sur la structure phrastique du texte. En effet, la rapidité 
rythmique accrue des textes rap contemporains pourrait expliquer la 
plus fréquente réduction de la négation à un seul élément. En 
revanche, le tempo plus lent du rap des années 90 favorise la 
construction de négations complètes. Le critère rythmique influence 
donc la syntaxe de ces textes en déterminant une plus grande 
tendance à l’utilisation de structures phrastiques complexes dans le 
rap de cette époque ; de l’autre côté, l’organisation rythmique plus 
rapide du rap contemporain implique l’emploi fréquent de phrases 
courtes et paratactiques, montrant ainsi ce décalage mis en évidence 
tout au long de notre analyse. À l’issue de cette étape de notre étude, 
nous avons constaté que la relation entre la structure syntaxique et 
l’articulation montre une certaine flexibilité liée aux choix 
stylistiques et aux exigences musicales des artistes. Il serait donc 
intéressant, dans le cadre de cette approche méthodologique, d’ouvrir 
de nouvelles pistes de recherche afin d’explorer plus en détail 
l’interaction entre le niveau syntaxique de la langue du rap et d’autres 
aspects extralinguistiques – tels que les facteurs thématiques et/ou 
prosodiques – en en observant les répercussions envisageables.  
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Résumé : Cette étude porte sur la représentation du sida/VIH dans le 
rap francophone, un sujet qui n’a pas encore été dûment exploré d’un 
point de vue linguistique. Ce genre musical, grâce à son style direct et 
engagé, a joué un rôle clé dans la sensibilisation aux problématiques 
de santé publique, y compris le sida, en brisant les tabous longtemps 
associés à cette maladie et dénonçant les inégalités sociales, et cela 
afin d’accroître la prise de conscience sociale de ce fléau mortel. 
Après avoir donné un bref aperçu historique du phénomène du sida, 
cette contribution se propose d’analyser quelques aspects lexicaux et 
énonciatifs d’un échantillon de chansons rap francophones 
sélectionnées à partir des plateformes Genius et YouTube. Notre but est 
d’enquêter comment la sensibilisation au sida/VIH passe par la musique 
rap et quels sont les principaux sujets abordés dans le corpus exploré. 
Mots clés : sida ; musique rap ; sensibilisation ; analyse lexicale ; 
énonciation. 

 
Abstract: Questo studio si concentra sulla rappresentazione 
dell’AIDS/HIV nel rap francofono, una tematica non ancora adeguata-
mente esplorata dal punto di vista linguistico. Questo genere musi-
cale, grazie al suo stile diretto e impegnato, ha svolto un ruolo chiave 
nella sensibilizzazione delle problematiche di salute pubblica, tra cui 
l’AIDS, decostruendo i tabù a lungo associati a questa malattia e de-
nunciando le disuguaglianze sociali, per aumentare la consapevolezza 
sociale di questa epidemia mortale. 
Dopo un breve excursus storico sul fenomeno dell’AIDS, il presente 
contributo si propone di analizzare alcuni aspetti lessicali e enuncia-
tivi di un campione di canzoni rap francofone selezionate dalle piat-
taforme Genius e YouTube. Il nostro obiettivo è indagare come la 
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musica rap contribuisce a sensibilizzare sull’AIDS/HIV e quali sono le 
principali tematiche trattate nel corpus esplorato. 
Parole chiave: AIDS; musica rap; sensibilizzazione; analisi lessicale; 
enunciazione. 

 
 

1. Sida et musique rap : choix du sujet et objectifs de recherche 
 
Au-delà de son rôle artistique et culturel, la musique rap a toujours 

été un outil puissant pour véhiculer des messages sociaux et 
sensibiliser le public. Plus précisément, le concept de sensibilisation 
dans la musique rap renvoie à l’utilisation de ce genre musical comme 
un outil pour dénoncer des injustices et transmettre des messages 
sociaux, politiques ou culturels forts. Dans cette perspective, la 
musique rap ne se limite pas à la simple dénonciation puisqu’elle 
propose aussi des pistes de réflexion passionnantes, tout en valorisant 
des récits de résilience et d’espoir. En ce sens, d’un point de vue 
linguistique et discursif la sensibilisation passe souvent par le recours 
à des paroles percutantes, des métaphores marquantes et un 
storytelling incisif (Bari, Gallice 2024). 

Dans le domaine de la santé, de nombreux artistes rap ont utilisé 
et continuent à utiliser leur voix pour évoquer des maladies, telles que 
la dépression, les troubles alimentaires, ou pour attirer l’attention sur 
des fléaux sociaux comme les dépendances à l’alcool et aux drogues. 
C’est le cas, à titre d’exemple, de la chanson « Roule », écrite par 
Soprano en hommage à son frère de cœur, Sya Styles, décédé à 
cause d’un cancer, ou de « Foutue maladie » de Sly, présentant le 
syndrome dont le rappeur est atteint, celui d’Ehlers-Danlos, pour ne 
citer que quelques morceaux.  

Dans cette perspective, la musique rap a été, et reste encore 
aujourd’hui, une arme puissante dans la lutte et la sensibilisation 
contre certaines maladies, telles que le sida, qui sont souvent 
négligées dans d’autres discours destinés au grand public. Dans ce cas, 
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depuis sa découverte au début des années 1980, le monde de la 
musique a été l’un des premiers à avoir pris conscience de la gravité 
et de l’ampleur de ce phénomène et à s’engager dans la lutte contre 
cette épidémie. Le sida – tout comme les autres maladies en général – 
a ainsi trouvé un écho dans certains morceaux rap, permettant de 
donner une voix aux catégories vulnérables, autrement appelées 
« groupes à risque »1. À cette époque-là, l’incertitude des 
informations, la stigmatisation des malades et l’absence d’une 
réponse scientifique et politique pertinente ont inspiré quelques 
artistes à utiliser leur musique pour briser le silence qui entourait 
cette maladie. D’ailleurs, le rap avec son style direct et son storytelling 
captivant a toujours joué un rôle crucial pour toucher notamment les 
jeunes, un public souvent difficile à atteindre par des moyens 
d’information traditionnels comme les campagnes de sensibilisation 
et prévention ainsi que la presse spécialisée. 

Au cours des années 1980-1990, le rap et le hip-hop se sont donc 
imposés comme des outils de contestation et d’éducation dans les 
quartiers populaires, où le sida faisait des ravages. Lorsque l’épidémie 
a connu son essor, le rap s’est fait porte-parole de la réalité sociale, 
dénonçant la stigmatisation des « groupes à risque ». En d’autres 
mots, les rappeurs représentaient la voix de ceux qui n’arrivaient pas 
à se faire entendre, leur musique devenant, par conséquent, le moyen 
d’expression principal à la disposition des classes marginalisées.  

Le discours véhiculé par ce genre de musique peut, en effet, être 
considéré et utilisé comme une forme d’engagement : le rap se veut 
une dénonciation de l’ordre politique, des conditions de vie des 
groupes marginalisés, tout en revendiquant l’égalité universelle 
(Marquet 2013). À travers des mots et des discours directs et engagés, 
les artistes de rap et de hip-hop ont ainsi transformé leur musique 
 

1 La notion de « groupe à risque » fait références aux catégories les plus stigmatisées 
et marginalisées au début de l’épidémie : homosexuels, haïtiens, héroïnomanes et 
hémophiles. Elles sont également appelées « 4H » dans la presse française. 
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dans une arme éducative et militante pour sensibiliser le public et 
soutenir les malades. À titre d’exemple, le rappeur américain Tupac 
Shakur a mis en lumière dans ses chansons la réalité vécue par les 
populations marginalisées face à l’épidémie de sida, Salt-N-Pepa dans 
« Let’s Talk About AIDS » (Higgins 2023) a frontalement abordé ce 
sujet de manière à informer et éduquer les jeunes sur la prévention et 
les risques liés à cette maladie, et Boogie Down Productions dans son 
morceau « Jimmy » s’est penché sur la question de la protection 
contre les maladies sexuellement transmissibles, y compris le VIH, en 
utilisant la métaphore de « Jimmy » pour évoquer l’usage du 
préservatif (Louie 2024) et solliciter à la contraception. 

Pour ce qui est du rap francophone, dès les années 1990 un grand 
nombre de rappeurs ont publié des textes engagés qui traitaient de 
problèmes sociaux majeurs : pauvreté, racisme, exclusion, 
toxicomanie et, bien que de manière parfois indirecte, le sida. Le but 
était de briser les tabous, informer les jeunes – notamment ceux des 
banlieues – et dénoncer les inégalités sociales face à cette épidémie. 
Par exemple, le groupe IAM de Marseille a abordé des thématiques de 
santé et de marginalisation dans leurs albums, MC Solaar a introduit 
des messages liés à la santé publique dans ses textes (Zanutti 2022), et 
NTM, de son côté, par le biais d’un style plus provocateur, a permis de 
toucher un public de jeunes avec ses chansons. Par ailleurs, en 2001 
des artistes célèbres de la scène rap française, tels que King Jaïd, Sami 
Naceri, Julian, Cheb Aïssa, Chaba Fadela, le 3ème Œil et Menzo, ont 
publié une compilation intitulée « Sur un air positif » ayant l’objectif 
de sensibiliser le public au sida et de collecter des fonds pour 
l’association AIDES, pionnière dans la lutte contre cette maladie. 

Même si les discours des rappeurs restaient souvent codés, ils 
rappelaient à leurs auditeurs la nécessité de se protéger et d’être 
responsables face à ce fléau. Force est de constater que le rap ne se 
limite pas à la sensibilisation, mais il offre également de l’espoir aux 
personnes vivant avec le VIH. En fait, en humanisant les malades et en 
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brisant les stéréotypes, certains rappeurs rappellent que la maladie 
n’est pas une fatalité, véhiculant ainsi des messages de solidarité et de 
résilience que nous analyserons par la suite.  

Après avoir présenté un bref aperçu historique du phénomène du 
sida, nous proposerons une analyse des principaux aspects lexicaux et 
énonciatifs d’un échantillon de chansons rap francophones 
sélectionnées à partir des plateformes Genius et YouTube. Notre 
objectif est de vérifier la manière à travers laquelle les messages sur le 
sida circulent au sein d’un genre textuel que nous n’avons pas exploré 
jusqu’à présent, à savoir celui de la chanson rap, afin de comparer les 
résultats obtenus à ceux provenant d’autres analyses sur ce sujet que 
nous avons déjà menées (Iazzetta 2023, 2024).  

 
2. Un bref excursus historique de l’épidémie de sida 

 
Dans les années 1980, le sida a profondément bouleversé l’univers 

scientifique et la société dans son ensemble en raison de son caractère 
mortel, mystérieux et imprévisible. Son histoire remonte au 5 juin 1981 
lorsque le Center for Disease Control and Prevention (CDC) annonçait dans 
le bulletin hebdomadaire de sa revue Morbidity and Mortality Weekly 
Report, une hausse exponentielle de cas de pneumocystose et du 
sarcome de Kaposi dans certaines communautés d’homosexuels 
américains. Pour ces raisons, au début ce syndrome est appelé gay-
related immunodeficiency disease/déficit immunitaire lié gay (GRID), gay 
compromise syndrome ou cancer gay par les scientifiques et les 
journalistes. 1982 est marqué par la création de l’acronyme acquired 
immunodeficiency syndrome (AIDS), traduit en français par « syndrome 
d’immunodéficience acquise » (sida). À cette époque-là les modes de 
transmission de cette nouvelle épidémie n’étaient pas encore connus, 
mais la découverte de son impact aussi sur des hétérosexuels et plus 
spécifiquement sur les hémophiles et les héroïnomanes, ou encore sur 
les immigrants Haïtiens, laissait envisager qu’il s’agissait d’une 
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transmission par le sang, ce qui a conduit certains chercheurs à parler 
de « maladie des 4H » (homosexuels, hémophiles, héroïnomanes, 
Haïtiens) et à créer les notions de « groupes à risque » (Sontag 2020 : 
173), « groupes cibles » ou « groupes vulnérables ».  

En mai 1983, le rétrovirus responsable du sida a officiellement été 
identifié par Luc Montagnier et d’autres chercheurs de l’Institut 
Pasteur, qui l’ont baptisé Lymphadenopathy Associated Virus (LAV). Le 
développement des tests de dépistage et des premières trithérapies 
dans les années 1990 ont marqué un tournant considérable dans 
l’histoire de l’épidémie. Par ailleurs, la mobilisation sociale et 
médiatique a été essentielle, avec des initiatives comme Sidaction en 
1994 et l’introduction de la Journée Mondiale du sida, célébrée 
désormais chaque année le 1er décembre (Grmek 1990). 

Dans l’univers musical, le virus a fait sa victime la plus célèbre le 
24 novembre 1991, lorsque la rock star Freddie Mercury, chanteur et 
leader du groupe Queen et première célébrité à avoir révélé au grand 
public d’être atteinte de cette maladie, est décédé quelques jours 
après avoir annoncé sa séropositivité. Certains de ses morceaux tels 
que « The Show Must Go On » et « Who Wants to Live Forever » ont 
souvent été interprétés comme des témoignages de sa lutte contre la 
maladie. 

Ce syndrome est désormais devenu endémique dans les pays 
développés, où le nombre de décès a très fortement diminué, mais pas 
celui des infections. Par ailleurs, le sida reste l’un des principaux 
facteurs de mortalité dans les pays en développement, d’où l’exigence 
de continuer à sensibiliser à propos de ce sujet (Iazzetta 2023, 2024). 

 
3. Constitution du corpus et méthodologie d’étude 

 
La méthodologie adoptée dans cette étude repose sur une analyse 

qualitative d’un corpus de chansons rap francophones traitant du 
sida/VIH. Pour constituer cet échantillon de textes, une exploration 



Carolina Iazzetta 

113 

ciblée a été menée sur les plateformes Genius et YouTube, qui jouent un 
rôle central dans la diffusion et l’analyse des paroles des chansons, 
permettant d’accéder à une variété de morceaux représentatifs de la 
scène rap francophone. À partir d’une recherche par mots-clés 
pertinents, tels que « sida », « séropositif », « séropositivité », « VIH » 
et « dass », nous avons repéré une dizaine de chansons2 qui abordent 
le sida de manière directe et/ou indirecte, ce qui nous permet déjà de 
constater la difficulté liée au repérage de textes musicaux traitant 
explicitement du sida. En fait, dans la plupart des occurrences 
repérées, le mot « sida »/« dass » (à savoir l’équivalent de « sida » en 
verlan), ainsi que leurs dérivés figurent dans des morceaux rap 
portant sur d’autre genre de sujets, cette notion n’étant évoquée que 
de manière offensive/péjorative, ou encore pour souhaiter du mal à 
quelqu’un. C’est le cas, par exemple, de « tu mériterais seulement 
d’attraper le DAS » dans la chanson « Sale Pute » d’Orelsan, ou encore 
de « intouchable comme la chatte sidatique d’une bitch » dans le 
morceau Vitrine du rappeur Vald. 

Afin d’atteindre notre objectif de recherche, à savoir vérifier la 
manière à travers laquelle les messages sur le sida circulent dans la 
musique rap, trois chansons ont été sélectionnées pour une analyse 
plus détaillée, en raison de leur contenu directement lié au 
sida : « Sida » de Nakk Mendosa, « J’entends parler » de Raggasonic 
et « Sur un air positif » de King Jaïd. Les autres morceaux ont été 
analysés dans une perspective plus globale, mettant en évidence les 
allusions implicites au contexte social et sanitaire du sida.  

Notre analyse porte sur deux dimensions principales : i) la 
dimension lexicale, visant à l’identification des champs lexicaux 

 
2 Les chansons composant notre corpus sont les suivantes : « Le monde de demain » 

– NTM (1990) ; « J’entends parler » – Raggasonic (1995) ; « Viens voir le docteur » – Doc 
Gynéco (1996) ; « Les temps changent » – MC Solaar (1997) ; « Le combat continue » – 
Kery James (1998) ; « J’Pète les Plombs » – Disiz La Peste (2000) ; « Sur un air positif » – 
King Jaïd (2001) ; « La fin de leur monde » – IAM (2007) ; « Sida » – Nakk mendosa (2023). 
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récurrents liés à la maladie, à la prévention, à la stigmatisation et à la 
résilience avec un focus particulier sur l’utilisation de termes 
médicaux, de mots issus de l’argot et de figures de style (métaphores, 
allitérations, anaphores), ii) la dimension énonciative, se concentrant 
sur les postures adoptées par les rappeurs – intime, contestataire, 
engagée ou ludique –, ainsi que sur l’emploi des pronoms personnels 
et sur l’interpellation directe de l’auditeur. 

L’approche méthodologique retenue a ainsi permis de mettre en 
lumière les moyens par lesquels la musique rap contribue à la 
sensibilisation au sida/VIH, en combinant narration personnelle et 
engagement social. À l’exception de « Sida » de Nakk Mendosa, sortie en 
2023, les autres chansons considérées ont été publiées entre 1990 et 
2001, c’est-à-dire pendant la première période de pandémie de sida, une 
époque marquée par une forte incertitude scientifique, par le manque 
d’informations sur ce sujet, par la stigmatisation de la maladie et des 
malades et par la création d’un nombre important de néologismes pour 
nommer l’épidémie, les progrès scientifiques et les nouveaux 
traitements thérapeutiques (Iazzetta 2023). Dans ce contexte de crise 
sanitaire, il est donc évident que les textes rap choisis abordent le sida 
à la fois en termes de sensibilisation/prévention, de dénonciation des 
inégalités et de lutte contre les discriminations et les préjugés.  

 
4. Analyse des caractéristiques lexicales et énonciatives 

 
En raison des caractéristiques propres au genre musical (Pinto 

2019, 2022), le rap permet une approche narrative du sida, rendant 
le message plus incisif par le biais d’un langage puissant, créatif et 
codifié qui mélange des influences variées et utilise des techniques 
discursives spécifiques du genre telles que le recours au pronom 
« je », qui contribue à rendre le discours plus direct, intime et 
personnel (Hendschel 2019 : 24). Du point de vue lexical, si, d’un côté, 
notre corpus se compose de textes qui contiennent des mots clés 
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scientifiques (e.g., « virus », « sida », « sang contaminé ») visant à 
rendre explicite le sujet et à informer directement l’auditeur, nous 
retrouvons aussi des chansons qui regorgent de mots qui ont plutôt 
le but de stigmatiser la maladie et les malades. Ces unités lexicales 
appartiennent donc au champ lexical de la marginalisation et de 
l’expérience sociale des personnes atteintes par le sida (entre autres, 
« rejet », « exclusion », « honte »). Les chansons analysées mêlent 
ainsi différents registres, allant du langage familier et/ou argotique 
au langage poétique, soutenu et scientifique, caractérisé par 
l’emploi de figures de style (métaphores, hyperboles, allitérations), 
contribuant à la force et à la créativité des textes (e.g., « j’suis 
l’mélange d’un zombi et d’un toxico »). Du point de vue syntaxique, 
notre corpus se distingue par une syntaxe brisée et non 
conventionnelle, jouant sur l’inversion des mots, les ellipses, les 
raccourcis linguistiques et l’emploi de phrases courtes, simples et 
parfois impératives pour insister sur des messages importants, 
notamment liés à l’aspect de la prévention.  

Quant aux postures énonciatives, elles reflètent la diversité des 
discours portés par les artistes et les multiples facettes de ce genre 
musical. Dans les chansons composant notre corpus, par exemple, les 
rappeurs adoptent plusieurs postures : une posture intime afin de 
partager leurs expériences personnelles dans le but de créer une 
proximité avec l’auditeur ; une posture contestataire, liée à la volonté 
de dénoncer les injustices et les discriminations sociales ; une posture 
engagée visant à éveiller les consciences et à proposer des pistes de 
réflexion ; une posture ludique ou provocatrice, caractérisée par les 
jeux de mots, l’humour et les provocations afin de susciter des 
réactions sur le public (Jouan 2021). 

Bien que le sujet du sida ne soit pas abordé directement dans la 
plupart des chansons composant notre corpus, une lecture attentive 
de certains textes révèle plusieurs indices qui peuvent être perçus 
comme des références implicites au contexte social et sanitaire des 
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années 1980-2000. C’est sur ces aspects que nous allons nous attarder 
plus en détail par la suite. 

 
4.1. « Sida » de Nakk Mendosa : déshumanisation physique et 

aliénation psychologique 
 
« Sida » de Nakk Mendosa est un classique récent du rap français 

qui sensibilise au sujet du VIH par le biais d’un vocabulaire éducatif et 
engagé. Cette chanson se caractérise par une grande richesse et 
variété lexicale : nous retrouvons à la fois des termes appartenant au 
domaine médical (« virus », « hiv » ou « sida »), utilisés pour apporter 
une crédibilité scientifique au discours du rappeur, des expressions 
évoquant la douleur, la solitude et l’exclusion (« j’flippe à mort », « j’ai 
l’effroi donc peur », « j’me sens seul et sale »), qui soulignent plutôt 
l’impact émotionnel du sida sur les victimes et un renvoi au champ 
lexical de l’autodestruction évoqué à travers des références à l’alcool, 
au suicide et à la perte de contrôle (« une bouteille de sky pour cible », 
« mélange de cachetons et d’Volvic », « j’ai un flingue et une balle »). 
Par ailleurs, l’usage de l’argot et de gros mots, propres à la culture rap 
et hip-hop, établit un lien direct avec un public jeune et urbain : des 
mots et des expressions comme « dass », « sky », « mec », « putain », 
« c’est la merde », « cachetons » rendent, en fait, le message plus 
percutant et direct. Par exemple, d’après Le Dictionnaire de la Zone, 
« dass » est un mot verlan désignant le sida qui contribue à renforcer 
l’idée d’une maladie voisine pouvant toucher n’importe qui, tout en 
créant une distance émotionnelle avec sa véritable dénomination 
médicale. 

Du point de vue rhétorique, cette chanson regorge de figures de 
style, dont la complexité atteste un travail d’écriture très soutenu 
(Diallo 2009). Le rappeur se sert de la métaphore « j’suis l’mélange 
d’un zombi et d’un toxico », pour exprimer la déchéance physique et 
mentale provoquée par la maladie : il compare le sida à un geôlier dans 
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l’expression « tu sais c’virus, c’est un peu l’maton qu’a perdu les clés 
d’ma cellule », symbolisant l’enfermement dans une existence sans 
espoir et sans issue. Autrement dit, le sida, en tant que « maton », est 
présenté comme une force arbitraire, imprévisible et incontrôlable 
qui détient les clés de la « cellule » (le corps et la vie de l’individu). 

L’artiste joue aussi sur les antithèses pour souligner le caractère 
tragique de sa situation comme dans la phrase « j’voulais mourir 
vieux, mais vivre comme ça, est-ce l’idéal ? », qui met en lumière la 
tension entre le désir de vivre et l’insupportabilité de sa condition. Par 
ailleurs, les refrains et certaines expressions clés reviennent 
régulièrement dans le texte pour insister sur les conséquences de ses 
erreurs : « j’ai fais l’con, j’sais c’qu’il va m’arriver alors ». L’auteur 
recourt aussi au chiasme « je suis un mélange d’un zombi et d’un 
toxico », qui contribue à souligner la désolation vécue par le malade 
et l’interconnexion entre la déshumanisation physique et l’aliénation 
psychologique liées à la maladie et à ses conséquences. 

Quant à la syntaxe, des phrases souvent simples, courtes et elliptiques 
(« j’attends les résultats, résultat j’ai vu l’tas d’conneries ») et l’élision 
fréquente ( « j’sais », « j’suis », « j’vais », « t’facon », « j’flippe ») montrent 
l’aspect spontané du discours, alors que l’impératif renforce l’urgence et 
l’interpellation de l’auditeur (« dites ça aux gens que j’aime »), les 
questions rhétoriques reflètent, d’autre part, les conflits intérieurs du 
chanteur et interpellent indirectement le public (« vivre comme ça, est-
ce l’idéal ? »). Nakk Mendosa se sert aussi de l’ironie pour souligner la 
gravité de la situation tout en maintenant une certaine légèreté (« j’dirais 
qu’c’est bien de mourir pour un oubli d’Durex », « la mort, le seul rendez-
vous, où j’vais arriver à l’heure »). Il est évident qu’il s’agit d’une ironie 
tragique, où le rappeur critique son propre comportement imprudent et 
son incapacité à être ponctuel dans la vie (sauf pour la mort) en réduisant 
la mortalité à un simple oubli de préservatif. 

D’un point de vue énonciatif, le rappeur se veut une voix collective, 
représentant les victimes de la maladie ainsi que les communautés 
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marginalisées. En faisant référence aux postures énonciatives, telles que 
définies par Rabatel (2005), dans ce morceau Nakk Mendosa adopte 
principalement une posture de surénonciation, se positionnant comme 
une voix autoritaire et informée sur le sujet. Cette attitude renforce la 
crédibilité du message et souligne l’importance du sujet abordé. Pour ce 
qui est des pronoms personnels, le « je » est omniprésent et vise à 
renforcer l’idée qu’il s’agit d’une expérience personnelle, une sorte de 
confession intime de l’auteur. Les pronoms « on » et « tu » sont également 
utilisés pour inclure l’auditeur, mettant l’accent sur le fait que ce fléau 
peut concerner n’importe quel individu.  

 
4.2. « J’entends parler » de Raggasonic : sensibilisation et éducation 

au sida 
 
Dans cette chanson, le sida est présenté comme une menace 

omniprésente, tant dans le quotidien des individus que sur un plan 
global. Du point de vue lexical, le mot « sida » est le plus récurrent et 
désigne à la fois le syndrome et les dangers auxquels les individus sont 
confrontés, alors que des locutions comme « rude boy » et « jeune 
fille » dénotent une approche familière, s’adressant directement à un 
public jeune. Le texte est construit autour d’un vocabulaire explicite 
qui évoque à la fois la maladie et ses conséquences (« sida », 
« maladie », « terreur », « aiguille », « junkies », « transfusions 
contaminées », « mourir », « dégâts ») et la prévention (« protéger », 
« capote », « amour sans plastique », « protège-toi »). Le refrain est 
marqué par la répétition de la phrase « j’entends parler du SIDA » et 
par la question « est-ce que tu comprends ça ? », renforçant l’urgence 
du message. Par ailleurs, le sida est personnifié et présenté comme 
une entité menaçante dans toute la chanson (« il court, il court le 
SIDA », « qu’il est passé par ci, il est passé par là »).  

Il est évident que ce texte a une fonction clairement didactique : 
sensibiliser et éduquer les auditeurs – notamment les jeunes – sur les 
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risques de la maladie et sur l’importance de se protéger. On peut y lire 
aussi une critique sociale contre ceux qui, malgré les avertissements, ne 
prennent pas de précautions (par exemple, les toxicomanes, ou les gens 
qui négligent l’usage du préservatif). 

Pour ce qui est de la tonalité de la chanson, elle est informelle et 
parfois provocatrice : le langage direct et des expressions renvoyant à 
la culture urbaine (entre autres, « rude boy », « s’y frotte », « s’y 
pique ») permettent d’approcher un public jeune de manière à le 
sensibiliser à un sujet grave sans être moralisateur. Le registre de 
langue varie entre un style familier, avec des termes comme « toc » 
(pour artificiel) et un ton plus sérieux. La chanson met également en 
lumière d’autres réalités sociales telles que la toxicomanie et les 
comportements sexuels à risque, tout en soulignant que ce fléau peut 
frapper n’importe qui « sur toute la Terre ».  

Quant à l’énonciation, ce morceau se caractérise par une 
polyphonie énonciative puisque plusieurs voix différentes sont mises 
sur la scène : celle du rappeur, qui dénonce et interpelle par le biais 
d’un « je » engagé, mais aussi celles des médias et des politiques, 
évoquées indirectement à travers l’expression « j’entends parler », 
créant ainsi un effet de polyphonie où s’entremêlent discours 
dominants et voix contestataires.  

 
4.3. « Sur un air positif » de King Jaïd : entre désespoir et espoir 
 
Cette chanson rap est tirée de la compilation portant le même titre 

et publiée en 2001 dans un souci de sensibiliser le public à cette 
maladie et de collecter des fonds pour l’association AIDES. Il s’agit 
d’un morceau poignant qui met en exergue la souffrance et 
l’isolement dont les personnes séropositives sont victimes. Le registre 
est principalement familier et la tonalité oscille entre la douleur, 
l’angoisse et l’espoir. La première partie du texte est dominée par des 
sentiments de solitude et de désillusion (« je peux rien faire », « seul 
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je suis » et « je suis mort »), alors que la seconde partie porte un 
message d’espoir et d’appel à l’aide (« vous pouvez le faire »). Le 
champ lexical de la souffrance et de la maladie est omniprésent : 
certains mots tels que « perfusion », « malade », « faiblis », 
« contaminé », « sang », « mort », « seul », « orphelin », « enfant sous 
les balles », « idées noires » et « prison » renvoient à la faiblesse 
physique et mentale provoquée par la maladie. Or, par opposition à ce 
vocabulaire très cru, la locution « air positif » vise à insuffler un 
sentiment d’espoir et d’optimisme.   

Tout comme les autres textes analysés, celui-ci est également riche 
en figures de style. À titre d’exemple, l’expression « je suis le gamin 
qu’on montre du doigt » est une métaphore, où le gamin peut être 
interprété comme le symbole de l’injustice sociale et de la 
stigmatisation liées à la maladie, alors que l’hyperbole « je suis mort » 
dans le refrain souligne un état de souffrance physique et morale. 
D’ailleurs, les anaphores « je suis seul » et « je peux rien faire » 
intensifient le sentiment d’abandon et de perte d’espoir. Cependant, 
cette chanson peut être divisée en trois moments principaux : i) 
l’isolement, ii) la jeunesse perdue, iii) l’espoir final. Le message final est, 
en fait, positif et s’adresse aux médecins : « je ne peux rien faire, mais 
vous les docteurs, vous pouvez le faire ». Cette phrase est constituée de 
deux propositions principales reliées par la conjonction « mais » qui 
marque une opposition entre le rappeur et les médecins. En d’autres 
mots, bien que l’artiste reconnaisse son impuissance face à ce fléau, il 
fait confiance dans la capacité du personnel médical à agir.  

Du point de vue de l’énonciation, le rappeur adopte une posture 
d’engagement personnel, incarnée par l’emploi du « je » qui exprime 
une prise de parole directe, à travers laquelle l’artiste partage sa vision 
du monde. Il se veut témoin et acteur de la réalité qu’il décrit, ce qui 
confère au discours une dimension authentique et intime. Par ailleurs, 
l’artiste utilise fréquemment le pronom « on », ce qui sert à créer une 
connexion avec son auditeur, cette posture de co-énonciation 
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permettant de construire une solidarité collective. Il est également 
intéressant de noter que King Jaïd a recours aussi au pronom « vous », 
qui marque une forme de respect envers les médecins, une 
distanciation et une formalité qui sont typiques des contextes 
médicaux. Malgré le climat de désespoir qui domine certains passages 
de la chanson, King Jaïd choisit de finir sur une note positive, en 
appelant à la résilience, à l’espoir et à l’engagement. 

 
4.4. « Viens voir le docteur », « Les temps changent », « Le monde de 

demain », « Le combat continue », « La fin de leur monde » : des 
allusions implicites au sida ? 

 
La chanson « Viens voir le docteur » est sortie en 1996 et fait partie 

de l’album Première Consultation du rappeur Doc Gynéco. Dans ce 
morceau qui aborde plusieurs sujets sociaux, le chanteur s’adresse à la 
fois aux jeunes filles qui découvrent leur sexualité et aux femmes 
insatisfaites dans leur vie de couple. En particulier, Doc Gynéco met 
en lumière le rapport entre la sexualité, la santé et la société. 
L’évocation du « docteur » déjà à partir du titre pourrait en fait être 
perçue comme une métaphore pour un message de prévention, 
incitant à se faire dépister. Or, l’image du « docteur », qui représente 
le rappeur lui-même, va au-delà de la simple consultation médicale, 
elle devient aussi une figure de conseil, un guide vers la prise de 
responsabilité individuelle, et l’anaphore qui se manifeste à travers la 
répétition de l’impératif « viens » dans le titre et dans les couplets 
(« viens voir le docteur ») représente un appel immédiat à l’action. 

Comme il arrive souvent dans les chansons rap, Doc Gynéco n’hésite 
pas à utiliser un langage cru et direct pour aborder les relations 
sexuelles et sensibiliser ses auditeurs aux dangers d’une sexualité non 
protégée. Les termes liés au domaine médical apparaissent tout au long 
du texte (« docteur », « cabinet », « spéculum », « ordonnance ») et 
visent à renforcer la métaphore centrale du morceau. Le lexique de la 
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sexualité est aussi omniprésent : des mots et des locutions tels que 
« relations sexuelles , « aimer », « amant », « fleur de mâle », « mesurer 
ma trique » ou « lécher ton miel », jouent sur des sous-entendus sexuels 
et contribuent au ton léger et érotisé de la chanson. En particulier, le jeu 
de mots « ma fleur de mâle » pourrait renvoyer au célèbre recueil de 
poésies Les Fleurs du mal de Baudelaire. 

Le champ lexical du risque et de la conséquence est largement 
utilisé : il s’agit non seulement de la prise de risque en matière de 
sexualité (notamment sans protection), mais aussi des risques pour la 
santé mentale et physique, comme dans le cas de la contamination par 
le VIH. Par ailleurs, l’ironie est utilisée tout au long de la chanson, 
notamment en parlant du docteur pour désamorcer les tabous autour 
de la sexualité. La manière dont il rend la figure du médecin à la fois 
sérieux et décalé sert à souligner l’importance du message tout en 
rompant avec la rigueur des discours médicaux conventionnels. Pour 
conférer à son texte un ton ironique, il joue aussi sur l’ambiguïté de 
quelques termes : à titre d’exemple, le mot « test » peut désigner à la 
fois un test médical et une épreuve à surmonter dans la vie, et les 
phrases « viens réviser tes mathématiques en mesurant ma trique » 
ou « mon cabinet est ouvert à toutes les heures » mélangent des 
connotations à la fois pédagogiques et sexuelles.  

Quant au morceau « Les temps changent » de MC Solaar, il peut 
être interprété comme une reconnaissance des bouleversements 
dans les comportements humains, notamment face à des fléaux 
comme le sida qui a modifié les dynamiques sociales et les relations 
amoureuses et sexuelles. En particulier, le couplet « j’te parle du 
temps du “salut” dans la rue, de la simplicité, mais ça n’existe plus », 
pourrait, d’après nous, faire écho à une époque antécédente la 
propagation du sida où les relations étaient plus simples et on ne 
craignait pas de gestes courants comme une poignée de main ou une 
toux. Même si le sida/VIH n’est pas explicitement mentionné dans 
« Le monde de demain » de NTM, « Le combat continue » de Kery 
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James et « La fin de leur monde » de IAM, certains des sujets évoqués 
tels que l’angoisse d’un avenir incertain, l’exclusion sociale et les 
problèmes de santé publique, peuvent indirectement renvoyer à 
cette réalité. Par ailleurs, le combat pour la justice et l’égalité tout 
comme l’appel à la solidarité auxquels Kery James et IAM font 
référence, peuvent être lus comme des métaphores applicables à 
toutes les luttes, y compris celles contre les discriminations et les 
préjugés liés au sida/VIH. Quant à « J’pète les plombs » de Disiz La 
Peste, les sentiments d’isolement et stigmatisation décrits dans la 
chanson peuvent renvoyer à ceux vécus par de nombreuses 
personnes touchées par ce fléau, en particulier dans les années 1980-
2000, où les préjugés contre les malades étaient encore très forts. Par 
ailleurs, cette dernière chanson met en lumière le mal être 
psychologique et l’isolement émotionnel d’une personne en marge 
ou en souffrance, ce qui peut résonner avec l’expérience des 
individus affectés par des maladies stigmatisantes comme le sida.  

 
Conclusion 

 
Cette étude se veut une première tentative d’explorer la 

dimension de la représentation du sida dans le rap francophone, un 
sujet pas encore dûment enquêté. Ce genre musical, par son 
approche directe et sa capacité à sensibiliser un large public, a en 
fait joué un rôle essentiel dans la lutte contre le sida/VIH, 
notamment dans le contexte américain. À travers des paroles 
percutantes et engagées, le rap a permis de briser le silence et les 
tabous, d’éduquer les jeunes et de dénoncer les inégalités sociales et 
les discriminations longtemps liées à cette maladie. Par exemple, 
dans la chanson « Sida », Nakk Mendosa utilise un langage cru et des 
métaphores puissantes pour évoquer l’enfermement mental et 
physique causé par ce syndrome. Quant à « J’entends parler » de 
Raggasonic, le refrain répétitif et le vocabulaire explicite insistent 
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sur l’urgence de la prévention, tout en s’adressant directement à un 
public jeune grâce à des expressions comme « rude boy ».  

Cette recherche a donc permis d’approfondir la question de la 
sensibilisation au sida et constitue une étape supplémentaire dans 
l’analyse des discours sur ce fléau, en vue de favoriser la vulgarisation 
des connaissances scientifiques sur ce sujet. En effet, tout comme un 
autre genre textuel que nous avons examiné dans des études 
précédentes, à savoir les campagnes de communication (Iazzetta 
2024) visant à informer et sensibiliser le public au sida, les chansons 
rap poursuivent les mêmes objectifs. Cependant, tandis que les 
premières se caractérisent par un langage plus standard, utilisant des 
unités lexicales de la langue commune, les chansons rap composant 
notre corpus emploient une plus grande variété de registres lexicaux 
(e.g., argot, gros mot) et de postures énonciatives, précisément en 
raison de la nature et des caractéristiques intrinsèques de ce genre de 
musique. 

Il est incontestable que le rap ne se limite pas à un simple moyen 
de divertissement, mais se positionne comme une véritable voix de 
contestation dans le cadre de la pandémie en question. Il rappelle 
l’urgence de poursuivre les efforts de prévention et de lutte contre le 
sida/VIH, tout en valorisant la solidarité et l’espoir face à la maladie, 
et cela ayant été fait notamment dans une période (1980-2000) 
caractérisée par un manque de certitudes et de réponses scientifiques 
satisfaisantes, et où l’incapacité des pouvoirs publics à prendre des 
mesures concrètes pour combattre cette épidémie dominait.  

Alors que le sida reste un défi mondial, la contribution de la 
musique dans cette lutte doit être vue comme un rappel à 
l’importance d’unir les efforts artistiques, scientifiques, politiques et 
sociaux pour promouvoir la prévention, la solidarité et l’espoir.  
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Résumé : Dans cet article, nous analysons et comparons plusieurs al-
bums de rap russes connus, enregistrés au cours des cinq années qui 
ont précédé le tournant décisif marqué par l'invasion à grande échelle 
de l’Ukraine. Il met notamment en évidence les convergences et les 
divergences entre des artistes célèbres (Kasta, Noize MC, Face) qui, ap-
partenant à différentes générations, se révèlent être les porte-parole 
de différentes périodes de l’histoire post-soviétique et, en même 
temps, de différentes phases de l'évolution du rap russe au cours des 
trente dernières années. L’accent est mis en particulier sur les échos 
littéraires des textes (où une attention particulière est accordée à la 
poésie d’Osip Mandelstam) et sur la manière dont les rappeurs, obser-
vant une quotidienneté tragicomique scrupuleusement reconstituée 
avec un large éventail de nuances socioculturelles et linguistiques, no-
tamment à travers des clips vidéo percutants, brossent un tableau in-
cisif de la Fédération de Russie à la veille de changements historiques 
d'une portée considérable. 
Mots clés : rap russe, générations, Face, Noize MC, Kasta. 

 
Abstract: Nel presente contributo vengono analizzati e messi a con-
fronto alcuni noti album rap russi incisi nel corso del quinquennio che 
precede il netto spartiacque segnato dall’invasione su larga scala 
dell’Ucraina. In particolare, sono evidenziate le convergenze e le di-
vergenze tra artisti famosi (Kasta, Noize MC, Face) che, appartenendo 
a diverse generazioni, si rivelano i portavoce di diversi periodi della 
storia post-sovietica e, allo stesso tempo, di diverse fasi dell’evolu-
zione del rap russo negli ultimi trent’anni. In particolare, si pone l’ac-
cento sugli echi letterari dei testi (dove un’attenzione particolare è ri-
servata alla poesia di Osip Mandel’štam) e su come i rapper, osser-
vando una quotidianità tragicomica scrupolosamente ricostruita con 
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un’ampia gamma di sfumature socioculturali e linguistiche, anche at-
traverso videoclip ad effetto, dipingono un incisivo affresco della Fe-
derazione russa alla vigilia di mutamenti storici di enorme impatto. 
Parole chiave: rap russo, generazioni, Face, Noize MC, Kasta. 
 

 
Introduzione1 

 
Anche in Russia l’ormai “cinquantenne” rap non solo è, ad oggi, il 

genere musicale più popolare in assoluto, ma non consente più a nes-
suno di dubitare del suo spessore, a livello tanto storico e antropolo-
gico, quanto prettamente artistico: questo non può essere messo in 
discussione perlomeno dalla metà degli anni ’10 del XXI secolo, specie 
se consideriamo la qualità e il valore, per esempio, di un autentico con-
cept album rap come Gorgorod (2015) di Oxxxymiron, che è stato og-
getto di numerosi studi anche accademici; oppure di una “hiphopera”, 
cioè di un’opera rap ispirata, come vuole la tradizione del melo-
dramma, a un soggetto mitologico opportunamente rielaborato, come 
Orfej i Èvridika (Orfeo e Euridice, 2018) di Noize MC. Certo, in terra russa 
il rap è rimasto a lungo un fenomeno allogeno ed esotico, persino più 
del rock o della disco music, e ha dovuto farsi faticosamente strada sia 
negli anni ’80 della perestrojka, quando la musica occidentale faceva 
sempre più breccia nel campo culturale sovietico clandestino (e, poi, 
anche ufficiale), sia negli anni ’90, con la loro caotica sovrabbondanza 
di stimoli arrivati dall’esterno in seguito all’implosione dell’URSS. Nel 
corso dell’ultimo quarto di secolo, però, beat e flow, freestyle e battle 
hanno messo saldamente radici nel suolo russo, hanno acquisito uno 

 
1 In apertura tengo a ringraziare le mie colleghe Giulia De Florio e Martina 

Napolitano per i preziosi spunti che mi hanno fornito durante la stesura di questo 
contributo. 
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spiccato profilo locale2 e si sono trasformati, spingendosi ben oltre 
una mera funzione di intrattenimento, in un potente veicolo per 
esprimere gli umori serpeggianti tra San Pietroburgo e Vladivostok, 
come dimostrano svariati contributi recenti sull’argomento (cfr., ad 
esempio, Frolova 2015; Ewell 2017; Bojčenko, Žučkova 2020; Liebig 
2020; Kukulin 2020; Zavališin, Kostjurina 2020). Un esempio molto cal-
zante a tal proposito è il ruolo ricoperto dal rap nel corso dell’ultimo, 
tragico triennio: alcuni noti rapper russi hanno infatti scritto canzoni 
molto incisive contro l’invasione su larga scala dell’Ucraina e organiz-
zato numerosi eventi di beneficenza per i profughi di guerra, come i 
cicli di concerti Russians against War e Voices of Peace, promossi rispet-
tivamente dai già citati Oxxxymiron e Noize MC.3 D’altro canto, alcuni 
rapper, al contrario, hanno partecipato a concerti “patriottici” come 

 
2 Va detto, peraltro, che il rap è un genere che si sposa molto bene con la tradizione 

letteraria russa: i poeti russi sono soliti declamare i propri versi oralmente, e ancora 
oggi la performance e il poetry slam sono estremamente popolari; la poesia russa, più 
ancora di altre, è fittissima di sottotesti e rimandi al retaggio precedente, così come il 
rap, da parte sua, poggia sull’ibridazione musicale per il beat e sulla citazione altrui per 
il flow; il virtuosismo verbale e ritmico del rap, dove vengono sfruttate tutte le 
potenzialità e i registri della lingua, senza assolutamente limitarsi agli anglicismi, allo 
slang e al turpiloquio, ricorda la sperimentazione delle avanguardie russe di primo 
Novecento, cui ricorre ampiamente anche la poesia contemporanea. Inoltre, non 
possono sfuggire le intersezioni del gangsta rap con la blatnaja pesnja, la “canzone della 
malavita”, che in Russia ha una lunga e gloriosa tradizione; il contenuto “impegnato” 
di certo rap, poi, fa pensare ai “bardi” dell’epoca sovietica, cantautori spesso di protesta 
che, di fatto, recitavano un testo cadenzato con pochi semplici accordi di chitarra ad 
accompagnarlo. Insomma, il rap ha trovato in Russia terreno fertile: non a caso, adesso 
che ormai esiste una tradizione pluriennale di testi rap in lingua russa, si parla proprio 
di rèp-poèzija, di “poesia rap” fatta di versi talvolta davvero raffinati (cfr. Molokov 2018). 
A proposito del rap russo, va anche precisato che la maggior parte dei rapper di 
successo, al di là della loro estrazione sociale più o meno modesta, sono bianchi e 
“slavi”, come anche gli artisti esaminati in questo contributo. Nonostante nella 
Federazione russa siano presenti molteplici etnie e numerose comunità di emigrati dai 
paesi ex sovietici del Caucaso o dell’Asia centrale, pochi loro esponenti sono arrivati ai 
vertici dell’hip-hop: questo fatto, molto significativo, meriterebbe di essere l’oggetto di 
uno studio a parte. 

3 Si vedano i siti web degli eventi in questione: https://www.r-a-w.live; 
https://voices-of-peace.live/ (Data ultimo accesso: 13/03/2024). 

https://www.r-a-w.live/
https://voices-of-peace.live/
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quelli allestiti allo stadio Lužniki in supporto a Vladimir Putin e al 
corso politico da lui intrapreso: nella Federazione russa esiste infatti 
da anni anche un rap “di regime” attraverso il quale si mira a far arri-
vare la propaganda di Stato alle giovani generazioni (Denisova, Hera-
simenka 2019; Vandevert 2024). 

L’attuale panorama del rap russo è dunque ricchissimo, e vi afferi-
scono artisti di diverse generazioni che, con la loro produzione musi-
cale, permettono di ricostruirne l’evoluzione in parallelo alla storia 
recente della Russia. Chiunque si occupi di cultura russa sa bene che 
spesso, per interpretare autori e movimenti letterari, si ricorre al di-
scorso generazionale, al confronto talvolta antinomico tra i padri e i 
figli, per dirla con Turgenev. La consapevolezza individuale di appar-
tenere a una determinata generazione non dipende tanto dal fattore 
anagrafico, quanto dall’essere stati segnati da una certa congiuntura 
storica, da avvenimenti che, a volte, si ripercuotono su un intero de-
cennio: non a caso in Russia si parla, per esempio, di generazione “de-
gli anni ’60” dell’Ottocento zarista, cioè coloro che hanno vissuto la 
movimentata epoca delle riforme di Alessandro II, o “degli anni ’60” 
del Novecento sovietico, cioè coloro che hanno condiviso le speranze 
del “disgelo” (Rodigina, Saburova 2011). Anche ai rapper russi potreb-
bero essere applicate le categorie del discorso generazionale: a titolo 
esemplificativo, è interessante considerare tre nomi (Kasta, Noize MC, 
Face) notissimi e amatissimi in Russia e, oggi, anche (e soprattutto) 
nella consistente diaspora russa.4 Da un lato, Kasta, Noize MC e Face 
hanno innestato brillantemente il rap sul suolo russo, conferendogli 
 

4 Non va dimenticato, infatti, che in seguito al 24 febbraio 2022 buona parte del 
milieu musicale russo di rilievo, così come molti cittadini russi, ha preso posizione 
contro il Cremlino e si è sparsa per il mondo, pur rimanendo interconnessa grazie alla 
rete Web, che permette anche di non troncare completamente i rapporti col paese 
d’origine – va da sé, Internet consente miracoli che sarebbero stati inimmaginabili 
durante le precedenti “ondate migratorie” della storia russa. Gli artisti passati in 
rassegna nel presente contributo si trovano attualmente all’estero e non sanno quando 
e se potranno fare rientro in patria, ma continuano a riscuotere grande successo tra 
ampie fasce di pubblico russo e più latamente russofono. 
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un profilo originale e non imitativo grazie a un efficace processo di 
“acclimatamento” culturale; dall’altro, nonostante le loro differenze 
in termini di età e di approccio alla musica e al testo, negli album incisi 
negli ultimi anni hanno impiegato il rap per veicolare idee simili, 
come sarà illustrato nella seguente analisi. 

 
1. Tre generazioni per un quarto di secolo a ritmo di rap 

 
I rapper più “attempati” della nostra silloge, i componenti del 

quartetto Kasta, sono nati nella seconda metà degli anni ’70 e hanno 
debuttato a 18-19 anni, nella Rostov sul Don post-sovietica di fine mil-
lennio. Rostov, città meridionale, torrida e rumorosa, all’epoca non 
era soltanto – come molti altri centri russi relativamente periferici – 
un punto d’incontro di gang criminali dedite al contrabbando, ma an-
che e soprattutto una fucina di rapper che hanno contribuito a far 
uscire il genere dai meandri di una subcultura hip-hop ancora guar-
data con sospetto o snobismo dai più: alcune delle figure che hanno 
superato la mera emulazione dei modelli afroamericani, sfruttando il 
genere rap per dare voce in modo non banale ai realia della provincia 
russa, vengono proprio da Rostov. All’inizio degli anni 2000, i Kasta 
hanno avviato un fortunato sodalizio con quella che, allora, era una 
delle pochissime etichette discografiche russe consacrate al rap, la Re-
spect production, e da quel momento non si sono più fermati (Leške-
vič 2019; Veličko 2021).  

Il vero successo del rap in Russia, anche sulla scia delle tendenze 
internazionali, è però arrivato sul crinale tra gli anni Zero e gli anni 
’10, quando sono emersi alla ribalta nuovi nomi già appartenenti a 
un’altra generazione, più socialmente impegnata e più portata a ve-
dere nel rapper non tanto un “duro” o un gangster, ma un misto tra il 
poeta romantico/maledetto (con tutte le reminiscenze letterarie del 
caso) e il fustigatore dei vizi dei potenti. Tra gli esponenti di punta di 
questa nuova generazione, nata nella seconda metà degli anni ’80, si 
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annoverava Miron Fëdorov in arte Oxxxymiron,5 il cui eloquente slo-
gan, a inizio carriera, era «Na chuj Kastu!» («Fanculo i Kasta!»):6 il suo 
obiettivo era dunque quello di scalzare la generazione precedente. 
Grazie ai “giovani rapper” ha preso ampiamente piede il genere della 
rap battle, che in Russia si è guadagnata miliardi di visualizzazioni e 
che, al contrario, non è stata molto battuta dai “vecchi rapper”. Alla 
generazione nata negli anni ’80 afferisce anche Ivan Alekseev in arte 
Noize MC, classe 1985 come Oxxxymiron. Questi ormai quasi quaran-
tenni sono nati all’altezza della catastrofe di Černobyl’ e del progres-
sivo sfaldamento dell’URSS, erano bambini durante le trasformazioni 
degli anni ’90 e hanno potuto godersi il benessere degli anni Zero: un 
benessere che, nel suo puro edonismo individualistico proprio anche 
del campo culturale, in linea di massima escludeva una presa di posi-
zione politica e un impegno negli interessi della collettività. I figli de-
gli anni ’80 sono però approdati all’età adulta al momento delle ul-
time, grandi proteste pacifiche di piazza contro la corruzione capillare 
e i brogli elettorali, svoltesi in Russia a cavallo tra il 2011 e il 2012: il 
momento decisivo di questa generazione sembrava essere arrivato, 
insieme a una forte consapevolezza civica e identitaria. Ma il ritorno 
al potere di Putin e la successiva svolta sciovinista, aggressiva e para-
noica nei confronti dei nemici esterni ed interni (i cosiddetti nacional-
predateli, “traditori della nazione”) ha purtroppo comportato il so-
stanziale fallimento dei coetanei di Oxxxymiron e Noize MC (Gorbačëv 
2018; Id. 2021). 

Nel pieno dell’autentica età dell’oro del rap russo, nella seconda 
metà degli anni ’10, si è infine fatta sentire la generazione successiva, 
quella dei nati a fine anni ’90: al 2017 risale il debutto di Face, al secolo 

 
5 Per maggiori dettagli su Oxxxymiron, artista fondamentale per comprendere 

l’evoluzione del rap russo e la sua ascesa ai vertici delle classifiche nazionali, si rimanda 
al contributo di Marina di Filippo e Maria Antonietta Morzillo in questo stesso volume. 

6 Si veda https://rap-battles.ru/articles/konflikt-oxxxymiron-a-s-gruppoj-kasta/ 
(Data ultimo accesso: 16/03/2024). 

https://rap-battles.ru/articles/konflikt-oxxxymiron-a-s-gruppoj-kasta/
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Ivan Dremin, classe 1997, divenuto il rapper numero uno per gli ado-
lescenti della “generazione Z” con canzoni semplici, quasi naїf o dada, 
che fondono il classico immaginario del fashionable rapper pieno di 
soldi e di donne con umori emo screziati di depressione e altalene emo-
zionali, oltre che punteggiati di riferimenti a TikTok e alle serie tele-
visive (Nikitin 2017). Face si definisce appunto «la faccia e la voce di 
una generazione» («Salam», Face 2018). Una generazione di ventenni 
allo sbaraglio, che ora si sono ritrovati invischiati loro malgrado in 
una guerra che non hanno voluto e in un contesto esistenziale pla-
smato in misura ancor maggiore dalla rigida ideologia del Cremlino, 
specie nelle scuole e nelle università. Non di rado, anche i giovanissimi 
sono emigrati all’estero insieme ai genitori, perdendo tutti i propri 
punti di riferimento. 

I Kasta, Noize MC e Face sono ovviamente figure molto diverse, e 
non solo in termini di età. Nondimeno, presentano alcuni tratti in co-
mune negli album registrati nel quinquennio 2017-2021, cioè i cinque 
anni precedenti l’indubbio spartiacque d’inizio 2022. Sono anni in cui le 
condizioni della Federazione russa, perlomeno nei suoi grandi centri ur-
bani, sembravano ottime, tra crescita economica, imponenti progetti 
infrastrutturali, modernizzazione diffusa e contatti costanti con 
l’estero, in primis con l’Occidente, nonostante gli attriti provocati 
dall’annessione della Crimea e dalle conseguenti sanzioni: nel 2018 in 
Russia si erano svolti anche i Mondiali di calcio, che avevano costituito, 
agli occhi dell’opinione pubblica globale, una luccicante vetrina di tutto 
ciò. Ma, a ben guardare, tutto già preludeva a un radicale cambio di 
rotta: la guerra in Ucraina era in corso dal 2014 e gli abitanti di Rostov, 
come i Kasta, avevano visto i mezzi militari russi trasportati in direzione 
Donbas, nonostante il governo negasse il proprio coinvolgimento; gli 
attivisti non solo politici, ma anche per l’ambiente, venivano messi a 
tacere (vale la pena ricordare, peraltro, che uno dei componenti dei Ka-
sta, Zmej, è un ecologista e si occupa di agricoltura e architettura soste-
nibile [cfr. Mongajt 2017]); inoltre, proseguivano i giri di vite contro la 
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comunità LGBTQ+ e i cosiddetti “agenti stranieri”, cioè le persone fisi-
che e giuridiche che ricevono finanziamenti dall’estero (ricordiamo a 
tal proposito che Face, Noize MC e il leader dei Kasta Vladi sono ufficial-
mente agenti stranieri). Nel 2020, con un referendum essenzialmente 
anticostituzionale, Putin ha di fatto escluso ogni limite ai propri man-
dati presidenziali, e a questo proposito va detto che i Kasta, ben lungi 
dal corrispondere allo stereotipo del rapper acriticamente ribelle e 
anarcoide, hanno sempre insistito su come sarebbe importante che, in-
vece, in Russia venisse rispettata la Costituzione e si tenessero elezioni 
oneste, con una vera pluralità di candidati e sotto gli occhi di osserva-
tori indipendenti (Veličko 2021). Non da ultimo, la censura si è inasprita, 
anche e soprattutto nei confronti di alcuni rapper, che hanno subìto ar-
resti per futili motivi, oppure si sono visti cancellare i concerti per es-
sersi espressi contro il governo (Birger 2018). Gli anni in cui sono usciti 
gli album di cui parliamo, dunque, sono estremamente complessi, non-
ché fondamentali per comprendere la direzione, forse irreversibile, in-
trapresa dall’attuale establishment russo. 

 
2. Il “quadrato nero” di Face 

 
Nel 2018, Face ha sorpreso tutti con Puti neispovedimy (Le vie sono 

imperscrutabili), un album (inaspettatamente?) “politico” (Nedaškov-
skij 2018). Sulla tetra copertina, l’emblema della Federazione russa – e 
anche dell’Unione Sovietica, perché sembrano due entità sovrapponi-
bili, sicché l’aquila bicipite si ritrova intersecata alla falce e al martello 
– si trasfigura assumendo le fattezze delle pompe per l’estrazione del 
gas e del petrolio, principale motore dell’economia del paese. I testi 
sono più articolati rispetto alle precedenti creazioni di Face, e anche 
il beat è più elaborato, a volte orchestrale (come nel “preludio” all’al-
bum), a volte comprensivo di linee melodiche pianistiche un po’ retrò, 
da anni ’20-’30 del Novecento, per arrivare al coro sacro della vera e 
propria “preghiera” che chiude il lavoro.  
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Al di là dei cliché, comuni al rap globale, dell’infanzia difficile e 
traumatica e della violenza subita e perpetrata, Face allude anche alle 
večnye voprosy, le “sempiterne questioni” che dalla notte dei tempi as-
sillano la Russia, definita un buco nero, anzi un “quadrato nero” alla 
Kazimir Malevič («Quadrato di tinta nera, e tutti siamo nelle sue 
fauci», «Kvadrat iz čërnoj kraski, my vse v eë pasti», «Naš mentalitet» 
[«La nostra mentalità»]). In generale, Face si rivela pessimista e mas-
simalista al pari dei suoi coetanei europei preoccupati per il cambia-
mento climatico e il turbocapitalismo delle potenze mondiali, ma ov-
viamente le motivazioni di un tale atteggiamento sono ben radicate 
nel suo paese d’origine. Ciò che più lo indigna è il conformismo di cui 
è intriso il grigiore, degno dei brežneviani anni ’70, di una stagnante 
routine scandita dal bessilie, cruciale termine russo che designa la ras-
segnazione, la sensazione che niente cambierà e che, comunque vada, 
l’uomo della strada non avrà alcun potere decisionale o voce in capi-
tolo. In questo senso, la vita di molti cittadini russi sembra già segnata 
dalla culla alla tomba, come sentiamo in un altro pezzo: «Mi sono stu-
fato di cercarmi qualche lavoro, / Ogni giorno, appena alzato, sono già 
esausto, / Ventimila rubli al mese, o vent’anni dietro le sbarre? / Non 
mi esce dalla testa l’idea che la vita sia un continuo rewind» («Ja ustal 
iskat’ sebe kakuju-to rabotu / Každyj den’ ja tol’ko vstal, no ja uže 
izmotan / Dvadcat’ tysjač každyj mesjac, ili dvadcat’ let za rešëtkoj? / 
Ne pokidaet oščuščenie, žizn’ – peremotka»; «Salam»). Ancor più graf-
fiante, con il piglio di un manifesto, è un pezzo come «La nostra men-
talità», che sviluppa appunto l’idea della tendenza nazionale alla ras-
segnazione e all’inerzia, in un contesto squallido e senza speranza: «La 
nostra mentalità è vivere da uno stipendio al successivo / Anche 
quando non abbiamo l’elettricità, stiamo da Dio» («Naš mentalitet – 
ot zarplaty do zarplaty / Daže esli sveta net, nam vsë ravno pizdato»; 
«La nostra mentalità»). Face pare dunque ironizzare sui tanti suoi 
connazionali, specie anziani, che vivono in condizioni non invidiabili, 
ma tendono a sopportare l’indigenza che li attanaglia, consolandosi 
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con il pensiero della grandezza del proprio paese, con l’alcol, o con 
entrambi.  

Non manca, ovviamente, l’accesa polemica contro la chiesa orto-
dossa russa e la sua corruzione, contro alti prelati facoltosi che si sen-
tono loro stessi dei semidei: «Le candele in chiesa costano più del pane 
nei negozi / E quelli che ci servono messa, si portano in giro puttane 
sulle limousine / Dicono che sono vicini a Dio, ma non stanno nei cieli 
/ Su macchine da pezzi grossi della polizia il diacono sfreccia dritto 
all’Inferno» («Sveči v cerkvi stojat bol’še chleba v magazinach / Te, 
kto služat tam, razvozjat šljuch na limuzinach / Govorjat, čto blizko k 
Bogu, no ich net v nebesach / Na blatnych nomerach d’jakon mčit 
prjamo v Ad», «Zatočka» [«Coltello»]). Face pare proseguire la pole-
mica contro i privilegi materiali del Patriarcato di Mosca inaugurata 
dalla preghiera punk delle Pussy Riot alla Cattedrale del Cristo Salva-
tore, che così tanto scalpore ha fatto nel 2012. Anche Face termina il 
suo album con una preghiera, ma ancora più cupa: nella prima strofa 
si chiede a Dio di punire i criminali ai piani alti del potere, ma nella 
seconda strofa avviene un rovesciamento semantico per cui Dio stesso 
pare un grosso (e grasso) funzionario da ingraziarsi con una busta-
rella. Con «Molitva» [«Preghiera»], Face chiude quindi una composi-
zione ad anello che era iniziata già dal titolo dell’album: Puti neispove-
dimy significa infatti «Le vie del Signore sono imperscrutabili», e que-
sto è tanto più vero per un paese dalla storia fitta di stravolgimenti 
come la Russia. Face è molto pessimista circa il futuro della propria 
terra d’origine: «Se i paesi sono stagioni, la Russia è l’autunno. / Il 
cuore del paese è il freddo, la neve non si scioglierà mai» («Esli strany 
– èto vremena goda, togda Rossija – osen’, / Serdce strany – èto cho-
lod, sneg nikogda ne rastaet», «Iz okna» [«Dalla finestra»]). Qui affiora 
il leitmotiv del gelo russo, sia meteorologico che metaforicamente so-
ciopolitico: va detto che l’immagine della “riglaciazione” in atto negli 
ultimi anni è un filo rosso che collega i brani di molti rapper anche 
meno giovani di Face.  
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In quest’inverno gelato, l’aria sembra sempre più rarefatta, e chi 
vuole respirare deve “rubarsela”: Face riprende questo concetto dal 
poeta Osip Mandel’štam (1891-1938), la cui Četvërtaja proza (Quarta 
prosa, 1930, pubblicata postuma all’estero) è citata in «Vorovannyj 
vozduch» [«L’aria rubata»], a riprova dei sottotesti spesso ricercati del 
rap russo.7 L’invito di Face è rimanere coerenti con se stessi e non ce-
dere alla censura: è dunque sottesa una critica agli artisti “venduti” al 
sistema che invece, per soldi, soddisfano le richieste dei censori e can-
tano alle feste private degli alti funzionari. Troviamo dunque una 
commistione tra l’attacco ai colleghi rapper, tipico del beef o del dis-
sing, e il j’accuse proprio anche del radicale pamphlet vergato a suo 
tempo da Mandel’štam contro la vigliaccheria dei colleghi scrittori e i 
compromessi a cui erano scesi. Il paragone tra l’attualità e gli anni ’30 
di Stalin è palese, e si riscontra anche nell’uso di un vero e proprio 
mitologema del Novecento russo come la bol’šaja zona, cioè la Rus-
sia/Unione Sovietica come “grande carcere”. Face, con una vis pole-
mica ancor più accentuata, parla anche di strana-zatočka, cioè di 
“paese coltello a serramanico”: una sineddoche per la prigione, con la 
violenza di cui è permeata (visto che si tratta di un oggetto presente 
nelle tasche di molti detenuti), e per l’intero paese, non solo dai tempi 
sovietici, ma da sempre, come sostiene la “parola” protagonista, in La 
nostra mentalità, di un monologo in prima persona che fa pensare 
all’ultima arringa concessa agli imputati ai processi in Russia (arringa 
che in russo si chiama appunto poslednee slovo, “ultima parola”): «Vo-
stro onore, la gente mi chiama parola. / Da quando sono nata, in 

 
7 Nella Quarta prosa di Mandel’štam, sono definite “aria rubata” le opere letterarie 

scritte senza l’imprimatur delle autorità, e più latamente i testi di autentico valore 
estetico scaturiti da un genuino slancio creativo (Surat 2016). Sempre in L’aria rubata, 
Face cita anche il notissimo verso mandel’štamiano My živëm, pod soboju ne čuja strany 
(«Viviamo senza sentire sotto di noi il paese»), incipit dell’Èpigramma na Stalina 
(Epigramma a Stalin, 1933). 
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questo paese la mia libertà manca. / È già dall’8628 che non posso 
uscire di prigione. / Dichiaro scioperi della fame, muoio, ma tutto ri-
comincia daccapo» («Vaša čest’, ljudi nazyvajut menja slovom / S 
roždenija otsutstvuet v strane moja svoboda / Ja ne mogu už vyjti s 
862-ogo. / Ob’’javljaju golodovku, umiraju, vsë po novoj»). 

 
3. Noize MC: (non) «Va tutto bene» 

 
Il titolo dell’album inciso da Noize MC nel novembre 2021, Vychod 

v gorod (letteralmente Uscita verso la città), fa il verso ai cartelli appesi, 
in Russia, nelle stazioni della metropolitana, che indicano appunto 
l’uscita in superficie. Nell’album si susseguono ben venti pezzi, gros-
somodo suddivisibili in quattro blocchi tematici: il primo è pervaso 
dal tema del “volo interrotto”, dei sogni e delle speranze che si infran-
gono; il secondo parla di un paese che schiaccia le sue forze migliori, 
oltre che di guerra, repressione, polarizzazione sociale e altri temi at-
traverso cui il presente dialoga col passato; il terzo, in chiave quasi 
cyber-punk, è incentrato sulle derive distopiche di un mondo digitale 
dominato dall’IA e, soprattutto, sull’uso di quest’ultima da parte dei 
regimi autoritari; nel quarto, infine, si riflette sulla brevità della vita. 
Più che pessimista e distruttivo come Face, Noize MC è malinconico, 
di una malinconia che può ricordare più un rocker che un rapper: d’al-
tronde, anche la musica di Noize, con i suoi groove a base di ruvidi riff 
di chitarra, è un continuo omaggio al rock russo e straniero – non a caso, 
in quest’album c’è anche una cover di David Bowie. A 36 anni compiuti, 
Noize trae alcuni bilanci, constata di avere ben poca fiducia in sé stesso 
e nel mondo, prende atto del proprio disorientamento e dell’incapacità 
di trasmettere dei valori chiari ai suoi figli appena nati, ma allo stesso 

 
8 L’862 è l’anno in cui, secondo quanto narrato nelle cronache medievali, prende il 

via la storia della Rus’ kieviana, struttura politico-militare tradizionalmente ritenuta, a 
maggior ragione nella visione propugnata oggi dall’ideologia ufficiale di Mosca, il primo 
embrione del “millenario” Stato russo. 
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tempo, osservando la realtà circostante, dimostra una profonda empa-
tia nei confronti sia di sé che degli altri.  

«Uscita verso la città», il pezzo che dà il titolo all’album, racchiude 
una riuscita metafora, così come il videoclip ambientato nella stazione 
Borovickaja della metropolitana di Mosca: Noize paragona se stesso e 
gli altri a degli uccelli che si sono fatti il nido nei tunnel della metro e 
hanno dunque paura di lasciare questa soffocante comfort zone (o biz-
zarra caverna platonica?) per uscire all’aperto, al sole, e affrontare la 
vita vera, con la libertà e i rischi che essa comporta. Potremmo vedervi 
una metafora dell’esistenza nella società russa degli ultimi anni, 
spesso atomizzata e concentrata unicamente sulla sfera privata; in 
senso lato, però, quest’immagine suggerisce anche il difficile approdo 
definitivo all’età adulta di un over 30 di oggi. Non manca poi una sorta 
di “bozzetto fisiologico”, di istantanea degli stridenti contrasti sociali 
nella Mosca odierna raccontati attraverso citazioni dal folklore conta-
dino e urbano e dalla letteratura per l’infanzia, con tanto di calembour 
GUCCI – Gusi, perché la povera protagonista provinciale ed emargi-
nata della canzone, traslitterando in cirillico in modo scorretto il 
nome del celeberrimo marchio italiano, onnipresente nelle boutique 
care alla ricca élite moscovita, lo fa diventare un elemento chiave 
delle canzoni delle campagne russe, ovvero le oche (in russo appunto 
gusi): «Sulla Petrovka primaverile, un calore ingannevole / Sulla 
giacca a vento c’erano degli schizzi, probabilmente era vino / E negli 
sfavillanti occhiali da sole c’era il vetro di sfavillanti vetrine / “Oh, 
oche, trasportatemi a Mogilëv / Come Nils nella fiaba di Selma La-
gerlöf / Portatemi via da Moscow City / Verso la nostra via fatta di tre 
case / Dove tutto è semplice e familiare / Almeno per un giorno”» 
(«Vesennjaja Petrovka, obmančivoe teplo / V kakich-to bryzgach ve-
trovka – navernoe, èto vino / V blestjaščich solncezaščitnych – blest-
jaščich vitrin steklo / “Gusi, perenesite menja v Mogilev /  Kak Nil’sa 
v skazke Sel’my Lagerlöf / Otvezite iz Moscou-Siti / Na našu ulicu v tri 
doma / Gde vsë prosto i znakomo, na denëk”»; «Selma Lagerlöf»). 
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Nell’album tornano anche i riferimenti a Mandel’štam, poeta che 
Noize ha messo più volte in musica,9 con tutti i paralleli del caso con 
gli anni ’20-’30 del Novecento già visti parlando di Face. Noize stesso 
sostiene che, quando ora ci riferiamo agli anni ’20, non si capisce se 
stiamo parlando di questo secolo o del precedente:10 i due decenni con 
cent’anni nel mezzo sembrano infatti avere sempre più tratti in co-
mune. Anche qui, Noize traduce in musica una poesia di Mandel’štam, 
dove leggiamo un verso sulla perdita della propria occasione («Mi 
sono privato della coppa al banchetto dei padri, / e dell’allegria, e del 
mio onore», «Ja lišilsja i čaši na pire otcov / I vesel’ja, i česti svoej», 
«Vek-volkodav» [«Il secolo della caccia al lupo»]). Inoltre, Noize de-
dica un testo («Dvadcatye gody» [«Anni Venti»]) a un altro famosis-
simo poeta novecentesco, Sergej Esenin (1895-1925), morto suicida, 
che con le sue zuffe da trattoria dei tempi che furono può ricordare 
un rapper di oggi: Noize si avvale della sua figura per descrivere la 
posizione ambigua del poeta (e del rapper?), vicino al “popolo”, ma in 
ultima analisi profondamente incompreso, sia dal popolo che dai po-
tenti.  

Noize si sfoga poi in ironici smascheramenti delle repressioni po-
litiche, molto scanzonati nella «Pesnja predatelja («Canzone del tra-
ditore»), dove si accenna al reato di “offesa dei sentimenti”, per esem-
pio patriottici o religiosi, di cui proprio molti rapper si sarebbero mac-
chiati: «Non voglio offendere i sentimenti di nessuno / E per questo 

 
9 Di Noize MC, per esempio, è la canzone guida della colonna sonora di un 

lungometraggio di animazione di Roman Liberov sulla biografia di Mandel’štam, 
Sochrani moju reč’ navsegda (Custodisci le mie parole per sempre, 2015); in un altro suo brano 
del 2019, Počitaj staršich (Leggi/Rispetta i vecchi, Noize MC usa volutamente un verbo 
polisemico), il rapper sottolinea in che misura i poeti russi del passato gli abbiano 
fornito ispirazione e inserisce nel tessuto della canzone anche delle vecchie 
registrazioni da letture pubbliche di poesia, sorta di antesignane delle performance rap 
di oggi. 

10 Si vedano i commenti con cui lo stesso rapper ha corredato, sulle piattaforme di 
musica online, i vari pezzi dell’album, https://vk.com/@noizemcne2da-noize-mc-
kommentiruet-vse-pesni-alboma-vyhod-v-gorod-2021 (Data ultimo accesso: 16/03/2024). 

https://vk.com/@noizemcne2da-noize-mc-kommentiruet-vse-pesni-alboma-vyhod-v-gorod-2021
https://vk.com/@noizemcne2da-noize-mc-kommentiruet-vse-pesni-alboma-vyhod-v-gorod-2021
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taccio / Perché basta socchiudere un po’ la bocca / E subito metto di 
malumore qualcuno: / uno sensibile delle forze speciali, / o un tenero 
sbirro, / o un presidente particolarmente suscettibile... / quei perma-
losi dell’FSB controllano / che io non possa metterli di malumore» («Ja 
ne choču zadet’ č’ich-to čuvstv / I vot poètomu ja molču / Ved’ stoit 
rot otkryt’ chot’ čut’-čut’ / Ja totčas kogo-nibud’ ogorču: / Ranimyj 
omonovec, nežnyj ment / I očen’ čuvstvitel’nyj prezident / – Za tem, 
čtob ich ničem ne rasstroil ja / Sledit obidčivaja gèbnja...»). Lo stesso 
tema, con l’aggiunta della stigmatizzazione della propaganda di Stato 
che butta benzina sul fuoco, viene sviscerato con un retrogusto ben 
più amaro in «Vsë kak u ljudej» («Va tutto bene»), tributo alla leg-
genda del rock russo degli anni ’80 Egor Letov (autore dell’omonima 
canzone). L’idea centrale del brano è che, anche se in molti conti-
nuano a ribadire che va tutto bene e che non bisogna esagerare con la 
paura di una deriva autoritaria, nell’aria si percepisce comunque ten-
sione e la violenza è sempre più tangibile: «I media proclamano che 
ovunque ci sono agenti del MI-6, della CIA e del Mossad. / E ci fanno 
paura con un tizzone d’inferno / a stelle e strisce e col naso lungo e i 
riccioli. / Il ghiaccio sotto i piedi del maggiore di polizia / si spezza più 
facilmente della crosta di un falafel: / il maggiore non ha paura, il 
maggiore non affogherà, / In caso, il maggiore ha pure un batiscafo» 
(«SMI golosjat to, čto povsjudu / Agenty MI-6, CRU  i Mossada. / Puga-
jut isčadiem ada / Zvëzdno-polosatym-nosato-pejsatym. / Lëd pod no-
gami majora / Lomaetsja legče, čem korka falafelja: / Major ne boitsja, 
major ne utonet – / Major, esli čto, v batiskafe»). Se negli anni ’80 Le-
tov dichiarava che i giovani ribelli erano «il ghiaccio sotto i piedi del 
maggiore della polizia», Noize deve invece constatare che, ora, il 
ghiaccio è troppo sottile: il maggiore lo distruggerà e avrà la meglio. 
D’altronde, come sentiamo nell’ultima riga di «Va tutto bene» («E per-
ché gli altri abbiano paura di te, picchia più forte i tuoi...», «А čtoby 
čužie bojalis’ – svoich posil’nee bej...»), uno dei cardini del putinismo 
è proprio l’annientamento dell’opposizione interna in modo da 
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ispirare timore al “nemico” esterno. Noize dà quindi voce alla “guerra 
civile in sordina” di una società russa sempre più polarizzata, ma an-
che alla guerra vera e propria, corroborata da un orgoglioso militari-
smo, in corso dal 2014 in Ucraina, paese cui il rapper è molto legato 
perché cresciuto a Belgorod, città di confine: prima del trasferimento 
a Mosca, la sua Mecca culturale e musicale era la metropoli ucraina 
Charkiv, e nell’album c’è, non a caso, anche un potente pezzo antibel-
lico cantato in ucraino («Vudù»). Nel complesso, il ritratto della Rus-
sia fornito da Noize in Uscita verso la città è quello di un paese che anela 
alla libertà, ma, in nome della voglia di normalità e della tutela del 
proprio comfort, si chiude nel suo guscio e ignora le catastrofi in corso, 
perlomeno finché le catastrofi stesse non giungono a bussare alla 
porta di casa. 

 
4. La “commedia umana” dei Kasta 

 
Decisamente meno cupa delle ultime “fatiche” di Face e Noize MC, 

seppur venata di umorismo nero, è la “trilogia” di album che i Kasta 
hanno fatto uscire, dopo nove anni di silenzio, rispettivamente nel 
2017 (Četyrëchglavyj orët [Il quadricefalo urla] – ancora una volta si gioca, 
anche sulla copertina dell’album, con l’emblema della Federazione 
russa, l’aquila bicipite che in questo caso diventa quadricipite e ha le 
teste dei quattro Kasta), nel 2019 (Ob iz’’jane ponjatno [Il difetto è chiaro], 
uscito in onore dei vent’anni di attività della band) e nel 2020 (Černila 
os’minoga [L’inchiostro del polipo]).11 I Kasta sono uno dei pochi gruppi 
che, nonostante la parallela carriera solistica dei suoi componenti, 
non si sono mai sciolti e hanno sempre mantenuto rapporti di amici-
zia, all’insegna dell’ironia e dell’autoironia: loro stessi aprono l’album 
Il quadricefalo urla presentandosi come i buffi personaggi di una fiaba 
 

11 È interessante ricordare che L’inchiostro del polipo è stato poi re-inciso in una 
“edizione Deluxe” in cui i Kasta duettano, in diversi brani, con molti colleghi famosi, sia 
russi (Noize MC, Monetočka, Anacondaz…) che ucraini (alyona alyona, Ivan Dorn). 
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o di un cartone animato. Inoltre, scherzano spesso sulla propria età 
ormai “avanzata”, specie per gli standard del rap; d’altronde, anche i 
loro fruitori afferiscono più che altro alla fascia d’età 25-35, o addirit-
tura 35-45 (Veličko 2021). In un pezzo che è un tradizionale “testo rap 
sul rap” con la descrizione per così dire “metamusicale” di un con-
certo («Na tom konce» [«Da quella parte»], Kasta 2017), i Kasta dicono 
non a caso che è il “concerto dei padri” (e nel non meno autoironico 
videoclip tentano goffamente di indossare, per soddisfare svariati loro 
fan, le maschere impiegate dai rapper più giovani, ma senza successo, 
rassegnandosi quindi a essere, semplicemente, se stessi); in un altro 
brano, «Fotka» ([«Foto»], Kasta 2019), i Kasta ridono degli sforzi pro-
fusi nel cercare, invano, di scattarsi una foto accettabile e di postarla 
su Instagram. 

Secondo Šym, uno dei Kasta, il rap è una musica che «deve dire la 
verità» (Epifanov 2019). I Kasta, effettivamente, si esprimono come dei 
russi medi e si prefiggono di essere il più possibile autentici, anche 
perché, differentemente dai loro omologhi anglosassoni, pur essendo 
famosi non sono certo dei miliardari, motivo per cui comprendono 
bene i grattacapi dell’uomo della porta accanto (Gorbačëv 2017) e ne 
parlano in canzoni dove ora si esprimono in prima persona, ora, so-
prattutto, vestono i panni di diversi tipi umani (in questo sono ovvia-
mente agevolati dal fatto di essere in quattro e di poter trasformare 
ogni loro brano in una gustosa scena teatrale, laddove Face e Noize, 
essendo da soli, non potevano che rifarsi all’ipertrofia del proprio ego, 
autentico o autofinzionale com’è tipico del genere rap). Dunque, i Ka-
sta non soltanto ironizzano sulla propria età, ma decostruiscono la ca-
nonica e mitica immagine del rapper sciupafemmine, puntando per-
sino l’accento sullo scarso successo con le donne, anche nelle app di 
incontri (come in «Alënataša» [«Pronto, Nataša?»], Kasta 2017, o in 
«Ne to» [«Non va»], Kasta 2020). Inoltre, in molte canzoni dei tre al-
bum parlano di difficoltà connesse con la paternità, ma non tanto per 
questioni legate a droghe, soldi e criminalità, quanto a causa di 
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inettitudini e fastidi comuni a tutto il ceto medio. E lo fanno, ad esem-
pio, rivisitando in chiave comica, in «Stop-Igra» ([«Fermo gioco!»], 
Kasta 2017), la famosa canzone sovietica per bambini «Papa možet vsë, 
čto ugodno» [«Il papà sa fare proprio tutto»]: si procede così ulterior-
mente alla decostruzione del rapper, che non solo non è più un don-
giovanni, ma non si dimostra nemmeno un “duro”. Sulla stessa falsa-
riga è «Pod solncem zatusim» ([«Ce ne staremo spaparanzati assieme 
al sole»], Kasta 2019), una buffa canzone sulle vacanze-non vacanze in 
spiaggia di un padre di famiglia stressato con due bambini, con tanto 
di beat in cui si ri-arrangia una melodia lettone piuttosto kitsch del 
1978 che pare lasciare un retrogusto di Soviet nostalgia (ma il videoclip, 
dove il relax in spiaggia si consuma tra le nevi e i ghiacci, è ben poco 
idilliaco). Più malinconiche sono canzoni che parlano di piccoli pro-
blemi di vita familiare vissuta, soprattutto in seguito a separazioni e 
divorzi, con la difficile gestione dei figli: ad esempio in «L’organo della 
cura» («Organ opeki», Kasta 2020), un pezzo dolce, con un ritmo da 
ninnananna, in cui un padre impacciato cerca di fare del suo meglio. 
Non a caso, i Kasta sono tutti e quattro dei papà, tanto che nel 2021 
hanno addirittura inciso il primo album russo di rap per bambini, 
Al’bomba, pensato per ascoltatori dai 3 agli 8 anni. 

Nei tre album vengono quindi messi in scena, con grande dovizia 
di dettagli prosaici e riferimenti alla vita di tutti i giorni, tanti fastidi 
quotidiani che però, talvolta, vanno a intrecciarsi a questioni sociali 
più ampie e a riflessioni più profonde. Questo si vede bene in un pezzo 
come «Oni» ([«Loro»], Kasta 2017), ispirato ad alcuni seri disagi con le 
tubature e la rete elettrica in seguito a una nevicata e a una gelata 
inaspettata a Rostov sul Don. I “loro” del titolo sono i funzionari, i rap-
presentanti degli enti di Stato, figure quasi mitologiche che, dall’alto 
della loro posizione, detengono il potere e in realtà fanno ben poco di 
concreto, ma nella testa dei cittadini sono gli unici che possano pren-
dere delle decisioni, deresponsabilizzando così il russo medio, che non 
prende l’iniziativa dal basso e si limita a rimanere in attesa di un aiuto 
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che non arriva.12 Ma la canzone più brillante della trilogia è senz’altro 
«Skrepy» (Kasta 2017): le skrepy sono, in senso lato, i valori fondanti e 
imprescindibili che tengono insieme la società russa, anche e soprat-
tutto nell’ottica nazionalista e conservatrice del Cremlino e del Pa-
triarcato di Mosca di oggi. Qui i Kasta, con molta verve satirica, indos-
sano le maschere di alcuni portavoce di questi cosiddetti valori: un 
viziato esponente dell’élite economica e politica, un poliziotto che si 
sente un vero patriota, un ragazzotto di periferia che si beve la propa-
ganda sulla grandezza del suo paese, le cui ristrettezze economiche 
sarebbero solo il risultato delle congiure dei nemici esterni. E queste 
buffe caricature, molto autentiche anche a livello (socio)linguistico e 
di codice culturale, sono uno specchio meno deformato di quanto 
sembri. 

Attraverso l’esperienza personale e la satira, dunque, anche i Kasta 
riflettono sulla specificità del proprio paese, tant’è che hanno addirit-
tura proposto una loro nuova versione dell’inno della Federazione russa 
(Napolitano 2021): «Naš gimn Rossii« ([«Il nostro inno russo»], Kasta 
2019) è una solenne marcia dove, lungi dal procedere a un’esaltazione 
della patria come avviene tradizionalmente negli inni nazionali, gli er-
rori del passato, i traumi della Storia e i vizi locali vengono elencati uno 
dopo l’altro in prima persona plurale. Segue però un’utopia sul profilo 
che, una volta presa coscienza dei propri sbagli e conservata con cura la 
memoria storica, il “noi” che parla potrebbe assumere. L’inno dei Kasta 
diventa quindi il papabile canto, collettivo e condiviso, della prekrasnaja 
Rossija buduščego, quella “meravigliosa Russia del futuro” in cui molti 
oppositori dell’attuale regime non cessano di credere: «Non è proibito 
 

12 Di questo atteggiamento approfittano, oltre ai funzionari, anche i tanti ciarlatani 
di un’altra canzone, Tyrim (letteralmente Freghiamo soldi, Kasta 2019), i quali, con la loro 
arte manipolatoria, ingannano la gente comune, facendosi pagare per servizi che poi 
non vengono prestati, ad esempio nel contesto del remont, il restauro dei vecchi e 
fatiscenti appartamenti sovietici, sorta di feticcio per tante famiglie russe: i Kasta ne 
parlano diffusamente, e si tratta certo di un soggetto piuttosto curioso per una canzone 
rap. 
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parlare / Ma tacciamo per non dire qualcosa di troppo /  Volevamo met-
tere al numero 1 la persona / Ma abbiamo ottenuto di nuovo la persona 
numero 1 / Ci imbeviamo di una grande idea, accogliamo la menzogna 
/ Ed ecco che un nuovo duce ci schiera in colonne»(«Govorit’ ne 
zapreščeno / No molčim, kak by ne skazat’ lišnego čego / Choteli sdelat’ 
glavnym čeloveka / No polučili sebe snova glavnogo čeloveka / Proni-
kaemsja bol’šoj ideej, prinimaem lož’ / I vot uže v kolonny stroit nas 
očerednoj vožd’»); ma poi, nella strofa successiva: «Milioni di persone 
realizzate e benestanti / E non invadiamo i regni vicini. / Il futuro ha il 
garante più stabile, / Le persone che ricordano gli errori non li ripete-
ranno” («Milliony sostojatel’nych i sostojavšichsja / Ne vtorgaemsja v 
sosednie knjažestva / U buduščego est’ samyj stabil’nyj garant / Ljudi, 
kotorye pomnjat ošibki, ich ne povtorjat»). 

Non manca un brano, «Vychodi guljat’» («Vieni a farti una passeg-
giata», Kasta 2019), dedicato alle proteste giovanili del 201913 care anche 
a Noize e Face (l’eufemismo “fare una passeggiata”, in gergo, significa 
partecipare a una protesta non autorizzata), anche se i “vecchi” Kasta 
stavolta adottano la prospettiva dei giovanissimi, dei diciottenni-ven-
tenni che nella retorica del governo altro non sono che ragazzini indi-
sciplinati, portati a protestare solo per gioco e perché mal sorvegliati 
dai genitori: nel testo dei Kasta viene così stilizzata, con un chiaro sber-
leffo ai vertici che sminuiscono il potenziale delle manifestazioni stu-
dentesche, la tipologia testuale della filastrocca per bambini, con vari 
riferimenti a giochi da cortile, anche se il contenuto è ovviamente se-
rissimo. Qui il discorso sociale e quello generazionale si fondono, il che 
si nota subito nel videoclip, dove vediamo un padre, poliziotto che re-
prime le proteste, e sua figlia, che scende in piazza senza il suo consenso. 
Il videoclip, girato nel 2020, è anche un omaggio alle vittime della 

 
13 Nell’estate del 2019 sono scesi in piazza molti giovani russi, in primo luogo 

studenti universitari, per protestare contro l’ingiusta esclusione di alcuni candidati 
indipendenti dalla corsa elettorale per il consiglio comunale di Mosca e altri organi di 
governo locali. 
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violenza della polizia alle proteste bielorusse del 2020 contro la vittoria 
elettorale falsata di Aljaksandr Lukašėnka, che hanno visto anch’esse 
un’ampia partecipazione giovanile (Mini 2022). In generale, i “grandi 
vecchi” Kasta ripongono molta fiducia nella generazione post-sovietica, 
nata e cresciuta dopo gli anni ’90, che ha una mentalità diversa, è aperta 
al mondo e si dimostra meno vulnerabile ai condizionamenti culturali e 
ideologici imposti dall’alto (Epifanov 2017). 

 
Conclusioni  

 
I recenti lavori di Face, Noize MC e Kasta hanno, come si è visto, 

degli elementi comuni:  
– Il racconto di una vita difficile e ribelle, come vuole il canone rap 

internazionale; 
– L’intreccio tra principio individuale e collettivo (dalla propria 

esperienza personale si passa infatti all’osservazione più o meno 
“straniata” della Russia contemporanea e del suo modus vivendi);  

– La polemica contro la polizia come emanazione di un potere auto-
ritario, tratto tipico del rap di contestazione reso ulteriormente 
attuale dagli abusi degli agenti e della giustizia nella Russia degli 
ultimi anni, soprattutto alle proteste di piazza o durante i tanti 
processi farsa; 

– La preoccupazione per il crescente militarismo, per la “guerra ci-
vile in sordina” tra cittadini russi antiregime e pro-regime (e/o in-
differenti), oltre che per la guerra in Ucraina (sin dal 2014); 

– I paralleli storici e i sottotesti letterari più o meno dichiarati; 
– Nel beat, le reminiscenze musicali delle romanze anni ’20-’30 o di 

altri pezzi d’epoca sovietica, in modo da rafforzare ulteriormente 
l’intreccio con l’eredità storica. 
Nel complesso, il messaggio non certo ottimista, ma comunque re-

siliente, traslato da tutti gli album esaminati, è ben sintetizzato in 
«Gody nepravdy» ([«Gli anni della non-verità»], Kasta 2020), brano 
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che i Kasta dedicano a un amico della band messo ingiustamente sotto 
processo. Potremmo scorgervi una sorta di bilancio conclusivo del 
contraddittorio quinquennio che precede il 2022: «Grazie, a tutti 
quelli che non sono diventati degli infami / Negli anni delle tenta-
zioni. / Grazie, a tutti quelli che non sono diventati degli schifosi / 
Negli anni della non-verità. / Resisti, amico mio, le cose andranno me-
glio molto presto, / Prima della fine della condanna che ti è stata in-
flitta» («Spasibo vsem, kto ne stal mraz’ju / v gody soblaznov / Spa-
sibo vsem, kto ne stal gadom / v gody nepravdy. / Deržis’, družok, 
skoro stanet lučše / Ran’še, čem srok, čto tebe ozvučen»). Nonostante 
le diverse modalità espressive, dovute anche all’età e all’esperienza 
pregressa, le idee di questi “padri e figli” del rap russo sono quindi 
piuttosto affini: d’altronde, anche nel caso di Turgenev un titolo come 
Padri e figli era ambiguo e poteva lasciar intendere sia un contrasto sia 
un’insperata alleanza tra generazioni. 
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Résumé : Définir le rap, phénomène très répandu, n’est pas aussi simple 
qu'il y paraît. En effet, ce genre musical est beaucoup plus complexe 
qu'il n'y paraît, compte tenu de son histoire. Pour certains, il s’agit de « 
Rythme et Poésie » ; pour d'autres, le verbe « rapper » a un double sens : 
frapper quelque chose, mais aussi dire quelque chose de manière 
abrupte et/ou soudaine. Il convient de souligner qu’une interprétation 
n'exclut pas les autres. Il suffit pour s’en convaincre d'observer son 
évolution diachronique : d'un simple passe-temps à une « bouée de 
sauvetage » pour les moins fortunés, puis au phénomène mondial 
complexe que nous connaissons aujourd’hui. À la recherche d'un cas 
spécifique pouvant confirmer cette multiplicité d'interprétations, nous 
trouvons les écrits de l'un des plus célèbres rappeurs russes, 
Oxxxymiron, de son vrai nom Miron Janovič Fëdorov, à qui cet article 
est dédié. L’essai présente une brève biographie et discographie 
d'Oxxxymiron, son style de langage, son engagement social et établit 
enfin un parallèle avec le poète russe Osip Mandel'štam. 
Mots clés : rap, grime, rappeur-poète, Oxxxymiron, Mandel’štam. 
 
Abstract: definire il rap, per quanto fenomeno diffuso, non è così fa-
cile come sembra. Per alcuni sarebbe l’acronimo di “Rhytm and 
Poetry” (ritmo e poesia), secondo altri, invece, il verbo “to rap” 
avrebbe una doppia accezione: tamburellare/picchiettare su qual-
cosa ma anche pronunciare bruscamente e/o improvvisamente 
qualcosa. È doveroso specificare che l’una interpretazione non 
escluda le altre. È possibile constatarlo anche solo viaggiando dia-
cronicamente nella sua evoluzione: da mero passatempo ad “ancora 
di salvezza” per i meno fortunati, fino poi a diventare un complesso 
fenomeno mondiale come lo è oggi. Cercando un caso specifico che 

 
1 Benché il lavoro nasca dalla stretta collaborazione tra le due autrici, a Maria 

Antonietta Morzillo si devono i capitoli 1-2 e a Marina di Filippo il capitolo 3. 
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potrebbe confermare questa molteplice interpretazione ritroviamo 
la scrittura di uno dei più famosi rapper russi, Oxxxymiron, all’ana-
grafe Miron Janovič Fëdorov, a cui è dedicato questo lavoro. Il saggio 
delinea una breve biografia e discografia di Oxxxymiron, il suo stile 
linguistico, l’impegno sociale e traccia infine un parallelo con il 
poeta russo Osip Mandel’štam. 
Parole chiave: rap, grime, rapper-poeta, Oxxxymiron, Mandel’štam. 
 
 

Introduzione  
 
«Rèp spas moju žizn’», «Il rap mi ha salvato la vita»: così recita uno 

dei versi della canzone «My vse umrëm» («Moriremo tutti») di 
Oxxxymiron, forse il più importante dei rapper russi contemporanei. 
Frase paradossale, se si confronta il significato del verso con il titolo 
del testo, ma che coglie due aspetti: il punto di vista dell’autore e il 
significato di rap in quanto genere musicale e testuale.  

Questo lavoro quindi corre su due strade parallele: da un lato ab-
biamo l’onnipresenza del rap, filo conduttore del lavoro, di cui si cer-
cherà di tracciare una introduzione nel primo paragrafo, dall’altro il 
rapper, poeta e filosofo (n.d.r.) Oxxxymiron, da cui il titolo dell’arti-
colo «50 sfumature di Oxxxymiron» e a cui sono dedicati il secondo e 
terzo capitolo.  

1. Il Rap 

Per alcuni, la parola “rap” sarebbe l’acronimo di “Rhytm and 
Poetry”, (per altri, come i dizionari di lingua inglese, to rap significa 
tamburellare/picchiettare su qualcosa, ma anche pronunciare brusca-
mente e/o improvvisamente qualcosa. Le enciclopedie, come la Trec-
cani ad esempio, lo definiscono “genere musicale affermatosi nella se-
conda metà degli anni ’70 nella comunità afroamericana e ispanoame-
ricana di New York, caratterizzato essenzialmente dal ‘parlare’ 
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seguendo un certo ritmo che viene prodotto alla console dal DJ con 
alcune tecniche (turntablist, beatmaking, scratching)”2. 

Paola Zukar, manager musicale di alcune pietre miliari del rap ita-
liano3 dà di “hip-hop” nel suo libro (Zukar 2017: 61) la seguente defi-
nizione: 

  
l’hip-hop è una potente subcultura urbana, nata dai quartieri-dormi-
torio afroamericani e ispanici, in grado di stravolgere al meglio la vita 
degli adolescenti: dai vestiti allo slang, dalla musica al ballo, dall’este-
tica alla sociologia, con un effetto domino che dal Bronx sarebbe stato 
in grado di contaminare il mondo. Hip hop significa quindi aggiungere 
un senso artistico forte alla piatta e cruda quotidianità di qualsiasi 
parte del mondo. 
 
Collocato quindi in un discorso più ampio, possiamo generalizzare 

dicendo che il rap sia passato gradualmente dall’essere strumento di 
divertimento “improvvisato” a mezzo di ribellione (più o meno paci-
fica) e soprattutto di denuncia verso qualsiasi ingiustizia. Il rap, in-
sieme all’intero movimento “hip-hop”, nasce tra gli anni 1970 e 1980, 
all’interno del multietnico Bronxdi New York. Il genere musicale, che 
fino ad allora era rimasto un fenomeno di nicchia, usato soprattutto 
nei block party, fu sfruttato/utilizzato per dare voce al disagio e 
all’umiliazione a cui gli abitanti del Bronx erano sottoposti quotidia-
namente. Volendo citare un solo esempio, possiamo riportare i versi 
della canzone «Gangsta’s Paradise» di Coolio del 1995: «Look at the 
situation they got me facin’/ I can't live a normal life, I was raised by 
the street/ So I gotta be down with the hood team»4.    

 
2 via https://www.treccani.it/enciclopedia/rap/ 
3 Come, ad esempio, Fabri Fibra e Marracash. 
4 «Guarda la situazione che mi hanno messo di fronte/ Non posso vivere una vita 

normale, sono cresciuto per strada/ Quindi devo stare giù con la squadra degli 
incappucciati» 

https://www.treccani.it/enciclopedia/rap/
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Il rap è quindi diventato uno strumento per raccontare esperienze 
di diseguaglianza sociale, un modo per avere voce e soprattutto met-
tere in luce alcune delle più grandi piaghe che colpiscono la società. 
Con il tempo però ci si è resi conto che quello stile piaceva e poteva 
essere usato anche per parlare di altro. Come scrive infatti Fabri Fibra 
(Fabri Fibra 2011: 323-324): 

 
il rap può parlare di tutto, anche d’amore, la cosa fondamentale è es-
sere veri. Il rap non è vivere il sogno di un altro. Vuole rompere gli 
schemi e ci si è resi conto che per far arrivare un messaggio forte, 
l’unico mezzo è utilizzare un linguaggio altrettanto forte, che forse 
darà fastidio, però deve essere sempre un qualcosa che parta da 
ognuno di noi, non un qualcosa di copiato.  

 
Per fare rap non bisogna avere nessuna particolare capacità, biso-

gna solo avere qualcosa da dire. La particolarità certo la fa ad esempio 
una base d’effetto, un linguaggio che colpisca, ma soprattutto tenere 
sempre bene a mente un concetto che tecnicamente viene chiamato 
localizzazione. Ancora una volta per capire bene il concetto viene in 
nostro aiuto il rapper italiano Fabri Fibra (Fabri Fibra 2011: 29, 31), se-
condo cui  

 
per vivere bene questa cultura (hip-hop nella sua globalità), ogni na-
zione che se ne appropria deve prima capire che si tratta di un qual-
cosa preso in prestito; è compito poi del rapper di turno (sia esso ita-
liano, russo, francese, tedesco, giapponese…) metterci del proprio, con 
riferimento sia alla musica che al messaggio, che deve riguardare il 
proprio Paese e chi ci vive. 
 
Altro aspetto fondamentale, nella definizione del genere è il linguag-

gio usato nei testi rap. Sempre più attuali le diatribe sul contenuto espli-
cito dei testi rap, sulla presenza, anzi, onnipresenza, di lessico triviale, 
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sessista, classista, ecc. Ma non solo queste forme lessicali, che possono 
essere definite, all’occorrenza, gergo, ciò che desta scalpore sono pro-
prio gli argomenti trattati. Occorre quindi fare un passo indietro e ra-
gionare su ciò che porta il rap ad affermarsi come fenomeno, non solo 
musicale. Perché si parla di mezzo di ribellione, di strumento attraverso 
cui chiunque potesse avere voce? Perché con i pezzi rap (così chiamate 
in gergo le canzoni) si raccontano le condizioni negative in cui vivono 
in molti, spostando così l’attenzione pubblica, a passi molto lenti, su un 
problema x. È possibile quindi capire perché il rap non ha potuto, e non 
potrà mai, avere quella leggerezza tipica di tanti altri generi. Per legge-
rezza qui si fa riferimento soprattutto alle tematiche e nel 99% dei casi 
anche al linguaggio, (nonostante non manchino esempi di testi rap al-
trettanto validi anche se privi di turpiloqui o linguaggio crudo).  

Nei primi testi rap viene descritta la quotidianità del ghetto senza 
riserve, quasi come se fosse una catarsi, per quanto diretto e scomodo 
fosse; le tematiche principali altro non erano che la realtà dei fatti, 
violenza, degrado, povertà e rassegnazione (Zukar 2017: 25). I rapper, 
quindi, rispondono alla violenza, alle angherie, alle ingiustizie, non 
più con la violenza fisica, ma con quella verbale (si veda ad esempio 
anche il caso delle rap battle e dell’uso metaforico del concetto di bat-
taglia). E questa non è un’invenzione degli ultimi anni: «multo quam 
ferrum lingua atrocior ferit»5. C’è dell’arte nel rap, c’è la volontà di 
creare stili nuovi per raggiungere un obiettivo, di giocare con la lin-
gua, di far scoprire nuove realtà, di emergere e soprattutto ricevere 
quell’approvazione tanto agognata. L’obiettivo primario di questo sag-
gio non è tuttavia spezzare una lancia a favore del rap, nonostante sia 
un passo importante nel raggiungimento dell’obiettivo, la presenta-
zione e l’analisi delle opere di una delle figure più di spicco nel rap 
russo odierno, Oxxxymiron, relative al suo particolare modo di inter-
pretare, sia concettualmente che artisticamente la musica che espone.  

 
5 La lingua ferisce molto più che la spada. 
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2. Cinquanta sfumature di Oxxxymiron 
 

2.1 Cenni biografici e discografici 
 
Considerato uno dei rapper russi più importanti della scena mu-

sicale dall’inizio del secolo, tanto da essere definito «locomotiva 
dell’industria» (Andrej 2021), Oxxxymiron, al secolo Miron Janovič 
Fёdorov, nasce nel 1985 a Leningrado (oggi San Pietroburgo). Dopo 
la pubblicazione del suo primo disco Večnyj žid (L’ebreo errante) del 
2011, viene definito padre del grime russo. Il grime è un sottogenere 
del rap che prende spunto dall’electronic dance music emersa a Londra 
nei primi anni del 2000, la quale a sua volta si forma partendo da altri 
stili musicali di matrice giamaicana come l’UK Garage e jungle, la dan-
cehall da cui deriva anche il raggamuffin (o semplicemente ragga) e 
infine l’hip-hop. L’influenza di tutti questi generi per così dire “rit-
mati” lo si nota nel fatto che lo stile del grime è caratterizzato da 
breakbeat rapidi (intorno ai 140 bpm) e solitamente da un suono ag-
gressivo. Lo si definisce come sottogenere del rap poiché presenta 
argomenti altrettanto grintosi e talvolta aggressivi. I giornalisti ini-
ziarono a definire lo stile grimy (sudicio), da cui poi deriva grime 
(sporco, sporcizia). Il concetto di sporcizia venne però sottolineato 
dagli artisti stessi, i quali nei loro testi raccontavano di “affari spor-
chi” nelle periferie londinesi.  

Miron è apprezzato per la sua scrittura, venendo più volte parago-
nato a un poeta, per la sua introspezione e per la sua bravura non solo 
nella composizione di testi musicali, ma anche nelle rap battles, rap-
presentando una figura attiva in questo tipo di gare nel territorio rus-
sofono e americano. Tra i segni distintivi della sua attività artistica ciò 
che colpisce è il suo poliglottismo, come confermato dalle interviste 
in lingua inglese e tedesca, oltre che russa, e dai testi scritti nelle tre 
diverse lingue. Colpisce inoltre che non sia legato a una grande eti-
chetta discografica, il che gli permette di rilasciare gratuitamente, 
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tramite le proprie pagine Internet, i singoli o gli album, come il re-
cente «Ojda» e il disco Gorgorod.  

Vive in Russia fino ai 9 anni, per poi trasferirsi in Germania, dove 
il padre avrebbe lavorato all’università di Rüttenscheid. Per Miron non 
è stato semplice adattarsi: a scuola si parlava solo tedesco e con i com-
pagni aveva un rapporto teso, dato che gli immigrati russi spesso 
erano emarginati; questa situazione di ostilità lo porterà a scrivere il 
suo primo testo, «Poslednij zvonok» («Ultima campanella»), sotto lo 
pseudonimo di Mif, abbreviazione di Miron Fёdorov. La svolta si avrà 
qualche anno dopo, quando a 15 anni si trasferì con la famiglia in Gran 
Bretagna nel Berkshire. Qui si appassionò agli studi, mostrando parti-
colare interesse soprattutto verso la lingua e letteratura inglese. Ter-
minò la sua preparazione presso la facoltà di filologia a Oxford, seppur 
affannosamente a causa del bipolarismo, diagnosticatogli proprio du-
rante quegli anni. A causa del disturbo, infatti, fu espulso, ma riuscì a 
reiscriversi e a laurearsi nel 2008 in letteratura medievale inglese 
(Burtsev 2021). Da questi cenni biografici bisogna ricordare due 
aspetti: il soggiorno londinese e la sua erudizione. Riguardo alla rile-
vanza del soggiorno londinese, sarà proprio nel territorio britannico 
che migliorerà e consoliderà la sua attività artistica, mentre per 
quanto riguarda la sua erudizione, è un tratto caratteristico che lo 
porterà ad essere definito sia rapper-poeta che rapper-filosofico.                                              

L’attività artistica di Oxxxymiron affonda le proprie radici nella 
sua adolescenza. Come esposto precedentemente, tra i primi singoli 
dell’autore ritroviamo il testo di denuncia verso la situazione tesa pro-
vata dallo stesso nel contesto tedesco. Nel ritornello della canzone la-
menta «možete veličat’ menja isčad’em ada/ možete linčevat’ menja, 
myča kak stado /no na mne net pečati zla, sguščat’ ne nado kraski /ja 
sčastliv, čto ja ne rab meščanskich vzgljadov»6, esprimendo fin da 
 

6 «Potete chiamarmi la progenie dell'inferno/ potete linciarmi, muggendo come 
una mandria/ ma io non sono marchiato dal male e non ho bisogno di addensare i 
colori/ sono felice di non essere schiavo di atteggiamenti borghesi». 
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subito il proprio stile aggressivo e di protesta. Sotto lo pseudonimo di 
Mc Mif, o anche Mif, iniziò a scrivere testi in tedesco: provò diverse 
strade nella musica, non solo rap, ma per mancanza di conoscenza de-
gli altri generi musicali tornò al genere hip-hop. Da 15 anni iniziò a 
scrivere in russo, pensando di essere l’unico, ma tornando in Russia 
capì che la situazione era totalmente diversa. All’inizio del nuovo se-
colo fece uscire anche la prima traccia pubblica (ma attualmente non 
reperita) «Demo-fristajl v stile bardcor»7. Il periodo universitario rap-
presenterà un momento di intermezzo nell’attività musicale, a cui ri-
tornerà dopo la laurea.  

In questo periodo cambierà il nome d’arte in Oxxxymiron, in russo 
Оксимирон, a cui bisogna dedicare un’esplicazione per poter mettere 
in luce il suo essere creativo anche nelle piccole cose. Il nome d’arte 
unisce il nome Miron al termine letterario oksjumoron, ossimoro; nella 
versione non in cirillico spiccano le tre x, sigla che anticipa la presenza 
nei suoi testi di un linguaggio spinto e ricco di lessico osceno.8 Tra le 
influenze musicali per Miron ritroviamo la scena hip-hop londinese e 
la discografia dell’americano Eminem, come l’album The Eminem Show 
[Hip-Hop.Ru] 9. Si ritrovano difatti delle somiglianze tra Slim Shady 
(l’alterego di Eminem) e Oxxxymiron: entrambi hanno uno stile com-
battivo e i testi sono aggressivi e pieni di odio nei confronti dei rivali. 
Per citare la sua attività discografica, ricordiamo la serie di mixtape10 
miXXXtape (pubblicato nel 2012), miXXXtape II: Dolgij put’ domoj11 

 
7 «Demo-freestyle in stile bardcore». Il bardcore è una tecnica che consiste nel 

proporre una canzone pop in chiave medievale 
8 La sigla XXX inizialmente venne usata in Gran Bretagna e negli Stati Uniti per 

identificare i film vietati ai minori 
9 via https://www.hiphop.ru/artists/oxxxymiron/ CONTROLLARE 
10 In ambito hip hop il mixtape assume la connotazione di un album non ufficiale, 

contenente materiale inedito e prodotto dagli artisti per incrementare l'attesa di un 
nuovo album, o dare ai propri fan pezzi che non potrebbero altrimenti fare uscire 
attraverso il normale circuito discografico. 

11 «La lunga strada verso casa». 

https://www.hiphop.ru/artists/oxxxymiron/
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(rilasciato l’anno seguente) e miXXXtape III: Smutnoe vremja12 (pubbli-
cato nel 2021), ma anche dischi. A riguardo, nel 2015 ha rilasciato gra-
tuitamente sulla propria pagina “Vkontakte” l’album Gorgorod (Città), 
disco definito pietra miliare del rap russo, e che gli farà ottenere il 
premio letterario dedicato al filosofo Aleksandr Pjatigorskij (Vasilevič 
2019: 39), mentre nel 2021 ha pubblicato l’ultimo album fino ad ora 
pervenuto, Krasota i Urodstvo (Bellezza e Mostruosità). Meritano altret-
tanto attenzione tutti i singoli rilasciati indipendentemente, come ad 
esempio «Londongrad» (termine utilizzato per riferirsi alla Londra oc-
cupata da oligarchi russi), «Ojda» («Oh sì») nel periodo dell’occupa-
zione russa in Ucraina e la partecipazione alle diverse rap-battle orga-
nizzate dal canale «Версус» (Versus), da cui è uscito talvolta vincitore, 
talvolta vinto, come ad esempio quelle contro Johnyboy (Denis Vasi-
lenko) l’altra contro Gnojnyj/ SlavaKpss (Vjačeslav Valer’evič 
Mašnov).  

 
2.2 La lingua di Oxxxymiron  
 
Oxxxymiron si contraddistingue tra gli altri esponenti della scena 

rap grazie soprattutto alla sua scrittura. È stato spesso definito come 
un vero e proprio poeta. Anzitutto, porta nella sua musica esperienze 
personali (si ricordi la canzone «Poslednij zvonok»), rendendo il rap 
una personale valvola di sfogo; in secondo luogo, il genere musicale è 
anche utilizzato come arma di denuncia verso la classe politica russa. 
Da un punto di vista linguistico, nei suoi testi si ha modo di constatare 
un nuovo modo di scrivere canzoni, alternando termini ed espressioni 
letterarie a turpiloqui, offese, volgarismi e slang, come anche dimo-
strato dallo studio di Yandex del 201813. Da laureato e amante della let-
teratura, la utilizza come costante riferimento, non solo nel nome 

 
12 «Tempo dei torbidi». 
13   via https://yandex.ru/company/researches/2018/rap  

https://yandex.ru/company/researches/2018/rap
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scelto che, ricordiamo, è un chiaro rimando alla figura retorica dell’os-
simoro, ma anche nella stesura testuale. I suoi testi risultano essere, 
tuttavia, spesso complicati proprio a causa delle continue metafore, 
allusioni, citazioni, antitesi, ripetizioni, riferimenti extratestuali (con-
siderati dai suoi avversari uno dei suoi punti deboli), citazioni prove-
nienti dal mondo greco e persino doppie rime (dall’inglese double 
rhyme), tecnica presa in prestito da Majakovskij (Burtsev 2021), in cui 
le estremità delle linee sono le sillabe delle ultime due parole. In realtà, 
questo modo di fare musica, ossia esporre una certa tesi problematica o 
tematica, utilizzando in ogni strofa una particolare figura retorica o un 
rimando esterno, e richiedere una certa attenzione da parte dell’ascol-
tatore, è non solo un segno distintivo dell’opera di Miron, ma soprat-
tutto un modo per confermare la moderna poeticità del rap.  

Oxxxymiron viene a volte definito “rapper-filosofo”, per definirlo 
come artista che utilizza coscientemente la musica come arma o stru-
mento per veicolare messaggi. Lo fa usando un codice proprio, lontano 
se si vuole dall’immagine pura della letteratura, restando fedele a uno 
dei pilastri del rap, l’uso di un linguaggio crudo che sia in grado di ar-
rivare direttamente all’ascoltatore. Volendo riportare un esempio, 
possiamo citare il testo «Chop-mechanika» («Pop-mechanics»), testo 
ricco di rimandi letterari e importanti, come per esempio ad Azat Mi-
ftachov, il filosofo Nietzsche, il giocatore di scacchi Bobby Fischer, il 
francese Joseph Beuys e, anche alla «Preghiera della Serenità» del teo-
logo Reingold Nebuhr, che termina con i versi «da ladno, ja stebus’, 
bro/ ne bud’ takim ser’ëznych, ser’ëznych často ebut v rot»14. Queste 
associazioni esemplificano a pieno lo stile di Miron; esse, infatti, 
creano un effetto inatteso nell’ascoltatore, che non si aspetta un finale 
del genere in un testo ricco di riferimenti a figure di un certo calibro.  

 
14 «si va bene brò, ti sto prendendo in giro/ non fare il serio, che di solito ai seri li 

scopano in bocca». 
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Le tematiche presenti nella sua discografia sono diverse, da ciò che 
ha provato sulla propria pelle a fatti socio-politici, dall’amore all’odio 
che prova o di cui è stato vittima. Rappresenta un caso a parte l’album 
Gorgorod, considerato un vero e proprio album concettuale,15 al cui in-
terno ritroviamo il racconto di uno scrittore, Mark, e delle sue vicissi-
tudini personali. In un articolo del 2017 scritto da Andrej Nikitin16 per 
la rivista online «Afiša Daily» è possibile leggere le impressioni su 
Oxxxymiron di alcune figure rilevanti della cultura russa, tra cui i 
giornalisti Roman Super e Michail Idov, il critico cinematografico An-
ton Dolin, la poetessa Vera Polozkova e il produttore cinematografico 
Michail Kozyrev. Roman Super, ad esempio, ascoltando i testi di 
Oxxxymiron, rimase incredibilmente colpito dalla sua tecnica di let-
tura, dalla qualità letteraria dei testi, dalla sincerità e dalla storia per-
sonale dell’artista. Dolin, dal canto suo, ha scoperto Miron grazie al 
figlio, grande fanatico del rap. Il segreto di tanto successo risiede pro-
prio nella densità dei testi, ricchi di metafore e dal ritmo ben organiz-
zato. La poetessa Polozkova, dopo una fase iniziale di sconcerto am-
mette di avere un certo interesse verso l’attività “poetico-musicale” 
del nostro rapper-poeta, che definisce «un poeta russo senza il pesante 
alcolismo obbligatorio, il disprezzo per l’insignificanza, la morbosità, 
la vulnerabilità e l’ossessione per il proprio genio sopravvalutato». 
L’aver assorbito una moltitudine di contesti e modi di pensare e la ca-
pacità di saperli tradurre in modo vivace, ma anche discontinuo e im-
prevedibile, rende Miron un grande dono per la cultura russofona e 
non solo. Per la poetessa, Oxxxymiron altro non è che un poeta rifles-
sivo, preciso, incredibilmente dotato tecnicamente, spietato nei con-
fronti di sé stesso e delle ipocrite convenzioni sociali, paragonabile a 
figure quali Vladimir Vysockij (cantautore, attore, poeta e dissidente) 

 
15 Un “album concettuale” è un disco in cui ogni traccia è collegata alle precedenti 

e alle successive ed è paragonabile ai diversi capitoli di un libro. 
16 Via https://daily.afisha.ru/music/2089-moskovskie-intellektualy-otkryvayut-dlya- 

sebya-oksimirona/. 

https://daily.afisha.ru/music/2089-moskovskie-intellektualy-otkryvayut-dlya-sebya-oksimirona/
https://daily.afisha.ru/music/2089-moskovskie-intellektualy-otkryvayut-dlya-sebya-oksimirona/
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e Aleksandr Bašlačëv (cantante, chitarrista e poeta). Per Kozyrev sono 
soprattutto le battle e la bravura dell’autore a renderlo paragonabile a 
un poeta. A colpirlo non sono state solo la base ritmica e le strofe, ma 
soprattutto l’energia incredibilmente feroce. Infine, per Idov le can-
zoni di Miron rappresentano un “faro” per l’intelligencija, la quale ha 
da sempre ammirato la combinazione di fronte alta e vocabolario 
basso. 

 
2.3 Oxxxymiron e il suo impegno sociale 
 
Miron è noto anche per il suo attivo impegno sociale e difesa dei 

diritti umani (come ricorda il premio del Gruppo Helsinki di Mosca), 
portandoli non solo nella sua musica, ma anche nella sua quotidianità, 
attraverso iniziative come la partecipazione a manifestazioni o espo-
nendo pubblicamente il proprio sostegno a una certa categoria o mi-
noranza. Nella Russia di oggi, però, la democrazia e la libertà d’espres-
sione sono argomenti delicati e la gestione di questi è un fatto discu-
tibile; quindi, esternare la propria idea così esplicitamente potrebbe 
essere deleterio per chi ci mette pubblicamente la faccia. Oxxxymiron 
conta diverse denunce e giorni in carcere, ma soprattutto l’accusa di 
essere un agente straniero, a cui ha anche dedicato la canzone 
«Agent» del 2021 («odin prokurator namekal/ čto ja agent»)17. 
Quest’etichetta sarebbe assegnata a tutti coloro i quali, secondo la 
Duma, siano impegnati in attività politiche con il sostegno (soprat-
tutto economico) di Paesi esteri, che raccolgano e diffondano infor-
mazioni sull’esercito russo e sulla logistica militare o diffondano mes-
saggi a un gruppo ristretto di persone, venendo puniti, nelle eventua-
lità più gravi, con il carcere. Forse il caso più eclatante che ha avuto 
impatto a livello mondiale è stato l’impegno di Miron nel manifestare 
il dissenso e lo sprezzo contro l’invasione dell’Ucraina nel 2022. Il 
 

17 «Un procuratore alludeva/ che sono un agente». 
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rapper ha organizzato una serie di concerti intitolati «Russians 
against war» (I russi contro la guerra) e ha lasciato il paese, per poi 
farci ritorno dopo alcuni mesi comunicandolo nel migliore dei modi, 
attraverso la canzone «Ojda», in cui l’antagonista è impersonificato da 
un vecchio stregone, metafora usata per parlare del presidente russo: 
«gde moj dom/ gde moj staryj dom/ koldunom prokljatyj staryj 
dom»18.  

 
3. Oxxxymiron e Mandel’štam 

 
La larga base di consensi che accompagna l’opera di Oxxxymiron, 

riconosciuta oramai anche da studi scientifici come odierna espres-
sione della poesia postmoderna, sfocia a questo punto del nostro sag-
gio nel paragone aperto tra Oxxxymiron e Mandel’štam. Paragone che 
si basa sul riconoscimento acclarato del valore letterario del rap, come 
sbocco naturale della poesia tradizionale e sua alternativa e prosecu-
zione. Nel testo rap l’esecuzione recitativa si accompagna al testo e si 
abbina al ritmo e alla base musicale, ma la dominante resta il testo, la 
parola: «La gente davvero non vedeva il potenziale che aveva il rap in 
Russia; perché la Russia è una cultura molto basata sulla lingua: siamo 
molto ‘verbocentrici’, se questa parola esiste. Noi amiamo la parola, i 
giochi di parole»19. 

Come è già stato detto a più riprese, il rap di Oxxxymiron è un rap 
colto, intriso di riferimenti alla tradizione letteraria russa, ai classici 
della letteratura mondiale attraverso la tecnica delle citazioni, dei ri-
mandi, delle allusioni, dei nomi citati per assonanze o dei paragoni 
estemporanei. I suoi versi contengono anche commenti sociali, allu-
sioni alla storia contemporanea, alla biografia personale, alle battles 
con i rapper, alle logiche del mercato discografico. Miron attira i suoi 
 

18 «dov’è la mia casa/ dov’è la mia vecchia casa/ quella maledetta dallo stregone». 
19 Parole pronunziate da Oxxxymiron nel corso di un’intervista. 

https://www.youtube.com/watch?v=HLx2boiXAvY (data ultimo accesso 10.03.2025). 

https://www.youtube.com/watch?v=HLx2boiXAvY
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fan, dai ragazzi di strada agli accademici, per la capacità di rappare a 
ciascuno di loro nel proprio codice e nella propria varietà linguistica, 
ma sempre con lo sguardo bicipite rivolto alla tradizione letteraria 
russa e alle pulsioni della vita contemporanea.  

 
Mi ha molto influenzato la poesia del secolo d’argento: Gumilev e Blok 
(ai due antipodi), Mandel’štam e ancor di più l’intero seguito di espo-
nenti degli anni ‘10 e ‘20, quella allegra compagnia che si ritrova, per 
esempio, nelle memorie di Chodasevič e Ivanov. Non conosco un pe-
riodo più interessante e con una concentrazione così alta di creati-
vità20.  
 
Oxxxymiron racconta così la propria filiazione culturale dagli 

scrittori del Novecento, ne percepisce e ne prosegue l’urgenza crea-
tiva, prima che l’urlo si spenga nel silenzio (Bušman 1964: 34), stabili-
sce una connessione con Mandel’štam con il quale si cimenterà di lì a 
poco in un dialogo diretto, restituendo la voce alla sua poesia. 

L’incontro virtuale tra il rapper e il poeta nasce da un’idea del pro-
duttore e sceneggiatore Roma Liberov il quale, per celebrare il 130° 
compleanno di Osip Mandel’štam, progetta di dedicargli un album-tri-
buto. L’album, diversamente dai comuni audiolibri, avrebbe proposto 
una maniera alternativa di ascoltare la poesia classica coniugando 
nuovi linguaggi ibridi, come media visivi e forme musicali, e traman-
dando, come recita il titolo, ai posteri la voce del poeta. Il 14 gennaio 
2021, con il titolo Sochrani moju reč’ navsegda21 (Custodisci le mie parole 
per sempre), escono i ventuno arrangiamenti in musica di poesie scelte 
di Osip Mandel’štam, eseguite da artisti della scena musicale russa 
contemporanea.  

 
 

20 https://www.hip-hop.ru/forum/bolshoe-intervyu-oxxxymirona-s-andreem-mihe 
evym-dlya-keepitreal-389063/ (data ultimo accesso 10.03.2025). 

21 Il titolo dell’album è tratto dalla omonima poesia di Osip Mandel’štam del 1931. 

https://www.hip-hop.ru/forum/bolshoe-intervyu-oxxxymirona-s-andreem-miheevym-dlya-keepitreal-389063/
https://www.hip-hop.ru/forum/bolshoe-intervyu-oxxxymirona-s-andreem-miheevym-dlya-keepitreal-389063/
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Custodisci le mie parole per sempre — non vuol dire imbalsamarle o rele-
garle nei libri di testo sotto la dicitura di classici della letteratura, e 
neanche erigere alle parole un monumento che si coprirà di escre-
menti di piccioni. È solo un vicolo cieco. Ciò che chiamiamo “classici”, 
o quando diciamo “custodire le parole” intendiamo ciò che risuona 
per sempre, ora come allora. Così come risuonava cento anni fa conti-
nuerà a risuonare fra altri cento anni. (Roma Liberov)22.  
 
Chiude il tributo musicale la rielaborazione dei Versi al milite ignoto 

(Stichi o neizvestnom soldate, 1937) di Oxxxymiron che esegue i versi con 
un suo personale recitativo sullo sfondo di immagini in bianco e nero 
dall’andamento ipnotico e con un accompagnamento musicale elet-
tronico. Il video è stato girato da Dmitrij Masejkin, regista pluripre-
miato di clip musicali, che interpreta la sua personale visione dei Versi 
mettendo in scena lo scontro tra le tre principali religioni monoteiste. 
I templi di cristiani, ebrei, musulmani in una ideale Gerusalemme si 
ergono su un tappeto di cadaveri di soldati ammucchiati senza volto e 
senza nome. Tre servitori di Dio, con indosso i simboli delle loro reli-
gioni (come la croce e il filatterio), dopo aver reso onore a Dio col gesto 
rituale dell’adorazione, escono dai rispettivi templi indossando una 
maschera di gesso, quella stessa maschera simbolo – nella poetica 
mandel’štamiana – di morte, silenzio o impassibilità delle religioni 
sulla terra. L’impatto è inevitabile, la maschera cade così come le vesti 
sacre, il silenzio si fa urlo e i tre uomini di dio ingaggiano un combat-
timento a mani e piedi nudi ma sono inghiottiti dalla luce – vivifica o 
mortale – dell’Apocalisse. 

 
Spero che quel raggio di luce che segna la fine di tutti i tempi e l’inizio 
di un nuovo tempo, cioè l’Apocalisse di cui scriveva Mandel’štam, 

 
22 https://meduza.io/feature/2021/01/14/oksimiron-agutin-lagutenko-shortparis-

noize-mc-napisali-pesni-na-stihi-osipa-mandelshtama-premiera-tribyuta-sohrani-moyu-
rech-navsegda-na-meduze (data ultimo accesso 10.03.2025). 

https://meduza.io/feature/2021/01/14/oksimiron-agutin-lagutenko-shortparis-noize-mc-napisali-pesni-na-stihi-osipa-mandelshtama-premiera-tribyuta-sohrani-moyu-rech-navsegda-na-meduze
https://meduza.io/feature/2021/01/14/oksimiron-agutin-lagutenko-shortparis-noize-mc-napisali-pesni-na-stihi-osipa-mandelshtama-premiera-tribyuta-sohrani-moyu-rech-navsegda-na-meduze
https://meduza.io/feature/2021/01/14/oksimiron-agutin-lagutenko-shortparis-noize-mc-napisali-pesni-na-stihi-osipa-mandelshtama-premiera-tribyuta-sohrani-moyu-rech-navsegda-na-meduze
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rappresenti la speranza e la giustizia, e credervi non è una cosa banale. 
Altrimenti, per che cosa sarebbe morto Mandel’štam e che senso 
avrebbe il nostro lavoro?!!23 
 
La scelta del testo a chiusura dell’album non è casuale: i Versi fu-

rono composti nel 1937, alcuni mesi prima della morte di Mandel’štam 
nella città di Voronež, ultima tappa del suo esilio. Ma non è questo 
l’unico motivo che soggiace alla scelta del poema e del suo esecutore 
Oxxxymiron.  

I Versi al milite ignoto sono un componimento oscuro, visionario, 
profetico: è possibile comprenderne il senso e il messaggio attraverso 
un paziente lavoro di ricostruzione della genesi e delle fasi del suo tor-
mentato processo creativo. Le immagini e le idee sottese compongono 
uno spesso tessuto poetico a più strati nel quale le metafore e i riferi-
menti intertestuali rimandano a brogliacci precedenti, a un pensiero 
poetico in continuo fluire verso un fine mai raggiunto; non a caso i 
Versi, nella forma con cui li conosciamo e ascoltiamo non sono la va-
riante definitiva e sembra che Mandel’štam stesso continuasse a cer-
care una linea retta di costruzione del significato. Le immagini e i temi 
di questi versi si affastellano e si attorcono su sé stessi in maniera esa-
sperata, oltre il limite di tolleranza, in un circuito che si fa cortocir-
cuito.  

Il tema del “milite ignoto”, pur essendo espresso apertamente solo 
nel titolo, resta un leitmotiv silente e onnipresente, continuamente 
suggerito nel testo dai riferimenti alle «sostanze senza nome», al co-
mune destino che unisce le vittime di tutte le guerre, alle immagini 
dei corpi dei caduti senza identità, senza eroismo. L’universo è solcato 
dalla luce cosmica che – secondo la teoria astronomica di Flammarion 
– contiene in sé l’informazione degli eventi cruciali della storia dei 

 
23 https://meduza.io/feature/2021/06/30/ya-novoe-ot-menya-budet-svetu-svetlo 

(data ultimo accesso 10.03.2025). 

https://meduza.io/feature/2021/06/30/ya-novoe-ot-menya-budet-svetu-svetlo
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popoli come, ad esempio, le battaglie e la disfatta di Napoleone (Mec 
1995: 628). Il tema della guerra appena conclusa, la Prima guerra mon-
diale, si intreccia con l’attesa di una nuova guerra. Il tempo del poema 
mette in sincronia passato presente e futuro attraverso la poetica delle 
associazioni: «solo in forza delle associazioni sfilano Napoleone e le 
sue battaglie, Lermontov e il suo ‘oceano aereo’ e Shakespeare con il 
cranio di Yorick» (Gasparov 1995: 55). Allo stesso modo, convergono 
in un unico tempo e luogo molteplici riferimenti intertestuali: dal 
poeta Nekrasov – da cui Mandel’štam rileva anche la metrica – al fa-
volista Krylov, al buon soldato Švejk, all’Amleto di Shakespeare, ma 
anche Chlebnikov, il già citato Flammarion, Puškin, Lermontov, cia-
scuno con la propria bandiera antimilitarista, contro la «tragedia co-
smica della guerra» (Gasparov 1996: 19).   

Dal punto di vista del lessico, le parole sono materiche, corporee 
(non cuore ma «aorta»; non testa ma «cranio») spesso legate tra loro 
dall’assonanza (okean bez okna; bezymjannaja manna; svetloj bol’ju i mol’ju 
nolej, nepodkupnoe nebo okopnoe …) da rime inattese, appaiate o a grap-
polo (Vaterloo/svetlo; tara/tabora; Švejka/kaleka/veka/semejka …) che 
creano associazioni di senso insospettate. Il numero di sostantivi pre-
vale su quello di aggettivi e predicati, aumentando la sensazione di 
accumulo affannoso di materiale. 

La metrica del verso ricalca l’anapesto di tre piedi di matrice 
nekrasoviana con rime dattiliche e iperdattiliche (all’inizio, in 1-4 e 
nella strofa 7) e rime femminili (alla fine, in 5-6 e nella strofa 8). Il pas-
saggio dalla rima dattilica a femminile può essere semanticamente si-
gnificativo; generalmente questo metro viene associato alla poesia di 
Nekrasov, e si percepisce come malinconico, lento, lacerato (Gasparov 
1996: 48). 

L’esecuzione di Oxxxymiron del testo mandel’štamiano si discosta 
sia dalle sperimentazioni musicali dei suoi colleghi di album che dalla 
esecuzione originaria dei versi, destinati alla lettura silenziosa: lui non 
aggiunge musica alla poesia, preferisce invece “oralizzare” il testo 



Cinquanta sfumature di Oxxxymiron 

168 

poetico, recitarlo con una personale tecnica vocale, accostandola 
idealmente alla maniera declamatoria performativa e dinamica del 
rap. La sua interpretazione sonora proclama la propria parentela con 
le performance virtuosistiche delle avanguardie, bisognose per esi-
stere di un pubblico, con quei poeti futuristi che affermano il diritto 
alla trasgressione attraverso l’ipertrofia del parlato, l’urgenza discor-
siva, l’insolente gestualità, l’esaltazione dello scandalo e della rissa. 
Difatti, anche nel video di accompagnamento ai versi l’esecuzione so-
nora è sostenuta da dinamiche comunicative fatte di immagini aggres-
sive di corpi, di gesti violenti e di lotte affidati ad attori esterni, giac-
ché il rapper non vi compare di persona.  

La continuità con il secolo precedente si manifesta anche nella mo-
dalità stessa del declamare, nell’uso della voce come strumento per 
interpretare il testo. Non si dimentichi che gli anni ’20 e ’30 segnano 
una grande fioritura di studi teorici sulla poesia sonora di grande por-
tata innovativa, che portano il nome di «proiznositel’no-sluchovaja fi-
lologija», la «filologia della pronunzia e dell’ascolto»; questi studi, at-
traverso la voce viva dei suoi esecutori, scandagliano nuove strade in-
terpretative del testo poetico. La declamazione – secondo S. I. 
Bernštejn – come ogni atto poetico sonoro, arricchisce di nuove sfu-
mature emotive il testo, ne disvela la partitura negata dalla scrittura 
silenziosa, mette in primo piano l’individualità dell’attore/lettore e la 
sua emozione (Bernštejn 2018: 27); in tal modo, l’esecuzione diviene 
una sorta di commento al testo, una interpretazione originale da parte 
di un attore esterno. Inoltre, la voce dà concretezza e matericità al 
verso, attraverso la messa in evidenza di elementi come l’accento, i 
fonemi, il tempo, il ritmo, la melodia (Fedorov 2018: 90). Un attore po-
trà dunque scegliere di evidenziare alcuni suoni rispetto ad altri fa-
cendo emergere nuove combinazioni foniche, di spezzare l’anda-
mento frastico creando nuove associazioni di senso, di velocizzare il 
tempo del recitativo, di dilatare alcuni suoni vocalici preferendoli ad 
altri, contro le leggi della metrica. 
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È in sostanza il lavoro di Oxxxymiron sulla parola di Mandel’štam, 
la personale interpretazione come suo esecutore. Egli intona una me-
lodia cantilenata, costante e senza variazione di tono, simile alla sal-
modia liturgica: non a caso l’azione del video si svolge in tre chiese. 
Ogni sillaba è scandita senza perderne la vocalità, le pause sono irre-
golari, date dalle prese di fiato o dalla fine del verso, il novenario anfi-
brachico si perde nella griglia del beat e nella barra a tre accenti. Su 
tutto prevale un ritmo martellante che tende ad accelerare verso il 
crescendo dei versi 76-94, le cui parole Oxxxymiron scandisce a 
grande velocità sfruttando con consumata abilità il suo rappato. In 
particolare, nei versi 76-81, il ritmo incalzante si accompagna alla sot-
tolineatura vocale di una serie di suoni sibilanti che aggiungono con-
tenuto emozionale al testo, quasi a voler evocare l’ansia, l’asma che 
tormentavano il poeta in quegli anni. A tutto ciò si aggiunga l’apporto 
delle tecnologie digitali che, grazie agli effetti sonori e alle immagini, 
creano straordinarie intersezioni che amplificano la percezione del te-
sto, ne dilatano la semantica e la teatralità. 

 
Conclusione 

 
L’incontro tra i due artisti nasce sul piano extratemporale di co-

mune opposizione al potere che tenta di ammutolirli, di togliere loro 
la voce. La parabola poetica di Mandel’štam si conclude tragicamente 
con la morte nel 1938 in un gulag, Oxxxymiron  lascia definitivamente 
la Russia nel 2022, dopo l’inizio della guerra in Ucraina, bollato come 
“agente straniero”. I loro destini si uniscono nella comune aspirazione 
ad un’arte libera che svela il complesso intreccio delle azioni, che dà il 
via a impulsi inarrestabili, come suggerisce «Vsë perepleteno» 
(«Tutto si intreccia») dall’album Gorgorod. Ancora una volta Oxxxymi-
ron offre un suo personale tributo al poeta intitolando il brano da un 
verso della poesia «Besšumnoe vereteno» («Fuso senza rumore») di 
Mandel’štam. L’idea principale di entrambi i testi è che l’universo è 



Cinquanta sfumature di Oxxxymiron 

170 

fatto di eventi e singoli destini umani apparentemente isolati, ma in 
realtà interconnessi e senza coincidenze casuali. Ogni piccolo movi-
mento sortisce un effetto farfalla abnorme e nulla potrà arrestarlo, 
tutto si intreccia nel destino degli uomini, siano essi potenti, sudditi, 
gente comune o artisti. 

 
Tutto si intreccia, un mare di fili, ma 
Se tiri il filo, ti tiri appresso il gomitolo  
Questo mondo è un fuso, zero coincidenze. 
Che tu sia filo o corda o arco di guerra  
Tutto si intrecciа in un’unica matassa 
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Il posto dove vivo. Identità, verità, coraggio 
 

AMALINZE (FRANCESCO NACCHIA) 
Università di Napoli L’Orientale 

 
 

Cosa ho fatto per meritarmelo? È una delle domande che mi sono 
posto più frequentemente in questi anni in cui la musica mi ha accom-
pagnato ed io ho accompagnato lei. Una domanda che, ad oggi, non 
trova risposta. Che sia chiaro: non che abbia ottenuto traguardi stra-
tosferici in termini commerciali e di visibilità, ma l’attenzione e l’af-
fetto che ho ottenuto sono stati talmente potenti da valere, per me, 
più di qualsiasi risultato numericamente quantificabile. Ciò che mi ha 
colpito profondamente è la consapevolezza di aver lasciato emozioni, 
sensazioni, riflessioni in chi ha ascoltato i miei brani. Condividere un 
sogno con chi ti apprezza è qualcosa che non ha prezzo. Ogni persona 
che, con affetto, ha dimostrato di apprezzare il frutto del mio lavoro, 
ha dato a me la possibilità di crederci, nel profondo del cuore. Ho 
avuto la possibilità di visitare posti che altrimenti non avrei visitato, 
incontrare persone che non avrei incontrato e stringere abbracci il cui 
calore non avrei mai custodito dentro di me1. Per darmi una risposta, 
allora, sono andato a rileggere le (poche) fonti autorevoli sulla mia fi-
gura artistica: le motivazioni del premio Ritratti di Territorio che ho ri-
cevuto nel 2020, quella del premio Gatta Cennerentola che ho ricevuto 

 
1 Mentre scrivo questo contributo, tra l’altro, il sapore di questi ricordi sa di dolce 

e di amaro allo stesso tempo; il 2024 ha segnato per me il primo momento di pausa 
artistica da quando ho cominciato (ufficialmente) a produrre musica e farla ascoltare 
ad altr*. Non è stato semplice, ma la mole di lavoro e la mole di preoccupazioni ha reso 
paradossalmente più gestibile la sopportazione della rinuncia alla mia più grande 
passione. Ho fatto qualche comparsata in giro, senza però tenere concerti interi. Ho 
riflettuto ed ho anche pensato di chiuderla qui (ipotesi remota che però non mi sentivo 
di escludere). Allo stesso tempo, ho pubblicato qualche brano inedito in collaborazione 
ed ho continuato a scrivere cose che forse non saranno più mie in futuro. 
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nel 2023 ed un saggio dal titolo Prof. Amalinze: Riflessioni su un professore-
rapper e la sua arte (2022) scritto dallo storico e mio compaesano  
Gerardo Sinatore.  

Di questi, se ne riporta di seguito la versione integrale per quanto 
riguarda le motivazioni dei premi, ed un breve estratto per quanto ri-
guarda il saggio: 
− «La sua musica è l’espressione più pura della personale formazione 

artistica e culturale che si armonizza privilegiando un continuo le-
game col borgo natìo da cui trae ispirazione per i propri testi che sono 
ricchi di contenuti emozionali e privi di luoghi comuni». (Ritratti di 
Territorio 2020) 

− «Artista eclettico, cantore raffinato, custode dello spirito della sua 
terra con l’uso di un linguaggio innovativo si conferma protagoni-
sta del recupero della tradizione popolare che attua con una sem-
plicità comunicativa che diventa testimonianza del suo patrimonio 
culturale». (Gatta Cennerentola 2023) 

− «Amalinze rappresenta la tradizione e allo stesso tempo l'avan-
guardia è l'unico cantautore performer che risveglia il bisogno 
all'essere di essere un ‘essere umano’, restituendo al rap, dopo un 
interminabile vuoto, la sua originaria Nobiltà Popolare». (Sinatore 
2022 p. 9) 
Da una rapida analisi si può evincere che ciò che è stato più apprez-

zato della mia attività artistica è la capacità di raccontare l’essenza del 
mio territorio attraverso un linguaggio ed uno stile comunicativo con-
temporaneo ed accessibile. Luoghi che hanno tanto da raccontare, sto-
rie vissute, strade calpestare. Luoghi che restano lì, anche quando noi 
non ci saremo più. E di questi luoghi, che tante storie preservano, ho 
sentito la necessità di narrare, luci ed ombre. Come un quadro che, a 
seconda di chi osserva, può essere visto e raccontato, in modo diffe-
rente, soggettivo. E questo territorio, il mio territorio, è quanto di più 
puro potessi esprimere. Il tema del territorio si concretizza attraverso 
l’utilizzo di “borgo natio”, il richiamo alla “tradizione (popolare)” e 
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l’appellativo di “custode dello spirito della sua terra”; il tema dello 
stile comunicativo, invece, è presente attraverso il riferimento 
all’“avanguardia” e alla “semplicità comunicativa”.  

Riflettendo su questi cardini della mia cifra stilistica, da linguista, 
ho ricercato poi tre parole che potessero esprimere in maniera sinte-
tica ciò che sono – artisticamente parlando –, così da rendere più sem-
plice la comprensione al lettore poco familiare con la mia storia e que-
sto tipo di contenuti. Seguendo questa linea di riflessione sono arri-
vato a scegliere le seguenti: “identità”, “verità” e “coraggio”.  
 
Identità 

 
Seguendo l’ordine, e quindi partendo dalla parola ‘identità’, mi viene 

naturale pensare ai miei inizi – seppur trovare un vero e proprio inizio 
è impossibile – come “autore di testi di canzoni rap” – per non scomo-
dare termini come “paroliere” o “poeta”, tra cui, tra l’altro, non potrei 
scegliere.2 Ho iniziato a scrivere i primi testi intorno all’età di 15 anni, 
in secondo superiore: il mio mondo interiore era esploso fin troppo per 
restare tale. Giornate intere chiuso in camera, a scrivere i brani che mai 
avrei pensato di far ascoltare ad amici e parenti, figuriamoci al grande 
pubblico. Ma l’età ha recato in me, com’è giusto che sia, la forte maturità 
di voler uscire dal guscio e far conoscere tutto ciò che avevo celato, per 
anni. Ho pubblicato il primo pezzo quando ne avevo 25, ben 10 anni 
dopo, al primo anno di dottorato. Un ritardo, se così si può definire, do-
vuto principalmente alla paura di mostrarmi agli altri, di farmi vedere 
per com’ero veramente e di raccontare la mia identità, nella 
 

2 Intendendo paroliere come «[c[hi scrive i versi o le parole per una canzone o per 
altra composizione di musica leggera; in partic., chi adatta le parole a musica già 
composta» (Treccani n.d.) e poeta come «[c]hi compone o ha composto poesie, autore 
di opere poetiche» (Treccani n.d.a) mi viene difficile posizionarmi in una delle due 
categorie per una motivazione tecnica ed una morale. Innanzitutto, il mio processo di 
scrittura non segue uno schema ben preciso; talvolta parto dalla musica, talaltra dal 
testo. In secondo luogo, auto-proclamarmi come l’uno o l’altro non sarebbe obiettivo. 
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convinzione che essa potesse deludere o semplicemente non essere in 
linea con la/le identità di qualcun’altra/o. La paura di scontrarsi con un 
mondo che andava, sempre più, in una direzione diversa rispetto alla 
mia. La pregiudizievole idea che fosse la leggerezza a colpire l’interesse 
delle persone, a discapito di tutto ciò che la mia musica rappresentava. 
La mia timidezza vinse contro la mia identità. Non ricordo il momento 
esatto in cui decisi di farmi ascoltare pubblicamente, ma ricordo perfet-
tamente la sensazione che ho provato quando sono usciti i primi pezzi, 
quelli più personali ed autobiografici: rammarico. Attraverso le mie can-
zoni avevo scoperto non solo che raccontarmi mi faceva stare bene, ma 
mi accorgevo che faceva stare bene anche quelli che ascoltavano, quelli 
che riuscivano a rivedersi in me e che non avevano la forza, la capacità, 
ed il talento di raccontarsi. Avevo capito di essere in buona compagnia: 
c’era un mondo che faticava a trovare degna rappresentazione. Io po-
tevo essere la voce di tanti che credevano di essere in pochi. Un mondo 
fatto di persone che volevano andare oltre la superficie, che volevano 
semplicemente andare “oltre”. Così, quelle canzoni mi hanno reso più 
responsabile e convinto che fosse mio dovere raccontare l’identità mia 
e degli altri. In questo sono riuscito spontaneamente a tenere fede ad 
uno dei principi cardine del genere musicale, ovvero quello di Rappre-
sentare (con la ‘r’ maiuscola), se stessi, un gruppo sociale, un territorio, 
o qualsiasi altra cosa. Se non si rappresenta, probabilmente non si può 
parlare di hip hop, ma questo è un altro discorso. Il mio rappresentare 
è stato prima personale, poi si è esteso alla cerchia di persone che gira-
vano tra le serate con me, fino a prendere sulle spalle la mia città con 
cui «il legame è viscerale, me l’hanno dato in omaggio / alla nascita e 
piango se sto più di un giorno in viaggio» («Il posto dove vivo», 2021). 
Dare al mio territorio un brano identitario è stato sicuramente impe-
gnativo, perché descrivere la tua città natale non sempre positivamente, 
ti mette inevitabilmente di fronte a delle critiche. Devo dire che, però, 
nella gran parte degli ascoltatori, il brano ha suscitato ammirazione 
proprio per la varietà di sentimenti contrastanti che emergono 
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all’ascolto. Il bello è che questo pezzo in cui parlo, appunto, del posto 
dove vivo, viene accolto positivamente anche quando lo performo in al-
tre città. In questi anni, oltre ad essere diventato uno dei miei più rap-
presentativi – o forse “il” più rappresentativo –, è anche quello che la 
gente canta di più. Il ritornello è composto dalle seguenti quattro barre: 
«non è invadente però non sta sulle sue / la ‘e’ aperta ci distingue tra i 
vernacoli / alla stazione non ti sbagli i treni sono due / uno per Salerno, 
uno per Napoli».  Ai concerti non canto l’ultima barra e lascio che sia il 
pubblico a gridare «uno per Salerno uno per Napoli» e, miracolosa-
mente, questo accade che sia Pagani, Scafati, Nocera, Marina di Came-
rota, Angri, Pompei, Casal Velino, tra i posti che mi vengono in mente. 
Da un lato, forse la ragione sta che in molti di questi posti ci sono effet-
tivamente due treni e basta come a Pagani; dall’altro, forse la ragione 
sta proprio in quel desiderio, magari incompiuto, di gridare la propria 
identità e nella voglia di rivalsa condivisa con chi abita in Campania o al 
sud in generale. 

 
Verità 

 
La seconda parola è “verità”. Ci ho pensato più volte se fare o meno 

questa premessa, visto che solitamente evito discorsi volti a “togliere” 
qualcosa a qualcuna/o o qualcosa; tuttavia, credo sia utile a far capire 
quello che intendo, visto che il fenomeno di cui vado a parlare do-
vrebbe essere più o meno conosciuto ai più. Il rap italiano contempo-
raneo – e forse la musica italiana tutta –, qualche eccezione a parte, ci 
ha abituato a pezzi identici per sonorità, per flow, per stile e soprat-
tutto per contenuti.  La vena sociale e popolare a cui si è fatto riferi-
mento più volte come principio fondante dell’hip-hop sembra non es-
sere più attraversata da sangue vivo. Quello che si può osservare3 ed 
 

3 L’utilizzo di questo verbo non è casuale dal momento in cui gran parte 
dell’industria musicale fonda le proprie strategie di mercato sull’immagine tanto 
quanto (e forse più) della musica stessa. 
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ascoltare è un appiattimento musicale che riflette un appiattimento 
socio-culturale in senso lato.  I generi musicali come il rap dovrebbero 
nutrirsi di impulsi sociali; se svuotati di questo, il genere va ad indi-
care una mera tecnica di canto fatta di rapida emissione di parole in 
versi di diversi schemi metrici e di rime. Tanti cantanti rappano senza 
essere rapper; essere rapper tiene conto, dal mio punto di vista, di ele-
menti tematici volti alla trasformazione del sociale. Negli ultimi 15 
anni il rap italiano ha subito una svolta, amplificata dall’avvento e 
dall’affermazione della trap; i risvolti positivi sono tanti quanti quelli 
negativi, per carità: il mercato va alla grande e il pubblico si allarga 
costantemente – qualcosa che i pionieri probabilmente hanno sognato 
all’epoca. Allo stesso tempo, gli “artisti” nel “business” della musica, 
che sono chiamati a soddisfare quel pubblico e quel mercato, si allon-
tanano dalle proprie vite per raccontare storie che non gli apparten-
gono e cose che non fanno. Spesso sono storie che strizzano l’occhio 
alla metropoli, anche quando si viene dalla provincia.  Sono storie fun-
zionali a rincorrere un sogno individuale a costo di svuotarsi comple-
tamente di sé stessi piuttosto che raccontare la verità. Insomma, si 
emula e ci si omologa per farsi notare mentre l’autenticità si dissolve. 
Qualche volta funzionerà e avremo una nuova star; il più delle volte, 
però, non funzionerà, o, almeno, non a lungo. D’altro canto, “il vero 
riconosce il vero”: quando lo rifiuti, gli altri se ne accorgono; quando 
lo accogli, lo abbracci e lo racconti, gli altri se ne accorgono. Eccome 
che se ne accorgono. Semplicemente, quindi, quando scrivo e quando 
mi esibisco – insomma, quando sono ufficialmente Amalinze – quello 
che faccio è «spogliarmi in pubblico e farmi guardare / che prendi co-
raggio e lo capisci che mi puoi imitare» («Iconic», 2022).  

Essere veri significa dimostrare agli altri che possono essere veri. 
Raccontare ciò che viviamo, le esperienze che realmente affrontiamo, 
i posti che realmente conosciamo, dona veridicità ai brani che ese-
guiamo, come artisti, ma anche come uomini e donne che hanno vo-
glia di raccontare la personale visione della società. 
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Coraggio 
 
La terza e ultima parola è “coraggio”. Tra le domande a cui ho do-

vuto rispondere in questi anni, le più frequenti sono più o meno di 
questo tipo: «perché non te ne vai da qua? Se vuoi fare rap devi andare 
a Milano. Che chance hai qui? L’industria musicale è li: i contatti, le 
etichette, le serate. Tutte lì». Ed effettivamente, è così. Come fai a dar-
gli torto? C’è pochissimo a Napoli, qualcosa a Roma, tantissimo a Mi-
lano. Se vuoi entrare nel business, devi emigrare. La storia recente dei 
rapper campani “di successo” ce lo insegna. Dall’altro canto, però, 
tutti quelli che te lo chiedono dimenticano che il motivo per cui fai 
musica non deve necessariamente essere quello di perseguire un so-
gno individuale di carriera, ma che la tua volontà di fare musica può 
essere anche dettata dalla volontà di farti portavoce di un luogo per 
portarne alla luce le necessità, le carenze e le violenze subite. Tramite 
il racconto dell’identità e della verità, la tua musica vuole contribuire 
alla crescita di quel luogo affinché un’intera collettività possa trarne 
dei benefici concreti. Così, provi a spiegare a quelle persone che ti di-
cono che forse ti manca il coraggio per andartene che ce ne vuole il 
doppio di coraggio per non andartene e faticare il doppio per raggiun-
gere la metà dei risultati individuali che raggiungeresti altrove, ma 
che quella fatica doppia potrà fare – per quanto piccola, minuscola, e 
impercettibile – una differenza nel posto dove vivi. Fondamentale è 
quindi agire, indignarsi, prendere posizione, esporsi (con educazione), 
provando a sconfiggere la paura, come quella che ho avuto io, che per 
anni ho fatto «il ragazzino chiuso in stanza / che scriveva non lo sa-
peva neanche la mamma / che tenevo sul pc le cose che volevo dire / 
e a costo di non dirle le tenevo lì a marcire» («Cacciate ‘a voce», 2023). 
Sinatore ha detto di me una cosa che porto nel cuore e che mi fa tre-
mare ogni volta che la leggo: «Amalinze non “rappa”, rappacifica» (Si-
natore 2022, p. 8).  Seppure fosse una sola persona al mondo, sapere 
che il coraggio di farmi ascoltare abbia dato vita ad un pensiero così 
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meraviglioso, mi ripaga di ogni momento in cui ho creduto di dover 
stare in silenzio. 

In conclusione, io, Francesco Nacchia, sono Amalinze grazie a tre 
fattori: ho gridato un’identità, ho detto la verità, e, soprattutto, ho tro-
vato coraggio di farlo. Lo stesso coraggio con cui mi sono sempre pre-
sentato allo stesso modo in qualsiasi città in cui abbia cantato: io sono 
Amalinze e vengo da Pagani. E in un mondo che corre sempre più ve-
loce, spesso alla cieca, alla ricerca di chissà cosa, chissà dove, alzo lo 
sguardo e guardo ciò che ho, a ciò che è essenziale. A ciò che vivo dav-
vero e non per compiacere una società sempre più assetata di ignoto. 
Alla semplice bellezza dei posti che vivo, della gente che vivo, dei luo-
ghi che racconto e che tanto hanno da raccontare. E il mio cuore è 
grato.  
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 “Urliamo cose napoletane in italiano”. 
Conversazione con Addolorata 

 
 
Di seguito riportiamo la conversazione avuta con Matteo De Ma-

rino (in arte De Marino), Francesco Caricati (in arte Sigiu Bellettini), Pa-
squale Segreti (in arte Tha Segreti) ed Emanuele De Marino (in arte 
Esco), membri del gruppo rap napoletano Addolorata, che si sono esibiti 
all’Università di Napoli L’Orientale in chiusura dei lavori della gior-
nata di studi Rap! Rime e Ritmi in area romanza e slava del 20 ottobre 2023. 
 

Prima domanda: chi è Addolorata? 
 
Matteo: Addolorata (senza l’articolo) è un progetto nato per canaliz-

zare le nostre energie creative, testare le nostre capacità artistiche e so-
prattutto per condividere momenti in amicizia. Siamo un gruppo di 
amici che si sono messi a creare qualcosa che è andata oltre il semplice 
passatempo. Se prima registravamo canzoni per farle ascoltare ai nostri 
compagni per divertimento, adesso lo facciamo per un pubblico più am-
pio (non è un caso che abbiamo stretto rapporti di amicizia con alcuni 
dei nostri fan). Questo nome è stato scelto per svariati motivi: per l’im-
maginario religioso della Madonna Addolorata, alla quale Napoli è 
molto devota; per la simbolicità del dolore; e perché, in ordine alfabe-
tico, siamo i primi artisti a comparire in un elenco. Ma la verità è che, 
semplicemente, ci piace come suona. 

 
Emanuele: Questa entità è il portavoce di una certa generazione 

che spesso lavora in nero, con contratti mai visti prima, orari di lavoro 
terribili e un datore di lavoro che dovrebbe sfogare i suoi problemi 
altrove e non sul posto di lavoro. Si tratta anche di un’entità che ri-
fiuta la velocità, questo fast velocissimo e la competitività. Parlo per 
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esperienza personale: questa velocità che ho vissuto dai 18 ai 23 anni 
mi ha ucciso, l’ho sofferta da morire. 

 
Francesco: Noi non abbiamo iniziato con l’intenzione di rappre-

sentare qualcosa, come una generazione o delle persone. Semplice-
mente, il parlare di noi stessi ha fatto in modo che altre persone si 
siano riviste in quello che noi abbiamo scritto. Quindi, è stata un po’ 
una conseguenza indiretta di questi anni di creazione e produzione 
musicale.  

 
Pasquale: Una definizione chiara per Addolorata: noi siamo la rap-

presentazione degli artisti indipendenti che fanno musica e lavorano. 
Fondamentalmente, chi più chi meno, se non lavorassimo, non po-
tremmo permetterci di fare musica e, di conseguenza, per noi non è 
solo un hobby o un semplice divertimento, ma un impegno. Perché, 
quando ci vediamo, ci divertiamo, ma lo vediamo sempre come un im-
pegno. Dobbiamo tenerci da parte le serate libere per fare le prove, 
per fare i concerti, per fare musica e le grafiche. Dobbiamo stare at-
tenti a non spendere più soldi di quelli che guadagniamo. Bisogna es-
sere razionali sulle idee che abbiamo in testa, bisogna vedere se è pos-
sibile realizzarle. Quindi, in sintesi, siamo quattro ragazzi affaccendati 
e sfaccendati. La nostra bio su Instagram è brevissima, tipo Addolorata: 
un gruppo di ragazzi sottopagati, che per arrotondare fanno i rapper. E nun 
je riesce, aggiungerei! 

 
Cosa vi ha spinto a fare rap? 
 
Matteo: Ognuno di noi ha una visione diversa del rap. Abbiamo gusti 

e background diversi, ma è proprio questo il nostro punto di forza. Per 
quanto mi riguarda, sono cresciuto principalmente con il cantautorato, 
che ascoltavano i miei genitori. Durante l’adolescenza, intorno ai 12-13 
anni, ho scoperto un linguaggio diverso, molto più esplicito, e me ne 



“Urliamo cose napoletane in italiano”. Conversazione con Addolorata 

183 

sono completamente innamorato. Da quel momento in poi, ho ascoltato 
solo rap per tutta la vita. E secondo me, il motivo per cui facciamo rap, 
anche se potrebbe sembrare offensivo, è perché è più semplice rispetto 
ad altri generi in cui c’è uno studio diverso nelle produzioni. Nel rap 
basta semplicemente scrivere delle rime: non importa che tu sappia 
cantare o che sia un grande liricista o compositore; puoi mettere il tuo 
pensiero su carta e comunicarlo. È un mezzo di comunicazione alla por-
tata di tutti, anzi uno dei migliori mezzi di comunicazione in circola-
zione perché, se fai una canzone classica hai dei limiti, ad esempio il 
fatto che deve essere melodica. Nel rap, invece, non ci sono limiti: puoi 
inserire più parole nello stesso tempo ed è veloce. 

 
Pasquale: Ma siamo sicuri che sia un bene che sia alla portata di 

tutti? Perché a me non sembra alla portata di tutti; è andato per la 
maggiore il beat figo, dico due scemenze, c’è il momento di quel pezzo 
e basta. Sto parlando del rap nazionalpopolare. Penso che qualsiasi 
forma d’arte, qualsiasi genere, quando diventa commerciale, main-
stream, perda la sua musicalità e diventi una stupidata. Una volta, 
quando lo facevano poche persone appassionate, lo facevano con uno 
spirito e un intento comunicativo ben precisi. Ora è diventato alla por-
tata di tutti e il mercato musicale l’ha completamente abbassato di li-
vello e distrutto. Ormai le produzioni sono tutte uguali, a prescindere 
da chi canta. Da un lato, il fatto che il rap e la cultura urban abbiano 
influenzato il pop, adattandolo a contenuti diversi, è una novità asso-
luta nella storia della musica. Prima trattava temi molto diversi, il 
tema dell’autodeterminazione era il fulcro del rap. Ora, dal 2006, il ful-
cro della musica è diventato il «ce l’ho fatta», «sono arrivato», «sono 
ricco, ho successo». Tuttavia, c’è una differenza sostanziale tra un 
nero di Compton1 che viene dal degrado e uno in Italia che vuole fare 
 

1 Città-satellite dell’area metropolitana di Los Angeles, nota per l’elevatissimo tasso 
di criminalità e per essere il luogo di nascita delle prime vere bande di strada 
statunitensi. 

https://it.wikipedia.org/wiki/Banda_(criminalit%C3%A0)
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il nero di Compton. Ci sono ragazzini che vogliono fare i rapper e di-
cono: «Ho la Corvette», ma non è vero, non è reale.  Racconta che 
scendi giù al parco a giocare a pallone, dài! È più reale. Suonando rap, 
hip-pop, trap, raccontiamo la true life, rispetto alla nostra vita reale. 
Noi parliamo del fatto di non avere soldi. Quindi, se posso citare Dar-
gen D’Amico, perché, al contrario di altri neo-rapper che ora vogliono 
fare i soldi, ha fatto un pezzo che si chiamava Il rap per me, in cui di-
ceva: «Il rap per me è dire cose che non credi, su una musica non tua». 
BOOM! Esattamente quello che è oggi, più che mai. 

 
Il titolo del nostro evento, “Rime e ritmi”, rappresenta la nostra prospettiva da 

studiosi: provenendo da ambiti linguistici e letterari, sono questi due aspetti – le 
rime e i ritmi – che ci colpiscono di più e che scegliamo di analizzare. Da studiosi, 
quello che ci sfugge un po’ è, pertanto, la dimensione creativa del rap, noi ci con-
centriamo soprattutto sui testi. Quindi, la domanda è: secondo voi, Rime e ritmi 
può funzionare come una definizione, anche se parziale, di un testo rap? 

 
Matteo Sì, ci va. Metteremmo anche poesia e racconto! Poesia come 

fatto tecnico, tecnicamente super poetico. Racconto come contenuto. 
 
Come nasce un pezzo di Addolorata? 

 
Pasquale Facilissimo! Ci sta Bellettini (Francesco), che smanetta 

un botto a fare le musiche. A volte mi dice: «Senti questa cosa che ho 
fatto», un po’ come capita. Le mette alla pubblica gogna, le cose che 
fa, poi arriva un membro di Addolorata, ci fa una cosa, poi ne arriva 
un altro, ci scrive sopra.  

 
Viene prima il ritmo e poi le rime? 
 
Matteo Non sempre. Ci sono tanti modi in cui nasce un pezzo di 

Addolorata. A volte, Francesco ci dà un ritmo e noi ci scriviamo sopra 
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o, in altri casi, prima nasce l’idea. Per esempio, il pezzo Decathlon è 
nato perché io già avevo il ritornello in testa, l’avevo scritta e poi ho 
chiesto in un secondo momento a Francesco il beat, che lo ha creato 
ad hoc. È nato prima il concetto, poi il ritornello e poi il resto. 

 
Emanuele A volte ce ne veniamo con cose come: «Facciamo un 

pezzo su questa cosa!». La maggior parte delle volte il tutto nasce da 
«Parliamo di questo!» e poi si trova il beat giusto. 

 
Quindi, possiamo dire che alla base di tutto c’è il messaggio? Avete scelto 

proprio il rap perché, in questo genere, le parole e il testo hanno un ruolo cen-
trale?  

 
Matteo Dipende. Nel caso di un pezzo come «San Domenico», per 

esempio, Francesco stava scrollando una cartella di suoni e c’era un 
sample, un loop di un sintetizzatore. Io, non appena l’ho sentito, ho su-
bito pensato che fosse un pezzo emotivo, che si dovesse chiamare 
«San Domenico» e che dovessi farlo su questo loop di suono, perché mi 
sentivo ispirato da quell’intenzione emotiva.  

Quel sintetizzatore ci dava un’emozione e poi da quel suono ho 
scritto il ritornello, e in seguito il pezzo. Non c’è per forza una formula 
per far uscire un pezzo, ce ne sono varie. Però diciamo che, sicura-
mente, c’è sempre prima una sorta di ritornello, qualcosa del genere. 
Però per alcuni pezzi, no. Per esempio, per «Fluidi» avevo scritto 
prima la strofa, poi il ritornello e, infine, tutto il resto. La maggior 
parte delle volte, c’è un beat creato, però l’idea di voler comunicare un 
concetto, qualcosa c’è sempre e prevale. Quindi, magari, cambia solo 
la dinamica: o ce l’hai prima, oppure ti viene nel momento in cui senti 
quel suono che ti stimola. Il fatto è di cercare di evitare la pochezza 
generale, anche nei beat, perché per quanto anche Francesco prenda i 
suoni fatti, ci aggiunge sempre, non so, la parte di piano o la batteria 
ecc. Le sue produzioni sono differenti dalla media che trovi in giro. 
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Quindi, in sintesi, capita che Francesco ci stimoli con un beat pronto 
e ci scriviamo sopra o, in altri casi, nasce prima l’idea 

 
Pasquale: Stimo molto Francesco musicalmente, da ben prima che 

iniziasse a fare produzione per farci rap, perché comunque ha fatto punk, 
poi roba più cantautorale, ha attraversato tante fasi. Quando eravamo più 
piccoli era bravissimo a fare freestyle, facevamo le gare e quando loro 
hanno iniziato, a me sono piaciuti tanto perché hanno tre modi comple-
tamente diversi di affacciarsi al rap. Lui, avendo fatto altri generi musicali, 
studiato chitarra tanti anni, ha un approccio quasi scat, che sarebbe quella 
cosa che fai nel jazz quando canti come se fossi uno strumento. Poi, man 
mano, anche Matteo è cresciuto nei testi, ma Francesco è molto “suono”. 
Il fatto di aver attraversato tanti generi si sente tanto.  

 
Vorrei tornare un attimo sulla vostra identità come rapper. Studiando i 

testi rap, ci occupiamo anche dell’enunciazione, cioè di chi prende la parola 
nel testo. C’è sempre un “io” nel testo. Di solito, i rapper hanno sempre quello 
che in francese si chiama blase – un nickname – che permette in qualche modo 
di non rivelare il nome vero nello specifico. Nel vostro caso, invece, sembra che 
abbiate fatto una scelta diversa. 

 
Matteo Abbiamo proprio i nostri nomi come nome d’arte! Il mio 

nome d’arte è stato molto easy, De Marino è il mio cognome. Il motivo per 
cui l’ho scelto è perché a scuola le persone a cui non stavo molto simpa-
tico o che mi volevano offendere mi chiamavano per cognome e a me 
questa cosa dava tantissimo fastidio. Mi sono chiesto: «Che cos’è una cosa 
che mi dà fastidio? Quando qualcuno mi chiama per cognome!», quindi 
trasformo il mio cognome nel mio nome d’arte, così se mi chiami per co-
gnome, in realtà, mi stai chiamando col mio nickname da rapper. 

 
Pasquale Tha Segreti. Segreti è il mio cognome. Quando mi misi a 

scrivere, dovevo trovare il nome e ho scelto questo anche un po’ per 
sfottere Tha Supreme, Tha Segreti. 
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Emanuele Il mio è Esco. Non l’ho deciso io! Esco nasce da quando 
facevamo i graffiti, tutti quanti insieme, e al tempo l’unica frase che 
dicevo in continuazione era «Mamma, esco!» o semplicemente 
«Esco!». 

 
Francesco Nel 2012 non avevo ancora nessun social network. Ero 

fidanzato, ma durante un MacPi – quelle serate che organizzano i liceali 
– ho conosciuto una ragazza. Era in Basilicata, al liceo. Anche se ero fi-
danzato, tra noi c’è stato qualcosa. Dopo, però, volevo ricontattarla… ma 
avevo solo il suo nome e cognome e non volevo chiedere il numero di-
rettamente. Così ho pensato di aprirmi Facebook, tanto lì basta inserire 
nome e cognome per trovare una persona. Quando ho dovuto scegliere 
il nome per l’iscrizione, la prima cosa che mi è venuta in mente, così a 
caso, è stata “Sigiu Bellettini”. Non ci ho pensato troppo, è uscito così, 
d’istinto. Quel nome poi è rimasto su Facebook per anni, non l’ho mai 
cambiato. Col tempo ha iniziato a girare anche all’università: la gente 
mi chiamava proprio così. E allora mi sono detto: «Va bene, mi tengo 
questo nome». 

 
Vi definite un gruppo napoletano, ma nelle vostre canzoni non utilizzate 

il napoletano. Eppure, c’è chi sostiene che proprio il napoletano sia particolar-
mente adatto al rap, perché è una lingua più musicale, più duttile, più ritmica.  

 
Matteo Il primissimo pezzo di Addolorata sta su YouTube e si 

chiama «Koulibaly», perché volevamo cavalcare l’onda del Napoli, 
pensando che vincesse lo scudetto, ma non è successo. È stata la prima 
cosa che abbiamo jellato, lo scudetto del Napoli. 

 
Emanuele È vero che non rappiamo in napoletano ed è vero che il 

napoletano ha tante parole tronche, quindi te la puoi giocare meglio. 
Delle volte è più complicato in italiano. Però, c’è un piccolo guadagno: 
ci ascoltano a Milano!  
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Pasquale Però c’è da dire che a Milano ascoltano Geolier, che canta 
in napoletano, ma non capiscono niente! Io non sono mai riuscito ad 
ascoltare il rap senza capire le parole. Ascolto molto rap in francese, 
ma vado sempre a cercare la traduzione dei testi. 

 
Matteo Io, personalmente, non sono bravo a parlare in napoletano. 

Al contrario di Pasquale ed Emanuele, io e Francesco non siamo neanche 
nati a Napoli. Ovviamente, abbiamo vissuto e conosciamo bene la realtà 
del centro. E infatti – questo è un piccolo spoiler – il prossimo album che 
uscirà sarà incentrato completamente su Napoli, sempre in italiano. Que-
sto anche per dare ancora più manforte al fatto dell’appartenenza, il fatto 
che questa città la viviamo e ci rappresenta pienamente e la rappresen-
tiamo a nostra volta in qualche modo.  

Il nostro album, forse, non è proprio indirizzato a un pubblico na-
poletano, perché gioca su molti luoghi comuni. Il fulcro è, però, una 
sorta di protesta contro questa cosa dello sfrutta-Napoli, del fatto che 
tutti utilizzano Napoli in un momento floreo, che porta turismo e un 
sacco di cose. Noi ne parliamo in un modo un po’ provocatorio. «Guar-
dateci, siamo di Napoli», ma fondamentalmente parliamo di cose no-
stre, a modo nostro e parliamo di Napoli anche in maniera negativa.  

 
Pasquale È vero che facciamo musica rap in italiano, ma la con-

notazione cittadina penso che venga comunque fuori. Anche perché 
utilizziamo termini mutuati dal napoletano, spesso modi di dire ita-
lianizzati come, per esempio, “ti appendo”, che un milanese non ca-
pisce. Solo a Napoli lo senti. L’italiano è solo il mezzo per esprimerci, 
però fondamentalmente Napoli è nei nostri testi. Penso che siamo 
gli unici da questo punto di vista come rapper. Napoletani che can-
tano in italiano. 

 
Si può esprimere un’identità napoletana anche in italiano. Un altro ele-

mento che vi distingue rispetto ad altri rapper napoletani è il fatto che veniate 
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dal centro o che viviate e frequentiate il centro. Almeno in Francia, il rapper è 
spesso associato alla periferia, alla voce di chi è emarginato. 

 
Pasquale Non è forse la bellezza di Napoli che il centro stesso sia al 

tempo stesso periferia? Nel senso, credo che noi abbiamo ancora oggi 
uno dei centri storici più popolari d’Italia, nel contesto delle grandi 
città. Il centro, per quanto completamente rovinato dalla turistifica-
zione e gentrificazione, è ancora molto popolare. Ovviamente, questo 
processo di industrializzazione di Napoli è iniziato già da un po’, ma gli 
effetti si iniziano a sentire ora, e ti trovi in situazioni tipo quello che non 
ti rinnova il contratto, perché qualsiasi buco a terra deve diventare un 
B&B. 

 
Matteo Però ci sono anche degli aspetti positivi, adesso se vai alla 

Sanità o ai Quartieri Spagnoli, è un po’ più difficile che succedano cose 
brutte, come avveniva prima. Non significa che non succedano a pre-
scindere, ma succede più raramente. E poi Napoli l’ho vista cambiare, 
anche il centro, per esempio, quando ero piccolo Napoli non era il 
massimo, c’erano macchine parcheggiate ovunque, ora è un posto un 
po’ “più vivibile”. 

 
Pasquale Sì, ma alla fine, nella concretezza, i problemi restano 

sempre gli stessi, vengono bypassati con numerose trovate. È fumo 
negli occhi. Come l’eterna frottola del «a Napoli, potremmo campare 
solo di turismo». Ma quando mai! Ma chi ci campa col turismo?! Io 
mi sono impoverito ulteriormente perché alzano i prezzi, alzano 
tutto. Chi ci campa con questo turismo? Le holding immobiliari che 
comprano tutto il comprabile per poi metterlo a frutto come B&B? 
Ma, secondo te, in un posto che sguazza così tanto nella malavita, i 
soldi degli immobiliari a chi appartengono veramente? Sono del na-
poletano o della malavita, nascosta sotto una patina più presenta-
bile?  
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Francesco Comunque, per riassumere, Napoli è la nostra musica: 
urliamo cose napoletane in italiano. 

 
Pasquale Però le cose cambiano. La musica era una di quelle forze 

aggreganti; prima, per fare musica, dovevi vederti obbligatoriamente 
dal vivo, bisognava fare cose insieme, si viveva un contesto. Oggi, non è 
più così; quelli che mi escono negli sponsor è gente che lavora da sola, 
perché oggi è veramente alla portata di tutti. Però se tutti possono pro-
durre in un senso artistico, il senso artistico esiste ancora? Io non lo so, 
non credo. Una grande differenza con altre realtà è che noi abbiamo un 
pubblico reale, organico, di persone che effettivamente conosciamo e 
vediamo ai live. Molte persone fanno grandi numeri, senza manco aver 
fatto un concerto. Cioè, noi abbiamo all’attivo più di 45 concerti, da 
quattro anni e mezzo a questa parte, da luglio 2021.  

Perché noi, quando andiamo a suonare, quando andiamo nei posti 
questi artisti non li vediamo. Sono artisti che stanno solo sui social. 
Quando poi vanno a suonare dal vivo, poi si vede la differenza tra noi, 
che magari lo facciamo da un po’ di tempo e abbiamo meno numeri, 
rispetto a un artista che magari fa 10 mila follower e poi va a suonare 
e ci sono 10 persone. 

 
Per chiudere il cerchio: siete, in un certo senso, “anti”. Il vostro rap non 

segue i canoni tradizionali del genere. Inoltre, voi avete adottato molto spesso 
la chiave di lettura dell’ironia, che consiste proprio nel far sentire due voci in 
una sola; la si comprende solo se si riconosce il discorso a cui si fa riferimento 
e, allo stesso tempo, quello a cui ci si oppone. 

 
Matteo Hai centrato! C’è sempre una doppia chiave di lettura. 

Siamo ironici, ma, dietro l’ironia, c’è sempre un messaggio, per certi 
versi “scomodo”, se vogliamo definirlo così. 

 
Uno dei vostri filtri principali è proprio l’ironia. Se da un lato siete espliciti 

nei vostri messaggi, dall’altro, per capire coglierne davvero il senso, magari 
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più sotteso, serve un certo background culturale per comprendere contro cosa 
ci si sta opponendo. Questo contrasto, per esempio contro la produzione main-
stream, contro il “voglio fare soldi” emerge chiaramente in alcuni brani. In 
«Maschio Gamma», decostruite la figura del rapper macho, muscoloso, il clas-
sico maschio alpha. In «Mandalorian», invece, dichiarate «Non voglio la glo-
ria». 

 
Matteo Il «non voglio fare i soldi» o «non voglio la gloria» è una 

sorta di manifesto. Facciamo musica perché ci piace, abbiamo una pas-
sione e qualcosa da dire. I soldi, se arrivano, arrivano. Ma non è il no-
stro fine. 

 
Non avete paura di essere fraintesi? 
 
Matteo Sì! Ma ben venga! Siamo stati abbondantemente fraintesi, 

anche in positivo. Sul tema “abbasso l’America”, abbiamo fatto questo 
pezzo, che si chiama «Soviet Dream» e uno o due anni dopo la Russia 
invade l’Ucraina. Mo’ quel pezzo non c’entra niente con la Russia di 
oggi e con l’invasione dell’Ucraina, non c’è nessun riferimento alla 
Russia contemporanea, tranne nella frase «mi vaccino con lo Sput-
nik», il vaccino russo del Covid. Però arrivammo al punto in cui non 
sapevamo se fare questo pezzo live, perché capitò che ci dovessimo 
esibire pochi giorni dopo che la Russia aveva invaso l’Ucraina, anche 
se, ripeto, alla fine parlavamo più dell’Unione Sovietica del passato, 
che della Russia odierna. Ma, nonostante tutto, eravamo molto inde-
cisi se farla o meno. Poi l’abbiamo fatta ed è stato bello, ci sono state 
varie persone tra il pubblico che erano un po’ sconvolte da questa 
cosa, in maniera positiva.  

 
Pasquale Secondo me è interessante, perché mette in luce alcune 

contraddizioni del mondo capitalista in cui viviamo. Nel nostro pezzo 
diciamo di sognare di vivere in un posto che, nei fatti, non esiste più e 
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che sappiamo essere stato peggio di quello in cui viviamo oggi. Ep-
pure, anche solo evocare il desiderio di vivere nell’Unione Sovietica, 
un luogo stereotipato per essere grigio, triste, spento, finisce per es-
sere, anche involontariamente, una critica agli Stati Uniti e, più in ge-
nerale, alla cultura occidentale. Quest’idea si contrappone alla “ditta-
tura del buonumore”, al culto della bella vita, che è diventato il car-
dine principale della società occidentale. Alla fine, il brano mette in 
luce proprio quello che dicevo prima: l’istupidimento collettivo gene-
rale e la ricerca costante e ossessiva della leggerezza.  

Già il titolo, «Soviet Dream», è rappresentativo, poiché si pone in 
contrasto all’American Dream, il fatto che l’American Dream racconta la 
favola dell’individuo che parte da zero, si costruisce da solo, supera i 
propri limiti, diventa un “super-io”, un superuomo capace di raggiun-
gere vette incredibili. Il Soviet Dream, al contrario, è il sogno di chi im-
magina una società orizzontale e non verticale, dove ognuno ha un 
ruolo, fa la propria parte nella società, ma senza l’ambizione di diven-
tare per forza il capo, il leader, il boss. 

 
Un’ultima domanda. Avete suonato all’università: potete raccontare que-

sta esperienza? Vi ha sorpreso che un ambiente accademico si possa interes-
sare al rap, in generale, e al vostro, più in particolare? 

 
Matteo Che posto bellissimo! La location di Palazzo Du Mesnil è 

spaziale. Se vendessero quel palazzo, magari si potrebbero abbassare 
le tasse universitarie! No, dài, scherziamo. A parte la location bellis-
sima, c’è un forte legame tra Addolorata e l’università. Per esempio, io 
e Francesco abbiamo studiato all’Accademia delle Belle Arti, quindi è 
un ambiente che sentiamo nostro. In fondo, noi ci sentiamo ancora un 
po’ universitari o, almeno, io mi sento ancora così. E anche la perfor-
mance a Du Mesnil è stata diversa dalle altre: per la prima volta ab-
biamo suonato con due strumenti, quindi è stato bello portare il no-
stro modo di fare concerti dal vivo in un contesto completamente 
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diverso da quello a cui siamo abituati e farlo in modo nuovo, pensato 
per l’università. C’era anche Nicoletta, la tastierista, che è stata spet-
tacolare. Insomma, tutto sommato, è stata una bellissima esperienza, 
del tutto positiva. Inoltre, ci ha sentito nuova gente, tra studenti e do-
centi! 

 
Pasquale Ma poi, io mi sono seduto in grembo a una delle profes-

soresse, a un altro, l’ho baciato sulla fronte. Ci siamo divertiti un 
mondo!
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