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Il paradosso della comunicazione letteraria1

Jacques Moeschler 
Università di Ginevra

I libri hanno la singolarità di essere magie 
portatili.2

Introduzione

La pragmatica, nelle sue origini filosofiche (teoria degli atti linguistici, 
logica della conversazione), ha modificato il modo di concepire la co-
municazione verbale, soprattutto nella sua versione codica derivante 
dallo strutturalismo. I concetti di inferenza (non dimostrativa), conte-
sto, intenzione, implicatura, cooperazione, pertinenza, per citare solo i 
termini più comunemente usati, ne sono le manifestazioni più visibili.

La questione al centro di questo cambiamento di paradigma non 
è terminologica, è innanzitutto concettuale. Come definire la comu-
nicazione verbale? La letteratura pragmatica ha, in effetti, reso po-
polare l’idea secondo cui una comunicazione riuscita presupponga il 
successo nel processo di uptake (Austin 1970), ossia la comprensione 
da parte del destinatario dell’intenzione (informativa) del locutore. Il 
principale contributo di Grice, un altro filosofo della scuola oxonien-

1 Traduzione di Michele Costagliola d’Abele.
2 King S., On Writing: Autobioiografia di un mestiere, traduzione di Tullio Dobner, Mi-

lano, Sperling & Kupfer, 2001. Edizione digitale: Pos. 33%.
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se, è stato quello di mostrare che questo processo presupponeva il ri-
conoscimento di una prima intenzione, l’intenzione comunicativa del 
locutore (Grice 1989). Comprendere un enunciato equivarrebbe, quin-
di, a riconoscere la sua intenzione di comunicare un dato contenuto, 
quello che corrisponde alla sua intenzione informativa. Tale contenu-
to è solitamente chiamato speaker meaning, cioè il senso del locutore.

Se la comunicazione verbale è una questione di recupero dell’inten-
zione informativa del locutore, la domanda che sorge spontanea è quella 
di sapere fino a che punto un testo scritto, senza un destinatario defini-
to, possa essere considerato una modalità di comunicazione. L’esempio 
del discorso della stampa è interessante, perché lo scopo di questo mezzo 
non è quello di “comunicare” con i suoi lettori, ma di informarli. Riceven-
do una lettera dall’esattore, sarete più sensibili all’informazione che con-
tiene piuttosto che alle intenzioni dell’autore o dell’istituzione responsa-
bile. Per fare un esempio banale, se vi spaventate di fronte alla lettura di 
una lettera di richiamo, non è perché l’autore intendeva spaventarvi: il 
suo scopo è più semplice, ovvero ricordarvi i vostri obblighi di cittadini.

D’altro canto, ci si può chiedere quale sia lo statuto di un testo di fin-
zione, o, più in generale, di un testo letterario. La finzione sembra essere 
un dominio più limitato, sebbene eterogeneo dal punto di vista delle for-
me (finzione in prima persona vs in terza persona, con tempi verbali del 
passato vs del presente)3 e dei generi assunti (romanzo poliziesco, fanta-
scienza, distopia, autofiction, racconti di testimonianza, romanzo episto-
lare, ecc.). Nella finzione letteraria (FL), la distanza tra autore e lettore 
non ha nulla in comune con quella che può esistere tra un locutore e il 
suo interlocutore: non c’è permanenza di tempo e di luogo, e la questione 
dell’uptake resta una domanda senza risposta. Cosa cerca un lettore? Capi-
re le frasi, dare un senso a ciò che legge, provare sentimenti e sensazioni 
(emozioni) durante la lettura, e se queste aspettative non vengono soddi-
sfatte, la reazione più comune è quella di abbandonare la lettura.

Non sorprende, quindi, che la questione della comunicazione let-
teraria appaia come un falso problema. La soluzione radicale, quella 

3 Si noti che i romanzi alla 2a persona sono rari. L’esempio contemporaneo più famoso 
è quello di La Modification, di Michel Butor. Inoltre, il tempo utilizzato da Butor è il futuro.
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che registra il fatto che non c’è né compresenza né corrispondenza 
temporale e spaziale tra un autore e il suo lettore, sarebbe quella di 
dire che la FL non rientra nel quadro della comunicazione. D’altra 
parte, le pratiche dei lettori, soprattutto nella loro abbondante corri-
spondenza con gli autori, sembrano propendere per una conclusione 
diversa: se il lettore reagisce a una FL, è perché ha provato qualcosa. 
Questo qualcosa ha a che fare con la comunicazione? È la prima do-
manda a cui cercheremo di rispondere in questo breve saggio.

Per trovare una risposta che sia compatibile con ciò che la pragmatica 
ci dice sulla comunicazione verbale, proporrò al lettore un percorso che 
si discosta dall’approccio concettuale tradizionale. Proporrò una lettura 
commentata di un’opera piuttosto sorprendente, On Writing: Autobiografia 
di un mestiere, di Stephen King, che presenta una sorta di biografia costruita 
attraverso il processo di scrittura dei suoi romanzi. Sebbene Stephen King 
sia generalmente considerato uno scrittore di romanzi pulp, o di libri hor-
ror, in realtà è uno degli autori americani contemporanei la cui competen-
za è comunemente riconosciuta: è un autore che sa scrivere, che sa tenere 
il suo lettore sul filo del rasoio e, soprattutto, che padroneggia perfetta-
mente le leggi del genere (letteratura di suspense).4 Il suo libro dà qualche 
ricetta agli aspiranti scrittori, ma soprattutto conduce una riflessione, che 
personalmente trovo estremamente pertinente, sul rapporto tra l’autore 
e il suo lettore. In un secondo momento, cercheremo di reinterpretare al-
cuni dei temi cari a Stephen King nel contesto della pragmatica cognitiva, 
prima di tirare le somme sullo statuto del testo di FL.

La scrittura secondo Stephen King

Il libro On Writing: Autobiografia di un mestiere è multiforme: biografia, 
consigli di scrittura, recensioni delle opere preferite dell’autore, ma 
anche “teoria” dello scrittore sulla FL. 

La mia attenzione si è focalizzata su sei idee che mi piacerebbe pre-
sentare e sviluppare, prima di sottoporle ad un confronto con ciò che la 
pragmatica cognitiva afferma circa la comprensione e la comunicazione.

4 Si noti che molti dei suoi libri sono stati adattati per il cinema (Carrie, Shinning) o 
in serie televisive (Mr. Mercedes, Castle Rock).
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1. Definizione di cosa significa scrivere

Che cos’è scrivere? 

Telepatia, naturalmente.5

Il lettore di King, abituato all’intrusione del fantastico e del soprannatura-
le, non sarà sorpreso dall’intrusione dell’idea secondo cui, nella scrittura 
di una finzione, esiste quello che lui chiama “telepatia”. Cosa vuole dire 
esattamente? Ecco un passaggio che illustra più chiaramente la sua idea:

Diciamo dunque che voi siete nel vostro preferito luogo di ricezione 
proprio nel momento in cui io sono nel mio miglior luogo di trasmis-
sione. Dovremmo eseguire il nostro esercizio mentale coprendo non 
solo una distanza di spazio ma anche di tempo, ma questo non è un 
problema; se sappiamo ancora leggere Dickens, Shakespeare e (con 
l’aiuto di qualche nota, o due) Erodoto, penso che sapremo trovarci 
tra il 1997 e il vostro anno.6 Ed ecco qui autentica telepatia in azione. 
Noterete che non ho niente nelle maniche e che non muovo le labbra.7

Cerchiamo di capire questo passaggio. Uno scrittore, mentre scrive, 
sta emettendo pensieri e questi pensieri verranno recepiti da un let-
tore che King immagina comodamente seduto nel suo luogo di lettura 
preferito. Se, dunque, delle opere scritte nel passato possono essere 
lette oggi è perché ciò che si frappone tra ciò che è scritto e ciò che 
è compreso è un semplice processo di telepatia: i pensieri dell’autore 
vengono trasmessi sia nello spazio che nel tempo.

Strettamente parlando, ci troviamo qui in una versione “sopranna-
turale”, “magica” del modello del codice. Se ciò che Stephen King descri-
ve è vero – supponendo che esista davvero un processo di trasmissione 
del pensiero – in che modo questo tipo di comunicazione differisce da 
altre comunicazioni a distanza (telegrafo, telefono, e-mail) o nel tempo 
(posta, messaggio in bottiglia, fino ad arrivare alla posta elettronica)? 
Chiaramente, ciò che è in gioco non è un processo di codificazione ordi-

5 King S., op. cit., pos. 33%.
6 Data della stesura e della pubblicazione di On Writing: Autobiografia di un mestiere.
7 King S., op. cit., pos. 34%.
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nario (codifica dei pensieri in segnali, decodifica dei segnali in pensieri): 
la telepatia suppone proprio una trasmissione di pensieri diretta, senza 
l’intermediazione di un codice. L’idea di King è, quindi, che ci sia un tra-
sferimento diretto, nello spazio e nel tempo, di pensieri.

Se prendiamo alla lettera l’idea di telepatia, ci troviamo in una si-
tuazione di comunicazione spazialmente e temporalmente differita, 
che sarebbe unica nel suo modo di trasmissione. La questione, adesso, 
è sapere quello che viene trasmesso.

2. La cassetta degli attrezzi: Stephen King paragona lo scrittore ad un ar-
tigiano. Come quest’ultimo, lo scrittore ha bisogno di una cassetta degli 
attrezzi. Gli strumenti al piano superiore, quelli di cui avrà sempre bi-
sogno, sono il vocabolario e la grammatica. Qui commenterò solo ciò che 
dice del vocabolario e, più in particolare, ciò che dice del senso delle 
parole: «La parola è solo una rappresentazione del significato; anche 
nel migliore dei casi la scrittura resta quasi sempre un passo indietro ri-
spetto al pieno significato».8 Questa frase è molto interessante: innanzi-
tutto, Stephen King parla di «rappresentazione del significato» e non di 
significato convenzionale; in secondo luogo, fa una differenza tra il con-
tenuto di questa rappresentazione e quello del senso inteso. Una parola 
sarebbe, quindi, solo un’approssimazione di ciò che l’autore vuole dire 
usandola. Certo, ma come spiegare allora che una tale approssimazione 
possa dare luogo ad un processo di trasmissione di pensiero riuscito? 
Qui entrano in gioco tre nuovi concetti: verità, risonanza e contesto.

3. Dire la verità: L’autore deve “dire la verità”, ovvero ciò che sa della 
«personale conoscenza di vita, amicizia, rapporti umani, sesso e lavo-
ro».9 Stephen King fa l’esempio de Il socio, di John Grisham:

[…] ci disegna un mondo di lotte darwiniane dove tutti i selvaggi gira-
no in giacca e cravatta. E – questo è il bello è un mondo a cui è impossibile 
non credere. […] Ha raccontato la verità su ciò che sapeva […].10

8 Ivi, pos. 37%.
9 Ivi, pos. 50%.
10 Ibidem.
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È quindi importante che il lettore possa credere all’autore per ciò che ci 
dice del mondo che descrive e in cui si svolge la narrazione. L’esempio 
di Grisham è interessante, perché, come ci ricorda King, «Grishman c’è 
stato, ha spiato il terreno e le posizioni del nemico, ora ritorna a ren-
derci un rapporto completo».11 Ora, come sappiamo (Blackburn 2017), 
esiste una stretta relazione tra credenza e verità: ciò che noi crediamo 
è assunto come se fosse vero, vale a dire, la proposizione espressa cor-
risponde a uno stato del mondo reale. In termini più precisi,

La prima cosa da dire sulle credenze vere è che, come i ritratti o le 
mappe, devono adattarsi a qualcosa. Devono adattarsi ai fatti, a come 
è il mondo. La visione standard risale ad Aristotele: «Dire di ciò che 
è ciò che è, o di ciò che non è ciò che non è, è vero». Le affermazioni 
vere dicono come stanno le cose; le credenze vere stabiliscono i fatti. 
Il mondo le conferma (Blackburn 2017: 9; traduzione mia).

Dunque, ciò che possiamo dire di ciò che un autore dice, riferisce, te-
stimonia è che ciò corrisponde a credenze vere. Quindi, a questo pun-
to, nessuna manipolazione.

4. Risonanza: cosa rimane della lettura di una FL? Cosa succede nella 
mente del lettore quando chiude il libro dopo aver letto l’ultima riga? 
Come tutti hanno sperimentato – è lì tutto l’interesse della lettura – il 
libro continua a risuonare, come il suono di uno strumento musicale. 
Ecco come lo traduce Stephen King:

Ciò che vado cercando soprattutto sono le risonanze, qualcosa che 
echeggi per un po’ nella mente (e nel cuore) del Fedele Lettore dopo 
che avrà chiuso il libro e lo avrà riposto tra gli altri sullo scaffale.12

Possiamo quindi dare adesso un’idea più precisa di ciò che la magia di 
un testo di LF produce come effetto: risuonare nella mente del letto-
re, proprio come la musica che abbiamo appena ascoltato continua a 
risuonare nel nostro cervello e da cui non riusciamo a liberarci. Que-

11 Ivi, pos. 51%.
12 Ivi, pos. 68%.
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sto effetto non è il risultato della semplice comprensione delle frasi: 
implica molto di più, compreso l’accesso al contesto a cui il testo si 
riferisce.

5. Il ruolo del contesto: la comprensione di un testo, qualunque esso sia, 
non può avvenire senza il contesto. King dà qui un senso particolare al 
contesto, il quale, a suo avviso, è costituito da «tutto quello che è av-
venuto prima dell’inizio del vostro racconto ma che ha influenza sulla 
storia principale».13 Il contesto è quindi un pre-testo: non tutto quello 
che riguarda lo sfondo del racconto può essere detto. Ma quello che 
King sostiene è un modo molto pertinente di rendere accessibili queste 
informazioni: «[…] uno dei punti cardinali del buon raccontare è non 
raccontare mai una cosa quando la si può invece mostrare».14 È quindi 
attraverso l’ostensione, e non attraverso la spiegazione, che l’autore 
deve comunicare le informazioni necessarie alla comprensione della 
narrazione. Tornerò su questo tema nella prossima sezione, poiché 
esso riguarda direttamente la parte «comunicazione» del testo di FL.

6. Lettore ideale: Per Stephen King, un romanzo è come una lettera in-
dirizzata a qualcuno che lui chiama «lettore ideale»: «Qualcuno – non 
ricordo chi, proprio non lo ricordo – scrisse che tutti i romanzi sono in 
realtà lettere indirizzate alla stessa persona».15 Se, dunque, un testo di 
finzione, come un romanzo, è «una lettera indirizzata a qualcuno», è 
davvero, in un certo senso, un atto di comunicazione. Ma il punto cru-
ciale è che il lettore medio di solito non è il destinatario della lettera 
in questione. Ci troviamo, quindi, di fronte ad un nuovo mistero: come 
spiegare che il lettore possa trovare posto in una comunicazione di cui 
non è il destinatario? Come è possibile?

13 Ivi, pos. 71%.
14 Ivi, pos. 57%.
15 Ivi, pos. 68%.
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Un’interpretazione di On Writing secondo la Teoria della Pertinenza

Torniamo alle sei idee di Stephen King alla luce della Pertinenza. Le 
tratterò nel senso inverso per ragioni di facilità dell’esposizione.

1. Lettore ideale: La comunicazione verbale è caratterizzata dal fatto che il 
destinatario è solitamente presente ed è anche l’oggetto del discorso del 
locutore.16 Nel caso di una FL, non c’è né interlocutore né destinatario. In 
compenso, ci sono dei lettori. Si può dire che il lettore è l’equivalente del 
destinatario, il cui compito principale è di recuperare l’intenzione dell’au-
tore? In realtà, la lettura implica piuttosto l’attivazione di un processo di 
comprensione, il cui obiettivo è dare un senso alla frase in questione. Una 
frase, o un segmento di discorso, ha senso nel momento in cui produce 
effetti cognitivi (o contestuali) sufficienti a compensare lo sforzo di trat-
tamento. Ciò che rende specifica la lettura di una FL, dunque, è il fatto che 
il lettore continua la lettura non appena le sue aspettative di pertinenza 
sono soddisfatte. Questo corrisponde alla procedura di comprensione della 
teoria della Pertinenza (Wilson, Sperber 2004: 613; traduzione mia):

a.  Seguire il percorso che richiede il minor sforzo nel calcolo degli effetti 
cognitivi: testare le ipotesi interpretative […] in ordine di accessibilità.

b.  Fermarsi nel momento in cui le aspettative di pertinenza sono sod-
disfatte (o abbandonate).

Quello che fa il lettore non è dunque diverso da ciò che fa un interlo-
cutore: cerca di soddisfare le sue aspettative di pertinenza attraverso 
effetti contestuali (o cognitivi) che ricava sulla base del contenuto del-
la frase e delle ipotesi contestuali accessibili al momento della lettura. 
Quando le aspettative di pertinenza non sono soddisfatte, o abbandona 
la lettura oppure continua ipotizzando che le sue aspettative di perti-
nenza saranno soddisfatte in seguito quando avrà maggiori informazio-
ni che gli permettano di capire dove vuole condurlo l’autore. Il punto 
cruciale è che la questione della comunicazione non si pone realmente: 

16 Va notato che il teatro, in particolare quello di Molière, abbonda di situazio-
ni, dette quiproquo, in cui il destinatario reale non è l’interlocutore. Cfr. a proposito 
dell’ambiguità autoriale in L’École des maris, Moeschler, Reboul (1985).
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ciò che è in gioco è la capacità di dare un senso, per il lettore, a ciò che 
viene detto. Questo non sorprende: la Teoria della Pertinenza e, più in 
generale, la teoria pragmatica, è una teoria della comprensione.

2. Il ruolo del contesto: Nella comunicazione ordinaria, il contesto 
non è il pre-testo, ma contiene naturalmente tutte le informazio-
ni pertinenti per la comprensione e l’interpretazione dell’enuncia-
to corrente. Le informazioni riguardanti gli eventi che si verificano 
prima della narrazione non costituiscono il contesto nel senso del-
la Pertinenza: costituiscono, piuttosto, l’ambiente cognitivo, in questo 
caso, del lettore. Affinché un atto di comunicazione abbia successo, 
è necessario, secondo la tesi della Pertinenza, che il contesto sia un 
sotto-insieme dell’ambiente cognitivo reciproco, cioè l’insieme dei 
fatti reciprocamente manifesti (percepibili o inferibili).

La maggior parte delle opere narrative di Stephen King si svolge in 
piccole città del Maine, uno stato del Nord-Est degli Stati Uniti, con cui 
il lettore europeo ha meno familiarità rispetto a città come Chicago, 
New York o San Francisco. Queste informazioni possono essere richia-
mate all’occorrenza per formare il contesto. Ma quello che Stephen 
King aggiunge è che un buon autore non esplicita mai ciò che è neces-
sario per formare il contesto: al contrario, lo mostra. Il lettore si trova, 
quindi, nella stessa situazione di un investigatore: si trova di fronte a 
molteplici indizi e, a seconda che sia attento o meno, potrà utilizzare 
questi indizi come tessere del puzzle che costituiscono il contesto. La 
variabilità dei contesti evocati, da lettore a lettore, è quindi propor-
zionale alla sua sensibilità nel riconoscere ciò che è pertinente da ciò 
che non lo è nell’ambiente cognitivo proposto dall’autore.

Questo carattere ostensivo degli indici che costituiscono il contesto 
rientra tipicamente nella definizione di comunicazione ostensiva. Secon-
do Sperber e Wilson (1989: 81; traduzione mia), «anche la comunicazione 
umana intenzionale è un caso di ostensione». Inoltre, per loro, la comuni-
cazione ostensiva coincide con la comunicazione inferenziale, o, più pre-
cisamente, con quella che chiamano comunicazione ostensiva-inferenziale:

La comunicazione ostensivo-inferenziale consiste nel rendere mani-
festa a un destinatario la propria intenzione di rendergli manifesta 
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un’informazione di primo livello. La comunicazione ostensivo-infe-
renziale può quindi essere descritta come comprendente un’intenzio-
ne informativa e un’intenzione comunicativa (Sperber, Wilson 1989: 
88; traduzione mia).

Se, quindi, un autore semina una serie di indizi, che il lettore ricono-
scerà o ignorerà, già solo per questo, egli comunica in maniera ostensi-
va la sua intenzione comunicativa ovvero la sua intensione di rendere 
manifesta, per il suo lettore e per sé stesso, un’intenzione informativa.17

Giungiamo, dunque, alla conclusione provvisoria che una FL è ef-
fettivamente un atto di comunicazione e che la FL è una forma di co-
municazione. Tornerò su questa tesi approfondendola ulteriormente 
in modo serio nell’ultima sezione di questo articolo.

3. Risonanza: Per quanto ne so, questo concetto non appartiene all’in-
sieme dei concetti che definiscono la Pertinenza, ma non ne è tutta-
via estraneo. Ciò che risuona nella nostra testa sono generalmente dei 
suoni, ma possono essere anche delle emozioni. Un grande spavento 
può provocare tremori, che si propagano come onde dopo il lancio di 
un sasso sull’acqua calma; una notizia drammatica può provocare dei 
pianti, la cui proprietà è quella di diffondersi a ondate; una gioia in-
tensa può bloccare la respirazione, ecc. Ebbene, sperimentare o vivere 
uno stato emotivo non si limita alla musica o alla danza, per citare sol-
tanto le forme artistiche più comunemente associate all’espressione 
delle emozioni.18 Questo vale anche per la lettura.

Ciò che rende quindi interessante la FL, dunque, non è semplice-
mente il suo contributo cognitivo – in termini informativi, i suoi effet-

17 Il lettore attento di romanzi polizieschi è particolarmente sensibile a questi indizi 
ostensivi e, anche se non è in grado di attribuire loro un senso o una funzione nella tra-
ma, sa che la loro registrazione produrrà un effetto cognitivo più avanti nella lettura. Lo 
stesso processo si applica alle fiction televisive e ai film (con un intreccio): lo spettatore 
esperto sa riconoscere ciò che è ostensivo e ciò che è semplicemente di decoro.

18 Rinvio qui all’opera di Steven Mithen (2006), per il quale il canto e la danza sono 
il luogo di espressione delle emozioni, essendosi il linguaggio specializzato nella tra-
smissione di informazioni. 
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ti cognitivi19 – ma i suoi effetti non-proposizionali (Moeschler 2009). 
Di che natura sono gli effetti non-proposizionali? Si tratta essenzial-
mente di effetti non rappresentazionali, che suscitano delle emozioni. 
Ora, come abbiamo detto, le emozioni non sono degli stati puntuali: 
hanno la proprietà di durare nel tempo e di essere variabili da indivi-
duo a individuo, ma anche da situazione a situazione. In altre parole, 
risuonano, esattamente come le corde di uno strumento musicale.20

Il concetto di risonanza non è interessante semplicemente perché 
permette di dare una rappresentazione fisica di ciò che non lo è. Ci 
permette anche di capire che, dietro il carattere individuale degli ef-
fetti associati ad ogni lettura, c’è una dimensione collettiva di riso-
nanza. In una sala da concerto, gli archi vibrano e risuonano per tutti 
gli ascoltatori, così come gli effetti delle parole in una sala teatrale 
hanno effetti su tutti gli spettatori.21

4. Verità: A differenza dell’autore, che deve dire la verità, l’ingiunzio-
ne di “dire la verità” non è ciò che regola la comunicazione verbale. 
Anche nella versione griceana della pragmatica, la massima di qualità 
non impone di dire ciò che è vero: essa afferma semplicemente di non 
dire ciò che si ritiene falso o di cui non si hanno prove. La versione 
post-griceana della pragmatica (Teoria della Pertinenza) non impone 
più di dire cose vere, ma suggerisce semplicemente che il destinatario 
è autorizzato a intendere l’enunciato come ottimamente pertinente, 
ovvero come sufficientemente pertinente da valere la pena di essere 

19 Va ricordato che gli effetti cognitivi sono di tre tipi: aggiunta di un’informazio-
ne nuova, rinforzo e soppressione di una vecchia informazione.

20 Questa è l’analogia che Ariane Mnouchkine ha proposto nel programma di Fran-
ce Culture Le Cours de l’histoire il 2 dicembre 2022. Consultare: https://www.radiofrance.
fr/franceculture/podcasts/le-cours-de-l-histoire/ariane-mnouchkine-folle-d-histoi-
re-9715154. 

21 I concerti rock sono interessanti perché producono nello stesso momento, per 
la maggior parte dei partecipanti, reazioni emotive identiche, che si traducono at-
traverso suoni spontanei o in canzoni che precedono quelle del cantante. Lo stesso 
tipo di reazione si verifica negli stadi, dove una particolare fase del gioco suscita una 
reazione vocale collettiva all’unisono (ad esempio, quando viene segnato un gol o un 
giocatore subisce un fallo).
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trattato e come il più compatibile possibile con le capacità e le pre-
ferenze del locutore. Inoltre, la caratteristica principale delle impli-
cature conversazionali è il loro carattere disfacibile o annullabile: un 
locutore può sempre negare di aver voluto comunicarla. Se la verità 
non sembra essere la proprietà principale di ciò che viene comunicato 
tramite inferenza, essa non è del tutto estranea alla pertinenza. Per 
Sperber e Wilson, infatti, «le aspettative di veridicità – nella misura 
in cui esistono – sono il sottoprodotto delle aspettative di pertinenza» 
(Wilson, Sperber 2012: 48; traduzione mia). In effetti, come sostengo-
no in La Pertinence, «un’affermazione comporta una tacita garanzia 
di verità» (Wilson, Sperber 1989: 81; traduzione mia). Il rapporto tra 
pertinenza e verità è esplicitamente dichiarato nella postfazione della 
seconda edizione di Relevance:

[...] il nostro ragionamento per introdurre la nozione di pertinenza ha 
a che fare con delle considerazioni di efficienza cognitiva, e la nozione 
di efficienza cognitiva non può essere separata da quella di verità. La 
funzione di un sistema cognitivo è quella di fornire conoscenza, non 
false credenze (Sperber, Wilson 1986: 263; traduzione mia).

Ma che ne è della verità nella FL? Il concetto stesso di finzione implica 
che la maggior parte dei fatti e degli eventi siano falsi nel mondo rea-
le, ma veri nel mondo della finzione. Tuttavia, ciò che il lettore cerca 
non è una rappresentazione esatta del mondo rappresentato, o addi-
rittura delle corrispondenze con il mondo reale, ma piuttosto di trarre 
effetti cognitivi positivi, cioè inferenze vere nel mondo della finzione 
e non inferenze false – è noto, tuttavia, che la narrativa poliziesca, di 
suspense, ecc., è generalmente guidata dalla necessità di portare il let-
tore a trarre conclusioni false che sarà portato a modificare nel corso 
della lettura (Cfr. per una spiegazione più generale di questo processo, 
Reboul, Moeschler 1998). In altre parole, la verità non è disgiunta né 
dalla pertinenza, né dal processo di comprensione, sia nella comuni-
cazione ordinaria che nella FL (Moeschler 2024).

5. Lessico: Secondo Stephen King, il vocabolario fa parte della cassetta 
degli attrezzi di ogni scrittore. Ma la questione è sapere quali sono le 
informazioni contenute nel lessico. Tradizionalmente, la Teoria del-
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la pertinenza distingue tra lessico concettuale e lessico procedurale. 
Il lessico procedurale è, in generale, associato al lessico funzionale, 
mentre il lessico concettuale corrisponde al lessico aperto (nomi, 
verbi, aggettivi). Il lessico funzionale incoda i significati procedura-
li, ossia delle istruzioni per elaborare le informazioni concettuali e le 
ipotesi contestuali. La ragion d’essere del lessico procedurale è inter-
pretata in termini cognitivi: le sue istruzioni permettono di ridurre il 
costo del trattamento, fornendo istruzioni precise su come costruire 
il contesto e trarre inferenze22 (Cfr. per una sintesi, Moeschler 2019).

Tuttavia, il lessico a cui fa riferimento Stephen King non è il lessi-
co funzionale, ma il lessico concettuale. La sua osservazione, secondo la 
quale «è raro che uno scrittore […] riesca ad avvicinarsi a ciò che voleva 
dire», dipende dal fatto che le estensioni pragmatiche completano il 
contenuto concettuale delle parole del lessico. Gli esempi sono molte-
plici, dal lessico più ordinario al suo utilizzo nelle metafore, per esempio 
(Cfr. Wilson 2006). Ma l’idea è che, nell’utilizzo, le parole del lessico con-
cettuale sviluppano i concetti incodati linguisticamente in concetti ad 
hoc, e che l’interpretazione intenzionale è dipendente dal contesto. L’e-
sempio più significativo è l’estensione di significato del concetto CRUDO, 
che in Questa bistecca è cruda, in risposta alla richiesta di un cameriere per 
sapere se il piatto ordinato va bene, diventa il concetto ad hoc CRUDO*, il 
cui significato esteso non corrisponde a NON COTTO, bensì a NON ABBA-
STANZA COTTO. Tali estensioni non sono convenzionali, ma contestuali, 
il che spiega perché l’intenzione dell’autore non potrà che dare luogo a 
sviluppi la cui variazione è preannunciata dalla pragmatica lessicale.

6. Telepatia: L’ultima idea, la più problematica, non è in realtà così sor-
prendente. L’uso della parola telepatia, per descrivere ciò che è la scrit-
tura, è una risposta che fa riferimento al vocabolario del paranormale 
per descrivere quello che chiamiamo magia – «I libri sono magie porta-
tili». Ciò che per Stephen King rappresenta un «mistero» – da qui l’uso 

22 Più specificamente, il risultato delle inferenze innescate dal lessico procedurale 
corrisponde a ciò che tradizionalmente, nella pragmatica griceana, viene descritto 
come implicature convenzionali (Grice 1975; Karttunen, Peters 1979; Potts 2005). Cfr. 
Blakemore (1987) e Carston (2002).
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di termini come magia o telepatia – deve essere trasformato in «pro-
blema», affinché possa diventare l’oggetto di un’indagine scientifica.23

Quale concetto scientifico corrisponderebbe meglio a quello di te-
lepatia? Il concetto generico è, ovviamente, quello di teoria della mente 
e, adattato alla Teoria della Pertinenza, quello di lettura del pensiero 
(mindreading). Secondo la Teoria della Pertinenza, in effetti, la com-
prensione di un enunciato riguarderebbe un modulo pragmatico spe-
cializzato, la lettura della mente, che guiderebbe il processo inferen-
ziale che permette di accedere al senso del locutore. Non c’è nulla di 
magico in questo, se non che il processo di lettura della mente, come 
la teoria della mente, è un processo metacognitivo: presuppone la ca-
pacità di incorporare il contenuto di una frase in un predicato inten-
zionale del tipo «il locutore ha voluto dire q dicendo p».

La capacità di accedere al senso del locutore non è, quindi, un mi-
stero, ma un vero e proprio problema che la teoria pragmatica deve 
risolvere: come passare da p a q? Si tratta di un processo inferenziale? 
Ma, se sì, come funziona l’inferenza? – Oppure si tratta di un semplice 
sviluppo legato all’emergere di concetti ad hoc nel processo di com-
prensione? Ma se così fosse, questo processo rientra nelle «esplicatu-
re» (Reboul 2007) o nelle «implicature» (Wilson, Carston 2007)?

È evidente, quindi, che ciò che Stephen King sottolinea con un les-
sico fantasioso non è altro che ciò che costituisce l’agenda della prag-
matica cognitiva.

Conclusione: quali conseguenze per la comunicazione letteraria?

La conclusione a cui siamo giunti è abbastanza semplice da formulare: 
tutte le proprietà che possono essere associate a un testo di FL hanno i 
loro corrispondenti in una teoria pragmatica, il cui oggetto è la comu-
nicazione verbale e le sue condizioni di riuscita. Saremmo, allora, per 
quanto riguarda la FL, in un caso di comunicazione ordinaria?

La risposta è più complessa del previsto, in quanto vi sono forti ar-
gomenti a favore della dissociazione tra FL e comunicazione (Banfield 

23 Si ricorderà che, per Noam Chomsky, l’attività scientifica consiste nel formulare 
ciò che è un «mistero» in «problema».
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1995). Ann Banfield mostra che, da un lato, i racconti alla prima e alla 
terza persona non appartengono alla comunicazione – quest’ultima pre-
suppone la presenza di pronomi alla seconda persona, implicando un 
locutore – e che, dall’altro lato, le frasi nello stile indiretto libero sono fra-
si senza locutore: i marcatori di soggettività che vi si trovano (domande, 
esclamazioni, aggettivi valutativi, termini di parentela, gergo, ecc.) sono 
attribuiti ad un soggetto di coscienza, il cui riferimento è alla terza perso-
na, i.e. una non-persona (Benveniste 1966), esclusa dalla comunicazione 
tra un io e un tu (Cfr. per una critica della tesi di Banfield, Reboul 1992).

La versione di Banfield della FL implica, quindi, che la FL non è 
comunicazione. Quanto abbiamo visto in questo articolo, tuttavia, va 
nella direzione opposta: anche se l’autore non è né un locutore, né un 
comunicatore, la sua intenzione è quella di produrre nel suo lettore 
degli effetti cognitivi, alcuni di natura proposizionale, altri di natura 
non proposizionale. D’altra parte, la lettura di un testo di FL provoca 
degli effetti nel lettore, essendo la ricerca della pertinenza al centro 
del processo di comprensione e producendo la sua assenza un’inter-
ruzione del processo.

Arriviamo, così, ad una conclusione paradossale, ma assolutamen-
te stimolante: la FL non è comunicazione in senso ordinario, ma è 
una forma di comunicazione, poiché l’intenzione dell’autore è quella 
di produrre determinati effetti nel lettore e poiché il lettore cerca di 
ottenere tali effetti. Per qualificare un tale dispositivo, non parlerei 
di comunicazione a distanza, ma semplicemente di comunicazione debole, 
nel senso di Sperber e Wilson: l’autore, una volta prodotto e pubblica-
to il suo testo, non ha più il controllo su ciò che voleva dire; il lettore, 
invece, è l’unico responsabile delle inferenze e della comprensione.24 È 
lui, inoltre, – e non tengo conto dell’apparato promozionale e di mar-
keting che favorisce alcuni autori a scapito di altri – a garantire che un 
libro venga letto e verrà letto in futuro. Se, quindi, continuiamo a leg-
gere autori del passato è perché la loro lettura ci porta qualcosa: essi 
rappresentano il vettore di effetti cognitivi tanto rappresentazionali 
quanto non-rappresentazionali.

24 Si possono aggiungere dei predicati e delle formule come mi piace, non mi piace, ecc.
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