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Il saggio presenta un’indagine linguistica sulla scrittura per l’infanzia di Maria 
Messina (1887‑1944). La narrativa dell’autrice, che si inquadra nel più ampio pa‑
norama della letteratura educativa italiana tra Otto e Novecento, è considerata al‑
la luce del mutamento che il genere fiabesco vive in questi decenni da forma di 
espressione popolare a racconto per bambini. Il lavoro, che indaga anche il rap‑
porto della Messina con la corrente verista e con la favolistica di Luigi Capuana, 
propone una prima ricognizione di alcuni tratti linguistici e stilistici salienti della 
sua produzione.   
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The essay presents a linguistic investigation into the children’s literature of Maria 
Messina (1887‑1944). The author’s narrative, which is part of the broader panorama 
of Italian educational literature between the Nineteenth and Twentieth centuries, is 
considered in light of the change that the fairy tale genre has undergone in recent de‑
cades from a form of popular expression to a story for children. The work, which also 
investigates Messina’s relationship with the realist current and with the fairy tales 
of Luigi Capuana, offers a first survey of some salient linguistic and stylistic traits 
of her production. 
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1. La fiaba di Maria Messina  

Maria Messina nasce a Palermo il 14 marzo 1887 e muore a Pi‑
stoia nel 1944. Si tratta di una scrittrice di narrativa molto prolifi‑
ca all’inizio del Novecento, quando ha pubblicato, con le case 
editrici più prestigiose dell’epoca, anche molte opere destinate 
all’infanzia e all’adolescenza.  

La fiaba messiniana, in cui il tono del cunto si perde per lascia‑
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re spazio a modalità espressive in parte nuove, incarna il muta‑
mento di una forma di racconto che, nei decenni a cavaliere tra 
Ottocento e Novecento, va cambiando codice, destinazione e 
funzione, trasformandosi da forma di intrattenimento per adulti 
e in dialetto a racconto educativo‑edificante in italiano per bam‑
bini; la sua modernità emerge con tanta più forza se pensiamo 
che il merito di rinnovare la tradizione fiabesca italiana fu, com’è 
noto, del Gozzano, «interprete sensibile» dei generi per l’infan‑
zia, il quale, portando definitivamente il fiabesco «dentro l’alveo 
linguistico compiutamente italiano», compì la sintesi tra fiaba 
tradizionale e fiaba nuova1.  

Nell’intento di adeguarsi al suo nuovo pubblico, la nuova fia‑
ba viene progressivamente depurata degli elementi trasgressivi 
che ne avevano caratterizzato l’essenza per secoli, ma che non si 
confacevano alle esigenze rinnovate del genere. L’esito è la fiaba 
d’autore, unica forma di narrazione fiabesca che, dopo l’Unità e 
lungo l’età umbertina, riuscì a trovare posto nei libri scolastici e 
nelle letture per bambini e ragazzi. Con riferimento alla lingua di 
questa letteratura, è stato da più parti rilevato che si tratta di una 
produzione di solito assai sorvegliata e molto aderente alla nor‑
ma. Tale carattere conservativo degli scritti per l’infanzia dipen‑
de soprattutto dalla loro funzione modellizzante; ciò fu tanto più 
vero nel contesto italiano post‑unitario e primo‑novecentesco, 
quando le letture destinate ai piccoli e ai giovani ebbero delle ri‑
cadute dirette sulla diffusione della lingua nazionale e dove la ri‑
cerca di un equilibrio tra pratica scrittoria e valori morali fu per 
gli autori un problema cruciale.  

Il bilanciamento tra esigenze di genere, predilezioni stilisti‑
che e intento educativo fu raggiunto da Maria Messina con l’ade‑
sione al modello tosco‑fiorentino di matrice manzoniana, su cui 
potrebbero aver inciso, oltre che l’interiorizzazione dei modelli 
letterari, i suoi lunghi soggiorni in Toscana e nell’Italia centrale. 
Su questa base di letterarietà toscaneggiante si innestano moda‑
lità e stilemi tipici del fiabesco, attraverso i quali l’autrice riesce a 
veicolare il contenuto pedagogico e moraleggiante sotteso al rac‑
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1 R. SARDO, Capuana tra questione della fiaba e questione della lingua, in «Annali 
della Fondazione Verga», n.s. 10 (2017), p. 424.  

CLAUDIA TARALLO



conto. Vedremo che, se da un lato si tratta di una lingua a tratti 
sclerotizzata in forme artificiosamente letterarie, che conserva 
solo in pochi passaggi la facies di bonaria colloquialità del Collo‑
di o dello stesso Capuana, per un altro verso sembra adattarsi 
perfettamente all’orizzonte cognitivo dei suoi interlocutori. Pur 
non mostrando, infatti, la raffinatezza stilistica e le preoccupa‑
zioni metalinguistiche degli autori e delle autrici più brillanti 
della sua epoca, l’ingenuità della lingua messiniana, sganciata 
dalle mode intellettuali e capace di saper parlare ai più piccoli, 
alternando momenti apertamente didascalici a passi di maggiore 
spensieratezza, è compensata da una delicatezza e da una sensi‑
bilità emotivo‑pedagogica inedite, preludendo così alla stagione 
letteraria infantile novecentesca. 

2. Il debito verso la fiaba di Luigi Capuana  

Uno dei migliori rappresentanti dello spostamento del bari‑
centro fiabesco e della cifra educativa della fiaba moderna fu Lui‑
gi Capuana, che interpretò in un modo innovativo la tradizione 
popolare siciliana scrivendo «le sue oralissime e letteratissime fia‑
be»2 nel nuovo italiano di stampo manzoniano e con un sostrato 
dialettale sapientemente dissimulato. Il risultato sono le fiabe di 
identità, come le definisce Rosaria Sardo, vale a dire racconti in 
cui attinge «realisticamente al suo territorio di appartenenza, pur 
mantenendo quei tratti universali che rendono il genere ricono‑
scibile, fruibile e godibile da parte di un pubblico di ogni età e di 
ogni provenienza»3. Per la prima produzione favolistica, infatti, 
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2 Ivi, p. 428.  
3 R. SARDO, Tra magia dell’oralità e incanto della scrittura. Introduzione, in L. CA‑

PUANA, Stretta la foglia larga la via. Tutte le fiabe, a cura di R. Sardo, Roma, Donzelli 
2015, p. XIV. Per le indagini linguistiche sul Capuana favolista, si rinvia primaria‑
mente agli studi di Sardo, aggiungendo, a quelli già citati, R. SARDO, Educazione 
linguistica e risorgimento: la narrativa per ragazzi di Capuana, in «Annali della Fon‑
dazione Verga», n.s. 3 (2010), pp. 361‑380; Si veda anche R. CIMAGLIA, La “forma ar‑
tistica” delle fiabe di Luigi Capuana. Analisi linguistica di C’era una volta, in «Annali 
della Fondazione Verga», 18 (2001), pp. 27‑93. Sulla genesi della fiaba nella pro‑
duzione di Capuana, cfr. E. MALATO, Capuana e l’elaborazione delle fiabe popolari, cit.  
e R. FEDI, Capuana scrittore di fiabe e la formazione di C’era una volta..., in M. PICONE‑
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Capuana attinge al patrimonio folkloristico siciliano nei temi e 
nell’intuizione letteraria, ma lo fa nel perimetro del nuovo oriz‑
zonte linguistico e comunicativo dell’Italia unita.   

Alcuni elementi fanno ipotizzare che la giovane Maria avesse 
trovato proprio nello scrittore di Mineo un’ispirazione e un mo‑
dello. Le lettere con Giovanni Verga sono una testimonianza del‑
la stima che la scrittrice cominciò a nutrire per il verista fin dagli 
esordi della carriera4; non si può escludere che la fascinazione 
per il verismo e per lo stesso Verga, quale emerge dal carteggio 
tra i due, abbia avuto origine nelle comuni radici isolane e che il 
richiamo verista, nell’intento di rimanere nel solco della tradizio‑
ne naturalista ma con la necessità di scrivere in un genere in cui 
lo scrittore catanese non si era misurato, dal maestro si sarebbe 
spostato sul Capuana, interprete d’eccellenza, come si è detto, 
della fiaba d’autore di fine Ottocento.  

Queste suggestioni trovano un più significativo fondamento 
in un indizio di tipo linguistico: l’uso della parola reuccio, voca‑
bolo adoperato con il significato di ‘principe’ sia nel racconto 
messiniano Il Reuccio fatto di semola: 

Quel mattino era morto il reuccio; e il re e la regina piangevano ama‑
ramente5; 
Si fermò su molte case e su molti palazzi per trovare un fanciullo che 
potesse fare da reuccio. Ma i fanciulli le parvero tutti troppo grosso‑
lani6; 
 
Il re vedeva il reuccio afflitto e non sapeva che fare per divagarlo. Da‑
va di continuo festini e banchetti, ma sempre invano7; 

Dorina, diventata reginetta, e il reuccio, guarito d’incanto, vissero al‑
legri e felici e restarono giovani per tutta la vita8;  
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E. ROSSETTI  (a cura di), L’illusione della realtà: Studi su Luigi Capuana, Atti del con‑
vegno di Montréal (16‑18 marzo 1989), Roma, Salerno 1990, pp. 205‑220.  

4 G. GARRA AGOSTA (a cura di), Un idillio letterario inedito verghiano: lettere ine‑
dite di Maria Messina a Giovanni Verga, Catania, Edizioni Greco 1979. 

5 M. MESSINA, I racconti di Cismè, Palermo, Sandron 1912, p. 158. 
6 Ivi, p. 159. 
7 Ivi, p. 161. 
8 Ivi, p. 181. 
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sia nelle fiabe del Capuana:   

Intanto il Re e la Regina lo piangevan per morto e portavano il lutto. 
Ma un giorno, non si sa come, arrivò la notizia che il Reuccio era 
schiavo del mago. Il Re spedì subito i suoi corrieri: Tutte le ricchezze 
del regno, se gli rilasciava il suo figliuolo!9; 

Un giorno il Reuccio trovossi affacciato a una finestra del palazzo rea‑
le, e vide passar la Reginotta. Oh! com’è brutta! La voglio qui! La vo‑
glio qui! Il Re, i ministri, i dottori tentarono di levargli di mente quel‑
la stramba idea10; 

Il Re disse al popolo: ‑ Non ho figliuoli, e questo qui sarà il Reuccio. 
Rispettatelo per tale11.  

Il termine reuccio è un calco del dialettale riuzzu, con cui in si‑
ciliano «così chiamerebbesi il principe ereditario»12, senza acqui‑
sire valore dispregiativo ma di semplice diminutivo. Luigi Ca‑
puana conferma questa accezione nell’Avvertenza posta in calce 
alla Prefazione della prima edizione di C’era una volta…, dove di‑
chiara: 

Ho usato i vocaboli Reuccio e Reginotta secondo il significato che es‑
si hanno nel dialetto siciliano e unicamente nel linguaggio della fia‑
ba, cioè invece di principe reale e di principessa reale. Reuccio trova‑
si nelle lettere del Sassetti per re di piccola potenza13. 

In effetti dopo l’attestazione del Sassetti, riferita anche da 
GDLI (s.v.), sembra che, a partire dall’uso in Capuana, reuccio si 
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9 L. CAPUANA, Spera di sole, in ID., C’era una volta…Fiabe, Treves, Milano 1885, 
p. 15. 

10 L. CAPUANA, La fontana della bellezza, in ID., C’era una volta, cit., p. 84.  
11 L. CAPUANA, L’uovo nero, in ID., C’era una volta, cit., p. 164.  
12 A. TRAINA, Nuovo vocabolario siciliano‑italiano, Palermo, Pedone Lauriel 1868, 

s.v. In una nota di Emmanuele Gramitto Xerri ai suoi Racconti siciliani (E. GRAMIT‑
TO XERRI, Racconti popolari siciliani, Girgenti, Salvatore Montes 1885, p. 34) si legge: 
«Il nostro siciliano Luigi Capuana nelle sue bellissime fiabe dal titolo C’era una 
volta…… usa la parola siciliana reuccio, che significa figlio del re e reginotta che si‑
gnifica figlia del re. Io ho creduto bene di seguir l’esempio del valente letterato». 
Sull’uso di reuccio per ‘principe’ si veda anche la Prefazione a CAPUANA, Stretta la 
foglia, cit.   

13 CAPUANA, C’era una volta, cit., p. VIII.
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sia fissato come parola della fiaba; lo si rinviene, infatti, oltre che 
in Benedetto Croce, che menziona «il reuccio delle fiabe», in nu‑
merosi scritti per l’infanzia a cavallo tra i secoli XIX e XX. Si veda‑
no, per esempio, le occorrenze nella fiaba Rosinella di Onorato 
Roux, pubblicata in un numero del periodico “Vita Nuova” del 
188914, e l’uso che, tra gli altri, ne fa la scrittrice torinese Carola 
Prosperi nella Principessa Preziosa, racconto uscito sul “Corriere 
dei Piccoli” nel 190915. A promuoverne l’uso sulle pagine della ri‑
vista per bambini era stato, qualche mese prima, Guido Gozzano, 
il quale, in un numero di luglio, aveva pubblicato la storia del ma‑
trimonio tra una carbonaia, Piumadoro, e Piombofino, il reuccio 
delle Isole Fortunate16, e, qualche mese dopo, avrebbe dato alle 
stampe le vicende del Reuccio Gamberino17. La riprova dello statu‑
to che reuccio sta acquisendo in questo periodo come parola fiabe‑
sca verrà, decenni dopo, dal Reuccio fatto a mano di Italo Calvino, 
dove compare nella variante, più vicina all’originale dialettale, 
reuzzo («Appena la Turca‑Cane vide Re Pipi ne restò incantata e si 
mise in testa di portar via il Reuzzo fatto a mano alla sua sposa»)18.  

Nonostante la rilevanza dell’archetipo capuaniano, dal quale 
la scrittrice mutuò tutto il portato della nuova fiaba d’autore, Ma‑
ria Messina si fa promotrice di un intento pedagogico assente nel‑
la raffinata operazione del maestro19. La narrativa fiabesca messi‑
niana insiste, infatti, con maggiore evidenza sulla componente 
educativa e moralistica e meno su quella della ricerca folklorica, 
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14 O. ROUX, Rosinella, in «Vita Nuova. Periodico settimanale di letteratura, 
d’arte e di filosofia», I, 18, Firenze 19 maggio 1889, pp. 7‑8.  

15 C. PROSPERI, La principessa preziosa, in «Corriere dei Piccoli», I, 39, Milano 19 
settembre 1909, pp. 5‑6.  

16 G. GOZZANO, Piumadoro e Piombofino, in «Corriere dei Piccoli», I, 31, Milano 
25 luglio 1909, pp. 5‑6. 

17 G. GOZZANO, Il Reuccio Gamberino, in «Corriere dei Piccoli», I, 52, Milano 10 
dicembre 1909, pp. 5‑6.  

18 I. CALVINO, Fiabe italiane, Torino, Einaudi 1956, p. 674.   
19 Rosaria Sardo ben evidenzia come l’originalità, l’eleganza e la profondità 

(tematica, linguistica e metanarrativa) della letteratura del Capuana per l’infan‑
zia dipenda anche dal fatto che all’interlocutore‑bambino delle fiabe egli «schiu‑
de non solo il suo scrigno di storie, ricevute, rielaborate, pronte per nuove desti‑
nazioni, ma anche il suo pensiero e le sue emozioni di fronte alla vita che di realtà 
e magia è poderosa sintesi» (SARDO, Tra magia dell’oralità, cit., p. XXXVII).
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ambito di forte interesse per gli intellettuali di fine Ottocento e per 
il Capuana stesso. La suggestione dello scrittore nei confronti del‑
la novellistica popolare italiana ed europea sembra essere solo 
evocata nell’autrice, che non sviluppò mai la profondità ideologi‑
ca del suo modello né (forse) nutrì la sua stessa ambizione lettera‑
ria20. Ciò sembrerebbe rendere attardata la sua produzione; nel 
commento linguistico si mostrerà, invece, come, a ben guardare, 
non si può non riconoscerle un forte grado di innovatività.  

3. Sondaggi sulla lingua messiniana 

3.1. Testi e contenuti 

L’analisi linguistica che si presenta in questo saggio si fonda 
sui primi tre testi per l’infanzia di Maria Messina, vale a dire I 
racconti di Cismè (d’ora in avanti RC), Pirichitto (d’ora in avanti PI) 
e I figli dell’uomo sapiente (d’ora in avanti FUS), consultati nei tipi 
a stampa originali conservati nella Biblioteca Nazionale Centrale 
di Firenze21.  

I racconti di Cismè furono pubblicati nel 1912 per Sandron, che 
scelse le illustrazioni del disegnatore torinese Attilio Mussino; è 
un libro di fiabe, che Messina offre alle nipotine Nora e Annie 
con una dedica che lascia intravedere molti tra i tratti peculiari 
della raccolta: 

A voi, piccoline, che mi avete fatto intendere il ciangottìo de’ bimbi e 
de’passeri, e mi avete insegnato a cercare le fate tra le farfalle e i fiori, 
a voi questi racconti del giapponesino Cismè, il più fedele della zia 
lontana (RC 7).  
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20 È lo stesso Capuana che nella Prefazione alla prima edizione di C’era una vol‑
ta…  rivendica per le sue fiabe lo statuto di «opera di arte» (CAPUANA, C’era una 
volta…, cit., p. VII).  

21 Dalle principali ricostruzioni sembrerebbe che tutti o molti dei manoscritti 
della Messina siano andati distrutti con la sua casa durante i bombardamenti di 
Pistoia del 1944. Le edizioni su cui è stato condotto lo studio sono le seguenti: M. 
MESSINA, I racconti di Cismè, cit.; M. MESSINA, Pirichitto, Palermo, Sandron 1914; M. 
MESSINA, I figli dell’uomo sapiente, Milano, Bibliotechina de La Lampada, Edizioni 
Mondadori 1915.
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La narrazione è introdotta da una cornice in cui si narra la sto‑
ria di Cismè, un bambino giapponese con la passione per il dise‑
gno. Cismè ruba l’arte del disegno su seta a un pittore famoso ed 
è costretto a fuggire fino a trovare rifugio nella cameretta della 
scrittrice Mariucca, la quale, come una moderna Sheherazade, 
comincia a raccontare altre storie. Alla Storia di Cismè fanno se‑
guito i racconti Il purgatorio dei bambini, Il palazzo del tempo, La fon‑
te e il cavaliere, Le avventure di Bitorzolino, Il reuccio fatto di semola.  

La seconda opera presa in esame è Pirichitto; si tratta di un 
breve racconto fantastico, dedicato sempre alle due nipotine del‑
la scrittrice e uscito alle stampe con Sandron nel 1914, ancora con 
disegni del torinese Mussino. I protagonisti sono Pirichitto e i 
suoi fratelli, che, dopo tante peripezie, riescono a godere dell’ere‑
dità del padre  defunto.  

L’ultima opera si intitola I figli dell’uomo sapiente, una raccolta 
di tre fiabe pubblicata nel 1915 con illustrazioni di Yambo, pseu‑
donimo dello scrittore Enrico Novelli, nella bibliotechina “La 
Lampada” di Mondadori. La raccolta prende il titolo dalla prima 
delle tre fiabe di cui si compone l’opera. Protagonisti sono i quat‑
tro figli di un sapiente, il quale, in un mondo fatto di carte e di 
sterile erudizione, li condanna a una vita di superbia e inettitudi‑
ne. Il secondo racconto è Le birichinate di Belliscia, una scimmietta 
dispettosa, e l’ultimo è la storia delle giovani tessitrici Fiorita, Fio‑
rina e Fiorella e della loro mamma, che, anche quando diventano 
ricche grazie alle virtù di una di loro, si rimettono «al lavoro, co‑
me prima, per non perdere la buona abitudine», guardandosi be‑
ne «dal vantarsi troppo e dal ridere delle altrui disavventure» 
(FUS 121).   

Senza voler intraprendere un’analisi di tipo tematico, che ci 
allontanerebbe dal focus di questa ricerca, si faranno, sui conte‑
nuti delle storie, solo alcune considerazioni generali.  

Innanzitutto va detto che il desiderio di suggerire ai lettori un 
modello etico‑comportamentale è molto evidente in tutte e tre le 
opere; di là da qualche ripiegamento talvolta verso un tono spen‑
sierato e sognante talaltra su contenuti più rigidamente istruttivi, 
uno spirito etico‑civile edificante, che si sgrana in maniera di vol‑
ta in volta diversa attraverso i personaggi e le loro vicende, è sot‑
teso all’intero impianto narrativo.  
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Un secondo elemento su cui si vuole porre l’attenzione è il de‑
bito delle storie messiniane nei confronti degli schemi e dei mo‑
tivi fondativi della tradizione folklorica22. Un caso è rappresenta‑
to dalle ambientazioni esotiche di alcuni testi: la storia del giap‑
ponesino Cismè, vestito con un kimono23, della principessa Ozi‑
kai e del mago Akil‑mè oppure il racconto del reuccio che «vesti‑
va robe di velluto adornate di pizzi che venivano dall’Oriente» e 
che si divertiva a corte con il buffone Buttalà sono paragonabili, 
per esempio, a quella ben nota del Sandokan di Emilio Salgàri op‑
pure al Giaffàh deleddiano24; in questi casi, come ritiene Fresu25, 
«si tratta di transfert funzional[i], forse, a supportare narrativa‑
mente la matrice orientale delle fiabe», ruolo che, nella Messina, 
è rinforzato dallo stilema della storia nella storia. Un altro esem‑
pio è rappresentato dall’albero dai frutti d’oro e dalle foglie di 
smeraldo in Bitorzolino, motivo che si ritrova identico nelle Aran‑
ce d’oro del Capuana e nell’albero dalle foglie d’oro nello Turzo 
d’oro di Basile. Ancora, la sventura di un Bitorzolino caduto in 
potere di un orco e messo all’ingrasso rievoca la storia‑avventura 
della bimba protagonista di Senza orecchie di Capuana, che richia‑
ma, a sua volta, l’Hänsel e Gretel dei Grimm. E lo stesso accade 
per il reuccio, che, come si è detto, ritroviamo nella fiaba calvinia‑
na di origini calabresi Il reuccio fatto a mano. Senza estendere oltre 
l’esemplificazione, tali rilievi dimostrano la circolarità di temi e 
di schemi che, da più rivoli, convergono nella moderna narrazio‑
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22 Thompson (S. THOMPSON, La fiaba nella tradizione popolare, Milano, Il Saggia‑
tore 1967 [1946], p. 562) definisce motivo «il più piccolo elemento di un racconto 
capace di persistere nella tradizione». Per una classificazione dei motivi novelli‑
stici e dei tipi, cfr. A. AARNE e S. THOMPSON, The Types of the Folktales, Helsinki, 
Academia scientiarium fennica 1961 e S. THOMPSON, Motif‑Index of Folk Literature, 
Bloomington‑Ind., Indiana University Press 1955‑1958.  

23 A testimonianza del gusto esotico che andava maturando in quegli anni e 
che, talvolta, confluiva nei prodotti letterari, si segnala che la parola kimono, al 
netto della prima attestazione del 1708, si diffuse nelle lingue europee tra la fine 
del XIX e l’inizio del XX secolo. In italiano la voce è per la prima volta lemmatiz‑
zata da Panzini (1905, s.v. kimonò), da cui si evince la mutuazione dal francese.  

24 R. FRESU, «Sedetevi in circolo, miei piccoli amici». La pubblicistica per l’infanzia 
di Grazia Deledda: proposte di analisi linguistica, in «Sento tutta la modernità della vi‑
ta». Attualità di Grazia Deledda a 150 anni dalla nascita, a cura di D. Manca, Cagliari, 
AIPSA Edizioni 2022, pp. 101‑128.   

25 Ivi, p. 112.
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ne messiniana, in cui, però, si piegano, quale cifra distintiva della 
scrittrice palermitana, a una funzione pedagogica che riesce a co‑
niugare clima fantastico e spirito mimetico.  

Un’incursione di realtà, e una maggiore aderenza agli schemi 
veristi, si intravede, invece, nelle ambientazioni contadine, dove 
incantesimi e mostri si introducono in esistenze talvolta precarie; 
a differenza della fiaba toscana, che genera la dimensione fanta‑
stica prevalentemente avvalendosi della descrizione, «la ricca 
immaginazione di meraviglie della fiaba siciliana si dispiega su 
una gamma piuttosto ristretta di motivi, e spesso con un punto di 
partenza realistico (quante famiglie affamate, che si mettono a 
cercar erbe per la minestra nella campagna!)»26. Secondo Fedi, è 
«una specie di fiabesca (ma non del tutto irrelata) vita dei cam‑
pi», all’interno della quale i personaggi rappresentano «un 
“mondo piccino”, come avrebbe detto Verga, magicamente in re‑
lazione con il meraviglioso»27; nelle pagine messiniane lo scor‑
giamo nelle «cinque bocche spalancate» di Bitorzolino e dei suoi 
fratelli, che la mamma «povera povera» non sa come sfamare, 
nella tessitrice Dorina «che non si vuole maritare», nella povera 
Scricciolina «che si mise a fare la sarta per guadagnare qualche 
quattrino», nella mamma di Fiorita, Fiorina e Fiorella, che hanno 
fretta di consegnare la tela che stanno tessendo e «guadagnare i 
bei quattrini che servivano a fare la provvista del grano».      

3.2 Alterati e reduplicazioni per rivolgersi ai piccoli 

La lingua di Maria Messina risponde in maniera assai eviden‑
te alla necessità di adeguarsi al pubblico dei piccoli. Questo acco‑
modamento si manifesta, in primis, in un impiego molto consi‑
stente di suffissi alterativi28, influenzati anche dal toscano parlato 
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26 CALVINO, Introduzione, cit., p. XXX.  
27 FEDI, Capuana scrittore di fiabe, cit., pp. 215‑216.  
28 Si dà di seguito l’elenco dei suffissati alterativi più significativi: alterati di‑

minutivi in ‑ino, ‑icino, ‑iello, ‑icello e ‑olo come berrettini (FUS 117), berrettino (PI 
106), bestioline (FUS 45), capino (RC 166), caraffine (FUS 87), collanina (FUS 104), 
cuoricino (RC 18, 73), fantoccino (RC 28), farfallina (FUS 42), fichini (PI 48), fratellini 
(FUS 31), gambine (FUS 21), giapponesino (RC 32), gonnellino (FUS 22), grandicello 
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ma adoperati soprattutto in funzione affettiva, a cominciare dai 
nomi dei personaggi, come Lillina, Piuccia, Scricciolina, Marinella, 
che appaiono sempre in forma diminutiva. I passi che seguono 
esemplificano efficacemente il procedimento seguito, in base al 
quale il suffissato rinvia di solito a un referente animato, nei con‑
fronti del quale un altro personaggio manifesta amore e cura o 
verso cui ci si dispone con atteggiamento affettuoso:  

(1a) Improvvisamente Lillina si sentì chiamare. Era Piuccia, che, 
avendola riconosciuta, le veniva incontro. Proprio Piuccia coi suoi 
capelli neri neri, ma con una veste chiara. Le due amichine si baciaro‑
no e si abbracciarono (RC 58); 

(1b) La povera Scricciolina, per nutrire i suoi figliolini, lavorava anche 
la notte, fino a non poterne più (FUS 16); 
 
(1c) Alla povera principessina – costretta da molto tempo a restare in 
una stanza chiusa – parve di essere nel bosco. Parve alla malatina di 
sentire lo stormir delle foglie, il canto degli uccellini, la voce grave e 
profonda del vento (FUS 74); 

(1d) E Tora‑San che mentre lavorava non faceva mai entrare nessuno 
– perché temeva gli potessero rubare l’arte – lasciò che Cismè restas‑
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(RC 9), grembiulino (FUS 36), lettino (RC 115), lucertoline (FUS 49), manatina (FUS 
65), manina (FUS 109), manine (FUS 14; RC 47), micine (FUS 115), momentino (RC 
38), monetina (RC 110), odorino (FUS 25), piedini (RC 57), posticino (FUS 90), princi‑
pessina (FUS 74), porticina (FUS 113), ranocchino (RC 107), regalino (FUS 104), rosel‑
line (RC 84), sacchettino (FUS 64), salottino (PI 20), sartina (FUS 87), scimmiottino (RC 
129), sciocchina (FUS 70, 107), serpicina (FUS 46), sgabellino (FUS 89), sorelline (FUS 
104), sottanine (FUS 117), storielle (RC 28), studiolo (RC 40), testina (FUS 41), topolino 
(RC 115), vecchina (RC 112), vestina (FUS 81), vestitino (FUS 105), vocina (RC 26); al‑
terati vezzeggiativi in ‑etto, ‑otto, ‑iccio, ‑uccio e ‑ncello del tipo amichetta (RC 43), 
boccuccia (RC 163), borsetta (PI 9), buffoncello (RC 131), casetta (RC 115; PI 26), casette 
(RC 44), cristianuccio (RC 113), cuffiette (FUS 117), cuginette (RC 61), discorsetto 
(FUS 31), figlietto (FUS 13), figliolette (FUS 103), figlioletto (FUS 12; RC 9), golosetta 
(FUS 104), lucciolette (RC 139), macchietta (FUS 64), malaticcio (RC 9), nuvoletta (RC 
157), occhietti (RC 115, 163), orecchietti (RC 163), peccatucci (RC 50), predichetta (RC 
50), scimmietta (FUS 81), uccelletto (RC 10), vecchietto (RC 27, 129), vecchiotti (RC 77), 
visetto (RC 14), vocetta (RC 70, 73), zoccoletti (FUS 36, 105), zufoletti (FUS 67); dimi‑
nutivi‑vezzeggiativi come bricchettino (RC 44), ciocchettina (RC 137), colpettino (RC 
25), cosettino (RC 115), occhiettini (FUS 40), passerottino (RC 135), stanzettina (FUS 
113); peggiorativi in ‑accio come gattaccio (FUS 107), libracci (FUS 9), coltellacci (RC 
113), versacci (FUS 88; RC 52); alterati accrescitivi in ‑one del tipo contentoni (FUS 
98), lucertolone (FUS 49), micione (FUS 113), seggiolona (FUS 84) testoni (FUS 21), vo‑
cione (RC 114, 117); peggiorativi‑accrescitivi come omaccione (FUS 22).  
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se acchiocciolato accanto a lui, per intere giornate. Il grande pittore 
non temeva che quel bambino malaticcio, dagli occhi estatici pieni di 
malinconia, potesse essere un ladroncello (RC 12). 

Lo stesso può accadere, anche se più raramente, con un accre‑
scitivo dai toni affettuosi: 

(1e) Nel salone c’era un tepore che ristorava dopo tanto cammino e 
dopo tanto freddo. E Marinella, evitando di mettere i piedini su’ sof‑
fici tappeti, si accostò timidamente al focolare dove bruciava un cep‑
po. Aveva a pena messo la pasta sulla cènere calda, fra gli alari, che 
due signore, magnificamente vestite, entrarono seguite da un vec‑
chione bianco e da un bellissimo giovane (RC 72). 

In altri casi il suffissato è un sostantivo che designa referenti 
non animati, ma che si colloca in un contesto di complessiva 
amorevolezza: 

(2a) Aprendo il balcone gli giungeva una vocetta lontana lontana che 
ripeteva […]. Era la stessa voce che udiva nel sogno. […]. La voce – 
l’avete già capito! – era di Dorina che abbiamo lasciata nel suo lettuc‑
cio (RC 163); 

(2b) Tornò la mamma e poi venne anche il papà del bimbo. Tutt’e due 
erano molto meravigliati. – Possibile che abbia tanta fame! – diceva il 
papà. –  È il secondo poppatoio che vuota in un momento! – rispon‑
deva la mamma. – Che si senta male? – Gli daremo una purghettina! 
(RC 86); 

Un ruolo connotato in senso emotivo‑affettivo riguarda tal‑
volta anche i peggiorativi; nel passo che segue, per esempio, qua‑
si a parteggiare per il personaggio, si definisce villanaccio il pro‑
tagonista Pirichitto in uno snodo della vicenda in cui la trasfor‑
mazione in ‘villano’ lo aiuterà a recuperare i beni che gli sono 
stati sottratti con l’inganno:  

(3) Al mattino si svegliò col sole e coi passeri, come al buon tempo 
antico; […]. Poi colse i più bei fichi neri e grossi, poi s’imbrattò tutto 
di fango e di terra, s’arruffò i capelli, si tolse le scarpe e le calze per 
parere proprio un villanaccio, e entrato in città cominciò a gridare sot‑
to le finestre della signora (PI 45‑46).  
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In altri luoghi si nota, invece, come un effetto di tenerezza sia 
dato dalla densità con cui si presentano gli alterati; nel brano che 
segue, per esempio, in cui il diminutivo ombrellino, sebbene pre‑
valentemente usato (ma non desemantizzato) per indicare l’om‑
brello femminile, contribuisce ad accrescere il tono impresso da 
colpetto, introdotto a brevissima distanza, acquisendo così un’ac‑
cezione emotiva riflessa, che riecheggia nell’intero passaggio:  

(4) La signora Violante usciva, tutta in ghingheri, con un gran cap‑
pello piumato. Vide Belliscia sulla panchina. – Impertinente! – escla‑
mò. Sei qui?! Me la devi pagare! E con l’ombrellino le diede un col‑
petto. Belliscia ruzzolò per terra (FUS 95).  

Non mancano, comunque, casi in cui gli alterati sono adope‑
rati nella loro funzione primaria: 

(5) L’ufficiale pagò senza troppo stiracchiare, fece mettere Cismè in 
una scatolina di cartone e se lo portò via (RC 29).  

Una sfumatura alterativa è veicolata anche dall’uso di infissi 
in voci verbali del tipo becchicchiare (RC 138) e tossicchiando (RC 
85) e caratterizza, infine, la gran parte dei nomi propri dei perso‑
naggi (Bitorzolino RC 107, Dorina RC 151, Dottorino FUS 14, Fata 
Rosellina FUS 44, Lillina RC 43, Martorina RC 69, Marmottina RC 
79, Micio Nerino FUS 118, Micia Rossina FUS 114, Sapientino FUS 
12; Piuccia RC 43; Violetta RC 44; Marinella RC 69).  

Un secondo tratto ricorrente, ancora una volta connotato in 
senso emotivo e bambinesco, è il superlativo per reduplicazione29; 
il costrutto è adoperato come mezzo intensificatore e forma sia re‑
duplicati aggettivali (accosti accosti RC 166, chiotto chiotto FUS 106, 
duro duro FUS 99, fiacco fiacco RC 125, fine fine FUS 15, grandi grandi 
RC 111, mogi mogi FUS 34, neri neri RC 56, piccina piccina FUS 115, 
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29 Il raddoppiamento per copia è una delle caratteristiche del baby‑talk (C.A. 
FERGUSON, Baby‑talk as a simplified register, in C.E. SNOW ‑ C.A. FERGUSON, a cura di, 
Talking to children, Cambridge, Cambridge University Press 1977, pp. 209‑235) ed 
è usato di frequente nel linguaggio infantile «come manifestazione di intensifica‑
zione, probabilmente perché accresce l’iconicità del segno linguistico (l’intensifi‑
cazione del significato corrisponde all’incremento della ‘quantità’ della forma)» 
(R. SIMONE, Fondamenti di linguistica, Roma‑Bari, Laterza 1999, p. 161). 
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povera povera FUS 11, RC 69, 107, quatto quatto RC 133, sola sola RC 
166, soli soli FUS 21, solo solo FUS 9, RC 32, stenti stenti RC 147, vec‑
chia vecchia RC 61) sia reduplicati avverbiali (adagio adagio FUS 100, 
111‑112, 120, a pena a pena RC 154, lemme lemme FUS 88, lontano lon‑
tano FUS 25, RC 14, 70, 93, 112, mai mai RC 181, piano piano FUS 23, 
84, pochino pochino FUS 109, subito subito RC 47).  

La reduplicazione riguarda, inoltre, le forme del verbo, gene‑
rando costruzioni del tipo cammina cammina (FUS 40, 105; RC 23, 
71, 83, 111, 120, 126, 142, 164, 166). Si tratta di un costrutto tipico 
dello stile fiabesco e dell’oralità toscana; tra le prime attestazioni 
di ‘cammina cammina’, si rinviene l’occorrenza nella fiaba‑apo‑
logo La serpicina (1847) di Francesco Domenico Guerrazzi 
(«cammina, cammina, ecco farsi incontra a loro un cane che ve‑
niva via a scavezzacollo»). Successivamente è adoperata da altri 
autori, ma non nella produzione per l’infanzia maggiormente 
connotata in senso letterario come quella di Ida Baccini e di Em‑
ma Perodi. Le attestazioni nella Quarantana («Cammina, cam‑
mina: arrivò dove la campagna coltivata moriva in una sodaglia 
di felci e di scope») e nelle Avventure di Pinocchio («Cammina, 
cammina, cammina, alla fine sul far della sera arrivarono stan‑
chi morti all’osteria del Gambero rosso») avvalorano l’ipotesi 
della doppia matrice fiabesca e toscana30. Altre forme dello stes‑
so tipo sono volò volò (RC 160) oppure corri e corri (FUS 110, 113), 
piangeva e piangeva (RC 81), cercava e cercava (RC 99), camminò e 
camminò (RC 102), fruga di qua e fruga di là (RC 113), pensa e pensa 
(FUS 10), guizza e guizza (FUS 53), bolli e rimesta, rimesta e bolli 
(FUS 56), succia e succia (FUS 92), camminava e camminava (RC 16), 
struggere e struggere (RC 24), vola e vola (RC 47), volò e volò (RC 
57), o ancora camminando camminando (FUS 18), gonfiandosi gon‑
fiandosi (RC 76). All’interno del discorso fiabesco, i costrutti ite‑
rativi, molto frequenti non solo nel racconto popolare ma anche 
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30 Gli esempi di Guerrazzi, di Manzoni e di Collodi sono tratti da C. DE SAN‑
TIS, Cresci, cresci, cresci… La reduplicazione espressiva come strumento di espressione di 
relazioni transfrastiche, in C. DE SANTIS ‑ A. FERRARI ‑ G. FRENGUELLI et alii, Le rela‑
zioni logico‑sintattiche. Teoria, sincronia, diacronia, Aracne, Roma 2014, pp. 181‑207, 
a cui si rimanda per un’ampia panoramica su usi, valori e funzioni delle forme di 
reduplicazione in prospettiva sintattica.
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nella fiaba d’autore31, svolgono più funzioni allo stesso tempo: 
anzitutto, «segnala[no] la contrazione del tempo reale all’inter‑
no del testo»32; in seconda istanza, assolvono a una funzione di 
tipo testuale, vale a dire segnalare il passaggio da una sequenza 
narrativa all’altra, configurandosi, in questo senso, come «mo‑
dalizzator[i] della narrazione orale che ritorna in un contesto di 
oralità simulata»33; suscitano, infine, «l’interesse e la partecipa‑
zione dei bambini»34, perché accrescerebbero il senso di attesa 
per gli sviluppi della storia; 

(6a) E si diresse, pieno di speranza, alla ricerca del proprio focolare. 
Trotta e trotta nella notte buia, egli riconobbe il castello alto e solenne, 
cinto di pioppi neri, e vi bussò trepidante (RC 99‑100); 

(6b) C’era una volta, in Giappone, un ricco mercante che aveva un so‑
lo figlioletto e una moglie piccina e bellina come una bambola di ce‑
ra. Rimasto improvvisamente vedovo, si volle riammogliare. Cerca e 
cerca, sposò una donna rissosa e cattiva che coglieva tutte le occasioni 
per litigare col marito […] (RC 9).  

In alcuni luoghi testuali alterazione e reduplicazione si som‑
mano in sintagmi nominali che conferiscono alla lingua una cari‑
ca affettiva raddoppiata; è il caso di lattughine verdi verdi (PI 29), 
manine delicate delicate (RC 156), scarpine piccine piccine (RC 176), 
topino piccolo piccolo (RC 115), vocetta fine fine (RC 32), vocetta lon‑
tana lontana (RC 163), vecchietto piccino piccino (FUS 64).  
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31 Per le costruzioni iterative del Capuana favolista, cfr. C. LAVINIO, La magia 
della fiaba tra oralità e scrittura, Firenze, La Nuova Italia 1993, p. 63.  

32 Vedi Cristiana De Santis (Cresci, cresci, cit., p. 187), che segnala, a sua volta, 
l’affermazione di Simone: un bambino che legge una storia «si aspetta un ordine 
testuale che sa omogeneo rispetto all’ordine reale, e si aspetta anche che la grana 
dell’intervallo temporale tra un evento e l’altro sia sempre la stessa; per capire 
che le cose non stanno così deve cogliere alcuni segnali testuali» (R. SIMONE, Presi 
nella rete. La mente ai tempi del web, Milano, Garzanti 2012, p. 69).  

33 Cfr. De Santis (DE SANTIS, Cresci, cresci, cit., p. 188), che rimanda a C. LAVI‑
NIO, La fiaba tra oralità e scrittura: aspetti linguistici e stilistici, in G. CERINA et al. (a cu‑
ra di), Oralità e scrittura nel sistema letterario, Roma, Bulzoni 1982, pp.  91‑114.  

34 L. PIZZOLI, Sul contributo di Pinocchio alla fraseologia italiana, in «Studi Lingui‑
stici Italiani», 24, 2 (1998), p. 171. 
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3.3 Il discorso indiretto libero  

Per quanto riguarda la sintassi, una menzione merita l’uso 
del discorso indiretto libero (DIL)35, che, com’è noto, caratterizza 
vistosamente la narrativa verista, in particolare quella verghiana. 
La sua presenza, frutto della fascinazione della scrittrice nei con‑
fronti del verismo, appare del tutto insolita nella letteratura per 
l’infanzia, dove la narrazione non manifesta, di norma, una plu‑
ralità di punti di vista e lettura e visione del mondo sono di solito 
poco variate. Gli esempi mostrano che la Messina, senza uscire 
dalla versione canonica, adopera il DIL per riportare in forma in‑
diretta il pensiero di un personaggio, ricorrendo alla terza perso‑
na dell’indicativo imperfetto:  

(14a) La signora rassettò il kimono, riappiccicò con bel garbo il par‑
rucchino e poi andò a posare Cismè su una cantoniera del salotto. Il 
salotto fu chiuso e Cismè restò solo solo fra un gatto di lana e un ser‑
vizio da caffè. Era peggio assai di quando si trovava nello scatolo! Al‑
meno, dallo scatolo, aveva sperato di uscirne! Mentre lì sarebbe ri‑
masto in eterno (RC 32‑33). 

(14b) Dopo avere viaggiato per tutta la terra, una sera il pellegrino fu 
assalito dal desiderio pungente di rivedere la propria casa. Chi sa 
che sedendo accanto all’antico focolare, non ritroverebbe la pace per‑
duta? (RC 99);  

(14c) Che – Che vuoi? Perché sei tornato? Allora, pieno di dolore, si 
nascose il viso tra le mani. Poi, ripreso dalla disperata impazienza 
che lo rodeva, scese nel giardino. Oh! se avesse potuto trovare un mi‑
nuto solo di pace e di riposo! Se avesse potuto incontrare un’altra 
volta sola, la sciagurata vecchia che gli aveva portato la disdetta! (RC 
101‑102); 

(14d) – Io credo – disse Dottorino – che il mondo non sia tanto picco‑
lo come pareva a vederlo sul globo! Anche Sapientino la pensava co‑
sì. Ebbene, nel mondo tanto grande nessuno avrebbe dato loro un 
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35 Per una descrizione del costrutto in termini grammaticali e dei suoi fini sti‑
listici, anche con un confronto tra Verga e i narratori coevi e successivi, cfr. G. 
HERCZEG, Lo stile indiretto libero in italiano, Firenze, Sansoni 1963. Un’ampia valu‑
tazione sullo stato dell’arte nell’ambito della critica letteraria è contenuta in G. 
NENCIONI, La lingua dei Malavoglia, in ID., La Lingua dei Malavoglia e altri scritti di 
prosa, poesia e memoria, Napoli, Morano 1988, pp. 7‑89. 
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pezzetto di pane? Possibile?! Bisognava andare in cerca di miglior 
fortuna (FUS 25).  

3.4 Tratti stilistico‑retorici 

Un tratto di tipo stilistico che si ravvisa di frequente nelle pa‑
gine dell’autrice è la struttura verbo + avverbio; la soluzione, so‑
prattutto nei casi di forme verbali semanticamente dense, amplia 
il significato e arricchisce la scrittura: ammirarono sinceramente (RC 
180), ammonì affettuosamente (PI 22), aspettava pazientemente (FUS 
86), aspettò ansiosamente (RC 103), ballare goffamente (RC 26), cessò 
bruscamente (RC 49), coprendolo copiosamente (RC 20), disse allegra‑
mente (FUS 72), disse bonariamente (RC 72), fermò cortesemente (FUS 
45), fu preso delicatamente (RC 34), gridando rabbiosamente (CR 82), 
incitò dolcemente (RC 51), mangiarono avidamente (FUS 39), mangia‑
rono lautamente (PI 22), morivo lietamente (RC 22), offriva affabilmen‑
te (RC 82), passeggiavano gravemente (FUS 29), piangeva amaramente 
(RC 115), ricevette festosamente (FUS 58), rimproverarono aspramente 
(PI 34),  rimproverava dolcemente (RC 62), risonava allegramente (RC 
129), rispose altezzosamente (RC 95), rispose gravemente (RC 110), ri‑
spose ironicamente (RC 85), rispose placidamente (RC 44), s’affollarono 
avidamente (RC 148), salutò graziosamente (RC 81), si accostò timida‑
mente (RC 72), si ammalò gravemente (FUS 16), si appartarono super‑
bamente (FUS 28), sospirò dolorosamente (RC 22), spinse dolcemente 
(FUS 43), supplicava timidamente (RC 26), toccò lievemente (RC 131),  
trillando allegramente (RC 49), uscì cautamente (RC 121).  

Un tono ricercato è ottenuto anche con l’ausilio, all’interno di 
dettagliate descrizioni, di un’aggettivazione ricca, dove le coppie 
di aggettivi che si susseguono, in qualche caso con anteposizione 
marcata (in senso letterario) del determinante, rendono l’anda‑
mento piano e disteso. L’espediente impreziosisce la lingua e le 
conferisce, al contempo, una leggerezza che favorisce un clima di 
sogno e di fascinosa immaginazione:  

(17a) La casa, fresca, linda e silenziosa pareva un convento. Lillina 
vide le cellette luminose coi candidi lettini, e poi fu condotta in una 
vasta cucina piena di sole. Intorno a una gran tavola di marmo, delle 
graziose fanciulle, vestite di bianco, erano occupate a preparare bi‑
scotti, caramelle e delicati budini (RC 59); 
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(17b) Il vecchione che l’aveva interrogata portava una papalina tutta 
ricamata d’oro e una veste da càmera gridellina tutta bioccolini d’ar‑
gento; le sue mosse erano lente e il viso grave ma bonario. Il giovane 
indossava una veste d’un colore bizzarro che Marinella non aveva 
mai veduto, e che rassomigliava un po’ a quello di certe foglie mac‑
chiate di rùggine, di bianco, di rosso; il suo viso esprimeva una gran 
mestizia, ma gli occhi neri, luminosi, pareva sorridessero. Le signore, 
che stavano insieme, più lontano, erano tutte e due giovani: l’una flò‑
rida e vigorosa, vestita di rosso, aveva un portamento da regina; l’al‑
tra ancora fanciulla, delicata e sottile, era vestita di verde chiaro chia‑
ro, e guardava Marinella con occhi dolcissimi e ridenti (RC 73‑74);  

(17c) Era una bellissima fata ancora fanciulla: il suo vestito candido, 
da’ riflessi d’argento, era cosparso di violette, e i capelli biondi erano 
adornati da una ghirlanda di viole rugiadose; le sue guance erano 
fresche come foglie di rosa e gli occhi splendevano come topazi tur‑
chini; i piedini leggeri portavano delle meravigliose scarpine fatte di 
margherite bianche che per fibbie avevano due libellule; le piccole 
mani ingemmate tenevano una bacchettina d’oro (RC 140‑141); 

(17d) Fu portato al reuccio un ricco abito di velluto chermisino; gli fu 
data una cena con panna montata, dàtteri, e budini di fagiano: e poi 
fu lasciato riposare su un bellissimo letto che aveva le materasse di 
piume di cigno, e il baldacchino di legno di rosa addobbato di arazzi 
antichi (RC 160); 

(17e) Erano belli e ben fatti, avevano lunghi e ricciuti capelli e porta‑
vano robe di velluto turchino, scrpette chiare con fibbie d’oro. Non si 
trovavano più in una cupa grotta, ma in un chioschetto di muschio e 
di rose che stava in mezzo a un prato fiorito. Nel prato, leggiadre de‑
liziose fanciulle, dalle tuniche rosee, azzurre, smeraldine, intreccia‑
vano ghirlande e coglievano mammole e primule (FUS 57).  

Negli esempi riportati si vede come la ricercatezza sia favori‑
ta dalla presenza di aggettivi di colore, che compaiono nel corpus 
in maniera sistematica e ricorrente, andando a comporre una 
scala cromatica assai variegata; a titolo esemplificativo ne ripor‑
tiamo qualcuno: bigio (FUS 113), color acqua di mare (FUS 41), color 
fuliggine (FUS 13), dorato (FUS 55), nericcio (FUS 15), rosea (FUS 
41), rossastra (RC 23), rossiccia (FUS 46; RC 47), scarlatta (FUS 22; 
PI 10), scarlatte (RC 26), smeraldine (FUS 55), turchino (FUS 57), 
verdolina (RC 47), violacea (FUS 22), violetta (RC 23). 

In qualche caso, nei passi che si connotano per un’ambizione 
di ricercata letterarietà, si osserva un nozionismo e uno scolastico 
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interesse per le tassonomie, che talvolta sconfinano in una preci‑
sione definitoria quasi specialistica36: 

(18a) Gli uccelli ciangottavano allegramente scambiando chiacchiere 
e salutando la luce. Un gruppo di passeri concertava l’assalto di un 
granaio; tre verdoni si disputavano un vermiciattolo; un beccafico of‑
friva con bel garbo un piccolo seme a un ciuffolotto; due tordi parla‑
vano di certe coccole di ginepro, vedute il giorno avanti. Dorina tese 
l’orecchio alla conversazione di uno scrìcciolo e di un rosignolo. Di‑
ceva il rosignolo gorgheggiando: Io vorrei… (RC 166‑167).  

(18b) Tuff… tuff… schioccava la spola correndo su e gù. Frr… frr… 
ronzava il fuso sgusciando dalle mani di Fiorita e prillando. Frr… 
pa… frrr… pa… cigolava l’arcolaio girando a mulinello davanti a 
Fiorella (FUS 108)37.  

Molto frequente è il ricorso alla figura della similitudine: 

(19a) restò a guardarli [i bambini] fino a che volarono via come una 
nuvolata di farfalle (RC 57);  

(19b) stacciò la farina che volò nell’aria come polvere d’argento e si 
posò sulla màdia come neve d’aprile (RC 153);  

(19c) un bellissimo fanciullo da’ capelli biondi come l’oro e dagli oc‑
chi azzurri come turchesi (RC 160); 

(19d) un signore bello come il sole e ricco come un re (PI 20); 

(19e) ma la signora lo pregò tanto e poi tanto con una voce dolce co‑
me il miele (PI 22); 
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36 Non si dimentichi che la scuola italiana unitaria aveva ereditato dalle scuo‑
le austriache un’attenzione considerevole per la nomenclatura, che fu intesa co‑
me premessa all’insegnamento grammaticale e costituì uno dei perni intorno ai 
quali era incardinato l’insegnamento scolastico della lingua italiana (MORGANA, 
Modelli di italiano, cit., pp. 272‑273).  

37 Sulla presenza di ideofoni e fonosimboli nel racconto fiabesco, cfr. LAVINIO, 
La magia della fiaba, cit., pp. 26‑27 e pp. 206‑207, che riporta esempi da Pitrè (G. PI‑
TRÈ, Novelle popolari toscane, parte I, Roma 1941 [1885]), da Imbriani (V. IMBRIANI, 
La novellaja fiorentina con la novellaja milanese, Milano, Rizzoli 1976 [1877]) e da Pi‑
nocchio. Sull’uso degli ideofoni nelle favole per ragazzi di Capuana, cfr. CIMA‑
GLIA, La “forma artistica”, cit., p. 62.
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(19f) tutte e tre, laboriose come api da miele e allegre come allodolet‑
te, aiutavano la mamma (FUS 103); 

(19g) intorno alla tavola alcune gattine bianche come batuffoli di co‑
tone, tagliavano e cucivano (FUS 115); 

(19h) Dorina avrà uno sposo degno di lei […] ed egli sarà buono co‑
me il pane e dolce come il miele… […] Io l’ò sempre detto. Il suo spo‑
so sarà buono come il pane e dolce come il miele […] Dorina non si 
può contentare del mugnaio. Il suo sposo sarà buono come il pane e 
dolce come il miele (RC 152‑154). 

La figura retorica della similitudine è molto frequente anche 
in Pinocchio, dove risponde, tuttavia, a una «esigenza di glossa» 
assente nella fiaba messiniana. Mentre nel Collodi, infatti, si trat‑
ta prevalentemente di richiami al mondo esperienziale, contadi‑
no («compar Geppetto diventò rosso come un peperone»38; «e gli 
assassini a correre dietro a lui, come due cani dietro a una le‑
pre»39; «il mare diventò tranquillissimo e buono come un olio»40;) 
e artigiano («appuntando gli occhi, come fanno i sarti quando in‑
filano l’ago»41), nella scrittura di Maria Messina, anche quando 
introduce elementi reali, arriva a potenziare l’atmosfera spensie‑
rata e sognante del racconto.  

3.5 Qualche conclusione 

Un aspetto interessante che emerge da questa prima indagine 
e sul quale ci sembra utile porre l’attenzione, anche in vista di la‑
vori futuri, è il fatto che Maria Messina assume una centralità 
inaspettata nella storia della fiaba italiana: nel curvare le storie 
popolari in chiave educativa, la scrittrice dimostra un interesse 
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38 C. COLLODI, Le Avventure di Pinocchio, edizione critica a cura di O. Castellani 
Pollidori, Pescia, Fondazione Nazionale Carlo Collodi 1983, cit., p. 7.  

39 Ivi, p. 45.  
40 Ivi, p. 82. Si segnala che nella fiaba Tì, tìriti, tì di Luigi Capuana troviamo 

un calco del traslato collodiano: «lui se la divorava cogli occhi, da un cantuccio, 
zitto e cheto come l’olio» (CAPUANA, C’era una volta, cit., p. 216).    

41 Ivi, p. 150. 
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genuino nei confronti dei piccoli lettori, ai quali si sa rivolgere 
con inedita delicatezza di lingua, e la sua affabulazione appare 
dotata di «uno spirito di grazia e di libertà fantastica»42 di grande 
modernità. La valenza educativa della fiaba e la dimensione psi‑
cologica del racconto fiabesco sono, come si è detto, attribuzioni 
estranee alla fiaba popolare, che si sviluppano solo a partire dal 
XIX secolo, quando contenuti, uso e diffusione della letteratura 
folklorica furono per la prima volta trasformati in strumenti edu‑
cativi in grado di orientare l’immaginario infantile, distanziando 
progressivamente il mondo adulto da quello dei bambini43. In tal 
senso l’autrice palermitana, la cui produzione si colloca in uno 
snodo cruciale per l’evoluzione del genere, si configura come in‑
terprete profondo di questa mutazione.  
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42 G.A. BORGESE, Una scolara di Verga, in ID., La vita e il libro, Terza serie, Bolo‑
gna, Zanichelli 1928, pp. 164‑169. La citazione è a p. 169.  

43 F. CAMBI, Struttura e funzione della fiaba, in ID. (a cura di), Itinerari nella fiaba. 
Autori, testi, figure, Pisa, ETS 1999, p. 19.  
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