



“EL TRABAJO ME PONE ALAS”

SCRITTI IN OMAGGIO A ROSA MARIA GRILLO

A CURA DI
DANIELE CRIVELLARI
GIULIA NUZZO
VALENTINA RIPA

1

OFFICINE

PINDARICHE

“El trabajo me pone alas”. Scritti in omaggio a Rosa Maria Grillo / Daniele Crivellari, Giulia Nuzzo, Valentina Ripa (a cura di). – Salerno, Officine Pindariche, 2023. – 1064 p. ; 5,5 cm.

“El trabajo me pone alas”

Scritti in omaggio a Rosa Maria Grillo

Daniele Crivellari, Giulia Nuzzo, Valentina Ripa (a cura di)

Accesso alla versione elettronica:

Accesso alla versione elettronica:

<http://www.fedoabooks.unina.it/index.php/fedoapress/index>

Gli e-book di ShareBooks sono pubblicati in modalità

Open Access con licenza Creative Commons Attribution 4.0 International

ISBN 978-88-31216-47-0

in copertina: *Azotea con flores* (1906), Joaquín Sorolla y Bastida (part.)

progetto grafico: archè officine editoriali

Realizzato con fondi del Dipartimento di Studi Umanistici
dell'Università degli Studi di Salerno

“EL TRABAJO ME PONE ALAS”

Scritti in omaggio a Rosa Maria Grillo

1

a cura di

Daniele Crivellari

Giulia Nuzzo

Valentina Ripa



INDICE

TOMO 1

| | |
|---|----|
| INTRODUZIONE | 15 |
| LETTERATURA FEMMINILE E QUESTIONI DI GENERE/ LITERATURA FEMENINA Y CUESTIONES DE GÉNERO | |
| POLITO Marina, ... <i>Lei, la sola che amava i riti femminili di Cipride ...</i> | 23 |
| VOLPE CACCIATORE Paola, <i>Una donna chiamata Aspasia</i> | 37 |
| BASILE Grazia, <i>La voce delle donne nella sfera pubblica. La Déclaration des droits de la femme et de la citoyenne di Olympe de Gouges</i> | 45 |
| SILVESTRI Agnese, <i>Una scrittrice contro l'ineluttabilità dell'egoismo: George Sand e la rappresentazione del Bene</i> | 71 |
| BELLONE Liliana, <i>Visibilización de sujetos subalternos en dos escritoras latinoamericanas: Juana Manuela Gorriti y Gertrudis Gómez de Avellaneda</i> | 87 |

| | |
|--|-----|
| CATTARULLA Camilla, <i>Encuentros culinarios entre mujeres migrantes y sus repercusiones en los recetarios y en la literatura: el caso argentino</i> | 99 |
| LOJO María Rosa, <i>Victoria Ocampo: "este misterio de los sonidos"</i> | 115 |
| GONZÁLEZ LUNA Ana María, <i>La representación femenina de Antonieta Rivas Mercado: biografía, escritura y ficción literaria</i> | 127 |
| GALICIA ISASMENDI Berenize e ROSALES RÍOS Julie, <i>Cine de mujeres en México: un esbozo histórico</i> | 143 |
| TOVAR Paco, <i>La Estrella del Norte</i> | 155 |
| RUSSO Antonella, <i>Rosa Chacel: la memoria e l'arte. Intorno a Timoteo Pérez Rubio e la Escuela Especial de Pintura, Escultura y Grabado di Madrid</i> | 169 |
| GHERI Paola, <i>Luoghi del femminile nella modernità del primo dopoguerra tedesco. I racconti di Marieluise Fleißer</i> | 189 |
| DE FELICE Pierluigi e SINISCALCHI Silvia, <i>Una questione di genere: l'odonomastica del Comune di Salerno tra geografia, storia e marginalità sociale</i> | 205 |
| PELIZZARI Maria Rosaria, <i>La violenza di genere nella storia: questioni, lessico, spazi tra XIX e XX secolo</i> | 223 |
| STUDI LINGUISTICI E SULLA TRADUZIONE/ ESTUDIOS LINGÜÍSTICOS Y DE TRADUCCIÓN | |
| ALFANO Iolanda e VOGHERA Miriam, <i>Le scelte delle donne nei nomi di professione in italiano e spagnolo</i> | 241 |

| | |
|---|-----|
| SOLÍS GARCÍA Inmaculada e PEPE Chiara Francesca, <i>I docenti delle scuole medie di fronte alla sfida dell'insegnamento multilingue e interculturale: i casi toscano e campano</i> | 261 |
| MARTÍN SÁNCHEZ María Teresa, <i>La práctica de la expresión oral en el aula virtual de ELE: la descripción</i> | 281 |
| DE SANTIS Vincenzo, "Fuera en París cristiana musulmana aquí fuera" (BNE, MS/18549/5). <i>La religión en la primera traducción al español de la Zaïre de Voltaire</i> | 297 |
| BEVILACQUA Michele, <i>La lingua di Élie Stéphenson tra discorso testimoniale e identità della francofonia guyanese</i> | 311 |
| VACCARO Valeria Anna, <i>Memoria e attualità negli ispanismi di Marguerite Yourcenar</i> | 331 |
| THEINER Irene Margarita, <i>Escritura y reescritura del exilio y el rearraigo: de Le bleu des abeilles a El azul de las abejas</i> | 347 |
| PAGLIAI Lucila, <i>La traducción como reformulación y reescritura. Leer en confrontación bilingüe: una invitación al ejercicio crítico de la traducción</i> | 367 |
| LETTERATURA DI VIAGGIO, DELLA MIGRAZIONE E DELL'ESILIO/ LITERATURA DE VIAJE, DE LA MIGRACIÓN Y DEL EXILIO | |
| D'AMBROSI Mario, <i>La letteratura bizantina dell'esilio: il caso dell'Anonimo di Gozo</i> | 383 |
| TORTORA Alfonso, <i>Migranti senza terra e senza spazio. Un tema di confine tra storia e altro ancora</i> | 399 |

| | |
|---|-----|
| PELLEGRINO Rosario, <i>Donne, amanti e ricevimenti nella Roma del Settecento</i> | 409 |
| DUQUE AMUSCO Alejandro, <i>Diario de un viaje a Chile (tras los pasos de Neruda)</i> | 427 |
| DURANTE Laura Mariateresa, <i>Femminismo e integrazione linguistica nel teatro dell'esilio di María Luisa Algarra</i> | 443 |
| REGAZZONI Susanna, <i>Historias transitadas entre Italia y Argentina: Graciela Batticuore y Marco Steiner</i> | 457 |
| SERAFIN Silvana, <i>Un viaggio al femminile per i sentieri della letteratura migrante</i> | 473 |
| BRAVO HERRERA Fernanda Elisa, <i>Viajes y voces de la memoria y de la inmigración en María Angélica Scotti</i> | 487 |
| COLUCCIELLO Mariarosaria e SCOCOZZA Antonio, <i>La lengua del nuevo exilio venezolano en Liubliana de Eduardo Sánchez Rugeles</i> | 505 |
| D'ANGELO Giuseppe e MOCCIA Carmen Lucia, <i>Gaetano Bafile: un giornalista d'Inchiesta a Caracas</i> | 523 |

TOMO 2

LETTERATURA E STORIA/ LITERATURA E HISTORIA

| | |
|---|-----|
| MALINCONICO Rino, <i>La ricerca storico-letteraria di Rosa Maria Grillo</i> | 555 |
|---|-----|

| | |
|---|-----|
| GUADARRAMA GONZÁLEZ Pablo, <i>Rosa Maria Grillo y las posibilidades epistemológicas de la novela histórica</i> | 573 |
| NIENHAUS Stefan H.M., <i>Prima di Walter Scott. Benedikte Naubert e l'invenzione del romanzo storico</i> | 587 |
| CUSATO Domenico Antonio, <i>La riscrittura delle peregrinazioni del padre Mier nella biografia di Reinaldo Arenas</i> | 599 |
| DONAT Mara, Margarita, <i>está linda la mar de Sergio Ramírez: Rubén Darío entre mito nacional y parodia</i> | 611 |
| MAGNANI Ilaria, <i>Duerme di Carmen Boulosa. Voci e strutture narrative</i> | 629 |
| LETTERATURA E MEMORIA/ LITERATURA Y MEMORIA | |
| RODRÍGUEZ VARGAS Hernán, <i>Rosa Maria Grillo, Testimoniare per vivere, vivere per testimoniare</i> | 645 |
| SALERNO Vincenzo, <i>Trema la terra. Testimoniare, in prosa e in versi, il terremoto del 23 novembre 1980</i> | 655 |
| PALLEIRO María Inés, <i>Historias de fantasmas y fantasmas de la historia: aparecidas, desaparecidas y víctimas de feminicidio en la Argentina</i> | 671 |
| GIOVANNINI Maria Alessandra, <i>Memoria propia y memoria heredada en las novelas de Laura Alcoba: las diferentes facetas del testimonio en La casa de los conejos y Los pasajeros del Anna C.</i> | 687 |
| PERASSI Emilia, <i>En nombre de la madre. Cadáver y cuerpo en Aparecida de Marta Dillon</i> | 701 |
| SCARABELLI Laura, <i>Imaginar el pasado, fabricar el presente: el rol del testimonio en La dimensión desconocida de Nona Fernández</i> | 713 |

TRA ANTICO E MODERNO, TRA EUROPA E AMERICHE/
ENTRE LA ANTIGÜEDAD Y LA MODERNIDAD, ENTRE
EUROPA Y LAS AMÉRICAS

- PACE Giovanna, *Prospettive sulla morte di Alceste nella tragedia euripidea* 731
- LA GRECA Fernando, *I medici di Paestum e le origini della Scuola Medica Salernitana in Valafrido Strabone* 743
- GRAZZINI Stefano, *Elixir Ammericum o bevanda dell'anima: l'elogio del cioccolato di un gesuita napoletano alla corte di Cosimo III de' Medici* 757
- GALICIA ISASMENDI Erika, *La crónica hemerográfica española durante la pandemia de gripe, 1889-1890* 773
- CASADIO Giovanni, *Raffaele Pettazzoni (1883-1959) storico delle religioni universale: vita, pensiero e azione* 795
- CORRENTE Paola, *Encuentros y desencuentros divinos: la religión entre Europa y América* 811
- SCOCOZZA Giovanna, *Cruces culturales entre Italia y Uruguay en los albores del siglo XX: la perspectiva noviolenta de Aldo Capitini y Eugen Relgis* 829
- BAJINI Irina, *Pulcinella alla scoperta dell'America. Reinterpretazioni transatlantiche di un simbolo di napoletanità* 849
- DE GIOVANNI Flora, *Le case di Bloomsbury: spazi per una nuova domesticità* 867
- SANTORO Verio, *Jorge Luis Borges: la Legge di Grimm, lo studio delle lingue germaniche antiche e le kenningar* 885
- RAMÓN GUTIÉRREZ Antonio, *Acerca de una particular elección de objeto amoroso en Jorge Luis Borges. Damas y cautivas* 897

| | |
|---|------|
| SICA Giorgio, <i>Paulo Leminski. Una breve antologia in italiano</i> | 909 |
| DIONISI Maria Gabriella, <i>Renée Ferrer: una rilettura aggiornata</i> | 927 |
| PERUGINI Carla, <i>Una fugace eternità: i microracconti di Manuel Moyano</i> | 945 |
| GUARINO Augusto, <i>Percorsi distopici nel romanzo spagnolo contemporaneo: il caso di Ricardo Menéndez Salmón</i> | 959 |
| OMAGGI, INCONTRI E MEMORIE/ HOMENAJES, ENCUENTROS Y MEMORIAS | |
| CANCELLIER Antonella, <i>Búhos, lechuzas y múcaros para Rosa</i> | 973 |
| BOTTIGLIERI Nicola, <i>Una cena in terrazza a primavera inoltrata</i> | 993 |
| SANTONI Romolo, <i>Fra Antropologia e Letteratura: appunti e memorie di una fruttuosa collaborazione e, soprattutto, di una grande amicizia</i> | 1007 |
| FABBRI Edda, <i>Rosa primero</i> | 1023 |
| HERRA Rafael Ángel, <i>Mi encuentro con Rosa Maria Grillo</i> | 1027 |
| LORENZANO Sandra, <i>El resto es memoria</i> | 1033 |
| PUBBLICAZIONI DI ROSA MARIA GRILLO/ PUBLICACIONES DE ROSA MARIA GRILLO | 1041 |

PERCORSI DISTOPICI NEL ROMANZO SPAGNOLO
CONTEMPORANEO: IL CASO DI
RICARDO MENÉNDEZ SALMÓN

Augusto Guarino

UNIVERSITÀ DI NAPOLI L'ORIENTALE

L'utopia, nella visione originaria del *Libellus vere aureus, nec minus salutaris quam festivus de optimo rei publicae statu, deque nova insula Utopia*, è l'esplorazione di un altrove insolito ma non impossibile. L'immaginaria isola di Tommaso Moro è posta nella contemporaneità del lettore ed appare priva di elementi fantastici – come quelli spesso presenti nei resoconti medievali di viaggio – contro i quali anzi l'umanista inglese polemizza esplicitamente. È solo nei secoli successivi che la scrittura utopica, oltre che proiettarsi sempre più spesso verso il futuro, si va via via arricchendo sia di elementi fantastico-allegorici che di componenti scientifico-tecnologiche. Non è difficile notare come proprio questa transizione verso scenari futuri, dominati dall'invasività delle soluzioni tecniche, accompagni generalmente il passaggio dall'orizzonte utopico a quello più pessimista della distopia.

In questa accezione originaria della scrittura utopistica, si può affermare che una buona parte della scrittura di Ricardo Menéndez Salmón sia *utopica*. Di carattere distopico, ad esempio, è certamente l'ambiente giovanile lacerato e distruttivo, quasi da *Clockwork Orange* burghesiano, rappresentato in *Derrumbe* (MENÉNDEZ SALMÓN R. 2008), così l'*ucronia* di ispirazione evangelica compresa in *Niños en el tiempo* (MENÉNDEZ SALMÓN R. 2014). Tuttavia, è soltanto negli ultimi

tre romanzi pubblicati dall'autore, *El Sistema* (MENÉNDEZ SALMÓN R. 2016), *Homo Lubitz* (MENÉNDEZ SALMÓN R. 2018) e il recente *Horda* (MENÉNDEZ SALMÓN R. 2021) che nella sua produzione appaiono quelli che sono i due elementi che caratterizzano la narrativa utopica dall'inizio del Novecento fino ai nostri giorni, che sono appunto la proiezione in un futuro più o meno prossimo e l'azione decisiva della tecnologia nella vita pubblica come in quella privata.

El Sistema è ambientato in un'era futura denominata Historia nueva, che fa seguito alle fasi precedenti della Protohistoria, della Historia antigua e della Historia moderna. In realtà l'estesa narrazione si presenta come la versione soggettiva, incentrata sul protagonista, della transizione del mondo verso una quinta e ulteriore fase, che è quella della Poshistoria. Il successivo *Homo Lubitz*, apparso nel 2018, è ambientato nel futuro molto più prossimo del 2025, ed apparentemente assume i toni più di un thriller di ambientazione cosmopolita (si alternano come scenari Shanghai, New York, Venezia, il deserto di Israele) che di un vero e proprio romanzo distopico. Anche in questo caso, tuttavia, il sia pur leggero scarto temporale permette a Salmón di esplorare il lato oscuro della profonda trasformazione che alcune soluzioni tecnologiche possono arrecare alla contemporaneità. Il più recente *Horda*, più ridotto come estensione ma non per questo meno denso di suggestioni e di implicazioni teoriche, conduce il lettore in un tempo più lontano e in una società ancora più radicalmente trasformata, dominata da un brutale controllo sociale, i cui caratteri fondamentali sono l'autorità esercitata dagli adolescenti sugli adulti e la negazione dell'espressione verbale a favore della comunicazione visiva.

Ciascuno dei tre romanzi si caratterizza per una molteplicità e complessità, forse perfino eccessiva, di ambizioni narrative e di inserzioni teoriche, oltre che da un fitto dialogo intertestuale sia con la tradizione letteraria che con la cinematografia (Antonioni, Kubrick, Tarkovskij, tra gli altri), e ognuno di essi reggerebbe un'analisi estesa e approfondita, simmetrica peraltro alla lettura attenta e documentata che Salmón esige al proprio lettore. In questa sede ci limiteremo a fornire alcuni spunti di riflessione, nella prospettiva anche della considerazione complessiva del rapporto dell'autore con il genere distopico.

Nel mondo di *El Sistema*, quello della Historia Nueva, sono scomparse le vecchie nazioni, sostituite da isole, che hanno perso i nomi originari a favore di nuovi nomi più descrittivi.

El Sistema era antes distinto: continentes, federaciones, países. Hoy, como queda dicho, es un mosaico de islas. Las guerras ideológicas han favorecido dicha fragmentación; las contiendas económicas la han acentuado. Las islas poseen nombres muy diversos. Números o acrónimos; personalidades antaño importantes; sustantivos (MENÉNDEZ SALMÓN R. 2016: 13).

L'isola alla quale appartiene il protagonista si chiama Realidad, suddivisa in entità territoriali chiamate Sustancias (enumerate peraltro in successione; quella a cui appartiene il protagonista è la Sustancia 16). L'insieme delle isole che formano il Sistema è dominato da quella che il narratore denomina una «hipertrofia tecnológica» (MENÉNDEZ SALMÓN R. 2016: 22), da criteri di razionalità, benessere e soprattutto stabilità: «la naturaleza del sistema es la coerción; su objetivo, la seguridad» (MENÉNDEZ SALMÓN R. 2016: 14). In altri territori, esterni al Sistema, al contrario, vige il disordine, la precarietà, il caos¹. Il mondo è diviso tra chi appartiene al Sistema, los Propios, e chi ne è estraneo, los Ajenos. Questo ordine è retto da un centro di comando, il Dado, che tuttavia è occulto e misterioso, tanto da poter dubitare della sua effettiva esistenza. La stabilità del Sistema, tuttavia, è costantemente messa in pericolo dalla minaccia di invasione da parte degli *ajenos*. Per contrastare questo fenomeno le isole dell'arcipelago sono dotate, sulle loro coste, di postazioni di osservazione.

Il protagonista di *El Sistema* è, da cinque anni, il delegato alla sorveglianza di una di queste stazioni di avvistamento. In precedenza ha lavorato presso La Boca, una istituzione statale che ha il compito di controllare la correttezza del linguaggio. Nella solitudine della sua essenziale residenza, egli deve sorvegliare le coste e annotare scrupolosamente alla centrale di comando tutti gli eventi significativi. Nel testo, appunto, sarà identificato come El Narrador. La sua monotona ma rassicurante routine, fatta di asettiche annotazioni ma anche di

1 «En las partes tropicales del planeta, donde la temperatura y la humedad son altísimas, franjas abandonadas por el Sistema a sus luchas intestinas, espacios ocupados por los Ajenos y sus denominadas formas de autogobierno –anarquía, tiranía, fraternía–, fragmentos del mundo en que la vida crece desordenada y brutal, sin atisbo de tolerancia, el Homo sapiens ha dado la espalda a la evolución para replegarse hacia su pasado de simio» (MENÉNDEZ SALMÓN R. 2016: 30).

letture di letteratura e di storia, di appassionate ricostruzioni di partite classiche dell'arte scacchistica, così come dalla partecipata contemplazione della bellezza della natura, viene progressivamente alterata da una serie di eventi che sembrano discretamente indicare degli elementi di crisi del Sistema. All'inizio si tratta di vaghe notizie di incidenti in altre isole dell'arcipelago. O anche della minaccia di arrivo di Ajenos sulle coste di Realidad.

In effetti il protagonista comincia a notare eventi strani, per poi giungere a veri e propri avvistamenti di presunti naufraghi o immigranti, che tuttavia non comunica alla propria centrale. Per il protagonista gli avvistamenti progressivamente si trasformano in *visioni*, che riguardano non tanto la scoperta di nuove realtà ma piuttosto la percezione di se stesso, in rapporto al mondo che lo circonda².

Nei pochi eventi che osserva, il protagonista coglie il segno di una trasformazione interiore, che lo porta al progressivo distacco dalla famiglia che ha lasciato a Sustancia (una moglie e due figlie) e all'abbandono del suo lavoro. La sua trasformazione, tuttavia, è in sintonia con il deterioramento che sta subendo lo stesso Sistema. E l'intero romanzo può essere interpretato come la visione soggettiva, centrata sull'esperienza del protagonista, della trasformazione di un intero sistema.

La seconda parte del libro è ambientata nella "Academia de los sueños", dove quelli che come il protagonista si sono ribellati all'ideologia *denotativa* del Sistema vengono trattati come «niños perdidos», indotti a "guarire" da quella sorta di possessione che li ha portati a smarrire la via:

Llegué aquí con una historia confusa y un cuaderno confiscado para su lectura. Mi peripecia resulta abrumadora. Responsable de una Estación Meteorológica, la 16, durante los últimos meses mi vida se ha visto sacudida por cambios inmensos. Imposible separar ya la alucinación de la realidad, el esbo-

2 «El Sistema admite ser contemplado como la expresión perfeccionada de un anhelo: la reducción de la existencia humana a técnica pavloviana, el desarrollo máximo del reflejo condicionado que vincula la obediencia a la recompensa y la desobediencia al castigo. El Narrador reflexiona sobre la estructura que le rodea, la jerarquía en que ha nacido, las formas de control que su empeño ejemplifica, y se admira a sí mismo como un esbirro fiel. Junto a esta evidencia advierte cómo en las últimas semanas su conciencia, eficaz y puntillosa hasta la fecha, irreprochable administrativa y pragmáticamente, se está convirtiendo en una conciencia *crítica*» (MENÉNDEZ SALMÓN R. 2016: 31).

zo del risultato, la scoria del oro puro. Apariciones, muertes, accidentes, fantasmas venidos del mar, mutaciones de los objetos, una familia en descomposición, con la catástrofe de Empiria como telón de fondo y mi propia biografía mordiéndome los talones y el corazón: un emboscado de la cordura. Juro que he perdido a mi esposa y a mis hijas, que abandoné mi puesto sobrecogido por la fatalidad, que una conspiración se abate sobre mí y cuanto me rodea (MENÉNDEZ SALMÓN R. 2016: 121).

Il metodo fondamentale è la somministrazione del T29, una sostanza che impedisce di sognare:

Así como en la masa del océano están contenidas todas las pinturas habidas, las pasadas y las futuras, así en la masa del cerebro están contenidas todas las representaciones del mundo, incluso las que no llegarán a forjarse. El esplendor de esa tierra inabarcable que es el cerebro asombra aún más en el sueño que en la vigilia. Por eso la T29 es la conquista más profunda, pues sin tener que negar el inconsciente, lo anula y preserva en una estancia vacía, como una entidad conservada en hielo pero incapacitada para las operaciones de la vida cotidiana o el menor de los esfuerzos (MENÉNDEZ SALMÓN R. 2016: 126).

In questo percorso di “normalizzazione” il protagonista si confronta con Klein, il responsabile della struttura, e con altri ospiti in trattamento, alcuni dei quali hanno ricoperto dei ruoli di primo piano nella società esterna. Questa sorta di terapia, condotta *a contrario* – rivolta come è a ricondurre alla mera superficie qualsiasi elemento profondo della psiche –, viene interrotta dall’irruzione degli *Ajenos*. Il sistema, come da tempo si veniva annunciando, è crollato. Il narratore e altri ospiti della *Academia de los sueños* divengono una sorta di prigionieri di un gruppo di laconici miliziani. Il protagonista viene trattato con una sorta di fredda deferenza, grazie al ruolo di Narratore che ha ricoperto nel sistema. Nella terza fase della narrazione il gruppo si imbarca in una nave che fa rotta verso i ghiacci dell’estremo Nord, alla ricerca di qualcosa che però non viene mai esplicitato. Il Sistema è crollato, ma evidentemente il nuovo ordine ha ancora bisogno di ricercare un criterio ordinatore, un centro decisionale, che ancora sfugge.

Il protagonista, nell’osservazione di una natura che si fa sempre più glaciale, riprende il ruolo e l’atteggiamento di osservatore al quale era abituato nella stazione, ma con un compito che non è più definito.

Dopo una lunga navigazione, che li porta nei paesaggi dominati dai ghiacciai eterni, l'equipaggio inverte la rotta. Evidentemente quello che stavano cercando non è nell'estremo Nord. Nella quarta e ultima sezione del libro, denominata *En la cosa*, il gruppo si arricchisce di personaggi dotati di poteri speciali – donne *medium* e un misterioso bambino privo di gambe – che dovrebbero consentire l'avvicinamento al mistero. Qui la narrazione si tinge di toni più tipici di una certa narrativa *fantasy*, rivolta magari in direzione simbolica, che a quelli della *science-fiction*. Questo lungo percorso, quasi un pellegrinaggio iniziatico, sembra concludersi con la rinuncia all'individuazione di un principio ordinatore definito e l'accettazione di una fatale entropia.

Con il romanzo successivo, *Homo Lubitz*, l'atmosfera è apparentemente più realistica, solo lievemente proiettata nel futuro del 2025. Il mondo, rispetto a quello di oggi e del 2015-17 della scrittura, non è sostanzialmente diverso, né nell'assetto sociale né negli sviluppi tecnologici. Il protagonista, Richard O' Hara, uno statunitense dalle non lontane origini irlandesi, lavora per una grande multinazionale, la Arconte Limited, i cui clienti sono sia imprese private che alcuni governi. La Arconte Limited, attraverso l'acquisizione delle più avanzate conoscenze tecnologiche, fornisce servizi e soluzioni innovative sia a privati che a Stati.

Arconte Limited auspiciaba así una élite capaz de redibujar desde la sombra las relaciones planetarias, una Internacional del Talento enfocada a conectar entre sí los elementos rectores de la realidad para propulsar reformas de diverso orden, un simulacro de lector universal del inagotable texto en que el mundo se había convertido (MENÉNDEZ SALMÓN R. 2018: 103).

Richard O' Hara, all'esordio del romanzo, è sul punto di riscuotere un'enorme somma di denaro grazie alla sua intuizione, poi realizzata dalla Arconte Limited, di utilizzare una proprietà farmacologica, quella di un enzima che permette di assimilare il lattosio alle persone che ne sono sprovviste, per un fine sociale: proporre alla Cina, la cui popolazione è prevalentemente sprovvista di questa sostanza, una campagna di somministrazione che permetta al popolo di arricchire la sua alimentazione introducendo derivati del latte. La realizzazione dell'affare conduce il pro-

tagonista nel cuore di un mondo, quello cinese contemporaneo, che ai suoi occhi appare avveniristico quanto imperscrutabile.

Si, como algún profeta había predicho, la utopía era la presbicia de los pueblos exhaustos, un sueño inútil que atesoraban los cansados, China desmentía el pronóstico. La utopía estaba encerrada en la cabeza de aquellos bebés que conquistarían el planeta con su frenética actividad y su desprecio por la piedad, la esperanza o la fe (MENÉNDEZ SALMÓN R. 2018: 36).

L'affare tra la Arconte e il governo cinese è concluso, O' Hara viene pagato per la sua intermediazione e tutto sembra indicare che si sta svolgendo felicemente «la más completa, rápida y radical operación colectiva de la historia humana» (MENÉNDEZ SALMÓN R. 2018: 63). Alcune notizie sembrano però indicare che qualcosa non sta andando per il verso giusto:

existían sospechas fundadas de que millares de chinos estaban falleciendo tras la resonante, triunfal campaña contra la intolerancia a la lactosa que el Gobierno del país, en connivencia con la industria farmacéutica occidental y algunos de sus más conspicuos avatares, había llevado a cabo, un suceso que, sin asomo de hipérbole, fuentes oficiales de la República Popular habían definido como «la mayor operación biopolítica de la Historia». Algo se había torcido al pasar del laboratorio a la carne, sugería el arúspice de la CNN. La guadaña estaba recorriendo campos y ciudades. Y mucha, tanta, demasiada gente estaba muriendo (MENÉNDEZ SALMÓN R. 2018: 166-167).

O' Hara vive ore di apprensione, pensando alle conseguenze del tragico incidente. Tuttavia, una riunione in China tra i vertici della Arconte e i rappresentanti del governo cinese chiarisce in modo imprevisto la questione. La mortalità di massa non è un effetto indesiderato della campagna di somministrazione, ma piuttosto un esito atteso e voluto, in una strategia di selezione degli individui più deboli.

Quello che emerge, progressivamente, è che al cuore stesso della Arconte Limited non c'è solo una razionale, anche se spregiudicata, volontà di arricchimento. Il suo motore è un'entità oscura e ancestrale, che ha come missione trascendere l'essenza stessa della dimensione umana. A questo punto il racconto, ancora una volta, assume una

dimensione da romanzo *fantasy*, tendendo non tanto a proiettarsi nel futuro ma a trascendere la temporalità, a privilegiare il meccanismo della *metamorfosi* dell'essere vivente piuttosto che quello della sua trasformazione tecnologica. Il soggetto ordinatore della corporation minaccia direttamente l'esistenza fisica dell'uomo; si tratta di un'entità che si nutre, *letteralmente*, di sangue umano.

O'Hara conocía verdades que los presentes, con alguna honrosa excepción, desconocían. Por ejemplo, que las estructuras que disponían el orden y el caos eran independientes de las vidas que las componían. Y que en el mundo real, ese que Arconte Limited ayudaba a construir cada día y que pagaba aquellas películas y aquellas fiestas, la sangre de las estructuras ya no era la gente, ni siquiera el dinero, sino la información. Los actores, por ejemplo, eran cáscaras vacías, estatuas sin pedestal. Lo que representaban era un desvío en el auténtico camino. Sólo las corporaciones eran formas de vida: los estudios de producción, las agencias aeroespaciales, los lobbies para la trata de blancas (MENÉNDEZ SALMÓN R. 2018: 230).

Se l'essenza stessa dell'uomo, a partire da quella biologica, è messa in questione, quale è dunque il senso dell'esistenza? Il protagonista, ossessionato dagli incidenti che producono la morte casuale degli individui, a cominciare dal disastro aereo causato dal pilota Andrea Lubitz che il 25 marzo del 2015 provocò la scomparsa di 150 persone, ha maturato la progressiva certezza che l'esistenza stessa non è che un *accidente*.

O'Hara saboreó el instante, asumiendo cómo toda su vida había sido, en cierto sentido, un viaje que conducía desde el primer escalón del cabello rojo de la hija de la señora McKinley flotando en el aire de Nueva York tras el impacto de un Camaro hasta el último peldaño con la desintegración de ciento cincuenta cuerpos en Tête de l'Estrop, en los Alpes de Alta Provenza, tras el choque de un Airbus A320-211, el vuelo 9525 de la compañía Germanwings que operaba entre las ciudades de Barcelona y Düsseldorf (MENÉNDEZ SALMÓN R. 2018: 73).

Come in *El Sistema*, e come in altri romanzi di Menéndez Salmón, la vicenda si risolve nell'accettazione della dissoluzione del reale. In questo caso, tuttavia, il protagonista attraverso un atto di volontà de-

cide di scegliere in prima persona le coordinate di questa resa della realtà alle leggi dell'entropia. «-La vida. Qué es. O mejor dicho. Cómo se vive. En realidad, sabemos que vivir es imposible. Que la vida sólo resulta tolerable como relato» (Menéndez Salmón R. 2018: 138). Se l'esistenza risiede soprattutto, se non esclusivamente, nella sua rappresentazione, O' Hara decide di rivivere l'evento che lo ossessiona, sia come *narrazione* finzionale (in questo caso nella dimensione filmica) che come ripetizione nella realtà.

Nel testo più recente *Horda*, breve romanzo di appena 120 pagine (compresi i paratesti), siamo in un futuro ancora più lontano, rispetto anche a *El Sistema*, e analogamente posto sotto il ferreo controllo di un regime che domina tutti gli aspetti della vita. Se nel Sistema vi era ancora una parvenza di socialità libera, in cui l'arte, la letteratura, la storia erano controllate ma ancora tollerate, in questo mondo il linguaggio verbale è stato del tutto proibito.

Las palabras vivían entre nosotros y se las llevaron. Así lo decidieron. Enmudecerlas. Someterlas. Encarcelarlas. No sabemos cuándo sucedió. Solo sabemos que sucedió. Que el don se convirtió en condena. Y que llegó la época del silencio (MENÉNDEZ SALMÓN R. 2021: 63).

L'unica comunicazione consentita, e controllata strettamente dal centro, è costituita da un flusso ininterrotto di immagini rassicuranti, il Magma, che invade le strade e entra nelle case delle persone.

Las calles estaban sumidas en una luz verdosa, procedentes de los dispositivos conectados a Magma, y un fulgor de acuario hacía que caminar resultara una experiencia cercana a la ensoñación. En realidad, ya nunca era de noche. Las ciudades irradiaban tanta luz que la experiencia del cielo estrellado había desaparecido» (Menéndez Salmón 2021: 15) [...] Magma desplegó su esplendor. Ojos de huracanes, decatletas en pleno esfuerzo, multitudes asombradas en delfinarios, mandalas en festivales de la cosecha, promociones de niños en la escala del

triunfo. Él admiró el carrusel desencadenado por su entrada en casa, una lluvia de estímulos (MENÉNDEZ SALMÓN R. 2021: 19)³.

Ridere è proibito. I libri, ovviamente, sono strettamente proibiti. L'unico animale domestico consentito è la scimmia:

Los monos significaban para los adultos lo que los adultos significaban para los niños: el recordatorio de una sujeción, un eslabón en la cadena de la esclavitud [...] a cada hombre y a cada mujer que ingresaba en la desmemoria de la madurez se le adjudicaba un mono como prótesis y consorte. La presencia del mono refería así al adulto la singularidad de su destino, la prohibición de la palabra (MENÉNDEZ SALMÓN R. 2021: 39).

Questo mondo è dominato da una casta di bambini e adolescenti; gli adulti sono esclusi da questa *leadership* e sottoposti a un rigido controllo. A mantenere la coesione sociale, oltre che l'onnipresente sistema di vigilanza e sanzioni, contribuiscono delle periodiche cerimonie collettive, nelle quali attraverso silenziose coreografie militaresche si celebra l'instaurazione di questo regime.

Attraverso una serie di incontri casuali, il protagonista, denominato semplicemente Él, apprende che esistono minuscoli e occulti gruppi di resistenza, che detengono ricordi delle epoche precedenti e addirittura delle piccole biblioteche clandestine. Il contatto con questi soggetti resistenti, con i quali intrattiene delle sporadiche conversazioni, induce nel protagonista un progressivo distacco dal suo ambiente:

Y aunque yo no puedo ayudarle, sí puedo decirle que somos muy pocos, poquísimos en realidad, pero que resistimos a este lado del discurso, a este lado de la alegría, y que confiamos

3 Si veda anche il brano seguente: «Reactivó el sistema. Al desvanecerse la visión del acantilado experimentó alivio. Asumió que la continuidad de imágenes era menos lesiva que la fijación de una imagen concreta. Pues la imagen sola demandaba el relato, cualquier tipo de relato, mientras que la continuidad se convertía en una pauta fisiológica, el pulso cotidiano de una especie incapaz ya de sustraerse a la cinética. Magma era un proveedor inagotable de estímulos. Nadie sabía cómo ni de qué manera renovaba su fondo, pero hasta donde la memoria colectiva se extendía jamás, en su devenir, había repetido una imagen. Solo la secuencia primordial, que ostentaba rango totémico, de modo parecido a como en las antiguas religiones y políticas se adoraba un símbolo (un pesebre en Palestina, el artículo de una Constitución), se reiteraba una vez cada día, durante el ciclo de veinticuatro horas en que Magma, nunca desfalleciente, glorificaba la visión para sosiego de los usuarios» (MENÉNDEZ SALMÓN R. 2021: 20-21).

en sobrevivir de día en día, de año en año, pasando la palabra y la risa como lámparas que se entregan de viajero a viajero, una comunidad silenciosa solo en apariencia, guardiana de un mundo que existió y fue castigado (MENÉNDEZ SALMÓN R. 2021: 70).

La puntuale repressione che colpisce il gruppo con cui è entrato in contatto, trasforma il protagonista in un fuggiasco, che attraversa un territorio desolato, accompagnato solo da un bonobo. Questa peregrinazione, oltre che una fuga dalla brutale repressione che attende chi si oppone all'ordine costituito, è anche la ricerca di uno spazio di libertà. Come nei due romanzi precedenti, lo scioglimento della vicenda corrisponde alla constatazione di una fatale sconfitta.

Al termine di questa rapida rassegna dei tre romanzi possiamo tuttavia proporre qualche considerazione sul rapporto tra l'autore e il genere distopico. È evidente che, nonostante l'enunciazione di una onnipresenza della tecnologia nei mondi finzionali rappresentati, Menéndez Salmón non è particolarmente interessato alle conseguenze che lo sviluppo scientifico può determinare nell'interazione sociale e nella percezione dei singoli soggetti. La strumentazione messa in campo, in ciascuno dei romanzi, è tendenzialmente in linea con quella a noi contemporanea e anzi in alcuni casi appare quasi *old fashioned* (ad esempio il narratore guardiano di *El Sistema* scruta l'orizzonte con un "binocolo"). Il controllo sociale viene ottenuto con metodi tutto sommato già presenti nella nostra società. Il che se da una parte sottrae il testo al pericolo di una gratuita fascinazione per la fantasia tecnologica, dall'altra rischia di farlo scivolare in una sorta di *peroratio* contro il presente. Vale la pena di citare per esteso qualche brano che, per la sua astrattezza, sarebbe passibile di essere introdotto in un articolo giornalistico di commento sui pericoli attuali della tecnologia:

El control de la sociedad es piedra angular para el sostenimiento de toda forma de poder. Lo novedoso es su dimensión. La tecnología es la clave que articula dicha posibilidad. Desde que cada Propio vive conectado a una constelación comunicativa, se transforma en diana de los mecanismos de control del Sistema. Es el individuo quien, al integrarse en la red de las redes de información del cibercapitalismo, deviene objeto de escrutinio. Cada pensamiento que expresa, cada vínculo que favorece, cada deseo que manifiesta es absorbido, metabolizado y archivado por un inmenso tesoro policiaco. Ya no

su código genético, sino su mundo privado, el del deseo y sus fantasmas, se convierte en rastro, cifra y síntoma (MENÉNDEZ SALMÓN R. 2016: 68).

A dispetto di questo radicamento nel presente, che potrebbe rimandare a una non sopita pulsione realistica, in alcuni snodi fondamentali dei tre romanzi, tuttavia, appaiono dei meccanismi che sono propri della letteratura fantastica (poteri medianici, la metamorfosi, ecc.), con un potenziale simbolico-allegorico che in alcuni casi appare oscuro (ad esempio nella seconda parte di *El Sistema*) oppure di un significato fin troppo scontato (in *Homo Lubitz*, ad esempio, l'entità oscura della corporation che attraversa la Storia e si nutre di sangue umano).

In sostanziale continuità con l'intera traiettoria della sua produzione narrativa, l'ambientazione distopica, in definitiva, è per Menéndez Salmón l'occasione –se non il pretesto– per una interrogazione in profondità, a tratti magnificamente condotta, in pagine di grande forza poetica, sul rapporto dell'essere umano con alcune condizioni basilari dell'esistenza, oltre che sulle loro problematiche possibilità di rappresentazione.

BIBLIOGRAFIA

FIORDALISO Giovanna, *Arte, mito e historia en dos obras de Ricardo Menéndez Salmón*, "Lingue e Linguaggi", n. 13, 2015, pp. 185-197.

MENÉNDEZ SALMÓN Ricardo, *Derrumbe*, Seix Barral, Barcelona 2008.

MENÉNDEZ SALMÓN Ricardo, *La luz es más antigua que el amor*, Seix Barral, Barcelona 2010.

MENÉNDEZ SALMÓN Ricardo, *Medusa*, Seix Barral, Barcelona 2012.

MENÉNDEZ SALMÓN Ricardo, *Niños en el tiempo*, Seix Barral, Barcelona 2014.

MENÉNDEZ SALMÓN Ricardo, *El Sistema*, Seix Barral, Barcelona 2016.

MENÉNDEZ SALMÓN Ricardo, *Homo Lubitz*, Seix Barral, Barcelona 2018.

MENÉNDEZ SALMÓN Ricardo, *Horda*, Seix Barral, Barcelona 2021.

MORE Thomas, *Utopia*, a cura di Ugo DOTTI, Feltrinelli, Milano 2016.

PALARDY Diana Q., *The Dystopian Imagination in Contemporary Spanish Literature and Film*, Palgrave Macmillan, London 2018.

TOUTON Isabelle, *Terror y lenguajes en Derrumbe (2008) de Ricardo Menéndez Salmón*, in Mónica GÜELL, Marie-Françoise DÉODAT-KESSEDIAN (a cura di), *À tout seigneur tout honneur. Mélanges offerts à Claude Chauchadis*, Méridiennes, Toulouse 2009, pp. 387-397.

OMAGGI, INCONTRI E MEMORIE
HOMENAJES, ENCUENTROS Y MEMORIAS

