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PERCORSI DISTOPICI NEL ROMANZO SPAGNOLO
CONTEMPORANEO: I, CASO DI
RICARDO MENENDEZ SALMON

Augusto Guarino
UNIVERSITA DI NAPOLI LORIENTALE

L’utopia, nella visione originaria del Libellus vere aureus, nec mi-
nus salutaris quam festivus de optimo ret publicae statu, deque nova in-
sula Utopia, & I'esplorazione di un altrove insolito ma non impossibile.
L’immaginaria isola di Tommaso Moro & posta nella contemporaneita
del lettore ed appare priva di elementi fantastici — come quelli spesso
presenti nei resoconti medievali di viaggio — contro i quali anzi I'uma-
nista inglese polemizza esplicitamente. E solo nei secoli successivi che
la scrittura utopica, oltre che proiettarsi sempre piu spesso verso il fu-
turo, si va via via arricchendo sia di elementi fantastico-allegorici che
di componenti scientifico-tecnologiche. Non ¢ difficile notare come
proprio questa transizione verso scenari futuri, dominati dall’invasi-
vita delle soluzioni tecniche, accompagni generalmente il passaggio
dall’orizzonte utopico a quello piti pessimista della distopia.

In questa accezione originaria della scrittura utopistica, si puo
affermare che una buona parte della scrittura di Ricardo Menéndez
Salmén sia utopica. Di carattere distopico, ad esempio, ¢ certamente
I'ambiente giovanile lacerato e distruttivo, quasi da Clockwork Oran-
ge burgessiano, rappresentato in Derrumbe (MENENDEZ SALMON R.
2008), cosi 'ucronza di ispirazione evangelica compresa in Nizios en el
tiempo (MENENDEZ SALMON R. 2014). Tuttavia, € soltanto negli ultimi
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tre romanzi pubblicati dall’autore, E/ Sisterza (MENENDEZ SALMON R.
2016), Homo Lubitz (MENENDEZ SALMON R. 2018) e il recente Hor-
da (MENENDEZ SALMON R. 2021) che nella sua produzione appaiono
quelli che sono i due elementi che caratterizzano la narrativa utopica
dall’inizio del Novecento fino ai nostri giorni, che sono appunto la
proiezione in un futuro pitt 0 meno prossimo e I'azione decisiva della
tecnologia nella vita pubblica come in quella privata.

El Sistemna & ambientato in un’éra futura denominata Historia nue-
va, che fa seguito alle fasi precedenti della Protohistoria, della Histo-
ria antigua e della Historia moderna. In realta I'estesa narrazione si
presenta come la versione soggettiva, incentrata sul protagonista, della
transizione del mondo verso una quinta e ulteriore fase, che ¢ quella
della Poshistoria. Il successivo Homzo Lubitz, apparso nel 2018, ¢ am-
bientato nel futuro molto pit prossimo del 2025, ed apparentemente
assume i toni pit di un thriller di ambientazione cosmopolita (si alter-
nano come scenari Shanghai, New York, Venezia, il deserto di Israele)
che di un vero e proprio romanzo distopico. Anche in questo caso,
tuttavia, il sia pur leggero scarto temporale permette a Salmén di esplo-
rare il lato oscuro della profonda trasformazione che alcune soluzioni
tecnologiche possono arrecare alla contemporaneita. Il pit recente
Horda, piu ridotto come estensione ma non per questo meno denso
di suggestioni e di implicazioni teoriche, conduce il lettore in un tem-
po pit lontano e in una societa ancora piu radicalmente trasformata,
dominata da un brutale controllo sociale, i cui caratteri fondamentali
sono 'autorita esercitata dagli adolescenti sugli adulti e la negazione
dell’espressione verbale a favore della comunicazione visiva.

Ciascuno dei tre romanzi si caratterizza per una molteplicita e
complessita, forse perfino eccessiva, di ambizioni narrative e di in-
serzioni teoriche, oltre che da un fitto dialogo intertestuale sia con la
tradizione letteraria che con la cinematografia (Antonioni, Kubrick,
Tarkovskij, tra gli altri), e ognuno di essi reggerebbe un’analisi estesa
e approfondita, simmetrica peraltro alla lettura attenta e documentata
che Salmon esige al proprio lettore. In questa sede ci limiteremo a for-
nire alcuni spunti di riflessione, nella prospettiva anche della conside-
razione complessiva del rapporto dell’autore con il genere distopico.

Nel mondo di E/ Sistema, quello della Historia Nueva, sono scom-
parse le vecchie nazioni, sostituite da isole, che hanno perso i nomi
originari a favore di nuovi nomi pit descrittivi.
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El Sistema era antes distinto: continentes, federaciones,
paises. Hoy, como queda dicho, es un mosaico de islas. Las
guerras 1deolog1cas han favorecido dicha fragmentacion; las
contiendas econdmicas la han acentuado. Las islas poseen
nombres muy diversos. Niimeros o acrénimos; personalidades
antafio importantes; sustantivos (MENENDEZ SALMON R. 2016:
13).

L’isola alla quale appartiene il protagonista si chiama Realidad,
suddivisa in entita territoriali chiamate Sustancias (enumerate peral-
tro in successione; quella a cui appartiene il protagonista ¢ la Sustancia
16). L’insieme delle isole che formano il Sistema ¢ dominato da quella
che il narratore denomina una «hipertrofia tecnolégica» (MENENDEZ
SALMON R. 2016: 22), da criteri di razionalita, benessere e soprattutto
stabilita: «la naturaleza del sistema es la coercién; su objetivo, la se-
guridad» (MENENDEZ SALMON R. 2016: 14). In altri territori, esterni al
Sistema, al contrario, vige il disordine, la precarieta, il caos'. Il mondo
¢ diviso tra chi appartiene al Sistema, los Propios, e chi ne ¢ estraneo,
los Ajenos. Questo ordine ¢ retto da un centro di comando, il Dado,
che tuttavia ¢ occulto e misterioso, tanto da poter dubitare della sua
effettiva esistenza. La stabilita del Sistema, tuttavia, & costantemente
messa in pericolo dalla minaccia di invasione da parte degli ajenos. Per
contrastare questo fenomeno le isole dell’arcipelago sono dotate, sulle
loro coste, di postazioni di osservazione.

1l protagonista di E/ Sistemna &, da cinque anni, il delegato alla sor-
veglianza di una di queste stazioni di avvistamento. In precedenza ha
lavorato presso La Boca, una istituzione statale che ha il compito di
controllare la correttezza del linguaggio. Nella solitudine della sua
essenziale residenza, egli deve sorvegliare le coste e annotare scrupo-
losamente alla centrale di comando tutti gli eventi significativi. Nel
testo, appunto, sara identificato come El Narrador. La sua monotona
ma rassicurante routine, fatta di asettiche annotazioni ma anche di

1 «En las partes tropicales del planeta, donde la temperatura y la humedad son altisimas, fran-
jas abandonadas por el Sistema a sus luchas intestinas, espacios ocupados por los Ajenos y sus
denominadas formas de autogobierno —anarquia, tirania, fratria—, fragmentos del mundo en que
la vida crece desordenada y brutal, sin atisbo de tolerancia, el Homo sapiens ha dado la espal-
da a la evolucién para replegarse hacia su pasado de simio» (MENENDEZ SALMON R. 2016: 30).
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letture di letteratura e di storia, di appassionate ricostruzioni di partite
classiche dell’arte scacchistica, cosi come dalla partecipata contempla-
zione della bellezza della natura, viene progressivamente alterata da
una serie di eventi che sembrano discretamente indicare degli elemen-
ti di crisi del Sistema. All’inizio si tratta di vaghe notizie di incidenti in
altre isole dell’arcipelago. O anche della minaccia di arrivo di Ajenos
sulle coste di Realidad.

In effetti il protagonista comincia a notare eventi strani, per poi
giungere a veri e propri avvistamenti di presunti naufraghi o immi-
granti, che tuttavia non comunica alla propria centrale. Per il prota-
gonista gli avvistamenti progressivamente si trasformano in visions,
che riguardano non tanto la scoperta di nuove realta ma piuttosto la
percezione di se stesso, in rapporto al mondo che lo circonda?.

Nei pochi eventi che osserva, il protagonista coglie il segno di una
trasformazione interiore, che lo porta al progressivo distacco dalla fa-
miglia che ha lasciato a Sustancia (una moglie e due figlie) e all’abban-
dono del suo lavoro. La sua trasformazione, tuttavia, € in sintonia con
il deterioramento che sta subendo lo stesso Sistema. E I'intero roman-
zo puod essere interpretato come la visione soggettiva, centrata sull’e-
sperienza del protagonista, della trasformazione di un intero sistema.

La seconda parte del libro ¢ ambientata nella “Academia de los
suenios”, dove quelli che come il protagonista si sono ribellati all'ideo-
logia denotativa del Sistema vengono trattati come «nifios perdidos»,
indotti a “guarire” da quella sorta di possessione che li ha portati a
smarrire la via:

Llegué aqui con una historia confusa y un cuaderno con-
fiscado para su lectura. Mi peripecia resulta abrumadora. Res-
ponsable de una Estacién Meteoroldgica, la 16, durante los
ultimos meses mi vida se ha visto sacudida por cambios inmen-
sos. Imposible separar ya la alucinacién de la realidad, el esbo-

2 «El Sistema admite ser contemplado como la expresién perfeccionada de un anhelo: la reduc-
cién de la existencia humana a técnica pavloviana, el desarrollo maximo del reflejo condiciona-
do que vincula la obediencia a la recompensa y la desobediencia al castigo. El Narrador reflexio-
na sobre la estructura que le rodea, la jerarquia en que ha nacido, las formas de control que su
empeiio ejemplifica, y se admira a si mismo como un esbirro fiel. Junto a esta evidencia advierte
c6mo en las Gltimas semanas su conciencia, eficaz y puntillosa hasta la fecha, irreprochable ad-
ministrativa y pragmaticamente, se esta convirtiendo en una conciencia crética» (MENENDEZ SAL-
MON R. 2016: 31).
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zo del resultado, la escoria del oro puro. Apariciones, muertes,
accidentes, fantasmas venidos del mar, mutaciones de los ob-
jetos, una familia en descomposicién, con la catastrofe de Em-
piria como telén de fondo y mi propia biografia mordiéndome
los talones y el corazén: un emboscado de la cordura. Juro que
he perdido a mi esposa y a mis hijas, que abandoné mi puesto
sobrecogido por la fatalidad, que una conspiraciéon se abate
sobre mi y cuanto me rodea (MENENDEZ SALMON R. 2016: 121).

Il metodo fondamentale & la somministrazione del T29, una so-
stanza che impedisce di sognare:

Asi como en la masa del océano estan contenidas todas las
pinturas habidas, las pasadas y las futuras, asi en la masa del ce-
rebro estdn contenidas todas las representaciones del mundo,
incluso las que no llegaran a forjarse. El esplendor de esa tierra
inabarcable que es el cerebro asombra ain mas en el suefio
que en la vigilia. Por eso la T29 es la conquista mas profunda,
pues sin tener que negar el inconsciente, lo anula y preserva
en una estancia vacia, como una entidad conservada en hielo
pero incapacitada para las operaciones de la vida cotidiana o
el menor de los esfuerzos (MENENDEZ SALMON R. 2016: 126).

In questo percorso di “normalizzazione” il protagonista si confron-
ta con Klein, il responsabile della struttura, e con altri ospiti in tratta-
mento, alcuni dei quali hanno ricoperto dei ruoli di primo piano nella
societa esterna. Questa sorta di terapia, condotta a contrario — rivolta
come ¢ a ricondurre alla mera superficie qualsiasi elemento profondo
della psiche —, viene interrotta dall’irruzione degli Ajenos. 1l sistema,
come da tempo si veniva annunciando, ¢ crollato. Il narratore e altri
ospiti della Academia de los suerios divengono una sorta di prigionieri
di un gruppo di laconici miliziani. Il protagonista viene trattato con
una sorta di fredda deferenza, grazie al ruolo di Narratore che ha rico-
perto nel sistema. Nella terza fase della narrazione il gruppo si imbarca
in una nave che fa rotta verso i ghiacci dell’estremo Nord, alla ricerca
di qualcosa che perod non viene mai esplicitato. Il Sistema ¢ crollato,
ma evidentemente il nuovo ordine ha ancora bisogno di ricercare un
criterio ordinatore, un centro decisionale, che ancora sfugge.

Il protagonista, nell’osservazione di una natura che si fa sempre
pit glaciale, riprende il ruolo e I'atteggiamento di osservatore al quale
era abituato nella stazione, ma con un compito che non ¢ pit definito.
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Dopo una lunga navigazione, che li porta nei paesaggi dominati dai
ghiacciai eterni, 'equipaggio inverte la rotta. Evidentemente quello
che stavano cercando non ¢ nell’estremo Nord. Nella quarta e ultima
sezione del libro, denominata E#x la cosa, il gruppo si arricchisce di
personaggi dotati di poteri speciali — donne 7zedium e un misterioso
bambino privo di gambe — che dovrebbero consentire I’avvicinamen-
to al mistero. Qui la narrazione si tinge di toni piu tipici di una certa
narrativa fantasy, rivolta magari in direzione simbolica, che a quelli
della science-fiction. Questo lungo percorso, quasi un pellegrinaggio
iniziatico, sembra concludersi con la rinuncia all’individuazione di un
principio ordinatore definito e accettazione di una fatale entropia.

Con il romanzo successivo, Homzo Lubitz, 'atmosfera & apparente-
mente pill realistica, solo lievemente proiettata nel futuro del 2025. 11
mondo, rispetto a quello di oggi e del 2015-17 della scrittura, non &
sostanzialmente diverso, né nell’assetto sociale né negli sviluppi tec-
nologici. Il protagonista, Richard O’ Hara, uno statunitense dalle non
lontane origini irlandesi, lavora per una grande multinazionale, la Ar-
conte Limited, i cui clienti sono sia imprese private che alcuni gover-
ni. La Arconte Limited, attraverso ’acquisizione delle pit avanzate
conoscenze tecnologiche, fornisce servizi e soluzioni innovative sia a
privati che a Stati.

Arconte Limited auspiciaba asi una élite capaz de redibujar
desde la sombra las relaciones planetarias, una Internacional
del Talento enfocada a conectar entre si los elementos rectores
de la realidad para propulsar reformas de diverso orden, un
simulacro de lector universal del inagotable texto en que el
mundo se habia convertido (MENENDEZ SALMON R. 2018: 103).

Richard O’ Hara, all’esordio del romanzo, ¢ sul punto di ri-
scuotere un’enorme somma di denaro grazie alla sua intuizione,
poi realizzata dalla Arconte Limited, di utilizzare una proprieta
farmacologica, quella di un enzima che permette di assimilare il
lattosio alle persone che ne sono sprovviste, per un fine sociale:
proporre alla Cina, la cui popolazione ¢ prevalentemente sprov-
vista di questa sostanza, una campagna di somministrazione che
permetta al popolo di arricchire la sua alimentazione introducen-
do derivati del latte. La realizzazione dell’affare conduce il pro-
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tagonista nel cuore di un mondo, quello cinese contemporaneo,
che ai suoi occhi appare avveniristico quanto imperscrutabile.

Si, como algiin profeta habia predicho, la utopia era la pres-
bicia de los pueblos exhaustos, un suefio initil que atesoraban
los cansados, China desmentia el prondstico. La utopia estaba
encerrada en la cabeza de aquellos bebés que conquistarian el
planeta con su frenética actividad y su desprecio por la piedad,
la esperanza o la fe (MENENDEZ SALMON R. 2018: 36).

L’affare tra la Arconte e il governo cinese ¢ concluso, O’ Hara vie-
ne pagato per la sua intermediazione e tutto sembra indicare che si sta
svolgendo felicemente «la mds completa, rapida y radical operacion
colectiva de la historia humana» (MENENDEZ SALMON R. 2018: 63).
Alcune notizie sembrano pero indicare che qualcosa non sta andando
per il verso giusto:

existian sospechas fundadas de que millares de chinos es-
taban falleciendo tras la resonante, triunfal campana contra la
intolerancia a la lactosa que el Gobierno del pafs, en conniven-
cia con la industria farmacéutica occidental y algunos de sus
mas conspicuos avatares, habia llevado a cabo, un suceso que,
sin asomo de hipérbole, fuentes oficiales de la Republica Po-
pular habian definido como «la mayor operacién biopolitica
de la Historia». Algo se habia torcido al pasar del laboratorio
a la carne, sugeria el artspice de la CNN. La guadana estaba
recorriendo campos y ciudades. Y mucha, tanta, demasiada
gente estaba muriendo (MENENDEZ SALMON R. 2018: 166-167).

O’ Hara vive ore di apprensione, pensando alle conseguenze del
tragico incidente. Tuttavia, una riunione in China tra i vertici della Ar-
conte e i rappresentanti del governo cinese chiarisce in modo impre-
visto la questione. La mortalita di massa non ¢ un effetto indesiderato
della campagna di somministrazione, ma piuttosto un esito atteso e
voluto, in una strategia di selezione degli individui pit deboli.

Quello che emerge, progressivamente, ¢ che al cuore stesso della
Arconte Limited non c’¢ solo una razionale, anche se spregiudicata,
volonta di arricchimento. Il suo motore & un’entita oscura e ancestra-
le, che ha come missione trascendere I'essenza stessa della dimensio-
ne umana. A questo punto il racconto, ancora una volta, assume una
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dimensione da romanzo fantasy, tendendo non tanto a proiettarsi nel
futuro ma a trascendere la temporalita, a privilegiare il meccanismo
della mzetamorfosi dell’essere vivente piuttosto che quello della sua
trasformazione tecnologica. Il soggetto ordinatore della corporation
minaccia direttamente I’esistenza fisica dell’'uomo; si tratta di un’enti-
ta che si nutre, letteralmente, di sangue umano.

O’Hara conocia verdades que los presentes, con alguna
honrosa excepcién, desconocian. Por ejemplo, que las estruc-
turas que disponian el orden y el caos eran independientes de
las vidas que las componian. Y que en el mundo real, ese que
Arconte Limited ayudaba a construir cada dia y que pagaba
aquellas peliculas y aquellas fiestas, la sangre de las estructuras
ya no era la gente, ni siquiera el dinero, sino la informacién.
Los actores, por ejemplo, eran cascaras vacias, estatuas sin pe-
destal. Lo que representaban era un desvio en el auténtico ca-
mino. Sélo las corporaciones eran formas de vida: los estudios
de produccion, las agencias aeroespaciales, los lobbies para la
trata de blancas (MENENDEZ SALMON R. 2018: 230).

Se I’essenza stessa dell’'uomo, a partire da quella biologica, & messa
in questione, quale ¢ dunque il senso dell’esistenza? Il protagonista,
ossessionato dagli incidenti che producono la morte casuale degli in-
dividui, a cominciare dal disastro aereo causato dal pilota Andrea Lu-
bitz che il 25 marzo del 2015 provoco la scomparsa di 150 persone,
ha maturato la progressiva certezza che I'esistenza stessa non ¢ che un
accidente.

O’Hara sabored el instante, asumiendo como toda su vida
habia sido, en cierto sentido, un viaje que conducia desde el
primer escalon del cabello rojo de la hija de la sefora McKin-
ley flotando en el aire de Nueva York tras el impacto de un
Camaro hasta el tltimo peldafio con la desintegracion de cien-
to cincuenta cuerpos en Téte de I'Estrop, en los Alpes de Alta
Provenza, tras el choque de un Airbus A320-211, el vuelo 9525
de la compania Germanwings que operaba entre las ciudades
de Barcelona y Diisseldorf (MENENDEZ SALMON R. 2018: 73).

Come in E/ Sistema, e come in altri romanzi di Menéndez Salmén,

la vicenda si risolve nell’accettazione della dissoluzione del reale. In
questo caso, tuttavia, il protagonista attraverso un atto di volonta de-
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cide di scegliere in prima persona le coordinate di questa resa della re-
alta alle leggi dell’entropia. «~La vida. Qué es. O mejor dicho. Cémo
se vive. En realidad, sabemos que vivir es imposible. Que la vida sélo
resulta tolerable como relato» (Menéndez Salmén R. 2018: 138). Se
lesistenza risiede soprattutto, se non esclusivamente, nella sua rap-
presentazione, O’ Hara decide di rivivere 'evento che lo ossessiona,
sia come narrazione finzionale (in questo caso nella dimensione filmi-
ca) che come ripetizione nella realta.

Nel testo pit recente Horda, breve romanzo di appena 120 pagine
(compresi i paratesti), siamo in un futuro ancora pitl lontano, rispetto
anche a E/l Sistemna, e analogamente posto sotto il ferreo controllo di
un regime che domina tutti gli aspetti della vita. Se nel Sistema vi era
ancora una parvenza di socialita libera, in cui I'arte, la letteratura, la
storia erano controllate ma ancora tollerate, in questo mondo il lin-
guaggio verbale ¢ stato del tutto proibito.

Las palabras vivian entre nosotros y se las llevaron. Asi lo
decidieron. Enmudecerlas. Someterlas. Encarcelarlas. No sa-
bemos cuando sucedié. Solo sabemos que sucedié. Que el don
se convirtié en condena. Y que llegé la época del silencio (ME-
NENDEZ SALMON R. 2021: 63).

L’unica comunicazione consentita, e controllata strettamente dal
centro, & costituita da un flusso ininterrotto di immagini rassicuranti,
il Magma, che invade le strade e entra nelle case delle persone.

Las calles estaban sumidas en una luz verdosa, procedentes
de los dispositivos conectados a Magma, y un fulgor de acua-
rio hacia que caminar resultara una experiencia cercana a la
ensonacion. En realidad, ya nunca era de noche. Las ciudades
irradiaban tanta luz que la experiencia del cielo estrellado ha-
bia desaparecido» (Menéndez Salmén 2021: 15) [...] Magma
desplegd su esplendor. Ojos de huracanes, decatletas en pleno
esfuerzo, multitudes asombradas en delfinarios, mandalas en
festivales de la cosecha, promociones de nifios en la escala del
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triunfo. El admiré el carrusel desencadenado por su entrada en
casa, una lluvia de estimulos (MENENDEZ SALMON R. 2021: 19)°.

Ridere ¢ proibito. I libri, ovviamente, sono strettamente proibiti.
L’unico animale domestico consentito ¢ la scimmia:

Los monos significaban para los adultos lo que los adultos
significaban para los nifios: el recordatorio de una sujecién, un
eslabon en la cadena de la esclavitud [...] a cada hombre y a
cada mujer que ingresaba en la desmemoria de la madurez se
le adjudicara un mono como prétesis y consorte. La presencia
del mono referia asi al adulto la singularidad de su destino, la
prohibicién de la palabra (MENENDEZ SALMON R. 2021: 39).

Questo mondo & dominato da una casta di bambini e adolescenti;
gli adulti sono esclusi da questa leadership e sottoposti a un rigido
controllo. A mantenere la coesione sociale, oltre che I'onnipresente si-
stema di vigilanza e sanzioni, contribuiscono delle periodiche cerimo-
nie collettive, nelle quali attraverso silenziose coreografie militaresche
si celebra I'instaurazione di questo regime.

Attraverso una serie di incontri casuali, il protagonista, denomina-
to semplicemente El, apprende che esistono minuscoli e occulti grup-
pi di resistenza, che detengono ricordi delle epoche precedenti e ad-
dirittura delle piccole biblioteche clandestine. Il contatto con questi
soggetti resistenti, con i quali intrattiene delle sporadiche conversazio-
ni, induce nel protagonista un progressivo distacco dal suo ambiente:

Y aunque yo no puedo ayudarle, si puedo decirle que so-
mos muy pocos, poquisimos en realidad, pero que resistimos a
este lado del discurso, a este lado de la alegria, y que confiamos

3 Siveda anche il brano seguente: «Reactivé el sistema. Al desvanecerse la visién del acantilado
experiment6 alivio. Asumié que la continuidad de imagenes era menos lesiva que la fijacién de
una imagen concreta. Pues la imagen sola demandaba el relato, cualquier tipo de relato, mien-
tras que la continuidad se convertia en una pauta fisiolégica, el pulso cotidiano de una especie
incapaz ya de sustraerse a la cinética. Magma era un proveedor inagotable de estimulos. Nadie
sabia cémo ni de qué manera renovaba su fondo, pero hasta donde la memoria colectiva se ex-
tendia jamads, en su devenir, habia repetido una imagen. Solo la secuencia primordial, que osten-
taba rango totémico, de modo parecido a como en las antiguas religiones y politicas se adoraba
un simbolo (un pesebre en Palestina, el articulo de una Constitucién), se reiteraba una vez cada
dia, durante el ciclo de veinticuatro horas en que Magma, nunca desfalleciente, glorificaba la vi-
sién para sosiego de los usuarios» (MENENDEZ SALMON R. 2021: 20-21).
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en sobrevivir de dia en dia, de afo en afio, pasando la palabra
y la risa como ldmparas que se entregan de viajero a viajero,
una comunidad silenciosa solo en apariencia, guardiana de
un mundo que existié y fue castigado (MENENDEZ SALMON R.
2021:70).

La puntuale repressione che colpisce il gruppo con cui ¢ entrato
in contatto, trasforma il protagonista in un fuggiasco, che attraversa
un territorio desolato, accompagnato solo da un bonobo. Questa pe-
regrinazione, oltre che una fuga dalla brutale repressione che attende
chi si oppone all’ordine costituito, & anche la ricerca di uno spazio di
liberta. Come nei due romanzi precedenti, lo scioglimento della vicen-
da corrisponde alla constatazione di una fatale sconfitta.

Al termine di questa rapida rassegna dei tre romanzi possiamo
tuttavia proporre qualche considerazione sul rapporto tra I'autore
e il genere distopico. E evidente che, nonostante I’enunciazione di
una onnipresenza della tecnologia nei mondi finzionali rappresentati,
Menéndez Salmén non ¢ particolarmente interessato alle conseguen-
ze che lo sviluppo scientifico pud determinare nell’interazione sociale
e nella percezione dei singoli soggetti. La strumentazione messa in
campo, in ciascuno dei romanzi, & tendenzialmente in linea con quella
a noi contemporanea e anzi in alcuni casi appare quasi old fashioned
(ad esempio il narratore guardiano di El Sistema scruta I'orizzonte
con un “binocolo”). Il controllo sociale viene ottenuto con metodi
tutto sommato gia presenti nella nostra societa. Il che se da una parte
sottrae il testo al pericolo di una gratuita fascinazione per la fantasia
tecnologica, dall’altra rischia di farlo scivolare in una sorta di perora-
tio contro il presente. Vale la pena di citare per esteso qualche brano
che, per la sua astrattezza, sarebbe passibile di essere introdotto in un
articolo giornalistico di commento sui pericoli attuali della tecnologia:

El control de la sociedad es piedra angular para el sosteni-
miento de toda forma de poder. Lo novedoso es su dimension.
La tecnologia es la clave que articula dicha posibilidad. Desde
que cada Propio vive conectado a una constelacién comunica-
tiva, se transforma en diana de los mecanismos de control del
Sistema. Es el individuo quien, al integrarse en la reticula de
las redes de informacion del cibercapitalismo, deviene objeto
de escrutinio. Cada pensamiento que expresa, cada vinculo
que favorece, cada deseo que manifiesta es absorbido, meta-
bolizado y archivado por un inmenso tesauro policiaco. Ya no
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su codigo genético, sino su mundo privado, el del deseo y sus
fantasmas, se convierte en rastro, cifra y sintoma (MENENDEZ
SALMON R. 2016: 68).

A dispetto di questo radicamento nel presente, che potrebbe riman-
dare a una non sopita pulsione realistica, in alcuni snodi fondamentali
dei tre romanzi, tuttavia, appaiono dei meccanismi che sono propri
della letteratura fantastica (poteri medianici, la metamorfosi, ecc.), con
un potenziale simbolico-allegorico che in alcuni casi appare oscuro (ad
esempio nella seconda parte di E/ Sisterza) oppure di un significato
fin troppo scontato (in Homzo Lubitz, ad esempio, I'entita oscura della
corporation che attraversa la Storia e si nutre di sangue umano).

In sostanziale continuita con I'intera traiettoria della sua produzione
narrativa, I’ambientazione distopica, in definitiva, ¢ per Menéndez Sal-
mon I'occasione —se non il pretesto— per una interrogazione in profon-
dita, a tratti magnificamente condotta, in pagine di grande forza poetica,
sul rapporto dell’essere umano con alcune condizioni basilari dell’esi-
stenza, oltre che sulle loro problematiche possibilita di rappresentazione.
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