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Résumé | Abstract 

FR Cet article vise à analyser les formes expressives de la fiction contemporaine, 
caractérisée par un dialogue intermédial continuel qui affecte de plus en plus la production, 
la distribution et la fruition des œuvres littéraires. En employant une perspective 
interdisciplinaire qui combine la critique littéraire et les approches médiologique et 
performative, ce travail offre une réflexion sur les méthodes, les stratégies et les dispositifs 
employés dans la configuration narrative multimédiale de The Fifty Year Sword de Mark Z. 
Danielewski, où l’on observe une forte corrélation entre le médium acoustique-sonore et le 
médium visuel-textuel.

Mots-clés :  textualité, multimédia, son, visuel, performance.

EN  This paper aims at investigating the expressive forms of contemporary fiction, 
characterized by a ceaseless intermedial dialogue that increasingly affects the production, 
distribution and reception of literary works. Through an interdisciplinary perspective that 
combines literary criticism with the mediological and performative approaches, this work 
provides an examination of the distinctive methods, strategies and tools involved in the 
multimedial texture of The Fifty Year Sword by Mark Z. Danielewski, where a strong 
relationship between the acoustic-sound medium and the visual-textual one can be observed.

Keywords :  textuality, multimedia, sound, visual, performance.
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MADDALENA CARFORA 

Trame vocali e disegni narrativi in The Fifty Year Sword di 
Mark Z. Danielewski 

I must show you. But what I 
 show you I must also tell you. I have only  

myself  and where I’ve been and what I  
found and what I now bring 

 
Mark Z. Danielewski 

 

1. Introduzione 

o scenario narrativo contemporaneo risulta caratterizzato da un 
palinsesto creativo che interagisce in maniera sempre più 
preponderante con il dinamismo dei media digitali, influenzando 

profondamente tanto il piano della produzione quanto quello della 
distribuzione e fruizione dell’opera letteraria. Il testo letterario, 
caratterizzato da ciò che Vittorini definisce una  
« pulsione intermediale »1, è quasi programmaticamente chiamato a 
interagire con altre forme espressive, maturando così una peculiare 
qualità collaborativa e performativa che stimola una serie di 
combinazioni e rimediazioni multiformi. Tra le recenti sperimentazioni 
letterarie, si è scelto di analizzare la novella The Fifty Year Sword di 
Mark Z. Danielewski, con lo scopo di evidenziarne il focus sulla 
componente vocale e uditiva così come esse si realizzano nelle diverse 
versioni dell’opera : cartacea, digitale e performativa. Al fine di indagare 
le strategie utilizzate per costruire l’elaborato tessuto mediale della 
novella, si cercherà di far luce sulla maniera in cui i rinnovati dispositivi 
tecnologici mettono in atto dei modelli di ricezione sempre più 
interstiziali con richiami a media diversi e interferenze molteplici, 
gettando le basi per un nuovo modo di intendere l’opera letteraria. 
 

 
1 Fabio Vittorini, Raccontare oggi. Metamodernismo tra narratologia, ermeneutica e 

intermedialità, Bologna, Pàtron Editore, 2017, p. 205. 

L 
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1. Forme sperimentali contemporanee : Danielewski e il signiconic 

Da diversi studi dedicati alla letteratura sperimentale2, si osserva in 
modo sempre più puntuale come nella nostra contemporaneità la pagina 
stampata, l’interfaccia utente o lo schermo di un tablet diventano fertili 
interstizi di slancio autoriale, che si collocano tra la dimensione 
progettuale di un’opera e la sua entità performativa. L’estetica letteraria 
contemporanea testimonia una raffinata conoscenza dei dispositivi 
creativi e tecnologici esistenti da parte degli autori, favorendo così un 
repertorio multimediale caratterizzato da una commistione tra generi, 
strumenti e tecniche letterarie. Come sostiene Fusillo, « la cultura e 
l’estetica contemporanee auspicano un’interazione fra parola e 
immagine, superando anche in questo caso, come in quello di 
oralità/scrittura e in vari altri, ogni dicotomia netta »3. L’opera 
letteraria si configura come un medium performativo molteplice, quasi 
come un « piano di consistenza »4 che interagisce con tutti i livelli 
espressivi di cui dispone, mediante una proliferazione narrativa che non 
viene messa in atto attraverso una subordinazione, bensì per mezzo di 
un procedimento di collaborazione segnica, e di fatto mediale, che 
predilige l’impalcatura semantica della (con)giunzione « “e... e... e” »5. 
Una tale visione porta a un ampliamento del concetto stesso di 
letteratura e, in un’epoca già contraddistinta da procedimenti di  
« convergenza culturale »6, oggigiorno le tecnologie digitali acquisiscono 
un ruolo sempre più preminente nelle operazioni che pertengono 
all’attività letteraria, ampliando in tal modo anche le relazioni e le 
modalità di coinvolgimento del pubblico con dinamiche sempre più 

 
2 Si veda, tra gli altri, il bel volume di Joe Bray, Alison Gibbons e Brian McHale (a cura 

di), The Routledge Companion to Experimental Literature, London & New York, Routledge, 2012.  
3 Massimo Fusillo, Estetica della letteratura, Bologna, Mulino, 2009, p. 175. 

          4 Gilles Deleuze e Felix Guattari, Millepiani. Capitalismo e schizofrenia, Roma, 
Castelvecchi, 2014, p. 53. Secondo i due filosofi, un “piano di consistenza delle molteplicità” è 
caratterizzato da una matrice rizomatica ed espande la sua dimensione in base alle connessioni 
che intesse con le altre molteplicità. In questa sede, si utilizza tale espressione per riflettere sulla 
forma e sulla struttura della novella presa in analisi, con lo scopo di individuare alcuni dei tratti 
caratterizzanti l’opera letteraria contemporanea, immersa com’è in un incessante flusso trans- e 
inter-mediale. 
           5 Ibid. 
           6 Espressione relativa al concetto di « cultura convergente » introdotto da Henry Jenkins 
e associato alle dinamiche di transmedia storytelling : « Transmedia storytelling represents a 
process where integral elements of a fiction get dispersed systematically across multiple delivery 
channels for the purpose of creating a unified and coordinated entertainment  
experience ». Henry Jenkins, « Transmedia Storytelling 101 », Confessions of an Aca-Fan,  
2007. http://henryjenkins.org/blog/2007/03/transmedia_storytelling_101.html. [Ultima 
consultazione : 12/09/2021]. Per approfondimenti si veda Henry Jenkins, Cultura convergente, 
Milano, Apogeo, 2007 ; Id., Fan, blogger e videogamers : l'emergere delle culture partecipative 
nell'era digitale, Milano, Franco Angeli, 2008. 
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partecipative e (im)mediate. Secondo Hayles, la letteratura del secolo in 
cui viviamo è “computazionale”, non solo perché i crescenti processi di 
intermedialità influenzano « how work is produced » e « what is 
produced »7, ma soprattutto in virtù del fatto che essi si innervano 
sull’idea stessa di letteratura, riconoscendola come un insieme complesso 
e multilivello, il cui sistema creativo, distributivo e operativo non può 
più prescindere dallo strumento digitale : 

Almost all print books are digital files before they become books; this 
is the form in which they are composed, edited, composited, and sent to the 
computerized machines that produce them as books [...] Literature, 
conceptualized not just as print books but as the entire complex system of  
literary production that includes writers, editors, publishers, critics, 
designers, programmers, booksellers, readers, players, teachers, copyright 
laws and other legal formations, Web sites and other electronic 
dissemination mechanisms, and the technologies that enable and instantiate 
all of  the above, is permeated at every level by computation [...] 
Contemporary literature is computational8. 

In altre parole, « l’estetica contemporanea privilegia più che mai la 
produzione rispetto al prodotto »9 e nell’era della  
« mediamorfosi-innovazione tecnologica »10 i processi di intermedialità 
non riguardano più solo i testi specificamente digitali, ma investono 
anche il testo a stampa con modalità sempre più eterogenee11. Mark Z. 
Danielewski, con la sua produzione narrativa, rappresenta uno degli 
esempi più feraci della sperimentazione letteraria contemporanea e 
sembra collocarsi al crocevia tra diverse cornici teoriche. Piuttosto che 
considerarsi uno scrittore postmodernista o relazionarsi a un filone 
letterario ben preciso, lo scrittore decide di indicare il suo stile con 
l’espressione signiconic, in cui vige una sinergia orizzontale tra il segno 
espressivo e l’icona : 

People over the years have constantly asked me if  I’m a postmodern 
writer, or a deconstructionist writer, or whatever phrase was at hand. I 
finally decided I would invent a terminology myself  : I describe my work as 
“signiconic,” which is a word that combines “sign” and “icon” [...] without 
ever letting either side claim dominance [...]. We can be completely 
immersed in text and we can be completely intoxicated by the visual-
whether it’s a television screen or an Instagram feed. But by engaging both 

 
7  Nancy Katherine Hayles, « Intermediation : The Pursuit of  a Vision », New Literary 

History, n° 38, 2007, p. 99-125 : p. 122. 
8 Ibid., p. 99-122. 
9 Massimo Fusillo, op. cit., p. 175. 
10 Giovanni Ragone, « Per una mediologia della letteratura McLuhan e gli immaginari », 

Between, vol. 4, n° 8, 2014, p. 1-38 : p. 28. 
11 Nancy Katherine Hayles, art. cit., p. 121. 
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at the same time, you destabilize both sides, and open the mind up to many 
other perceptions-even a third perception, if  you will. My exploration is 
with how text and image can approach this place where both of  them kind 
of  fall away, allowing the reader to begin to sense a world beyond our purely 
retinal limitations or our syntactical, synaptic limitations12. 

Pertanto, sembra di poter cogliere nella poetica dello scrittore 
americano l’idea di un’opera letteraria che predispone una molteplice 
modalità di mise en scène13, che si basa su una matrice multimediale. A 
tal riguardo, Gibbons propone la definizione « multimodal literature »14, 
per cui ogni elemento che pertiene a una forma e a un medium specifico 
diventa portatore di singolari tensioni affettive e contribuisce  
alla modulazione dell’ambiente narrativo. Cavalcando lo spirito di 
esplorazione dei processi creativi, Danielewski espande le sue modalità 
narrative verso una multimedialità che diviene sempre più prevalente, 
sicché anche le caratteristiche paratestuali del testo a stampa vengono 
esaltate15, con giochi materiali e immateriali, grazie ai quali si desume 
che il segno linguistico non tende a combinarsi solo con la sfera visuale 
ma arriva a coinvolgere anche le estensioni sensoriali degli altri media.  
La prosa di Danielewski delinea così la forma di un’opera letteraria che 
attraverso « pratiche iperestetiche »16 produce una narrazione che si 
disgiunge continuamente dal medium linguistico per congiungersi ad 
altri flussi mediali. Un notevole esempio di dinamica intermediale 
contemporanea è il rinato interesse verso la sfera acustico-sonora come 
istanza performativa dell’opera letteraria. Senza voler sminuire 
l’importanza creativa della dimensione visuale, in questa sede si 
analizzeranno con maggiore attenzione gli aspetti relativi all’oralità e 
alla sonorità presenti nella novella The Fifty Year Sword, tanto nella 
versione cartacea quanto nelle sue rimediazioni, predisposte al crocevia 

 
          12 Joe Fassler e Mark Danielewski, « Writing Should Be a Continued Exploration »,  
The Atlantic. https://www.theatlantic.com/entertainment/archive/2015/05/mark-z-
danielewski/393035/. [Ultima consultazione : 12/05/2021]. 

13 In questo caso ci si riferisce al valore performativo dell’opera letteraria relativo alla 
concretizzazione del processo narrativo, che sia esso su uno schermo, sulla pagina stampata di un 
libro cartaceo o dal vivo. 
          14 Alison Gibbons, « Multimodal literature and Experimentation », in The Routledge 
Companion to Experimental Literature, op. cit., p. 438-452. 

15 Tale situazione predispone talvolta un coinvolgimento del senso tattile che ricalca i tropi 
narrativi della novella. Ad esempio, in una delle versioni del testo cartaceo di The Fifty Year 
Sword, il volume è stato posto all’interno di una scatola serrata con cinque ganci, sulla cui 
superficie anteriore è rappresentata la figura di una spada che ne indica l’apertura e ai cui lati 
sono presenti i nomi degli orfani coinvolti nella vicenda. Inoltre, la copertina del libro presenta 
dei fori che è possibile vedere così come percepire al tatto.  

16 Gérard Genette, Palinsesti. La letteratura al secondo grado, Torino, Einaudi, 1997, p. 452. 
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tra « plurimedialità, referenza intermediale e trasposizione »17. 

2. La cadenza del testo tra disegni, fratture e risonanze 

Il testo a stampa di The Fifty Year Sword rappresenta una delle 
possibili declinazioni degli incroci mediali contemporanei, proponendo  
l’ « equivalenza visuale »18 di un’entità vocalica e acustica. Grazie 
all’utilizzo di precise strategie grafiche e narrative, si viene così a creare 
un « paesaggio sonoro »19 di carta, che attraverso la sua materialità 
mette in atto una crescente potenzialità affettiva che si innerva su chi 
legge, sottolineando la reciproca influenza tra ciò che è visto e ciò che è 
udito, e pertanto tra spazio visuale e spazio acustico. 

Stando a ciò che Danielewski afferma in relazione alla novella, essa 
è intenzionata a rimediare un racconto orale, precisamente una campfire 
story20, e quindi volta a mettere in atto ciò che Wolf  indica come  
« intermedial reference »21, ossia il richiamo più o meno diretto ai 
rapporti tra i media che sussumono il processo creativo dell’opera. Ciò 
che risulta ancora più interessante osservare è la possibile presenza di 
entrambe le tipologie di referenza intermediale avanzate dallo studioso, 
vale a dire sia la forma cosiddetta implicita che quella esplicita. Infatti, 
nel testo a stampa il medium dominante è la scrittura, che attraverso 
una meticolosa operazione stilistica e un accurato sviluppo tematico 
celebra l’oralità e la sfera acustica :  

Intermedial reference does not imply the incorporation of  the 
signifiers of  other media. In fact, as opposed to the directly perceptible 
intermediality in the variant “plurimediality”, the involvement of  another 
medium in “intermedial reference” takes place only indirectly : through the 
signifiers (and the signifieds) of  the work in question. This means that a 
monomedial work remains monomedial and displays only one semiotic 
system, regardless of  the existence of  an intermedial reference. For this 
reference is carried out by the signifiers of  the “dominant” medium which is 
used by the work in question, so that the other, “non- dominant” medium 

 
17 Werner Wolf, « Intermediality Revisited : Reflections on Word and Music Relations in 

the Context of  a General Typology of  Intermediality », in Word and Music Studies. Essays in 
Honor of  Steven Paul Scher and on Cultural Identity and the Musical Stage Series, vol. 4, 
Amsterdam-New York, Rodopi, 2002, p.13-34. Nostra traduzione. 

18 Marshall McLuhan in Gianpiero Gamaleri (a cura di), Dall’occhio all’orecchio, Roma, 
Armando Editore, 1982, p. 133. 

19 Roberto Favaro, Suono e Arte. La musica tra letteratura e arti visive, Venezia, Marsilio 
Editori, 2017, p. 69. 

20 Si veda Dylan Foley e Mark Z. Danielewski, « The Rumpus Interview with Mark 
Danielewski », The Rumpus. https://therumpus.net/2015/05/the-rumpus-interview-with-mark-
danielewski/. [Ultima consultazione : 3/12/2021]. 

21 Werner Wolf, art. cit., p. 23 
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(the medium referred to) is actually only “present” as an idea, as a signified 
and hence as a reference22. 

La storia principale è raccontata da cinque narratori diversi resi 
volutamente anonimi, che si ritiene in parte ravvisabili nei personaggi 
dei cinque orfani : Tarff, Ezade, Iniedia, Sithiss e Micit. Sono loro che 
parlano al lettore, costruendo lo sfondo diegetico attraverso la 
trasmutazione della parola pronunciata. Difatti, chi legge viene accolto 
in una narrazione scandita da virgolette di colore diverso, con lo scopo di 
presentare l’alternanza delle voci dei narratori della vicenda. In verità, 
non sappiamo con certezza chi siano i narratori della storia che il lettore 
si accinge a leggere ; l’interpretazione è lasciata aperta. L’unica cosa più 
o meno certa riguarda il numero delle persone narranti, ossia cinque, che 
espongono la vicenda in terza persona, da un punto di vista che sembra 
essere onnisciente. La vicenda si sviluppa durante una festa tenutasi 
nella notte di Halloween in una ranch house del Texas orientale, a cui 
prendono parte, oltre ai cinque bambini, altri due personaggi chiave: 
una sarta di nome Chintana e uno storyteller. Quest’ultimo ha il 
compito di intrattenere i bambini e raccontare loro una storia, che si 
rivelerà in seguito la propria. Raccontando le gesta che lo porteranno a 
conquistare The Fifty Year Sword, lo storyteller guida Chintana e i 
cinque orfani in percorsi narrativi evanescenti e li pone di fronte a prove 
morali, in cui non si riesce più a distinguere il confine tra reale e 
soprannaturale, né a individuare un finale unico. 

Attraverso un metodico utilizzo dell’arte tipografica, Danielewski 
gioca con la credibilità e l’affidabilità dei narratori, mettendo a punto 
un sistema narrativo multilivello, fatto di echi e silenzi in cui la trama 
vocale si intreccia sia con il disegno di vivaci illustrazioni e pagine 
bianche che con la tela di sussurri e battute offerta dalla parola 
stampata e dalle frasi spezzate, o come viene suggerito da una didascalia 
iniziale, interrotte : « [w]here no quotation appear only the worst should 
be assumed : an interruption by someone other than one of  the before 
mentioned persons, the reader or even the author »23. La marcata 
rimediazione24 dell’oralità viene ricreata per mezzo di espedienti grafici, 

 
22 Ibid. 
23 Mark Z. Danielewski, The Fifty Year Sword [2005], New York, Pantheon Books, 2012,  

p. 10. 
24 Il termine rimediazione, in inglese remediation, è stato introdotto dagli studiosi Jay D. 

Bolter e Richard Grusin al fine di indicare il rapporto interattivo esistente tra i media 
contemporanei, soprattutto nell’ottica delle nuove tecnologie digitali. Attraverso tale pratica un 
medium riproduce in sé le caratteristiche, e talvolta il contenuto, di un altro medium, non 
configurandosi più perciò come un ambiente unitario ma innescando un incessante processo di 
concatenamento che si manifesta in una sinergia intermediale. Per approfondimenti si veda Jay 
D. Bolter e Richard Grusin, Remediation. Understanding New Media, Cambridge, MIT Press, 
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visuali e paratestuali, così come dalla scelta delle parole e la disposizione 
di quest’ultime nella pagina con l’intento di riproporre su carta la 
materia che costituisce il discorso orale, il quale risulta caratterizzato da 
una marcata differenziazione vocalica, possibili pause e eventuali 
riprese25. Tale strategia è strettamente collegabile a ciò che Wolf  indica 
come referenza intermediale con evidenza esplicita, e che viene messa in 
atto nel testo per mezzo di « una trasfigurazione in funzione compositiva 
del paesaggio sonoro »26 e che secondo lo studioso è individuabile in 
maniera più frequente nei verbal media : 

The first subform is explicit reference or intermedial thematization, a 
term which may alternatively be used especially for verbal media. In verbal 
media such explicit reference is easiest to identify. In principle, it is present 
whenever another medium (or a work produced in another medium) is 
mentioned or discussed in a text. Explicit reference can also appear in the 
form of  representatives of  other media, such as painters or musicians as 
characters in a novel, and the same applies, of  course, to fictional viewers 
of  paintings and to listeners of  music27. 

Difatti, lo storyteller che ritroviamo nel testo ha la funzione di 
narrare una storia che tradizionalmente avviene attraverso il medium 
orale, i cui rispettivi narratari non sono solo i lettori ma anche Chintana 
e i cinque orfani. In alcune sezioni della sua metadiegesi, lo storyteller 
introduce un particolare luogo, The Forest of  Falling Notes, 
intervallando il suo racconto con alcune parti cantate28. Nella foresta 
ogni suono appare come dissociato, disgiunto e in procinto di cadere a 
pezzi. Una melodia, un fischio o un ticchettio vengono percepiti 
attraverso la loro disorganica modulazione29. Oltre a un richiamo 
intermediale esplicito, nel testo si osserva anche una referenza implicita 
intesa come una forma di imitazione intermediale, identificabile nella 

 
1999. 

25 Per una argomentazione ulteriore circa gli espedienti grafici, tematici, stilistici e 
linguistici relativi al testo a stampa della novella si veda Alison Gibbons, « Remediation, Oral 
Storytelling, and the Printed Book : The Stylistic Strategies of  Danielewski’s The Fifty Year 
Sword », in Heike Schaefer e Alexander Starre (a cura di), The Printed Book in Contemporary 
American Culture : Media, Object, Metaphor, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2019,   
p. 179-202 ; Glyn White, « Reading the Graphic Surface of  Mark Z.Danielewski’s The Fifty Year 
Sword », in  Joe Bray e Alison Gibbons (a cura di), Mark Z. Danielewski, Manchester, 
Manchester University Press, 2011, p. 105-120. 

26 Roberto Favaro, op. cit., p. 69. 
27 Werner Wolf, art. cit., p. 24. 
28 Ad esempio : « I even felt happy enough to sing a few notes. And sing the Story Teller 

suddenly did ». Mark Z. Danielewski, The Fifty Year Sword, op. cit., p. 102. Nella seguente 
citazione, così come nelle altre relative alla novella, si riporta il contenuto linguistico della frase. 
Sono stati omessi la grafica e colori originali presenti nel testo. 

29 « Imagine every sound a sigh of  but one thing dying and instead of  coming one after 
another it sighs a sigh of  all at once ». Ibid., p. 118. 
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presentazione grafica del testo e nella sua intenzionale rappresentazione 
del medium orale, adottando uno schema  
« narrator-quoting-narrator »30 : 

In intermedial imitation the signifiers of  the work and/or its structure 
are affected by the non-dominant medium, since they appear to imitate its 
quality or structure [...]. In the imitative variant of  intermediality the 
reference to the other medium therefore always involves some kind of  
iconicity, although on the surface the dominant medium retains its typical 
aspect and homogeneity as much as in intermedial thematization. [...] In 
imitation the objects are primarily the nature and structure of  the signifiers 
of  the source work or medium, and it is the characteristic traits of  these 
signifiers that are translated as much as possible into the target medium [...] 
these traces constitute the defining quality of  intermedial imitation as a 
reference to another medium that is at the same time a part of  the 
signification of  the work in question31. 

Nel tessuto narrativo si viene così a creare una sinergia tra i diversi 
livelli della storia e del racconto, basata sulla molteplice configurazione 
del vocalico e dell’udito, e quindi mediante la presenza simultanea di 
personaggi parlanti e « in ascolto »32. D’altronde, la modalità in cui 
viene offerta la storia, ossia tramite una ricreata interlocuzione, fa sì che 
la vocalità diventi sia il « medium del racconto» che « elemento 
dell’intreccio »33. Per ciò che concerne l’organizzazione del/dei 
narratore/i, si presentano, difatti, più possibilità di descrizione. In primo 
luogo, ritenere che i narratori della storia principale siano i cinque orfani 
predispone il profilo di narratori omodiegetici, poiché risultano parte dei 
personaggi della storia narrata, ma che per ragioni di finzione narrativa, 
di cui prendiamo atto nella « prefazione finzionale »34 del testo, non sono 
direttamente individuabili come tali. Se invece si ritiene che 
l’interpretazione omodiegetica dei cinque orfani come i cinque narratori 
della storia non sussista, allora le voci che raccontano la storia saranno 
relative a dei narratori extra-eterodiegetici, raccontando una storia in 
terza persona e in cui non prendono parte. Il serrato intreccio con la 
sfera orale, inoltre, sembra favorire un « rapporto variabile e fluttuante 
»35 fra narratore e personaggio, altresì alimentato dall’improvviso 
utilizzo di ulteriori tonalità di colore rispetto a quelle inizialmente 
designate per distinguere i cosiddetti cinque narratori ufficiali36. 

 
30 Glyn White, art.cit., p. 110. 
31 Werner Wolf, art. cit., p. 25. 
32 Roberto Favaro, op. cit., p.71. 
33 Gérard Genette, Figure III. Discorso del racconto, Torino, Einaudi, 1976, p. 264. 
34 Gérard Genette, Soglie. I dintorni del testo., ed. cit., 1989, p. 288. 
35 Gérard Genette, Figure III, op. cit. p. 294. 
36 Glyn White, art.cit., p. 108-110. Riflettendo su tale questione, l’autore del saggio è 
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Trattandosi di un racconto orale, di discorsi riportati, e talvolta di 
citazioni di citazioni, di intermezzi, di pause e riprese, le variazioni di 
tonalità potrebbero anche coincidere con la volontà di ricreare un 
incremento o un abbassamento della voce, così come l’intrusione di 
qualche altro narratore di cui non si fa menzione, sostenendo altresì la 
natura corale che l’attività di storytelling sussume : 

The communal nature of  The Fifty Year Sword as a remediation of  the 
campfire story is further underscored in the novella proper in the way that 
Danielewski divides the narrative content across the conversational turns of  
the five voices [...]. By distributing the syntactic elements of  sentences 
across the conversational turns of  the five characters, Danielewski 
highlights the interconnected nature of  characters’ speech [...]. The Fifty 
Year Sword ultimately shows that whilst an aesthetic of  bookishness is 
evident in twenty-first-century writing, the literary-linguistic strategies 
employed do not only reaffirm the status of  the book in relation to newer, 
digital technologies. In remediating what is commonly thought of  as a most 
ancient media form, folkloristic oral storytelling, The Fifty Year Sword also 
evokes the cultural and historical importance of  storytelling as a shared, 
human, collaborative endeavor37. 

Ricreando una particolare cartografia acustica, lo scrittore 
permette al suono vocalico di « circolare immaginariamente tra e dentro 
le parole del testo »38. Le voci dei cinque narratori illustrano le 
coordinate di un proprio territorio39, uno spazio acustico e vocale, che 
opera in collaborazione con lo spazio visuale della scrittura, al fine di 
evocare sia « l’unicità della voce » che « l’unicità plurale delle voci »40. 
Ricalcando la principale differenza tracciata da McLuhan nei confronti 
dei media caldi e freddi41, si potrebbe quasi considerare lo stile di 
Danielewski come caratterizzato da più fluttuazioni termiche, 
tendenzialmente fredde, che mirano a coinvolgere creativamente il 
lettore in modalità disparate. Riguardo all’opera presa in analisi e alla 

 
dell’idea che tale disposizione sia utilizzata per rendere anonimi i narratori. 

37 Alison Gibbons, « Remediation, Oral Storytelling, and the Printed Book : The Stylistic 
Strategies of  Danielewski’s The Fifty Year Sword », art. cit., p. 189, 191, 199. 

38 Roberto Favaro, op. cit., p. 67. 
39 Si veda Giorgio Raimondo Cardona, « Lo spazio e la voce », La Ricerca Folklorica, n° 11, 

1985, p. 35-38 ; Carlo Serra, « Gesti vocali. Conflitti fra mimesi e senso », in Fabrizio Desideri e 
Paolo Francesco Pieri (a cura di), Il suono della voce, Bergamo, Moretti&Vitali Editori, 2017,  
p. 143-157 ; Carlo Serra, La voce e lo spazio. Per un’estetica della voce, Milano, Il Saggiatore, 2011. 

40 Adriana Cavarero, A più voci : filosofia dell'espressione vocale, Milano, Feltrinelli, 2003,  
p. 16. 

41 Marshall McLuhan, Gli strumenti del comunicare, Milano, Garzanti, 1986, p. 41. Secondo 
McLuhan i media caldi sono quelli che « non lasciano molto spazio che il pubblico debba colmare 
o completare », predisponendo così una « limitata partecipazione ». Al contrario, i media 
cosiddetti freddi prevedono un grado di partecipazione maggiore e di interazione. I primi 
escludono, i secondi includono.  



Trame vocali e disegni narrativi in The Fifty Year Sword di Mark Z. Danielewski 
 

RILUNE — Revue des littératures européennes | n° 15, Sons de papier : nouvelles perspectives 
pour l’étude des relations entre musique et littérature (Claudia Cerulo et Giulia Zoli dir.), 2021 
(version en ligne). 

 

 

113 

sua volontà di ricreare lo spazio uditivo e orale, si osserva come essa 
operi « sollecitando gli strumenti dell’istantaneità  
e della simultaneità »42, in un piano di consistenza in cui « la 
performatività della letteratura è intrecciata indissolubilmente alla 
performatività della voce, del corpo e di tutti i linguaggi di cui è capace 
la creatività umana »43. 

Secondo Genette « la rappresentazione letteraria, la mimesis degli 
antichi », non è più intesa come « il racconto più i “discorsi” » ma « è il 
racconto e soltanto il racconto »44. Similmente, la novella in questione 
problematizza la relazione tra il discorso e il racconto, e difatti non mira 
a creare una « imitazione perfetta », bensì essa diviene di fatto « la cosa 
stessa »45. Una voce multipla e tante voci singole ; una storia collettiva e 
diverse storie individuali in rapporto costante tra la loro virtualità e 
attualità, tra rappresentazione e effettività, tra la vicenda e la sua 
narrazione, nei cui meandri sembra riecheggiare che « la mimesis è 
diegesis »46. 

3. Modulazioni sonore e performative 

Se nel testo a stampa la componente acustica era rimediata 
attraverso abili strategie linguistiche, grafiche e narrative, nell’enhanced 
ebook47 assistiamo all’entrata in scena della corporeità musicale, ossia ciò 
che nella distinzione di Favaro tra suono scritto e suono vero si identifica 
nel secondo48. Analizzando quest’opera digitale, si potrebbe forse 
osservare una riconfigurazione espressiva che ha luogo proprio nella  
« frattura tra il suono e la vista »49 che secondo McLuhan è stata 
causata dall’avvento del sistema di scrittura alfabetica. Pertanto, 
attraverso un concatenamento creativo insediatosi nei luoghi di 
disgiunzione, si manifesta il desiderio di avvicinarsi progressivamente a 

 
42 Marshall McLuhan in Gianpiero Gamaleri (a cura di), Per un dizionario mediologico, 

Roma, Armando Editore, 1998, p. 64. 
43 Maria Laudando, « Intrecci ricreativi tra testo e performance », Testi e Linguaggi, vol. 9, 

2015, p. 67-81 : p. 79. 
44 Gérard Genette, Figure II. La parola letteraria, Torino, Giulio Einaudi editore, 1972,  

p. 29. 
45 Ibid. 
46 Ibid. 
47 Mark Z. Danielewski, The Fifty Year Sword (enhanced ebook), New York, Knopf  

Doubleday Publishing Group, 2012. Come indicato alla fine dell’ebook, vi è la presenza 
supplementare di alcune musiche di Ludwig van Beethoven. 

48 Roberto Favaro, Suono e Arte. La musica tra letteratura e arti visive, op. cit., p. 66. 
49 Marshall H. McLuhan, op. cit., p.64. 
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un « linguaggio integrale »50, in cui si realizzano e interagiscono  più 
forme mediali, le quali mettono in atto « un costante transito tra i 
diversi spazi »51 e livelli espressivi. D’altra parte, il mezzo digitale non fa 
altro che amplificare questa potenzialità di azione e affezione, 
coadiuvando, attraverso l’utilizzo del medium musicale, la comparsa di 
una sensazione di movimento nella spazialità testuale. Come afferma 
Margulis, alcuni studi dimostrano che il metro e il ritmo musicale 
influiscono su alcune zone del cervello relative al movimento ; proprio la 
presenza del beat stimola la connessione tra le aree uditive e motorie :  

Of  all music’s features, in fact, meter seems to be most closely linked 
with bodily movement. [...] Aside from the perception of  meter and tempo, 
the most salient aspect of  musical time is rhythm. [...] Rhythm activates a 
host of  brain regions traditionally characterized as motor regions : the 
supplementary motor area, premotor cortex, cerebellum, and the basal 
ganglia. Studies of  how these regions communicate with each other during 
music listening demonstrate that meter - the presence of  a beat - enhances 
connectivity between auditory and motor areas. [...] Indeed, people tap less 
accurately to rhythms presented in the visual domain compared to rhythms 
presented in sound52. 

Di conseguenza, si evince che la musica, attraverso il metro e il 
ritmo, produce un effetto cinestetico che si innesta su chi ascolta, e in 
questo caso anche su chi legge, poiché le due attività sono  
simultanee ; nell’ebook potenziato preso in analisi, la sua presenza è 
parte di una collaborazione artistica che caratterizza l’effetto dell’intera 
opera su chi ne fruisce. 

Dando vita a una corrispondenza sinestetica, Danielewski in questa 
versione « enlivened »53 della novella collabora con il pianista 
Christopher O’ Riley per creare una colonna sonora a quella che è stata 
intesa come un’innovazione della forma digitalizzata del romanzo. Si 
nota, quindi, che l’esplorazione espressiva e artistica da parte dell’autore 
investe anche i dispositivi digitali, non fermandosi ai confini cartacei. 
Secondo O’ Riley, Danielewski « speaks a musician’s language and feels 
the communicative effect of  the unspoken »54. Padroneggia, quindi, sia 
la virtualità degli elementi sonori che quella relativa al silenzio. La 
distribuzione della materia acustica nell’ebook è intervallata da momenti 

 
50 Ibid. 
51 Félix Guattari, « Cartografia schizoanalitica. L’enunciazione architettonica », in Id., 

Architettura della sparizione, Milano-Udine, Mimesis Edizioni, 2013, p. 29-44, p.34. 
52 Elizabeth Hellmuth Margulis, The Psychology of  Music. A Very Short Introduction, 

Oxford, Oxford University Press, 2019, p. 50, 53, 61. 
53 Christopher O’Riley e Mark Z. Danielewski, « Mark Z. Danielewski », BOMB, vol. 122, 

2012/2013, p. 70-75 : p. 71. 
54 Ibid. 
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di assenza, così come possiamo notare a un livello visivo, sia nel testo a 
stampa che in quello digitale, la partecipazione alternata di pagine 
bianche, interpretabili come assenza di parola e perciò di suono.  

Tuttavia, la collaborazione tra il senso di movimento dato dal 
medium musicale e le animazioni presenti nel testo, che 
programmaticamente permettono a quest’ultimo e alle illustrazioni di 
entrare in scena e talvolta scomparire, non fanno altro che avvalorare il 
senso di processualità dell’opera narrativa. Inoltre, la musica presenta 
un suo valore narrativo che permette di ampliare l’efficacia espressiva e 
comunicativa del testo55. In merito a The Fifty Year Sword, l’innesto 
sonoro e musicale è atto a designare di volta in volta una peculiare 
situazione o personaggio della vicenda attraverso la propria intensità 
narrativa56. Analizzando l’intera struttura dell’ebook, si notano possibili 
analogie con ciò che Wolf  indica come l’altra variante della cosiddetta 
intracompositional intermediality, ossia la plurimedialità, che coinvolge 
due o più media in modo perspicuo57. Difatti, nel nostro caso si osserva 
una cooperazione tra più elementi espressivi (la scrittura, la musica, le 
illustrazioni, le animazioni) con lo scopo di realizzare un sincretismo 
mediale che costituisce di fatto le basi di questa avanguardia narrativa. 
Pertanto, riflettere sul rapporto tra musica e letteratura, anche in 
ambito digitale, permette a nuovi sentieri di critica e analisi di venire 
alla luce. Considerando la riflessione di O’Riley nei confronti delle 
qualità musicali di Danielewski, si potrebbe inoltre affermare che in 
questo caso l’autore non solo abbia agito creando « un sound design 
immaginario »58 per la sua opera, ma ha anche pensato di fornirgli un 
corpo materiale, inserendo, grazie al dispositivo digitale, il  
« suono vero »59 al suo interno. Il medium musicale e sonoro non è più 
solo immaginato e rimediato ma è presente materialmente nell’opera 
come ulteriore strumento narrativo ; « come metodo »60, poiché « il 
suono narra, e ha un impatto su un affetto »61. Nell’ebook potenziato le 

 
55 La possibile qualità narrativa della musica è materia di fertile dibattito tra gli studiosi, 

si veda Vera Micznik, « Music and Narrative Revisited : Degrees of  Narrativity in Beethoven 
and Mahler », Journal of  the Royal Musical Association , vol. 126, n° 2, 2001,  
p. 193-249 ;  Jean-Jacques Nattiez e Katharine Ellis, « Can One Speak of  Narrativity in  
Music ? », Journal of  the Royal Musical Association, vol. 115, n° 2, 1990,  p. 240- 257 ; Fred 
Everett Maus, « Music As Narrative », Indiana Theory Review, vol. 12, 1991, p. 1-34. 

56 Christopher O’Riley e Mark Z. Danielewski, « Mark Z. Danielewski », art. cit., p. 71. 
57 Werner Wolf, art. cit., p. 22-23. 
58 Ibid., p. 74. 
59 Roberto Favaro, op. cit., p. 66. 
60 Iain Chambers, « Musica come metodo », in Pierpaolo Martino (a cura di), Words and 

Music. Studi sui rapporti tra letteratura e musica in ambito anglofono, Roma, Armando Editore, 
2015, p. 25-32 : p. 25. 

61 Ibid., p. 29. 
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modulazioni sonore sono parte integrante delle modulazioni tematiche 
della storia62, i cui piani interagiscono mediante il dipanarsi della 
narrazione, ricavandone un « valore aggiunto »63. Ad esempio, tra le 
parti più significative della vicenda si distinguono, per mezzo della loro 
singolare sinergia creativa, i tre luoghi menzionati dallo storyteller nella 
sua metadiegesi, tra cui vi sono, oltre a The Forest of  Falling Notes, 
anche The Valley of  Salt e The Mountain of  Manyone Paths, che 
rispettivamente precedono e seguono la foresta. Con il procedere della 
narrazione, e quindi anche della lettura-fruizione dell’opera digitale, si 
notano ulteriori interazioni topologiche64 tra ciò che si indica come 
paesaggio narrativo e paesaggio sonoro : 

La transitorietà della musica si esplica in un tempo di propagazione 
nello spazio [...]. Detto altrimenti, il tempo si fa spazio [...] rendendosi cioè 
tanto più manifesto intercettando e delineando, con il tempo del suono, la 
dimensione spaziale. [...] [L]a musica porta un arricchimento di espressione 
e di contenuto psicologico, fornisce elementi di temporalizzazione e di ritmo, 
induce la sottolineatura o il rinforzo di stati emotivi, racconta con il proprio 
contenuto qualcosa di più dei sentimenti, edifica delle vere e proprie 
scenografie acustiche intangibili raccordandosi con i costumi, i colori, i 
profumi [...] della vicenda65. 

Peraltro, i tipi di suono o motivo musicale, associati ai tre luoghi 
che lo storyteller ha incontrato sul suo cammino, risultano molto diversi 
tra loro, come lo sono le animazioni ad essi associate. La componente 
musicale è immersa nel pieno delle possibilità offerte dal medium 
digitale. Come afferma il pianista O’Riley in merito alla composizione 
della colonna sonora, per ricreare alcune atmosfere come ad esempio 
quelle relative a The Forest of  Falling Notes, egli oltre a comporre al 
piano ha attuato singolari manipolazioni e alterazioni sonore mediante 
l’uso di sintetizzatori66. Nella sezione della Valley of  Salt il testo digitale 
è presentato attraverso un offuscamento che, con lo snodarsi del suono, 
risulta via via sempre più diradato, permettendo la lettura delle parole, 
per poi ripresentarsi progressivamente con la dispersione della materia 
sonora. Per la foresta si sceglie invece un’animazione che richiama il 
significato del verbo « falling », ossia cadere. Pertanto, con l’alternarsi 
dei suoni, alcune parole selezionate, talvolta il testo di un’intera 

 
62 Il termine « modulazione » è stato scelto per il suo duplice significato, che in questa sede 

si riferisce sia al tema narrativo (e visuale), sia a quello musicale. 
63 Roberto Favaro, op. cit., p. 75. 
64 In riferimento alla relazione tra musica e letteratura e pertanto anche alla distribuzione 

dei cosiddetti luoghi e degli spazi all’interno dell’opera narrativa, così come alla loro mescolanza 
per mezzo dell’azione combinata di diversi media. 

65 Roberto Favaro, op. cit., p. 33-34, 75. 
66 Christopher O’ Riley e Mark Z. Danielewski, « Mark Z. Danielewski », art. cit., p. 74-75. 
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pagina67, cadono verso il basso, scomparendo. Dopo essersi addentrato 
nella foresta, lo storyteller si dirige verso un percorso in salita, ossia The 
Mountain of  Manyone Paths. In questa sezione, il testo viene animato 
mediante dei movimenti circolari che sembrano soffiare via alcune delle 
parole presenti68. Il motivo musicale che accompagna il volar via del 
testo è composto da una successione di suoni al pianoforte e le porzioni 
testuali interessate dall’animazione sembrano quasi ricreare le varie fasi 
del percorso (o dei percorsi), caratterizzato da una situazione di 
precarietà e indeterminatezza, a causa di nebbia, foschia e vento69. La 
sovrapposizione della temporalità musicale e delle animazioni, così come 
quella della storia e del racconto nell’ebook, mettono in atto 
un’interazione tra i piani narrativi offrendo altresì « una sonorizzazione 
ambientale »70, in cui il « tempo musicale trova una via figurativa e 
visualizzata sulla scena sotto forma di rappresentazione, quantificazione 
e qualificazione dello spazio performativo »71. Riflettere sulla 
configurazione dell’enhanced ebook permette di far luce sulle possibilità 
inventive offerte al mondo della letteratura da quello digitale, i cui 
dispositivi predispongono fertili interstizi creativi che possono ampliare 
l’idea stessa di opera narrativa e letteraria. Quest’ultima, pertanto, 
risulta sempre più affine a ciò che viene inteso come processo 
plurimediale e perciò plurisemiotico; un evento, una performance. 

Per la figura artistica di Danielewski non possiamo dunque limitarci 
al solo termine di scrittore. Difatti, le relazioni intermediali che la 
novella intesse non riguardano soltanto l’esplorazione delle possibilità 
espressive del libro a stampa e il processo di digitalizzazione 
avanguardistica dell’enhanced ebook72. La novella è stata oggetto di una 
rimediazione ulteriore, vale a dire una traduzione intersemiotica, altresì 
chiamata adattamento o « intermedial transposition »73. I procedimenti 
di traduzione intersemiotica avvengono tra sistemi segnici differenti, 
facilmente ravvisabili ad esempio nell’adattamento filmico di un 

 
67 Come nel caso di p. 110, 112, mentre un esempio di parole selezionate è osservabile a  

p. 114 con l’espressione « unspeakable wood ». Un intermezzo interessante è offerto a p. 104-105, 
in cui si notano svariate lettere roteare su se stesse, mentre precipitano verso il basso, 
accompagnate da un intenso motivo musicale al pianoforte, Mark Z. Danielewski, The Fifty Year 
Sword, op. cit., (ebook). 

68 Ibid. Ci sono casi in cui l’animazione circolare del testo si combina con la sua scomparsa 
e ricomparsa, ad esempio a p.136. 

69 Ibid. In riferimento a espressioni come « just a mountain » a p. 130, « second path » a  
p. 132, « third path »  a p. 134 e « these solitary figures away » a p. 140. 

70 Roberto Favaro, Suono e Arte. La musica tra letteratura e arti visive, op. cit., p. 33. 
71 Ibid., p. 36. 
72 Christopher O’Riley e Mark Z. Danielewski, « Mark Z. Danielewski », art. cit., p. 71. 
73 Werner Wolf, « Intermediality Revisited : Reflections on Word and Music Relations in 

the Context of  a General Typology of  Intermediality », art. cit., p. 21. 
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romanzo. Per il caso preso in analisi, Danielewski, collaborando con una 
serie di specialisti del settore, ha portato in scena una performance dal 
vivo di The Fifty Year Sword74, durante la quale assistiamo anche al suo 
intervento partecipativo. Prima dell’entrata in scena degli interpreti, 
che hanno il compito di personificare i cinque narratori della vicenda, 
Danielewski sale sul palco e legge l’introduzione presente nella novella, 
interpretando quindi il ruolo di colui che raccorda le diverse 
testimonianze costituenti di fatto la storia, e che enfatizzano la sua 
attività di ricomposizione e assemblaggio per la macchina narrativa. In 
questo modo, la performance ha luogo, permettendo al testo di acquisire 
una corporeità vocalica che dà il via alla narrazione. Nel mentre, 
Danielewski dirige le voci e le orienta nello spazio, assumendo le 
movenze di un direttore d’orchestra. Di conseguenza, l’intero luogo della 
performance diventa « spazialità crepitante di suoni [...] un fiorire di 
voci »75 e lo scrittore diviene egli stesso un performer. Secondo 
Hutcheon, il termine adattamento si riferisce sia a un prodotto che a un 
processo. Nel primo caso, esso rappresenta un’entità transcodificata che, 
tra le tante altre eventualità, può subire uno « shift of  medium »76, che 
comporta inoltre una modifica nelle modalità di coinvolgimento del 
pubblico. Nel secondo caso, il processo di adattamento di un’opera in un 
altro sistema segnico sussume sia un atto di « (re)interpretation »77, sia 
ovviamente di « (re)creation »78 con finalità e effetti differenti. Risulta 
importante sottolineare, inoltre, che il processo di creazione di un’opera 
successiva, partendo da una precedente, non fa assumere all’entità 
risultante una connotazione secondaria79 : 

Most theories of  adaptation assume, however, that the story is the 
common denominator, the core of  what is transposed across different media 
and genres, each of  which deals with that story in formally different ways 
and, I would add, through different modes of  engagement – narrating, 
performing, or interacting. In adapting, the story argument goes, 
“equivalences” are sought in different sign systems for the various elements 
of  the story : its themes, events, worlds, characters, motivations, points of  
view, consequences, contexts, symbols, imagery, and so on80. 

 Partendo da questo assunto, si evince che la performance presa in 
analisi intreccia due delle tre modalità indicate per fruire di una storia, 

 
74 La performance ha avuto luogo il 31 ottobre 2010 al teatro REDCAT nel Walt Disney 

Concert Hall, così come nell’anno successivo. 
75 Carlo Serra, La voce e lo spazio. Per un’estetica della voce, op. cit., p. 11. 
76 Linda Hutcheon, A Theory of  Adaptation, New York-London, Routledge, 2006, p. 7 
77 Ibid., p. 8. 
78 Ibid. 
79 Ibid., p. 9. 
80 Ibid., p. 10. 
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ossia telling e showing, servendosi altresì della loro specificità per 
costruire un piano squisitamente metanarrativo. Dando corpo materiale 
alla voce, l’autore fa luce sulla sua peculiare unicità, testimoniando 
come essa « pertiene al vivente, comunica la presenza di un esistente in 
carne ed ossa, segnala una gola, un corpo particolare »81, in precisa 
analogia con la natura plurale della storia che fa da sfondo alla vicenda e 
alla sua organizzazione narrativa, la quale risulta disorganica ma al 
contempo concatenata a tutte le sue parti. Attraverso il focus sulla voce, 
si enfatizza, quindi, anche la sua qualità relazionale, così come la 
biunivocità tra chi parla e chi ascolta. Pertanto, in una performance in 
cui l’elemento preminente è la materia vocale, si osserva come essa 
metta in atto un rinnovato processo di integrazione tra la vocalità e la 
parola, e perciò tra oralità e scrittura, poiché tra esse esiste « un legame 
intrinseco e sostanziale »82 : 

Al contrario dello sguardo, la voce è sempre e irrimediabilmente 
relazionale. Non permette un orientamento distaccato sull’oggetto perché, 
in senso proprio, non ha oggetto. Essa vibra nell’aria colpendo l’orecchio 
altrui, anche quando non ne abbia l’intenzione [...]. La voce emessa esce 
sempre nel mondo : ogni orecchio che rientra nel suo raggio di azione, che lo 
voglia o meno, ne viene colpito. L’orecchio è un canale aperto : può essere 
sorpreso da ogni parte e in ogni momento. È sempre spalancato su un 
universo sonoro che esso non controlla [...]. L’orecchio riceve, raccoglie e 
accoglie senza poter prima selezionare83. 

Nell’esibizione live di The Fifty Year Sword, si assiste di fatto a una 
narrazione performativa a tutto campo, ossia qualcosa che potrebbe 
essere inteso sia come la performance di un racconto, che come il 
racconto di una performance. Il pubblico non è stato solo coinvolto 
attraverso un « telling mode » o un « performance mode »84, quanto 
piuttosto attraverso una modalità sincronica telling-within-performance, 
presentata in un contesto che permette il coinvolgimento diretto di più 
canali sensoriali, per mezzo di elementi disparati : corpo, voce, testo, 
luci, ombre, figure, ecc. Il « fare mostrando è performance »85. In essa il 
dire viene messo in scena, muovendosi dall’occhio all’orecchio e 
dall’orecchio all’occhio86; escludendo e includendo vicendevolmente87.  

 
81 Adriana Cavarero, A più voci : filosofia dell'espressione vocale, op. cit., p. 193. 
82 Ibid., p. 196. 
83 Ibid., p. 194. 
84 Linda Hutcheon, A Theory of  Adaptation, op. cit. p. 27. 
85 Richard Schechner e Sara Brady, Performance Studies. An introduction. Third edition, 

London-New York, Routledge, 2013, p. 28. Nostra traduzione. 
86 Marshall McLuhan, Dall’occhio all’orecchio, op. cit. 
87 Si fa riferimento alla concezione di McLuhan relativa allo spazio visuale e spazio 

acustico, così come all’organo visivo e uditivo. Nella sua accezione, il primo ha un carattere 
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Il processo esplorativo dell’autore sovverte le dinamiche 
convenzionali dello scrivere, del raccontare e del mettere in scena, 
decostruendo altresì l’idea stessa di opera letteraria per (ri)costruirla in 
qualcosa di più, per mezzo di una sensibilità che riunisce 
tangenzialmente modi e strumenti dell’espressione creativa. Le trame 
vocali e i disegni narrativi messi in gioco nelle diverse versioni della 
novella invocano una riflessione sulla natura stessa delle storie, la cui 
propensione a cambiare forma e a moltiplicarsi risulta 
significativamente amplificata grazie al medium digitale. La tessitura 
multimediale della novella analizzata esalta proprio questa tensione a 
disfarsi dei confini che separano la narrazione cartacea da tutti gli altri 
strumenti espressivi, creando così tante linee di fuga e tanti luoghi 
d’incontro, in cui « ogni attuale si circonda di cerchi di virtualità sempre 
rinnovati »88. 

 
 

Maddalena Carfora 
(Università di Napoli l’Orientale) 

 
esclusivo, il secondo inclusivo. 

88 Gilles Deleuze e Claire Parnet, Conversazioni, [1977], Verona, Ombre Corte, 2019, p. 143. 


