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Maria DE Vivo

“SENZA CROSTE, CORAZZE, O
DIAFRAMMI, MA ANCHE SENZA RADICT?

Toti Scialoja e New York nelle pagine
del Giornale di pittura

C’¢ bisogno di coraggio per volere la ripetizione [...]
Si, senza neanche una ripetizione cosa sarebbe poi
la vita?

Seren Kierkegaard, La ripetizione, 1843

Epos

Il legame che Toti Scialoja costruisce e consolida con il mondo
artistico newyorchese ¢ un anello emblematico sia della catena di
scambi transatlantici avviati nel secondo dopoguerra che della loro
sedimentata narrazione. Nell’ambiente romano, dove pure avverte un
certo disagio', I’artista ¢ parte di una sfera di relazioni in cui risulta
naturale, almeno quanto ¢ ritenuto salvifico e liberatorio, documen-
tarsi e discutere di cultura e arte americane. L attivita di traduttrice
e agente letterario, prima che di critica d’arte, della sua compagna
Gabriella Drudi?, I’assidua frequentazione del fotografo e critico
Milton Gendel corrispondente per “Art News™, la conoscenza della

1 Idiosincrasie e dissapori con il mondo culturale e artistico romano sono il
movente di sfoghi e accorate riflessioni puntualmente annotati nelle pagine, e
tra le righe, del Giornale di Pittura. Un esempio emblematico ¢ registrato in
un frammento risalente a maggio del 1956. Si veda: T. Scialoja, Giornale di
pittura, Quodlibet, Macerata 2022, p. 50.

2 Con sua sorella Lucia (Tatina) e Fabio Coen, Gabriella Drudi apre a Roma, nel
1946, I’ Agenzia letteraria DAIS che si occupa di promuovere in Italia autori
come Graham Greene, Truman Capote, John Steinbeck, Tennessee Williams,
William Burroughs e, allo stesso tempo, di estendere in America la conoscen-
za degli scrittori italiani Giuseppe Tomasi di Lampedusa ¢ Goffredo Parise,
tra gli altri. Si veda: M. De Vivo, Andare verso. La critica d’arte secondo
Gabriella Drudi, Quodlibet, Macerata 2017.

3 Milton Gendel arriva a Roma alla fine del 1949 con una borsa di studio Ful-
Ibright. L’incontro con la coppia Scialoja-Drudi avviene tra il 1951 e il 1952
tramite William Demby, poeta afroamericano, marito di Tatina Drudi. Si ve-
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critica Dore Ashton nel 1954, nonché gli scambi diretti o “via air-
mail” con gli artisti — Afro, soprattutto — che hanno gia familiarita
con I’ambiente statunitense, favoriscono e di fatto preparano il primo
viaggio in America nell’autunno del 1956, una fase in cui I’attenzione
verso |’arte italiana ha gia prodotto al di la dell’ Atlantico esposizioni
e acquisizioni da parte di musei e grandi collezioni private®. Scialoja
arriva a New York con Gabriella Drudi per inaugurare la personale da
Catherine Viviano, gallerista ed ex assistente di Pierre Matisse, nota
per le attivita di promozione degli artisti italiani intraprese nel 1950
con la mostra Five Italian Painters, nonché per il tiepido interesse
verso gli “Irascibili”. L’epos di tale esperienza, durata circa due mesi
e trascorsa piu negli studi degli artisti e a contatto con le loro ope-
re che a ossequiare e sostenere in incontri ufficiali un profilo atteso
e spendibile di arte italiana®, confluisce interamente nel Giornale

dano: A. Iori (a cura di), Intervista con Milton Gendel, in B. Cora (a cura di),
Burri: Lo spazio di materia /tra Europa e Usa, catalogo della mostra, Fon-
dazione Palazzo Albizzini Collezione Burri, Citta di Castello — Fondazione
Palazzo Albizzini Collezione Burri, Citta di Castello 2016, pp. 318-324; B.
Drudi, Milton Gendel uno scatto lungo un secolo, Quodlibet, Macerata 2017.

4  Latrama delle relazioni qui soltanto elencate ¢ stata in pitl occasioni oggetto
di studio da parte di Barbara Drudi. Si vedano: B. Drudi, 7oti Scialoja e la pit-
tura americana, in F. D’ Amico (a cura di) 7oti Scialoja, catalogo della mostra,
Palazzo dei Diamanti, Ferrara — Gallerie d’Arte Moderna e Contemporanea,
Ferrara 2002, pp. 103-112; Ead., Afro. Da Roma a New York 1950-1968, Gli
Ori, Firenze 2008. Proprio Afro, a partire dalla fine del 1953, ¢ uno dei piu
assidui interlocutori di Scialoja; i due si scambiano costantemente “esperien-
za” e “pensieri” sulla pittura, come ha detto piu volte Scialoja sintetizzando
il loro rapporto. La mole di parole tra loro intercorse fino al 1959 ruota intor-
no I’ambiente artistico americano, la pittura d’azione, i premi, le occasioni
espositive e il collezionismo americano. Nel loro fitto carteggio ¢ interessante
notare con quanta insistenza Scialoja faccia riferimento ad aspetti specifici
riguardanti la pittura o quanto sia grande il desiderio di possedere materiale
documentario per confrontarsi con le opere d’oltreoceano. Si veda: Fonda-
zione Toti Scialoja, Roma, Archivio Fondazione Toti Scialoja, Fondo Toti
Scialoja, Corrispondenza/Afro, b. 01, fasc. 07. Quanto alle mostre in America
che hanno avuto come protagonisti artisti italiani, si rimanda a F. Tedeschi, F.
Pola, F. Boragina (a cura di), New York New York. Arte italiana. La riscoperta
dell’America, catalogo della mostra, Museo del Novecento e Gallerie d’Italia,
Milano — Electa, Milano 2017 e in particolare si veda la sezione L ’America
scopre ['ltalia 1949-1968.

5 Sulla fortuna dell’arte italiana in America e le attivita delle gallerie che la
promuovono, si rimanda a R. Bedarida, Viviano, Brin e la conquista di Hol-
lywood, in F. Tedeschi F. Pola, F. Boragina, op. cit., pp.117-132.



M. De Vivo - “Senza croste, corazze, o diaframmi, ma anche senza radici”? 139

di Pittura a cui Dartista aveva cominciato a dedicarsi a partire dalla
primavera del 1954. Li, per un decennio, Scialoja raccoglie i suoi
pensieri di pittore immerso nella pittura. Ha 40 anni.

In alcuni frammenti autografi del 1955, con quell’attitudine intro-
spettiva che ¢ cifra dell’intero giornale, si definisce un “non-preco-
ce”: un tratto di sé che, in vista delle note da inviare al critico Lionel-
lo Venturi, si ripromette di sviluppare insieme ad altri temi giudicati
un ostacolo alla sua maturazione®. Insieme a una formazione poco
canonica e a un’attivita perseguita in piu ambiti, la “non-precocita”
¢ d’altra parte spia di una sfasatura temporale (non sara 1’unica) che
incide sul mancato allineamento ai temi e alle questioni dominan-
ti in Italia. Negli stessi anni in cui ¢ in corso I’acceso dibattito tra
realisti e astrattisti, ad esempio, Scialoja assume posizioni mai del
tutto sovrapponibili o complici delle istanze in conflitto. E impegna-
to “a difendere la liberta dell’arte intesa come invenzione e speri-
mentazione” ma, analogamente, “porta avanti una pittura intimista,
una pittura come liberazione dello spirito come confessione, pittura
come ricerca di un’identita, pittura dunque come fatto individuale e
personalistico™. E anche laddove, come accade nel 1947 alla Gal-
leria del Secolo di Roma, espone accanto ad Armando Ciarrocchi,
Piero Sadun e Giovanni Stradone nella mostra Quattro artisti fuori
strada curata da Cesare Brandi, non lo fa in nome di un comune far
fronte. Quando gli artisti americani nel 1948 arrivano a Venezia alla
corte di Peggy Guggenheim presentati da Giulio Carlo Argan, Scia-
loja ¢ impegnato sia nella realizzazione di tre scenografie (Rhapsody
in blue, un balletto di Aurel Milloss su musiche di Gershwin; Les
mariés de La Tour Eiffel nella riedizione da Cocteau con la regia di
Vito Pandolfi; Marsia, un balletto sempre di Milloss con musica di
Dallapiccola) che a lavorare alle trasformazioni del “vecchio corpo
della pittura™® alla luce di quanto ha elaborato in occasione dei viaggi

6 Cfr. L. Venturi, Toti Scialoja, in “Commentari”, a. VIL, n. 2, aprile-giugno
1956, pp. 131-135. Gli ulteriori temi a cui Scialoja allude sono “I’antifasci-
smo paralizzante”, “la formazione letteraria in ambiente letterario” e la “per-
petua adolescenza come difesa-rifugio rispetto ad una societa rozza”, si veda:
T. Scialoja, Giornale di pittura, cit., p.p. 529 e 532.

7 G. Bonini, catalogo critico, in A.C. Quintavalle (a cura di), Toti Scialoja,
catalogo della mostra, Palazzo della Pilotta, Parma — Grafiche STEP, Parma
1977, p. 146.

8 T Scialoja, Giornale di pittura, cit., p. 6.
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a Parigi del 1947 e del 1948. Impegni differenti caratterizzati da una
temperatura emotiva di opposta intensita: il successo dell’attivita te-
atrale gia intrapresa nel 1943 e tenuta in gran conto’, e il travaglio
della ricerca artistica che sfocia nella prima crisi e nella conseguente
rinuncia a partecipare alla Biennale di Venezia del 1948, 1’edizione
in cui viene conferito il premio per la pittura a Giorgio Morandi.

Laboratorio

Risale alla fine degli anni Quaranta 1’inizio del “lungo laborato-
rio”'? i cui esiti, frutto di una ricerca dalle molte e incerte direzio-
ni e tuttavia aperta verso la cultura artistica europea!'!, conducono
’artista a ridosso del 1954 a eliminare ogni impaccio figurativo e a
costruire una nuova intelaiatura compositiva, premessa necessaria ai
successivi passaggi.

[...] La crisi (il ritardo, la battuta censurata) del 1948. Dopo otto
mesi di non pittura la fuga a Parigi, per salvarmi. E un riprendere umile,
faticato (ma in realta pigro, incerto), I’imbocco della strada sbagliata
[...]. Poinel ‘49 il primo passo importante: la liberazione dalla posizio-
ne di soggezione ottica, di passivo naturalismo. [...]

Finalmente intendo il significato dello spazio moderno, attraverso
il Cubismo analitico come lezione assoluta e necessaria come [prag-
matica sanctio], abbandono la figurativita mitica e favolosa, il cultu-
ralismo, ecc. Pittura diventa vita, espressione di me intero, comunica-
zione contatto con la [sostanza] vera e profonda delle cose, la realta.
Divento un pittore.?

Come si evince dall’esempio autografo citato, le pagine che com-
pongono il Giornale analizzano con piglio severo ogni passo, ma
sono tanto di piu di una confessione meditata: accompagnano una
fase di “rinascimento” e di crescita, offrendo un’indagine tenace-
mente legata all’esperienza individuale che non smette mai di in-

9  Cfr. T. Scialoja, Discorso sulla pittura, la musica, e il teatro, in “L’Immagi-
ne”, a. II, n. 11, gennaio-febbraio 1949, pp. 85-98.

10 F. D’Amico, Scialoja. Le Carte, De Luca Editori d’Arte, Roma 2011, p. 23.

11 Cfr. G. Bonini, catalogo critico, in A.C. Quintavalle, op. cit., p. 152.

12 T. Scialoja, Giornale di pittura, cit., p. 533.

13 Ivi, p. 531.
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terrogarsi e confrontarsi con le vicende del mondo artistico italia-
no e internazionale. Un ragionare fittissimo, dove i piani — quello
intimo del proprio travaglio creativo, quello mondano, diviso tra
palesi insofferenze e accesi entusiasmi, quello procedurale, segnato
dall’introduzione di nuove tecniche (1’uso dello straccio, la “scoper-
ta” delle Impronte) e quello critico, stupefacente per gli affondi mo-
nografici e gli attraversamenti della storia dell’arte moderna — non
sono scindibili, si condizionano piuttosto, alimentandosi o placan-
dosi reciprocamente. In tale intreccio di biografia, pensiero e pratica
pittorica, il rapporto con la citta di New York e la sua scena artistica
di punta ¢ emblematicamente eloquente proprio perché ¢ tra i piu
indicativi nel restituire sia il moto di “oscillazione” transatlantica
che Scialoja mette in atto, che la complessita del sostrato con cui la
“lezione di liberta”* si confronta.

Il “dopo” che I’esperienza newyorchese determina, non va ri-
condotto solo alla discendenza dai pittori americani o a una an-
nessione alle voci critiche 1i dominanti (peraltro mai direttamente
nominate), ma va opportunamente inquadrato alla luce di una in-
terrelazione asistematica in cui le esperienze pittoriche e teatrali
pregresse, la cultura maturata in un esteso campo di conoscenze
letterarie e filosofiche di matrice soprattutto europea, insieme alle
urgenze avvertite in quel frangente (sperimentare le dinamiche del
“gesto” estenuandolo e poi ritmandolo, ad esempio), si misurano
con procedure e vicende apprese e vissute in prima persona. Scia-
loja, lo ha dichiarato piu volte, non ¢ alla ricerca di un “modo di
pittura, ma un modo di esistere nella pittura”, né considera assimi-
labile a uno “stile” cio che i ha visto.

Certo, lo ha detto D’ Amico, Scialoja non si ¢ mai preoccupato “di
nascondere I’intensita delle sue emozioni americane. Ai suoi occhi,
quella preoccupazione sarebbe stata frutto di un’inutile malizia™'.
Intorno a quelle vicende, anzi, ha orientato una parte della sua au-
to-narrazione ¢ delle attivita compiute al di fuori della redazione del
Giornale di cui il numero di “Arti Visive” dell’estate del 1957 dedi-
cato alla pittura di Arshile Gorky “fiorita all’incrocio di varie culture

14 Ivi, p. 110.

15 F. D’Amico (a cura di), Toti Scialoja: [’evento, la vita, la forma, catalogo
della mostra, Galleria Civica-Palazzina dei Giardini, Modena — ed. Cooptip,
Modena 1987, p. 7.
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che rifluivano tutte nell’unico crogiuolo di una citta immensa, lievis-
sima, libera e disancorata”'® ¢ stato solo il primo illuminante esito!”.

La possibilita, oggi, di analizzare il Giornale nella sua integrale
consistenza spinge a esaminarne ulteriormente il senso e a concen-
trarsi, in questa sede, su alcuni specifici aspetti dei tanti che il tema
americano implica.

Divenute tutte accessibili, le pagine dedicate a questo snodo
rendono piu vivida, proprio perché la acutizzano, la varieta di
sentimenti ¢ “sintomi” che tale esperienza procura raccontando
piu diffusamente della seduzione e della magia esercitate da una
terra sconosciuta, del vigile innamoramento, della disillusione
emersa sul finire del decennio Cinquanta che si tramutano in una
sorta di tradimento al tempo del secondo soggiorno quando la
scena artistica e la citta stessa sono sensibilmente cambiate. Vista
poi la frequenza con cui I’artista si premura di rispondere alle
critiche che gli vengono mosse e di chiarire, prima a se stesso,
la sua identita in rapporto alle definizioni di arte “italiana”, “eu-
ropea”, “americana” — chi non vuole essere, chi ritiene di essere
o cosa gli si imputa di essere —, i frammenti fanno spesso rife-
rimento a una genealogia che ha le sue radici nelle avanguar-
die europee e una sua prosecuzione carica “di vita imprevista”!?
nell’arte della Scuola di New York. C’¢ ancora un elemento da
considerare: il Giornale ¢ il luogo di un “pensiero in atto” che
si alimenta di pittura e che nella pittura trasfigura non secondo
leggi consequenziali. La trasmissione della coscienza sulla tela
o il costante richiamo alla moralita sono qualita inerenti all’atto
pittorico che nulla hanno a che fare con la dimensione sociale'.

16  T. Scialoja, Giornale di pittura, cit., p. 76.

17  Due esempi della narrazione improntata sul legame con 1’arte americana sono
costituiti dalla retrospettiva tenutasi a Parma nel 1977 a cura di Arturo Carlo
Quintavalle costruita intorno questo focus di ricerca il cui catalogo ospita il
primo, consistente, nucleo del Giornale di pittura ritagliato su tale rapporto e
I’edizione del Giornale realizzata per Editori Riuniti nel 1991, dove il primo
celebrato soggiorno americano, a differenza del secondo reso con toni piu
disillusi, ha uno spazio notevole nella selezione operata sui frammenti.

18 T. Scialoja, Giornale di pittura, cit., p. 13.

19  Scialoja costruisce 1’analisi della sua pittura come dell’arte degli espressioni-
sti astratti intorno all’idea di pittura come atto morale. Si veda, tra i numerosi
esempi, il frammento 58 del 1958 sulla moralita della pittura americana, ivi,
pp. 218-219.
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Il tenore filosofico emerge altresi nel lessico fenomenologico (i
rinvii al “corpo vivente”, la realta che ¢ carne, ’insistenza tattile
e 1 gesti — appoggiare, premere, schiacciare, imprimere — grazie
ai quali istituisce progressivamente un contatto diretto e assoluto
con la tela, ne sono un inequivocabile indice), a cui si vanno ad
affiancare rimandi sia a Kierkegaard, quando a essere indagato
e analizzato ¢ il senso della ripetizione, che ai protagonisti del
dibattito di ambito pragmatista, John Dewey in primis.

Definizioni

Quando nel 1955 Milton Gendel scrive di Scialoja per “Art News”
utilizza, nell’introdurlo al pubblico americano, la definizione di “euro-
pean painter”?. E una definizione che gli consente di restituire, con-
densandoli, ’ampiezza di riferimenti che la sua arte propone cosi come
la distanza dalle angustie della scena nazionale®'. Nel Giornale sono
non a caso numerosi i commenti sulle ristrettezze e sull’insufficienza
dello stato della cultura italiana ritenuta “imbalsamata”, “provinciale”,
“tronfia”, tanto per citare alcuni degli sconfortanti giudizi formulati. Le
critiche procedono parallelamente alla presa di distanza dalla rappre-
sentazione — “ora che non dipingo piu fuori di me, ma dipingo me stesso
con me”? — e dai gruppi artistici in cui ideologia e schemi politici si
sostituiscono alla coscienza individuale e al suo darsi spazio sulla tela.
Ugualmente stigmatizzate — “nulla € piu grottesco” — sono le cattive
pratiche derivanti dalla “retorica astratta” ovvero “I’uso che certi pittori
fanno in Italia della pittura astratta servendosene come di un drappo
bizzarro per ammantare la loro volonta di potenza, la loro demiurgia, il
loro romanticismo narcisistico. La pittura astratta pretende uno strug-
gimento una fede nell’'uomo™?. Valuta poi parziale, ¢ in questo affiora
una certa distanza con quanto praticato da alcuni artisti astratto-concreti
riuniti da Venturi, il solo richiamo alla memoria come incipit del suo
dipingere. Ad aprile del ‘55 Scialoja annota:

20  Cfr. M. Gendel, Scialoja paints a picture, in “Art News”, vol. 54, n. 4, 1955,
pp. 43-48.

21  Ibidem.

22 T. Scialoja, Giornale di pittura, cit., p. 25.

23 Ivi, p. 70.
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Quando mi chiedono: cosa ti muove a dipingere? [...] Dico: ¢ la me-
moria di una cosa vista, una forma, un accordo che mi colpirono ieri o
un mese fa per la strada. E il riaffiorare di un luogo lontano, I’impronta
di un colore che si riaccende, un moto dell’animo che sente la sua cor-
rispondenza in una linea. Un’ombra sulla tela, le tracce di una pittura
scancellata, il riemergere di una macchia di tono nella preparazione,
che danno lo spunto e fanno nascere il quadro. O un modo di reagi-
re alla pittura di ieri, una storia interna che si sviluppa da un quadro
all’altro [...]. In ognuna di queste risposte ¢ una parte di vero ma anche
qualcosa di estremamente non sufficiente.?

Un giudizio severo viene espresso anche nei confronti di Cesare
Brandi, reo di aver assunto nelle sue teorie posizioni retrive nei confron-
ti delle avanguardie storiche (“grottesco porsi ‘al di sopra’, giudicare la
storia alla Brandi, decretare la fine dell’avanguardia e altre castrone-
rie”?). Il critico che pure aveva sorvegliato e guidato (nel segno di Mo-
randi) 1 suoi passaggi inquieti degli anni Quaranta — il denso carteggio
intercorso tra i due cosi come la collaborazione alla rivista “L’Immagi-
ne” ne sono una prova lampante —, ¢ successivamente oggetto di attac-
chi piu rancorosi a causa del “bel colpo all’italiana’®, ovvero il mancato
invito alla Biennale di Venezia del 1960 a dispetto del coinvolgimento
di un nutrito gruppo di artisti: una frattura che non si rimargina neanche
quando Brandi lavora a un ripensamento dell’ Astrattismo in Teoria ge-
nerale della critica® . Pit avanti, quasi in conclusione di diario, tocca a
Giulio Carlo Argan divenire oggetto delle sue amare considerazioni®,

Di fronte a uno scoramento cosi evidente, Scialoja si da la possi-
bilita di posizionarsi in un largo orizzonte definendosi come “‘euro-
peo”, quando avverte la necessita di iscriversi nella linea evolutiva
cominciata con le avanguardie storiche e “americano” quando si sente
investito da quella “responsabilita nuova” che “quasi per una segreta
ed inattesa consegna”™® gli artisti oltreoceano hanno accolto in nome

24 Ivi, p. 21.

25 Ivi,p.9.

26 Ivi, p. 360.

27 Cfr. M. Carboni, Cesare Brandi. Teoria e esperienza dell arte, Jaca Book,
Milano 2004.

28 Il riferimento ad Argan risale al dicembre 1963 quando le contestazioni post
congresso di Verucchio sono gia in corso. Si veda: T. Scialoja, Giornale di
pittura, cit., p. 507, dove Scialoja usa le citazioni da Carlos Santayana e Julius
R. Oppenheimer per far riferimento al potere e ai limiti della critica.

29 1vi, p. 86.
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della liberta. Nel 1959, quando la pratica delle “impronte” ¢ ampia-
mente sperimentata e la ripetizione ne ¢ la struttura, usera proprio tale
termine per definire I’evoluzione del rapporto: “La mia pittura € ame-
ricana in questo: che ¢ veramente e ancora attivamente europea. La
mia pittura ¢ europea secondo la ripresa e ripetizione americana”*.
Nel susseguirsi dei frammenti a partire dal ‘56, in ogni caso, si registra
un confronto sempre piu oppositivo tra Italia, Francia e USA che lo
induce a chiarire maggiormente le motivazioni delle sue predilezioni:

Nel caso della pittura americana ’eccitante per me ¢ il suo “pensie-
ro”, I’idea di fondo che la anima. L’universale non € un “dato” ma un
processo, ha scoperto 1’'uomo moderno. La pittura americana introduce
ritmicamente a questo processo, a un assoluto ritmico che nasce come
un proporre, un fare, un produrre, una attivita scorrente continuamente
rinnovata, una ipotesi costruita via via con le sue parole ¢ non prima. La
pittura francese propone invece un catalogo di piccoli paradisi raggiunti
e conchiusi, piccoli orti, domini esclusivi.’!

E in nome di queste posizioni che a novembre del ‘57 Scialoja pro-

nuncia parole dure contro la deriva nazionalista della rivista “Art News”:

Quando un certo tipo di snobismo si incupisce ¢ drammatizza, as-
sumendo ruoli piu altamente responsabili, assume una sorta di stolta
e fanatica ferocia. [...] Gli editoriali del direttore sono oggi quanto
di piu offensivo all’intelligenza, alla spregiudicata universalita degli
artisti che hanno fatto la fama della scuola di New York e quindi della
rivista. Un cosi cieco o sordido nazionalismo isolazionista, imperiali-
smo e razzismo culturale posti oggi a baluardo di un movimento arti-
stico nato proprio sotto il segno dell’'uvomo moderno, di una coscienza
che non sopporta frontiere, né schemi, né miti ma soltanto la presenza
del suo nudo esistere come unicita € come comunita universale; un
simile baluardo edificato con concetti che risvegliano in noi i tristi
vaniloqui di Goebbels o di Soffici indica o che il movimento pittori-
co in America ¢ gia morto o se ancora qualcosa ne sopravvive, sara
soffocato ben presto. Protezioni come quelle di Art News potrebbero
avvelenare cicli d’arte ben altrimenti importanti.*?

30

32

Ivi, p. 319.

Ivi, p. 164.

Ivi, p. 171. Va notato che il vicedirettore della rivista Thomas B. Hess, a cui
Scialoja era stato introdotto tramite Milton Gendel, aveva avuto un ruolo im-
portante durante il primo soggiorno newyorchese del 1956.
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Maestri

Scialoja non fa mistero dei suoi personali riferimenti: “non ho mai
avuto paura di avere dei maestri: Soutine, Morandi, il Cubismo analiti-
co, Kandinskij. I maestri che un artista si sceglie non possono depaupe-
rarlo, se ¢ un artista™ ma, dopo che il tono di derivazione morandiana
“si ¢ evoluto in luce” e “la rottura dell’involucro geometrico”, grazie
alla lezione cubista, lo ha condotto a un segno “intriso della mia nar-
razione™*, si dispone ad accogliere molto altro. Le circostanze in cui
tale processo prende avvio hanno un incipit epigrafico: “tutto quello che
conosco degli artisti americani ¢ manifestamente di derivazione euro-
pea”™, scrive a novembre del 1954, elencando quanto si puo facilmente
riscontrare — Soutine e Hartung, Picasso e Braque, Klee e Kandinskij
—in quelle che sono per lui, a questa altezza cronologica, soltanto “im-
magini” americane viste in cataloghi tanto cercati e sulle riviste. Pur
ritenendole “sempre irrisolte, morbosamente invischiate nei loro stessi
problemi, tormentate in ogni punto da assilli e irrisolutezze™*, sono pre-
messa di nuovi scenari: “sembra che quelle tele fermentino, che quelle
immagini imputridiscano nella loro consistenza ‘formale’; e sembra che
si sfascino e vadano a pezzi, attraverso di loro, molte delle nostre vec-
chie convenzioni™’. Una volta giunto a New York, il vitale sconquasso
preannunciato in arte si estende anche alla scoperta della citta a parti-
re dalla constatazione di qualita miracolose che ridonano giovinezza®®.
All’evidente mitizzazione, che si allinea alla visione salvifica dell’ Ame-
rica all’epoca molto diffusa®, si unisce la consapevolezza, forse la spe-
ranza, di aver individuato un approdo dove potersi esprimere senza il
peso del passato e senza corazze o diaframmi. Si collocano in quest’am-
bita condizione 1’osservazione per ’arte di Gorky, Pollock, Rothko, de

33 1Ivi, p. 49.
34 Ibidem.
35 Ivi,p. 12.
36 Ibidem.
37  Ivi,p. 13.

38  Cfr. Ivi, pp. 72-73.

39 Cfr. F. Tedeschi, La “Riscoperta dell’ America” nell arte italiana del Nove-
cento, in 1d., F. Pola, F. Boragina, op. cit., p. 16. Dello studioso si veda anche
1d., “Il vuoto dietro e il vuoto davanti”. Oltre [’italianita e I’americanismo: la
rotta Roma-New York nell’esperienza di Afro, Alberto Burri e Toti Scialoja, in
L. Conte, M. Dantini (a cura di), Arte italiana post-bellica, “Predella”, n. 11,
2015, pp. 37-48.
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Kooning — i piu citati da Scialoja — e la lettura del loro lavoro, che pre-
cede di qualche anno quella di molta critica italiana ma con un ulterio-
re vantaggio: I’intensita di uno sguardo interno alla pratica dell’arte®.
Colpisce, inoltre, che nelle pagine si alluda a una organicita e a una sin-
tomatologia quando al centro ci sono la citta e I’artista (“una pelle che
si sbuccia”, “una crosta che si solleva”, i sensi che si compromettono,
“la frantumazione”, le vertigini, etc.). E una tendenza che diventa parti-
colarmente manifesta nel secondo soggiorno del 1960, quando tutto per
Scialoja ha un sapore diverso e constatarlo fa grondare di amarezza il
racconto: “le veloci cerimonie di cui sono intessute le nostre giornate, i
convenevoli iridescenti, i meccanismi, caricati fino a spezzare le molle
[...]"", “questa non ¢ una citta ma € una grande bastonatura” e, poco
dopo, “la citta € un inno alla violenza, non si tratta che di una gabbia,
di una armatura di metallo, immense caldaie, tubature, tiranti, scheletri,

graticole [...]. Una cassa cranica scoperchiata™.

1l “corpo vivente”, il gesto, l'impronta

Poco dopo il rientro a Roma, dopo una permanenza a New York di
circa dieci mesi, libero suo malgrado da impegni accademici*, Scia-
loja riparte per Parigi dove rimane fino al 1963. Li prova a ritrovare
slancio creativo anche seguendo i corsi di Merleau Ponty alla Sorbona.

La frequentazione con il pensiero del filosofo francese e con la fe-
nomenologia ¢ un interesse gia riscontrabile nel decennio precedente
e va considerata anche alla luce della mediazione di Enzo Paci di cui
legge Tempo e relazione del 1954 e di cui segue il lavoro di ricognizio-
ne svolto con la rivista “Aut Aut”. In poche righe risalenti all’autunno
del 1954, Scialoja cita Paul Valery (il poeta che aveva testato e scritto
della tensione insita nell’incrocio tra vita e letteratura nonché figura

40  Sulla natura e I’impostazione delle molte letture critiche riguardanti Jackson
Pollock, si veda: P. Fameli, Gesto o pulsione? Jackson Pollock a confronto, in
“Psico-Art”, n. 6, 2016, pp. 1-18.

41 T. Scialoja, Giornale di pittura, cit., p. 376.

42 Ibidem.

43 Ivi, p. 377.

44  Sull’attivita didattica di Scialoja si veda: E. Genovesi, Insegnare ['amore per
l’arte. La didattica di Toti Scialoja 1948-1959, tesi di dottorato, Universita di
Roma “La Sapienza”, XXXIV ciclo, tutor prof. C. Zambianchi, 2021-2022.
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ricorrente, insieme a Paul Cézanne, negli scritti di Merleau Ponty) e fa
ricorso a parole come “corpo vivente” e “carne”:

Gia oggi il mio “cubismo” tende ad aspirare alla luce, ad una uni-
ta assoluta di emozione. La mia pittura non potra, ogni anno, che so-
migliarmi di piu. Potresti ora trovare questi miei ragionamenti troppo
tecnicistici e contaminati. In Italia si parla molto piu di umanita (forse
si parla “solo” di umanita). Ma ’'umanita ¢ quello che siamo noi, intera-
mente consegnati all’opera, viventi nell’opera, attraverso 1’opera — mai
al di sopra o al di sotto di essa. La pelle umana divide ['universo, per
Valéry, in lato colore ¢ in lato dolore. Arriveremo a usare direttamente
la nostra pelle, la nostra carne, il nostro corpo vivente, per dipingere, ¢
sara un modo per vincere la separazione.*

E vero, come ha detto pil volte D’Amico, che il pensiero di Scia-
loja ¢ spesso in anticipo sugli esiti della sua stessa pittura, ma ¢
significativo che nel 1954 I’artista gia ambisca a “consegnarsi” in
toto nell’opera. Il frammento prefigura movenze future e suggerisce
di considerare molteplici spinte nel raggiungimento sia di una piu
intensa relazione con ’opera che dell’identificazione tra esistenza
e pittura. E con tali premesse che Scialoja comincia — con la serie
delle Cacce al principio del ‘55 e poi con i primi dipinti della serie
del Sonno — a stringere un rapporto nuovo e molto piu fisico con la
tela attraverso 1’utilizzo dello straccio inzuppato di colore e con un
movimento del segno piu libero di frangersi e liberarsi:

Dipingendo con lo straccio al posto del pennello (dal gennaio del ‘55),
dipingendo con lo straccio intriso di colore molto liquido, ora a modo di
spugna, ora assottigliando il panno e riducendolo un solo filo, ora sfioran-
do appena la tela ora logorandola, ho imparato a stampare, a trasmettere
direttamente 1 sussulti, la renitenza di una materia (la consistenza del lino
inzuppato ora elastico, ora gonfio e appesantito, ora magro, ora scolante)
che reagisce tra le mie dita come se fosse viva, (o per lo meno attraverso
sue proprieta e leggi fisiche che condizionano il mio gesto e il mio segno).*

Al 1955 risale significativamente la conoscenza piu approfondita
della pittura americana derivante da uno studio piu attento di Gorky,
della gestualita di Pollock e dalla visione diretta delle opere americane

45  T. Scialoja, Giornale di pittura, cit., p. 10.
46  Ivi, p. 43.
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presentate a valle Giulia per la mostra Giovani pittori, dove Scialoja
rimane colpito soprattutto dalle grandi superfici di Richard Dieben-
korn. Da qui in avanti lascia sgocciolare sulla tela il colore, materia
cromatica aggregata con colla vinilica invece che con I’olio, e prende
a consegnare all’orizzontalita il suo gesto creativo: ¢ letteralmente nel
quadro. “Occorre esser se stessi interamente nel gesto, calati vivi, a
nostra insaputa (per quanto ¢ possibile); conoscere il modo del gesto
non il significato del gesto™’, scrive nel ‘56, poco prima di partire per
New York. Il confronto con I’automatismo, quello legato direttamente
al Surrealismo e quello d’oltreoceano che li trova i suoi riferimenti,
produce dipinti carichi di gioia e furore*®. Scialoja, tuttavia, non si
accontenta e mitigando 1’arbitrio del gesto da vita alle /mpronte, un
“dispositivo” che fa conflagrare corpo, azione e tempo mediante lo
stampaggio reiterato del colore nello spazio della tela®.

Presentando la personale alla galleria La Tartaruga di Roma nel
1959, Gillo Dorfles aveva descritto le /mpronte non come “esibizione
di un mero ‘gesto’ di energia™ ma come un “atto scarno ed essenziale”
in grado di immettere il tempo nella spazialita della superficie. La tem-
poralizzazione derivante dalla ripetizione di elementi analoghi conduce
al ritmo determinando fenomenologicamente, verrebbe da dire, “una
base di intesa feconda tra soggetto e oggetto, tra espressione e realta™!.

Natura, qualita e significato delle /mpronte occupano una parte
consistente del diario a partire dall’estate del 1957 fino alle battu-
te finali®*: un’analisi che nel suo farsi intreccia scritti altrui anche

47 Ivi, p. 52.

48  Sull’evoluzione del rapporto tra Scialoja e il Surrealismo si veda: L. lamurri,
Toti Scialoja e il surrealismo. tre momenti, in C. Casero, L. Conte, L.P. Ni-
coletti (a cura di), Echi del surrealismo nell arte italiana del Dopoguerra.
Luoghi, pratiche, protagonisti, “Predella”, n. 49 e '3, 2021, pp. 47-55.

49  E Georges Didi-Hubermann ne La somiglianza per contatto a descrivere 1’im-
pronta come un “dispositivo tecnico [che] coinvolge tutti gli elementi della com-
plessita temporale, simbolica e corporea” e a considerare il gesto dell’impronta
come “dotato di una straordinaria fecondita euristica’; G. Didi-Hubermann, La
somiglianza per contatto, Bollati Boringhieri, Torino 2009, p.p. 27 e 29.

50  G. Dorfles, Toti Scialoja, in G. Macchia (a cura di), Scialoja, catalogo della
mostra, Galleria La Tartaruga, Roma — “Quaderni di arte attuale”, n. 2, De
Luca, Roma 1959, s.i.p.

51  Ibidem.

52 Si veda, per la ricchezza di suggestioni e per la dettagliata analisi proposta
sulle Impronte, la lettera da Parigi a Umbro Apollonio del 2 marzo 1963 in T.
Scialoja, Giornale di pittura, cit., pp. 493-494.
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molto distanti tra loro. Scialoja, cio€, trova elementi di confronto in
Alain Robbe Grillet, di cui legge La jalousie su suggerimento di Ce-
sare Vivaldi che lo aveva definito lo scrittore della “ripetizione” e
in John Dewey quando attraverso citazioni de L arte come esperien-
za rilegge I’arte di Pollock e la battuta ritmica delle sue Impronte™,
ritornando poi a Kierkegaard e a La ripetizione per spiegare la sua
differenza con gli action painters americani. Proprio la ripetizione,
d’altronde, ¢ “I’espressione — e insieme la produzione — di una sin-
golarita irripetibile non riconducibile a legge alcuna.
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Fig. 1. Toti Scialoja, Ansia estiva, 1956, tempera magra su tela, cm 162 x 129,9;
Courtesy Fondazione Toti Scialoja, Roma.
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Fig. 2. Toti Scialoja e Catherine Viviano, New York, Catherine Viviano Gallery,
1956; Courtesy Fondazione Toti Scialoja, Roma.
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Fig. 3. Toti Scialoja con Willem de Kooning nel suo studio, New York, 1956;
Courtesy Fondazione Toti Scialoja, Roma.



